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ОЧЕРКИ  И  РАЗСКАЗЫ. 


Будка, 

ОЧЕРКЪ. 

I. 


На  углу  двухъ  весьма  глухихъ  н  бЬдныхъ  переулковъ 
у]^зднаго  города  стояла  будка;  фнз1оном1я  ея  походила  на 
гЬ  бесЬдки  съ  колоннами  и  куполомъ,  которыя  встр15ча1отся 
на  лубочныхъ  изображен1яхъ  иностранныхъ  виллъ,  при  чемъ 
обыкновенно  впереди  виллы,  въ  вод'Ь,  плаваютъ  два  лебедя 
другъ  противъ  друга,  сзади  видны  деревья,  а  по  дорожкамъ 
прогуливаются  господа  въ  шляпахъ  набекрень,  въ  чер- 
ныхъ  фракахъ,  д'Ьти  съ  обручами  и  дамы  съ  зонтиками 
на  плеч-Ь;  походила  она  также  на  тЬ  храмы  музъ,  которые 
обыкновенно  изображаютъ  на  занав'Ьсяхъ  провинц1альныхъ 
театровъ;  такому  сходству  весьма  способствовала  старин- 
ная архитектура  будки;  она,  дЬйствительно,  была  съ  ко- 
лоннами и  куполомъ;  а  каменныя,  ободранный  ст-Ьны  ея 
были  круглы;  но  нЬкоторыя,  повидимому,  весьма  ничтожный 
вещи,  какъ,  наприм^Ьръ,  измазанная  дверь  съ  клоками 
истерзанной  рогожи  и  войлока,  приземистая  черная  труба, 
венчавшая  вершину  купола,  и  въ  особенности  жестяная 
алебарда,  видневшаяся  всегда  у  колоннъ,  весьма  краснор-Ь- 
чиво  доказывали  наблюдателю,  что  видимое  имъ  здан1е  не 
есть  храмъ  музъ,  но  есть  кутузка  или  сибирка;  гЬмъ  бол'Ье, 
что  громадныя  калоши  будочника  Мымрецова,  набитыя  для 
тепла  соломой  и  постоянно  торчавш1я  передъ  будкой  на 
улиц'Ь, — ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  могли  напоминать  лебе- 
дей, плаваюп1;нхъ  передъ  ииостранною  виллой. 

На  топенькихъ   почерн'Ьвшихъ    колонкахъ   будки  всегда 
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трепетали  по  в-Ьтру  как1е-то  писаные  и  печатные  лоскутки, 
на  которыхъ  значилось,  что  такого-то  числа  военные  и  гра- 
ждансте  чиновники  приглашаются  пожаловать  въ  парадной 
форм'Ь...  Что  того  же  числа  въ  м'Ьщанской  управ-Ь  будетъ 
происходить  торгь  и  переторжка  на  имущество  м-Ьщанки 
Степаниды,  состоящее  изъ  утюга  и  кровати,  оц'Ьненныхъ 
въ  тридцать  копееекъ...  Что  въ  зал-Ь  дворянскаго  собран1я 
им-Ьотъ  быть  балъ,  почему  благоволятъ  над^^ть  б'Ьлые  жи- 
леты т^^,  кои  и  т.  д.  Но  страна,  гдЬ  стояла  будка,  не  им-^ла 
ни  парадной  формы,  ни  тридцати  копеекъ,  чтобы  овлад'Ьть 
обольстительнымъ  имуществомъ  Степаниды,  ни  наконецъ 
бЪыхъ  жилетовъ;  и  поэтому-то  пропаганда  будочника  Мы- 
мрецова  по  исчисленнымъ  вопросамъ  была  совершенно  ни- 
чтожна; закутавшись  въ  казенную  шубу,  онъ,  правда,  по- 
стоянно торчалъ  около  той  или  другой  колонки  и,  повиди- 
мому,  сторожилъ  эти  писаные  и  печатные  лоскутки,  но,  въ 
сущности,  смыслъ  и  содержаше  ихъ  были  ему  изв-Ьстны 
ровно  столько  же,  сколько  и  жестяной  алебарде,  ко- 
торая тоже  торчала  рядомъ  съ  Мымрецовымъ,  только  у 
другой  колонки...  Оба  они  пропагандировали  н'Ьчто  другое 
и  сл-Ьдовательно  недаромъ  мерзли  на  в-Ьтру... 

Будочникъ  Мымрецовъ  принадлежалъ  къ  числу  «неспо- 
собныхъ»,  т.-е.  людей  совершенно  негодныхъ  ъъ  войске. 
Эти  неспособные  большею  частью  происходятъ  или  изъ 
обд'Ьленныхъ  природою  б-Ьлоруссовъ,  или  изъ  русачковъ 
с^верныхъ  безхл^бныхъ  и  холодныхъ  губернхй.  Мачеха- 
природа  и  лебеда  пополамъ  съ  древесной  корой,  питающей 
ихъ,  загодя,  со  дня  рожден1я,  обрекаетъ  ихъ  быть  ид1отами 
и  Богомъ  убитыми  людьми;  она  над'Ьляетъ  ихъ  непости- 
жимою умственною  неповоротливостью  и  всЬ  почти  зада- 
вленный стремления  челов-Ьческой  природы  сводитъ  на  жажду 
водки,  которую  они  поглощаютъ  въ  громадныхъ  разм'Ьрахъ; 
они  ум'Ьютъ  напиваться  молча,  не  произнося  ни  единаго 
слова;  молча  дерутся  въ  кровь  и,  валяясь  гд'Ь-нибудь  въ 
глухомъ  и  безлюдномъ  переулк-Ь,  почти  въ  безпамятств'Ь 
ум'Ьютъ  бормотать  только  одно:  «виноватъ»,  ни  на  минуту 
не  выпуская  изъ  скуднаго  и  запуганнаго  воображешя  об- 
разъ  грознаго  начальства. 

Начальство  вообще  панически  дМствуетъ  на  нихъ;  при 
вид^^  его  несчастные  «неспособные»  вытягиваются  въ 
струнку,  замираютъ  и  задыхаются  въ  воротнике,  стянутомъ 
туго-натуго;  виски,  намазанные  для  праздника  свинымъ 
саломъ,  начинаютъ  потеть,  а  глаза  получаютъ  способность 


пускать  слезы.  Кром1>  мачехи-природы,  посл^Ьдн1е  признаки 
челов^ческаго  существа  изъ  нихъ  выколачиваетъ  военная 
муштровка;  въ  древн1я  времена  результаты  ея  отдавались 
у  неспособныхъ  на  скулахъ,  подъ  скулами,  на  спин-Ь  и 
дал'Ье.  «Муштра»  комкала  ихъ,  переламывала  въ  н-Ьсколь- 
кихъ  направлен1яхъ,  какъ  какую-нибудь  палку  или  доску, 
и,  оставивъ  въ  живыхъ  только  косицы,  намазанный  сви- 
нымъ  саломъ,  сдавала  въ  провинщи  на  разныя  должности: 
въ  «хожалые»,  пожарные  и  проч.  Воины  эти,  вступая  на 
новый  постъ,  непремЬнно  им'Ьли  разныя  ув'Ьчья  и  вывихи — 
разорванную  въ  драк'Ь  губу,  выломанное  ребро,  ухабы  и 
ямы  въ  голов-Ь  и  спин-Ь;  соединивъ  эти  прюбр'Ьтешя  съ 
т-Ьмъ  насл'Ьд1емъ  природы,  о  которомъ  уже  упомянуто,  они 
представлялись  субъектами  самаго  страннаго  свойства;  ни- 
кто никогда  не  могъ  вдолбить  имъ  въ  голову  чего-нибудь,, 
не  относяшагося  до  ихъ  пожарной  специальности,  и  въ  свою 
очередь  тоже  и  отъ  нихъ  нельзя  было  добиться  чего-ни- 
будь. Самый  краткШ  разговоръ  съ  такимъ  существомъ 
всегда  оканчивался  тЬмъ,  что  начавш1й  разговаривать  пре- 
рывалъ  р'Ьчь,  съ  ожесточенхемъ  восклицая: 

—  Да  что  ты?  Ты  оглохъ,  что  ли?.. 

Но  субъектъ  не  оглохъ, — онъ  просто  былъ  «неспособный». 

Будочникъ  Мымрецовъ  обладалъ  всЬми  упомянутыми 
ув'Ьчьями  въ  полномъ  объем'Ь;  всЬ  эти  вывихи,  переломы 
им-^лись  у  него  даже  въ  сверхкомплектномъ  количеств-Ь, 
д'Ьлая  изъ  него  угрюмую,  неповоротливую  фигуру,  весьма 
походившую  на  корень  дерева,  глубоко  сид-Ьвипй  въ  земл-Ь 
и  вывернутый  оттуда  силою  бури;  видно  было,  что  тутъ 
происходило  и  упорство,  съ  одной  стороны,  и  сокрушитель- 
ная сила,  съ  другой:  корень  вывернутъ  изъ  земли  изув-Ь- 
ченный  и  бездушный. 

Несмотря  на  то,  изув-Ьченность  н  умственное  оскуд-Ьихе 
были  главною  причиною  того  блистательнаго  успеха,  съ 
которымъ  Мымрецовъ  занималъ  предназначенный  ему  постъ; 
можно  даже  сказать  нав'Ьрное,  что  усп'Ьхъ  этоть  могъ  уве- 
личиваться и  возрастать  по  м-Ьр^  того,  какъ  течен1е  вре- 
мени и  дракъ  .будетъ  выхватывать  у  него  новыя  ребра  и 
д-Ьлать  новыя  ямы  въ  голов-Ь.  Только  при  такихъ  услов1яхъ 
раскраденный  умственный  капиталъ  его,  не  развлекаясь 
никакими  посторонними  интересами,  могъ  сосредоточиться 
и  даже  впиться  въ  главныя  его  обязанности;  обязанности 
эти  состояли  въ  томъ,  чтобы,  во-первыхъ,  «тащить»,  а 
во-вторыхъ,  «не  пугцашь»;  тащилъ  онъ  обыкновенно  туда, 
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куда  решительно  не  желали  попасть,  а  не  пускалъ  туда, 
куда  этого  смертельно  желали.  Словомъ,  гд-Ь  только  чело- 
вЬкъ  находился  въ  положен1и,  опред'Ьляемомъ  фразою  «нп 
назадъ  ни  виередъ»,  тамъ  нав-Ьриое  Мымрецовъ  прини- 
малъ  живМшее  участ1е;  говорятъ,  что  съ  течен1емъ  времени 
Мымрецовъ  до  того  въ-блся  въ  это  таскан1е,  что  въ  лю- 
дяхъ  началъ  замечать  только  шивороты  и  этимъ  отличалъ 
людей  отъ  безсловесныхъ  животныхъ  и  неодушевленныхъ 
предметовъ;  поэтому-то  Мымрецовъ  и  жестяная  алебарда 
были  представителями  шиворотной  пропаганды  и  сл-Ьдова- 
тельно  недаромъ  мерзли  на  в-Ьтру. 

Забота  о  шиворотахъ  поглотила  все  его  существо,  такъ 
что  въ  ней,  какъ  бездонной  пропасти,  почти  безсл^дно 
исчезала  последовательная  нить  его  философ1и  и  свойства 
его,  какъ  семьянина;  о  семейныхъ"  отношен1Яхъ  къ  его 
супруге  молшо  сказать,  что  онъ  и  жена  жили  не  такъ, 
какъ  жнвутъ  кошка  съ  собакой,  потому  что  несходный  ка- 
чества этихъ  животныхъ  совмещались  въ  одной  супруге, 
и  Мымрецову  осталась  рель  безчувственнаго  пня,  на  ко- 
торый могутъ  брехать  собаки  и  царапать  лапами  кошки, 
не  надеясь  получить  въ  ответъ  ничего,  кроме  мертваго 
равнодуш1я  и  поплевыван1й  въ  уголъ,  и  то  вследств1е  пр1ят- 
наго  ощущен1я,  доставляемаго  махоркой.  Гробовое  молчанхе 
и  угрюмость  решительно  не  давали  возможности  разгля- 
деть въ  подробности  все  личныя  особенности  Мымрецова; 
несокровеннымъ  было  то,  что  онъ  очень  любилъ  тютюнъ, 
услаждавппй  его  въ  минуты  отдыха,  и  что  три  денежки  въ 
сутки  да  ковриги  казеннаго  хлеба  съ  нумерами  на  верх- 
ней корке,  написанными  меломъ,  поддерлшвали  его  изуве- 
ченное существоваше  на  славу  множества  шиворотовъ,  и 
только;  мракъ  угрюмости  и  мо.1чашя  непроглядною  пеленою 
покрывалъ  тайну  происхожден1я  его  другихъ  желан1й  и 
убел{ден1й.  Такъ,  намъ  уже  известно,  что  онъ  умелъ,  въ 
качестве  илота,  напиваться  молча;  по  праздничнымъ  днямъ 
онъ  угрюмо  шатался  изъ  двора  во  дворъ  и  везде  лилъ  въ 
себя  водку,  не  зная  решительно  границъ  этому  литью  и 
не  подозревая,  что  желудокъ  его — не  бездонная  пропасть, 
целыя  недели  после  этого  онъ  мучился  грудью,  поясницей, 
головой,  но  на  следующей  праздникъ  истор1я  повторялась 
въ  томъ  же  порядке.  Такою  Л{е  таинственностью  покрыта 
его  страсть  копить  серебряные  пятачки.  Почему  онъ  съ 
лихорадочною  лсадностью  завертываетъ  тихомолкомъ  каждый 
пятачокъ  въ  тысячу  тряпокъ?  зачемъ  такъ  далеко  прячетъ 
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II хъ  въ  шерстяной  чулокъ  п  засовы ваетъ  потомъ  подъ 
крыльцо?  Неужели  онъ  думаетъ  нажить  богатства  п  сокро- 
вища? Неужели  объ  этихъ  сокровищахъ  онъ  такъ  усердно 
!.:олитъ  Бога,  оставшись  вечеркомъ  одинъ,  не  спускаетъ 
съ  крошечнаго  образочка  своихъ  глазъ,  падаетъ  на  кол'Ьни 
и  такъ  кр'Ьпко-кр'Ьпко  бьетъ  себя  кулакомъ  въ  грудь?.. 

Мымре цовъ  объясняетъ  эти  молитвы  и  собиран1е  пятач- 
ковъ  тЬмъ,  что  скоро  онъ  пойдетъ  въ  свою  сторону:  онъ 
дожидается  только  времени,  когда  перестанутъ  у  него  ныть 
кости,  руки  и  ноги...  Онъ  ждетъ,  пока  у  него  отойдетъ 
хрипота  въ  груди,  м'Ьшающая  ему  свободно  дышать,  и  тогда 
онъ  неирем'Ьнно  уйдетъ  къ  своимъ... 

П. 

Вообще  таинственныя  свойства  души  Мымрецова  совер- 
шенно необъяснимы,  и  мы,  не  им-Ья  права  умозаключать 
о  нихъ,  прямо  переходимъ  къ  его  д^Ьятельности. 

ДФэЯтельность  эта,  т.-е.  таскан1е  и  хватан1е  за  шивороты, 
не  прекращалась  у  Мымрецова  ни  на  одну  минуту:  утромъ 
онъ  обыкновенно  отправлялся  въ  часть  и  рапортовалъ  на- 
чальству о  своихъ  усп'Ьхахъ,  излагая  р'Ьчь  сообразно  съ 
своею  изув'Ьченностыо  и  искал'Ьченностыо. 

—  Ну,  —  спрашива.ть  его  квартальный,  перелистывая 
как1я-то  бумаги:  —  ты  чтб  же  это  тамъ  съ  бабами-то 
воюешь? 

—  Помилуйте,  вашскоброд1е,  я  только-что  отпихнулъ  ее 
отъ  себя... 

—  Кого? 

—  Эту  самую  даму...  Смоленскую... 

—  Какую  Смоленскую? 

—  Да  которая,  наприм'Ьръ,  шельма  самая...  Горд'Ьиха 
приказываетъ  ее  узять,  а  она  говоритъ:  «я,  говоритъ,  съ 
эстой  дрянью  не  пойду».  Она,  вашскоброд1е,  меня  дрянью 
назвала... 

--  Ну? 

—  Н)%  я  ее  и  отпихнулъ...  говорю:  «ты  мнГ.  не  нужна!» 
А  разодравши  он-Ь  были  прежде...  Я  подбегъ,  онЬ  ужъ  разо- 
дравши были...  и  ужъ  глазъ  расппюли...  въ  томъ  чис.тЬ... 

—  Въ  какомъ  числ-Ь? 

—  Въ  числ'Ь  драки-съ. 

—  Чортъ  тебя  знаетъ,  чтб  ты  городишь!  Носадилъ? 

—  Помилуйте! 

—  Ступай! 
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.,  Обыкновенно  д^ла-  шли  такимъ  образомъ,  что  Мымре- 
цовъ  не  усп'Ьвалъ  возвратиться  домой,  какъ  гд-Ь-нибудь  на 
пути  къ  будк-Ь  ему  навертывалась  практика;  но  иногда 
прямо  изъ  части  онъ  приходилъ  въ  будку,  разстегивалъ 
шинель  и,  сладостно  поплевывая,  курилъ  тютюнъ.  Въ  эти 
минуты  онъ  не  слыхалъ,  какъ  жена  его,  орудовавшая  у 
печи,  костила  его  по  какому-то  случаю  и  замахивалась  на 
него  ухватомъ;  угрюмо  и  безмолвно  наслаждался  онъ  ма- 
хоркой; но  когда  махорка  выгорала  въ  трубк-Ь,  и  Мымре- 
цову  предстояла  необходимость  ограничиться  созерцан1емъ 
возносимыхъ  надъ  его  головой  ухватовъ,  ему  вдругъ  д'Ь- 
лалось  скучно  и  тоскливо;  выйдя  на  'крыльцо,  онъ  тревожно 
поглядывалъ  въ  одну  и  въ  другую  сторону,  ища  поживы, 
снова  возвращался  въ  будку  и  начиналъ  чувствовать,  что 
у  него  болятъ  руки,  ноги,  ноютъ  кости...  Ему  непремЬнно 
нужно  было  куда-нибудь  торопиться,  ловить  что-нибудь 
пли  кого-нибудь.  Судьба  обыкновенно  недолго  держала  его 
въ  такомъ  томительномъ  состоянхи. 

Вотъ  отворилась  дверь,  въ  будку  понесло  холодомъ,  и 
всл-Ьдъ  зат-Ьмъ  появилась  фигура  женщины  въ  истертой 
синей  шубейк-Ь,  съ  лицомъ,  облитымъ  слезами  и  покры- 
тымъ  темными,  словно  чернильными  пятнами.  Слезъ  и  пя- 
тенъ  достаточно  Мымредову,  чтобы  увид'Ьть  подъ  ними 
шиворотъ.  Онъ  начинаетъ  торопливо  застегивать  шинель 
и  говоритъ: 

—  Гд^? — намекая  тЬхъ    на   м-Ьстопребыванхе  шиворота. 
Ему  не  нужно  знать,  почему  и  чтб?  —  онъ   давно   уб^Ь- 

дился,  что  въ  этихъ  слезахъ  и  синякахъ  ничего  не  разбе- 
ретъ  самъ  чортъ. 

—  Охъ,  да  недалечко,  родной...  — говоритъ  старуха. — 
Тутъ-отъ-ка  вотъ...  къ  полю...  Ужъ  и  наказалъ  Господь... 
О  -  охъ! 

—  Потому  намъ  нельзя  допущать  дебошу... — торопливо 
говоритъ  Мымредовъ,  нап-Ьвая   шапку.т— Гд15  тесакъ? 

—  Сократи  ты  его!  Сд-блай  твою  милость... 

—  Палка  гд11?  Потому  мы  не  допущаемъ,  коли  ежели 
и1умъ,  наприм'Ьръ...  Намъ  этого  нельзя... 

Палка  найдена,  и  Мымрецовъ  исчезаетъ,  куда  призы- 
ваетъ  его  долгъ,  а  будочница,  отъ-нечего-д'Ьлать,  зани- 
мается изсл'Ьдованхемъ  причины  синяковъ  и  слезъ;  она 
знаетъ  все,  что  ни  д'Ьлается  въ  окружности. 

—  Сынокъ,  ай  н'Ьтъ?— спрашиваетъ  она  старуху. 

—  Охъ,  н'Ьтъ,  родная,  не  сынъ!  Н-Ьту  сыновьевъ-то.  Зять! 
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—  Зя-ать?..  А  то  вотъ  тоже  у  сосЬдей  поножовщина 
идеП) — ну,  тамъ  сыновья!.. 

—  Зять,  зять,  родная!..  Кровную  д'Ьтищу  отдала — загу- 
била. И  ровно  врагъ  меня  обошелъ,  какъ  отдавала-то  я!.. 
За  вдовца  отдавала-то!  конокрадъ,  родная!..  Которые  род- 
ные въ  то  время  случились,  «чтб  ты,  говорятъ,  д-блаешь? 
Чтб  ты  въ  гробъ-то  ее  заживо  кладешь?..»  Дочку-то...  Н'Ьтъ! 
Отдала...  Прельщен1е  отъ  него  ужъ  очень  большое  было! 
«В'Ькъ,  говорить,  кормить  буду...  до  смерти.»...  Искусилась, 
да  вотъ  и  вою...  Только -что,  Господи  благосюви,  повЬн- 
чали  ихъ,  анъ  гляжу — ужъ  онъ  ее... 

При  этомъ  старуха  сд-Ьлала  руками  такой  жестъ,  какъ 
будто  бы  хот-Ьла  представить,  какъ  полощутъ  б-Ьдье... 

—  Опосл-Ь  этого-то  онъ  недолго  ее  помучилъ  —  въ  сол- 
даты ушелъ,  охотою...  Вт-Ьпоры  мы  съ  дочкою-то  все 
Бога  молили,  чтобъ  ему  голову  бы  снесли  прочь...  Все, 
бывало,  черкесовъ  да  кизильбаншй  этихъ  поминали  въ  мо- 
литвахъ  —  не  утаю,  родимая!  Остались  мы  съ  дочкой  да 
ребенокъ — троечкою;  дочка-то  пошла  по  портомойней  части, 
а  я  такъ,  на  старости,  съ  ребенкомъ...  Сама  знаешь,  ка- 
сатка, портомойную-то  часть.  Теперь  возьми  зимнее  время — 
безперечь  на  р-йчк-Ь,  у  проруби,  руки  и  ноги  стынутъ,  да 
опять  ц'Ьлып  БожШ  день  согнувшись — легко  ли  д'Ьло!  Ужъ 
она,  бывало,  придетъ  домой,  въ  чемъ  душа...  въ  чемъ 
только  душенька!..  А  тамъ,  глядишь,  въ  ногу  вступило, 
тамъ  въ  груди  не  пущаетъ...  Трудно,  трудно  было!  Ну,  все 
жили...  Пять  годовъ  этакъ-то  мы  мучились,  и  въ  тепере- 
шнее время  Бога  бы  благодарить  надо:  ходпмъ  не  отрепан- 
ныя,  днте,  внучекъ  мой,  тоже  не  безъ  призору,  чай  пьемъ 
каждый  Бож1й  день,  а  по  праздникамъ  иной  разъ  и  въ 
намадку,  бываетъ,  разоряемся.  Помаленечку!  Только  было- 
выскреблись,  анъ  Господь  и  прогн'Ьвался...  Кровошйца-то 
нашъ,  Пилатъ-то,  пришелъ  в-Ьдь!  Этакая  образина!  Ца- 
рица Небесная...  Ьшнула  я  на  него,  какъ  онъ  ночью-то 
къ  намъ  ввалился,  —  такъ  меня  ровно  бы  трясъ  какой 
схватилъ...  Трясусь  вся!  И  дочка-то  тоже  въ  трясен1е 
вошла...  Трясемся  мы,  что  сд-блаешь-то!  Стала  это  я  его 
потчевать  (сама  знаешь,  голубка,  «не  для  зятя  собаки, 
для  милаго  дитяти»...),  а  сама  такъ  вотъ  и  взлетываю... 
Хочу-хочу  чашку  ему  подать,  а  руки-то  кверху,  а  сама- 
то  я  въ  сторону...  Порхаемъ  съ  дочкою,  ровно  перепелки... 
И  слова-то  выговорить  не  могу:  тра-ла-ла  —  только  всего; 
хоть  возьми  вотъ  топоръ   да  отсЬки  языкъ  —  все   то  -  жъ 
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самое!  А  Пнлатъ-то  нашъ  запримЬтнлъ  это.-- «Что  это, 
говорить,  родственники  мои,  не  вижу  я  въ  разговорахъ 
вашихъ  настоящаго  порядку?..  Ч'Ьмъ  вамъ  этакъ-то  другъ 
друга  съ  ногъ  сшибать,  лучше  же  ты,  теща,  предоставь  намъ 
штофъ  вина»...  Я,  было,  ему:  «На  что  вамъ,  Максимъ 
Петровичъ,  этакую  прорву  вина?  (в'Ьжливо  стараюсь)...  Вы, 
говорю,  неравно  съ  этакой  пропасти  начнете  надъ  нами 
мудрить ».-^«Нам'Ьрен1е,  говоритъ,  мое  такое,  чтобы  штофъ...» 
Пошла  я,  горюшко  мое,  принесла...  Пьетъ  онъ  вино-то  и 
дочку  мою  потчуетъ.  Никогда  вина  въ  ротъ  не  бравши, 
очень  ее  растомило... — «Семъ,  говоритъ,  Максимъ  Нетро- 
вичъ,  я  прилягу,  растомило  меня»...  Лягъ  она,  да  и  засни. 
Какъ  онъ,  сударушка  моя,  увидалъ  ея  тих1Й,  пр1ятный 
сонъ,  тую-жъ  минутою  хвать  ее — и  давай... — «Ты,  говоритъ, 
меня  не  любишь...  Мужъ  пришелъ,  пять  .тЬтъ  не  видались, 
а  она  только  приткнулась  къ  постели  и  захрап'Ьла...»  Я 
бросилась  разнимать,  говорю: — «Чтб  вы,  что  вы,  Максимъ 
Петровичъ!  вы  этакъ  посуду  перебьете...  (вежливо  съ  нимъ 
стараюсь...)  тутъ,  говорю,  на  десять  цЬлковыхъ  добра»,— а 
онъ-то  ее... 

Старуха  опять  повторила  жестъ  полоскан1я  б'Ьлья  и  за- 
молкла, всхлипывая. 

—  На  утро,  родимушка,  уше.1ъ  онъ  въ  деревню,  къ 
своимъ...  Черезъ  недЬлю  приходитъ.  Поц'Ьловались  они, 
честь-честью;  думала  я  —  на  добро  этотъ  поц'Ьлуй,  анъ 
вотъ  чтб  вышло...  С'Ьлъ  онъ  на  кровать  и  говоритъ: — «Я, 
говоритъ,  супруга  моя,  беру  васъ  въ  деревню...  съ 
собой  жить,  чтобы  по  мужицкому  положен1ю».  —  «Н'Ьтъ, — 
говоритъ  дочь  моя: — невозможно  этого  сд'Ьлать;  потому  —  у 
меня  свое  хозяйство...  Каковъ,  говоритъ,  есть  на  семъ 
св-Ьт-Ь  грошъ, — и  того  я  отъ  васъ,  Максимъ  Петровичъ, 
не  видала;  кровными  трудами  копила,  мнЬ  этого  не  бро- 
сать».— «А  ежели,  говоритъ,  я  посконнаго  масла  набилъ 
на  пять  ц'Ьлковыхъ  и  картофелю  запасилъ — это  какъ?  Могу 
я  бросить  или  н'Ьтъ?»  —  «Во.1я  ваша!  —  отв-Ьчаемь:  — 
у  насъ  посуда...  теперь,  ежели  ее  продать,  чтб  за  нее 
дадутъ?  Окромя  того,  мы  отъ  роду  не  -Ьдали  вашего 
свиного  кушанья...  Будьте  такъ  добры!»  —  «Ну,  а  ежели, 
наприм'Ьръ,  я  набилъ  посконнаго  масла?» — «Воля  ваша...  У 
насъ  тоже  утюги,  тарелки...»  —  «Не  бросать  же  мнЫ» — 
говоритъ. — «И  намъ  тоже  не  бросать!..»  Тутъ  мы  и  стали; 
онъ  говоритъ:  «у  меня  то,  другое:  масло,  веревки...»  А  мы 
говоримъ:  «и  у  насъ  тонш,  батюшка,  вилки,  ложки...»  Онъ 
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опять  значитъ:  «картошки,  дрова,  сбруя...»  А  мы  споимъ 
чередомъ: — «утюги,  мыло,  доски...» — «Не  бросать  же  мн'Ь?» — 
«Да  и  намъ  тоже  не-изъ-чего  бросать!..»  —  «Ну,  а  ежели, 
говорить,  я  возьму  да  по-свойски  поступлю,  наприм'Ьръ?» — 
«Воля  ваша! — у  насъ  посуда!..»  —  «А  ежели  я  возьму  да 
не  помирволю?» — «Не  бросать  же  намъ...»  Тутъ,  милая 
моя,  онъ  поднялся  и  сдиалъ  съ  нами,  съ  женщинами, 
шумъ...  Ахъ,  и  очень  большой  шумъ  сдЬлалъ!.. 

Въ  это  время  на  улиц'Ь  раздался  крикъ  и  плачъ;  раз- 
сказчица  выб-Ьжала  на  крыльцо  будки  и  увидЬла  сл'Ьдую- 
щее:  посреди  дороги  шелъ  Мымрецовъ  и  увлекалъ  за  со- 
бою прачку,  дочь  разсказчицы;  Понт1йск1й  Пилатъ,  т.-с. 
солдатъ,  шелъ  сзади  жены  и,  подталкивая,  говорилъ: 

—  Н'Ьтъ,  ты  свинова  кушанья  не  'Ьдала— отв'Ьдай!  Опро- 
буй его,  матушка!.. 

—  Дитю-то!  дитю-то  у  него  отымите! — воп1яла  прачка. 

—  За  что-жъ  дочку-то?  дочЕсу  мою  за  что?  —  не  пони- 
мая, какъ  все  это  случилось,  кричала  разсказчица. 

—  Разговар-ривать!— отв11чалъ  на  всЬ  вопросы  и  просьбы 
Мымрецовъ,  зац'Ьпивпий  прачку  потому,  что  она  первая 
подвернулась  ему  подъ  руки;  онъ,  должно-быть,  зна.1ъ,  что 
у  каждаго  изъ  нихъ  своя  посуда,  и  сл1^довательно,  кого  ни 
схватитъ  изъ  нихъ — все  одно  и  то  же. 

Ш. 

Совершивъ  этотъ  подвнгъ,  Мымрецовъ  направился-было 
въ  будку,  чтобы  озаботиться  насчетъ  тютюну,  но  едва 
онъ  отворилъ  туда  дверь,  какъ  тотчасъ  же  получилъ  но- 
вый адресъ  шиворота  и  торопливо  отправился  за  нимъ; 
будочница  выслушивала  уже  новую  истор1ю;  разсказывала 
ее  какая-то  весьма  полная  дама;  подъ  ковровымъ  платкомъ, 
покрывавшимъ  ея  плечи,  каза.10сь,  покоился  какой-то  бит- 
комъ  набитый  чемоданъ;  но  въ  сущности  чемодана  тамъ 
не  было  никакого,  а  была  массивная  грудь .  дамы;  волосы 
ея  были  причесаны  именно  такъ,  какъ  чешется  дворни- 
чиха Дарья,  н^елающая  быть  дамою  и  Дарьею  Андреевною: 
прядь  волосъ  съ  середины  лба  загибалась  къ  затылку^  гд'Ь 
торчала  коса  величиной  съ  пуговицу;  по  бокамъ  этой  пряди 
волосы  падали  на  виски  и  уши,  на  подобхе  какихъ-то  бли- 
новъ  или  ушей  лягавой  собаки;  въ  такой  рамк^  заключа- 
лась конусообразная  физ10ном1я  съ  маленькимъ  носомъ  и 
окороками  вм-Ьсто  щекъ.  Дама  эта  им-бла  собственное  «за- 
веден1е»  и  хозяйство,  и  такъ  какъ  д-Ьятельность  ея  север- 
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шалась  преимущественно  въ  области  дракъ  и  буйствъ,  то 
она  была  коротко  знакома  съ  будочницей  и  иногда  Д'Ьлала 
ей  сюрпризы.  На  этотъ  разъ  дама  принесла  кусокъ  сахару 
и  щепотку  чаю,  завернутые  въ  бумагу.  Обрадованная  вни- 
машемъ  дамы,  будочница  изъ  всЬхъ  силъ  суетилась  около 
самовара,  который  изрыгалъ  клубы  дыма,  и  въ  то  же 
время  слушала  исторхю,  которую,  не  сп'Ьша,  разсказы- 
вала  дама. 

Д^Ьло  въ  томъ,  что  дама  была  очень  оскорблена  отсут- 
ств1емъ  въ  людяхъ  сов'Ьсти:  одна  изъ  д'Ьвушекъ,  которыми 
держится  хозяйство  дамы,  несмотря  на  ея  благо д'Ьян1я, 
въ  род-Ь  чая  въ  накладку,  никакъ  не  хот'к1а  оц-Ьнить  всей 
глубокой  доброжелательности  своей  опекунши;  она  не  слу- 
шала ни  одного  ея  сов'Ьта:  если,  напримЬръ,  дама  доказы- 
вала, что  «ч'Ьмъ  сид'Ьть  сложа  руки  или  улизнуть  куда- 
нибудь  на  извозчик-Ь, — лучше  отправиться  съ  салазками  на 
р-Ьчку  и  перестирать  собственное  б'Ьлье», — то  неблагодар- 
ная словно  и  не  слыхала  этихъ  словъ  и  бол-Ье  старалась 
удрать  хоть  въ  ближней  кабакъ,  только-бъ  не  «спокойно» 
сид'Ьть  среди  хозяйства  дамы.  Непокорность  и  дебошъ  этой 
женщины  достигли  наконецъ  того,  что  *она  совершенно 
исчезла  отъ  дамы  и  вотъ  уже  почти  дв^Ь  недели  скры- 
вается въ  жилищ'Ь  горькаго  пьяницы,  портного  Данилки. 

Во  время  этихъ  разсказовъ  о6^  дамы  не  переставали 
ни  на  минуту  наливать  себя  кипяткомъ,  обливались  ручьями 
пота,  обтирали  мокрый- и  толстыя  шеи  какими-то  тряпками 
п  говорили: 

—  Ну  и  гд-Ь  же,  позвольте  васъ  спросить,  —  говорила 
дама: — гд'Ь  же  теперича  у  людей  эта  сов'Ьсть? 

—  Степанида  Петровна!— съ  глубокимъ  сочувствхемъ  от- 
в-Ьтствовала  будочница,  захлебнувшаяся  даренымъ  чаемъ: — 
красавица  ты  моя!  Ну  гдЬ  же,  наприм-Ьръ,  скажите  мн'Ь 
на  милость,  это  сов-Ьсть  у  людей,  я  все  думаю?.. 

А  между  т^Ьмъ  именно  во  имя  этой  исчезнувшей  со- 
вести действовала  та  неблагодарная  женщина,  которая 
покинула  благотворительную  даму  и  прштилась  у  портного 
Данилки. 

Это  было  дв'Ь  нед-Ьли  тому  назадъ. 

Въ  одну  темную  ночь  Данилка,  «ур'Ьзавш1й»  сверхъ- 
естественную муху,  шатался  по  пустынныхмъ  и  соннымъ 
улицамъ  съ  какой-то  крайне  убогой  женщиной  подъ  ручку 
и  вм'Ьст'Ь  съ  нею  оглашалъ  спящШ  городъ  самыми  удалыми 
песнями.  Въ  п'Ьсняхъ  главнымъ  образомъ  преобладалъ  эле- 
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меитъ  самаго  скораго  отъ'Ьзда  изъ  зд-Ьшней  грустной 
жизни— куда-то...  «Мы  наймемте  себ'Ь  курьерскихъ,  развад- 
чайныхъ  лошадей», — пЬли  гуляки  темною  ночью  и  шата- 
лись по  темнымъ  улнцамъ. 

На  утро  Данилка  открылъ  глаза,  увидалъ  свою  убогую 
каморку  и  еще  бол-Ье  убогую  подругу.  Узналъ  онъ  также, 
что  вместо  головы  у  него  на  плечахъ  пудовая  гиря,  и  что 
опохмелиться  н1^тъ  никакой  возможности.  Все  это  заста- 
вило его  съ  грубостью  отнестись  къ  пр1ятельниц'Ь. 

—  Это  почему  такое  здЬсь?  Ко  дворамъ  бы  пора... 

—  Чуточку  только  погр'Ьюсь,  Данилъ  Гордеичъ.  Уйду-съ... 

—  То-то,  посп-Ьшать  бы... 

—  Уйду,  уйду-съ!  Растоплю  печку  и  побегу... 

—  Ну,  и  бо.тЬе  ничего,  съ  Богомъ...  только  всего... 
Два  пол'Ьна,  выглядывавш1я  изъ  печки  и  покрытыя  сн^^- 

гомъ,  скоро  затреш,али,  въ  конур'Ь  Данил ки  запахло  ды- 
момъ,  пробивавшимся  сквозь  дырявую  печь.  Подруга  си- 
д'Ьла  на  полу  и  грЬлась,  ежась  плечами. 

—  С1ю  минуту  уйду-съ...- — шептала  она.  —  Не  побезпо- 
кою...  Озябла,  признаться,  бЬгала...  Вамъ,  Данилъ  Гор- 
деичъ, опохмелиться  бы  хорошо  тепереча... 

Данила  Гордеичъ,  уб'Ьжденный,  что  опохмелиться  не- 
ч'Ьмъ,  сурово  смотр-Ьлъ  на  подругу. 

—  Это  мое  д'Ьло...  БолЬ  ничего! 

—  Право-съ...  Я,  признаться,  сб-Ьгала...  Не  угодно  ли?.. 
Это  вамъ  Д.Ш  просв'Ьжен1я... 

Оборванная  женщина  подсЬла  къ  нему  и  поднесла  ста- 
канъ  вина. 

—  Это  ты  гд-Ь  же  ден1  и-то  взя.1а? — не  измЬняя  суро- 
вости,  сказалъ  Данила: — ты,  гляди,  по  карманамъ  гд'Ь  не 
нашарила  ли? 

—  Я,  признаться,  точно  что...  ну,  нЬту  у  васъ  по  кар- 
манамъ ничего...  Да  вы  не  бойтесь!  Я  чужого  отроду  не 
бирала...  Вотъ  щеколду  у  васъ  въ  жилетк-Ь  нашла,  вонъ 
она...  Извольте.  Это  вы  не  безпокойтесь...  Кушайте! 

—  То  -  то...  Вы  мастера  по  чужимъ  карманамъ  на- 
шаривать... 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!..  Гд-Ь  ужъ  намъ,  голубчикъ,  на  чужое 
льститься...  На  свои,  признаться,  дв-Ьнадцать  копеекъ  сб'Ь- 
гала...  Кушайте...  Оно  осв'Ьжаетъ. 

—  Вы  это  мастера  облущить  кавалера... — сказалъ  Да- 
нила Гордеичъ  и  выпи.1ъ.  Выпилъ  онъ,  почувствовалъ 
просв'Ьжен1е  и  продолжалъ  молча  смотреть  на  подругу. 
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—  Все-то  разворовано,  раскрадено,  —  говорила  она  шо- 
потомъ,  прибирая  какле-то  гвозди  и  палки: — ишь,  натекло 
съ  окон1ка-то!..  Аль  это  у  васъ  некому  ст'Ьну-то  заткнуть, 
ишь  несетъ  оттуда,  ровно  изъ  погреба... 

Такъ  шептала  она,  изр'Ьдка  прибавляя:  «сейчасъ,  сей- 
часъ,  батюшка,  уйду» — и  Данила  Гордеичъ  почувствовалъ, 
что  въ  этомъ  прибираньи,  въ  этой  заботЬ  о  просв'Ьжен1и 
н-Ьту  никакого  желан1я  нашарить  въ  карманахъ  и  обо- 
красть... Думалъ-думалъ  онъ,  молчалъ,  соображалъ,  но  въ 
голове  его  ничего  путнаго  не  происходило:  не  явля.10сь 
ничего  такого,  что  было  ему  очень  нужно  теперь,  чтб  ему 
именно  теперь  хот'Ьлось  узнать...  Но  зато  въ  груди  его  что- 
то  поднималось  и  буровило... 

—  Ну,  покорнМше  васъ  благодарю,  обогр'Ьлась...  теперь... 
При  этихъ  словахъ  грудь  портного    съ  боковъ  сдвинуло 

что-то. 
• —  Ты! — крикнулъ  онъ  весьма  громко. 

—  Что,  голубчикъ?.. 

—  Оставайся! 

Женщина  изумленно  посмотрЬла  на  него. 

—  Не  ходить? 

—  Совс'1шъ  оставайся...  Не  пущу!..  Бо.тЬ   ничего! 
Данила  Гордеичъ    повернулся-было  спиной  къ  своей  ухо- 
дившей подруг-Ь,  но  тотчасъ  же  вскочилъ  и   заговорилъ: 

—  Да  чтб  тамъ?  вотъ  разговаривать!..  Б-Ьги-ка  за  вод- 
кой... полштофъ! 

—  Не  прогонишь? — чуть  не  рыдая,  говорила  женщина. — 
Голубчикъ! 

—  Я  говорю,  б-Ьги!..  Хе-хе...  Да  я  ихъ,  чертей...  Ну- 
ка-ся,  вотъ  эту  штуку  захвати  въ  кабак-Ь-то  оставить. . 

—  Чужая  в-Ьдь!  Данилъ  Гордеичъ— заказная! 

—  Расшевеливайся!  Заказная!  Я  ихъ!  погоди!..  Да  семъ- 
ка  я  съ  тобой...  Чтб  тамъ! 

Съ  этихъ  поръ  настало  новое  пьянство,  пропивалась  за- 
казная работа,  пелись  п'Ьсни,  постоянно  слышались  слова: 
«чортъ  ихъ  возьми!»  «погоди!»    «я  ихъ!» 

Пьянство  это  дышало  какою-то  наделгдою  и  не  носило 
того  тягости  аго  отгЬнка,  съ  которымъ  Данил  ка  пьянство - 
валъ  до  сего  времени.  Новыя  чувства,  расшевеливш1яся  въ 
немъ,  выражались  какъ-то  странно.  Иной  разъ  онъ  вдругъ 
задумаетъ  что-нибудь  открыть  своей  подругЬ,  попытается 
что-то  сообщить  и  скажетъ:  «Чуешь,  ай  н1^тъ,  что  я  го- 
ворю?» Потомъ  схватитъ  ее  за  руку,   сожметъ  ее  крепко- 
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накрГ.пко,  сь'ажстъ:  «такъ  аль  н'Ьтъ?» — ^хлопистъ  со  всего 
размаха  своей  ладонью  по.  ладони  пр1ятельницы,  словно 
барышнпкъ  на  конной,  потомъ  опять  начнотъ  ломать  ся 
пальцы  въ  своей  рук-Ь  и  заоретъ: 

—  Пон-нн-маен1ь,  ай  н^зтъ? 

■ —  Понимаю,  Данилъ  Гордеи чъ,   понимаго-съ! 

—  Ну,  и  болФ>  ничего!  Такъ  я  говорю? 

—  Такъ,  такъ... 

—  Ну,  и  шабашъ!..  Только  всего! 

Проп11ван1е  чужого  добра  шло  довольно  долго.  Подруга 
Данилки,  знавшая,  что  остановить  этого  пропиван1я  невоз- 
можно, заботилась  только  о  томъ,  чтобы  другъ  ея  не  раз- 
би.1ъ  себ'Ь  головы:  остальное  «наживется». 

Къ  концу  двухъ  иед'Ьль  посл-Ь  исфвой  встр-Ьчи  настала 
въ  конур1^  Данилки  тишина  и  трудъ... 

—  Что  за  ]иумъ!— заговорилъ  Мымрецовъ,  появляясь  въ 
одну  изъ  такихъ  необыкновенно  тихихъ  мйнутъ.  —  По  ка- 
кому случаю  дебошъ? 

Мымрецову  не  могло  даже  представиться,  чтобы  не  бы.то 
буйства  тамъ,  гд'Ь  появлялся  онъ. 

—  Потому,  мы  'не  доиуищемъ,  чтобы,  наприм'1>ръ,  де- 
бошъ...— иродолжалъ  онъ,  хватая  Данил ку. 

—  Кузьмичъ,  другъ! — завопи.1ъ  портной: — чтб  ты? 

—  Не  бунтуй,  буиту  не  заводи!  И  теперича  женск1й 
по.1ъ,  ежели... 

—  Женюсь,  женюсь,  братъ!  въ  законъ  беру,  аль  ты  очу- 
м1Ь.1ъ?  за  что-жъ  въ  чг.сть-то?  въ  законъ!  —  хоть  сейчаоъ 
подъ  в'Ьнецъ. 

Мымрецовъ  выпустилъ  И]Иворотъ  Даннлкн  и  остался 
среди  конуры  въ  большомъ  педоум'Ьн1и. 

—  Чт5  ты?  —  продолжа.тгъ  Данилка  укоризненно.  —  А  я- 
было  въ  нам-Ьрон^и  моемъ  па  бракъ  мой  тебя  хот-Ьлъ  по- 
требовать, но  ежели  ты  меня  въ  поволочку... 

Долго  Данилка  укорялъ  Кузьмича  въ  несправедливости 
его  желан1й  и  развивалъ  планы  насчетъ  будуш,аго  семей- 
наго  счастья  съ  Аленой  Андреевной,  которой  онъ  задумалъ 
передать  на  руки  свое  добро  и  хозяйство  нажитое.  Р^чи 
его  были  до  того  сильны,  что  ]\1ымрецовъ  не  осмелился 
снова  посягнуть  на  свободу  Данилки,  а  только  приба- 
вилъ: 

—  -  А  все,  Данила,  надо  бы  тебЬ  по  дЬламъ-то  въ  части 
высид'Ьь...  Потому  дебопп,  оченно  больиюй  ты  зат'Ьялъ. 
Оченно  большой  шумъ! 


—  16  ~ 

Надо  сказать  правду,  что  случаи,  подобные  вышеприве- 
денному, когда  шнворотъ,  попавипй  уже  въ  руки  Мымре- 
цова,  пеожиданно  исчезалъ  изъ  нихъ,  бывали  съ  нашимъ 
героемъ  довольно  часто.  Въ  так1я  минуты  онъ  р'Ьшительно 
не  могъ  ничего  сообразить  и  предавался  глубокому  унын1ю. 

—  У  насъ  этого  нельзя,  —  бормоталъ  онъ,  возврапдаясь 
домой,  напр.,  отъ  Данилки: — мы  не  дозволяемъ  этого,  чтобы 
вырываться...  Такъ-то. 

Течен1е  времени,  конечно,  успокаивало  его,  но  бывали 
моменты  до  того  потрясающ1е,  что  потомъ  нужно  было 
много  удачныхъ  таскашй,  чтобы  привести  Мымрецова  въ 
нормальное  состоян1е. 

Вотъ,  наприм'Ьръ,  однажды  темнымъ  зимнимъ  вечеромъ 
въ  будку  просунулась  голова  сьпцика. 

—  Живо!  Собирайся! — крикнулъ  онъ  Мымрецову  и  снова 
зах.юпнулъ  дверь,  чтобы  созвать  еще  двухъ  подчасковъ; 
сыщикъ  торопился  по  случаю  одного  важнаго  д'Ьла,  въ  ко- 
торомъ  принимали  участ1е  мнопе  у11здные  сановники:  ве- 
черомъ того  же  дня  у  почтовой  гостиницы,  сзади  одного 
дормеза,  бьмъ  отр-Ьзанъ  какимъ-то  воромъ  чемоданъ.  Надо 
было  разыскать  вора. 

Мымрецовъ  скоро  былъ  готовъ  и  вышелъ  изъ  будки,  чуя 
поживу;  на  улицЬ  его  ожидали  сыщикъ,  сид-ЬвыШ  въ  са- 
няхъ,  и  два  со.1дата. 

—  Куда-жъ  намъ  награфить?  —  спросилъ  сыщикъ. 

—  Теперь,  вашескоброд1е,  надо  бы  намъ  въ  ночлежные 
дома  утрафлять... — сказалъ  солдатъ. 

—  Да  застанемъ  ли  кого?  Прохоровъ!  есть  тамъ  кто, 
какъ  ты  думаешь? 

—  Надо-быть,  вашескород1е,  —  отвЬчалъ  Прохоровъ:— 
потому  къ  полночи  тамъ  этихъ  мошенниковъ  самая  гу- 
стота собирается... 

—  Главная  причина — на  слЬдъ-то  попасть... 

—  Такъ  точно,  вашескоброд1е!  —  присовокупилъ  Прохо- 
ровъ. 

Воинство  двинулось  въ  путь.  Ночь  была  ветреная;  ого- 
ленный деревья  стучали  сучьями,  между  которыми  свисталъ 
в'Ьтеръ.  Ночлежный  домъ,  куда  вошли  сыщикъ  и  солдаты, 
представлялъ  ужасающее  зрелище.  Это  былъ  длинный  ста- 
рый домъ,  въ  которомъ  когда-то  жили  господа — бояре  или 
богатые  купцы;  теперь  этотъ  домъ  сгнилъ,  обвалился;  вм'Ьсто 
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воротъ  стояли  одн'Ь  прнтолки;  осЬвшая  посредине  крыша 
выперла  полукругомь  всю  ст'Ьну,  смотрЬвшую  на  улицу; 
ставни  днемъ  и  ночью  были  заколочены,  и  сквозь  щели 
въ  нихъ  видн-блись  гнилыя  решетки  рамъ  безъ  стеколъ  или 
стекла,  напоминавш1я  торговую  баню;  внутренность  этого 
жилища  была  не  мен-Ье  ужасна:  повсюду  въ  полу  видн-Ь- 
лись  глубок1Я  ямы;  въ  разныхъ  мЬстахъ  подпорки  подпи- 
рали нависппе  книзу  потолки,  ободранный  стЬны  были 
голы  и  укра1пались  только  гирляндами  пакли,  торчавшей 
между  бревенъ.  Черный  ночникъ,  накоптивпий  на  ст'Ьн'Ь 
длинную  черную  полосу,  загибавшуюся  на  потолокъ,  коле- 
бался отъ  в-Ьтра,  дувшаго  отовсюду,  и  едва-едва  осв'Ьщалъ 
массу  храп'Ьвп1ихъ  и  охавшихъ  людей;  всЬ  они  лежали  въ 
повалку,  на  полу;  тутъ  видн'Ьлись  солдатск1я  П1инели  и  де- 
ревянныя  ноги  вм1)Сто  настоящпхъ;  мелькали  узлы  бого- 
молокъ,  перевязанные  покромками;  впдн'Ьлись  м^Ьшки  плот- 
никовъ,  тряпье,  лохмотья.  Появлен1е  будочниковъ  произ- 
вело н-Ькоторое  волнен1е;  все  закопоппиось  и  вдвойне  за- 
охало. Несколько  солдатскихъ  шинелей  исчезло,  укатилось 
въ  сос'Ьдн1я,  еще  болЬе  холодныя  и  темныя  комнаты.  Среди 
ночлежниковъ  если  не  всЬ,  то  большинство  были  люди  вовсе 
не  подозрительные;  такъ-называемыхъ  «п'Ьижовыхъ»  не  пу- 
скаютъ  по  ночамъ  на  постоялые  дворы,  и  этимъ  безвы- 
ходнымъ  ноложен1емъ  пользуются  ловк1е  люди:  они  нани- 
мают'ь  за  безц'Ьнокъ  какую-нибудь  развалину  и  загоняютъ 
туда  одинокихъ  скитальцевъ,  собирая  съ  нихъ  деньги  за 
ночлегъ.  Несмотря  на  это,  будочники  безцеремонно  отно- 
сились ко  всякому  изъ  этой  оборванной  и  одинокой  толпы. 

—  Разговаривай! — крнчалъ  Прохоровъ,    самый  опытный 
въ  сыскныхъ  д-Ьлахъ. — Это  что  за  узелъУ 

—  Сухарики,    отедъ,    сухарики,    батюшка...    хоть    всеё 
обыщи... 

—  Сухарики!  Ну-ка,  ну...  куда  суешь-то? 

—  Куда  мн1>  совать!  Госиоди-батюшка! 

—  Говорю,  подай!  Это  откуда    илатокъ?    Э-э,  братъ!  Да 
ты  кто  такая?.. 

—  Странница,  отецъ  родной,  скитаюсь. 

—  Покажи-ка  впдъ...  Э-ге-е!  Возьми  ее...  эй! 

—  Голубчики!.. 

—  Покр-Ьиче  приструни!..  Слышишь!  Это  чтб? 

—  Соль,  соль,  отец'ь  родной! 

—  Повернись...  Ну-ка,  встань,  поворачивайся!..    Ты  кто 
такой?  Видъ  есть? 
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—  Плотникъ...  рабочш... 

—  Видь  покажи!.. 

—  Да  онъ  у  меня,  бндь-то... 

—  Эй1  Привяжи  его  къ   богомолкЬ...  тамъ  разберемъ! 
Все   населенхе    ночлелгнаго     дома    встало     со     своихъ 

м-Ьотъ,  закопошилось,  перетряхивало  тряпки,  лохмотья, 
охало...  Повсюду  слышались  слова:  «хоть  всеё  обыщи... 
Господи...»  и  тутъ  же  раздавалось:  «Эй,  ты!  Ну-ка,  повер- 
нись... Отставно-ой?  Штъ,  погоди!»  и  т.  д. 

—  Что  зарылся-то?  у  меня,  братъ,  прижукнуться  му- 
дрено!—произнесъ  Прохоровъ,  останавливаясь  около  одного 
спавншго  человека.  Это  былъ  дряхлый  старикъ,  почти  раз- 
д'Ьтый  и  сЬдой,  какъ  лунь;  изъ-подъ  дыряваго  кафтанишка, 
которымъ  накрылся  онъ,  видн'Ьлись  дв'Ь  маленькая  шерша- 
вый д'Ьтск1я  головки. 

—  Господи  помилуй!.. — зашепталъ  старикъ,  поднимаясь. 

—  Чешись! — перебилъ Прохоровъ: — разговаривай!..  Видъ 
покажи!.. 

—  Есть,  есть...  Пашпортъ  есть!  —  кротко  и  торопливо 
шепталъ  старикъ,  ощупывая  свое  логово. — Есть... 

—  Это  чьи  д'Ьти?  Покажи-ка  узелъ... 

—  Внучки,  внучки...  батюп1ка...  ПогорЪлые!  Было  все, 
стало — н^ту  ничего!  Дочернины  дЬтки-то!^ 

—  Узелъ  чей? 

—  Чужой  узелокъ...  чужой!  П'Ьту  узловъ...  Пи  узловъ 
ни-и...  ничего  П'Ьту!..  Побираемся...  гд^!  узламъ  быть,  по- 
стелиться неч'Ьмъ!..  Н^ту... 

—  Пашпортъ! 

—  Есть,  есть!..  Это  есть!.,  улсъ  гд|-,  разутымъ,  разд-Ь- 
тымъ... 

—  Онъ  пьяница! — раздалось  вдругъ  изъ  толпы  ночлеж- 
никовъ.— Вы  ему,  ваше  благород]е,  не  в'Ьрьте...  Ему  доб- 
рые люди  помогаютъ,  и  то  онъ  не  им'Ьетъ  своихъ  пра- 
виловъ... 

—  Помогаютъ,  батюшка,  помогаютъ!..  —  такъ  же  кротко 
отв-Ьчалъ  на  это  старикъ.  —  Сл'Ьпыми  полушками  помочь 
оказываютъ... 

—  А  теб'Ь  мало? — слышалось  въ  толп^Ь. — Твоего  внучка-то 
намедни  баринъ  од'Ьлъ,  а  ты  снялъ  съ  него  одежду-то... 
гд-Ь  она?  Пропилъ! 

—  Про'Ь.1ъ  я  одежду,  кормилецъ, — не  прони.!1ъ!  Дай  Богъ 
барину  —  точно  награди;гь...  И  франтоватымъ  од'Ьян1емъ 
даже  награди.т1ъ...  Ну,    про'Ьлъ   я    его!  Да!..  П'Ьту  ничего... 
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—  Н1лъ,  вы  бы  его,  вате  благород{е,  въ  частный  домъ... 
Потому  смущение  отъ  него  большое...  Вы  бы  его,  вашбро- 
д1е,  сцапали  бы. 

—  Нельзя,  голубчикъ,  нельзя! — кротко  продолжалъ  ста- 
рикъ,  глядя  въ  землю.  —  Невозможно  этого...  Не  за  что 
сцапать-то!..  И  шиворота-то  у  меня  настоящаго  н1ггу...  Не 
уймешь. 

—  Вы  ему,  вашескоброд1е,  не  в'1^.рьте!  —  прибавилъ  го- 
лосъ  изъ  толпы. — Отъ  него  и  на  насъ  мараль  идетъ... 

Но  нельзя  было  не  в'Ьрить  старику:  у  него,  дМстви- 
тельно,  не  было  порядочнаго  шиворота...  Мымрецовъ,  вы- 
свобождавшШ  руку  изъ  праваго  рукава,  чтобы  соколомъ 
налет'Ьть  на  пьяницу,  при  послЬднихъ  словахъ  старика 
совс^Ьмъ  остолбен'Ь.ть  и  потерялъ  сознан1е.  Такнмъ  обра- 
зомъ,  благодаря  отсутств1ю  шиворота,  старнкъ  остался  не- 
троН'утымъ  въ  своемъ  логов'Ь,  съ  своими  дочерними  д'Ьт- 
ками,  съ  холодомъ,  голодомъ  и  правомъ  на  побирушество. 

Да,  бывали,  бывали  подобныя  происшеств1я  съ  Мымре- 
цовымъ.  Почему  это  онъ  не  торопится  и  не  суетится,  какъ 
обыкновенно,  а  не  сп'Ьша,  вяло,  нехотя  идетъ  на  призывъ?  Это 
в'Ьрный  знакъ,  что  нЬтъ  м-Ьста  его  теорш  въ  предлагае- 
момъ  д15Л'Ь. 

Вотъ  его  пригласили  на  пивоваренный  заводъ,  гд^Ь  одинъ 
рабоч1й,  испуганный  рек-рутчиной,  бросился  въ  котелъ  съ 
кипяткомъ  и  обжегся.  Мымрецовъ  молча  и  угрюмо  смотритъ 
на  охающаго  и  распухшаго  мужика  и  ясно  впдитъ,  что 
некуда  его  таищть.  Желая  успокоиться,  онъ  даетъ  оборотъ 
своимъ  мыслямъ:  «нельзя  ли  его,  по  крайней  м^зр-Ь,  не  пу- 
щать?» Но  и  это  оказывается  невозможнымъ.  Чтобы  окон- 
чательно не  скомпрометировать  себя  передъ  толпой  на- 
рода, Мымрецовъ  наконецъ  р'Ьшается  объявить  свое  су- 
жден1е: 

—  Ну,  что-жъ  з1^вать-то?..  По  какому  случаю  шумъ?.. 
Ужъ  елсели  ты,  къ  прим-Ьру,  влет-^лъ  въ  к.отел1>,  сл-Ьд- 
ственно  ты  здорово,  наприм'Ьръ,  обжегся...  Будемъ  такъ 
говорить...  Чего-жъ  з'!шать-то?.. 

Заг1шъ  онъ  ушелъ,  а  умирающ1й  продол:::алъ  лежать  и 
охать...  * 

Бывали  так1е  случаи. 

А  въ  доказательство  того,  что  судьба  вознаграждала  Мы- 
мрецова  за  эти  страдан1я,  вернемся  къ  сыпи1ку. 

—  Теперь  намъ  надо,  вап1ескоброд1С,  поспФ>и1ить... — го- 
ворилъ  ему  Прохоровь,  выбравшись  изъ  ночлежнаго  дома. — 
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Попусту  много  пром-Ьшкали...  Надыть  намъ  поторапли- 
ваться, а  то  воръ-то,  поди-ка,  гд-Ь  ужъ  щелкаетъ... 

Но  ворт^,  впрочемъ,  недалеко  ушелъ  отъ  нихъ.  Онъ  при- 
таился въ  лачужкЬ  въ  конц'Ь  города,  въ  овраг-Ь;  зд^сь 
жила  ето  жена  съ  ребенкомъ  и  1сакой-то  старый  солдатъ- 
кал'Ька.  Чемоданъ  былъ  давно  распакованъ;  въ  немъ  ока- 
залось роскошное  д'Ьтское  б-йлье  и  разныя  туалетныя 
вещи. 

Мало  было  поживы  вору  отъ  этого  добра.  Роскошь  его 
слишкомъ  прим'Ьтна  для  того,  чтобы  не  навести  въ  этой 
бедной  сторон-Ь  на  вопросъ:  «гд-Ь  ты  взялъ  этакое?»  ТЬмъ 
не  мен-Ье  похититель  кое-ч'Ьмъ  воспользовался  и  усп'Ьлъ 
спустить.  При  разборк'Ь  чемодана  старый  солдатъ  полу- 
чилъ  въ  подарокъ  ножикъ  изъ  слоновой  кости  и  коробку 
пудры  съ  золотыми  украп1ея1ями.  Когда  сыщикъ  съ  сол- 
датами подобрался  къ  лачуг'Ь,  внутренность  ея  была  ярко 
осв^Ьш;ена;  на  полу,  около  развороченнаго  чемодана,  спалъ, 
закрывпшсь,  челов'Ькъ — это  бы.1ъ  воръ.  Солдатъ  сид-Ьлъ  на 
лавк'Ь  и  повертывалъ  въ  рукахъ  то  ножикъ,  то  коробку, 
ухмылялся  и  бормоталъ: 

—  И  духовитая,  провалиться  ей!..  Пойду  въ  свою  сто- 
рону— снесу...  Надумаютъ  же!..  Эва,  ножикъ-отъ,  тупой... 
Ни  то  имъ  рЬзать  ни  то  шутъ  его  разберетъ...  Песокъ  не 
песокъ,  а  поди,  чкнись  укупить!.. 

Старикъ  нюхалъ  коробку,  качалъ  головой  и  ухмылялся. 

Прямо  противъ  окна  стояла  женш,ина,  высокая  и  кра- 
сивая, на  рукахъ  ея  былъ  мальчикъ  не  больнте  году  отъ 
рожден1я;  на  немъ  была  над'Ьта  одна  изъ  роскошн'Ьйшихъ 
краденыхъ  рубашечекъ,  не  закрывавшая,  впрочемъ,  ни 
грязныхъ  рукъ,  ни  ногъ,  ни  чумазаго  д1>тскаго  личика. 
Мать  подбрасывала  его  къ  потолку,  тормошила  и,  слегка 
щекоча  ему  грудь,  говорила: 

—  Ну  ч-Ьмъ  не  графсий  барченокъ?  Ну  чЬмъ  ты  только 
не  красавчикъ,  ч'Ьмъ  не  ангелочекъ? 

—  Отворяй! — загрем'Ьвъ  кулакомъ  въ  окно,  гаркнулъ 
Прохоровъ. 

Въ  лачужк"}]  заметались;  солдатъ  началь  торопливо  пря- 
тать пудру  въ  сапогь;  спавш1й  челов'Ькъ  вскочплъ,  бросился 
въ  дверь;  но  его  встр'Ьтилъ  Мымрецовъ. 

—  Вотъ  онъ — ты! — сказалъ  будочникъ. 

—  Вотъ  онъ,  вотъ  онъ!.. — безсознательно  бормоталъ  воръ, 
остановившись. 

Скоро  Мымрецовъ  былъ  удовлетворенъ. 
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Теперь  необходимо  обратить  вниман1е  на  самую  будку, 
такъ  какъ  д1>ятельность  Мымрецова,  несмотря  на  довольно 
большое  однообразгс,  въ  сущности  решительно  неисчер- 
паема; вся1ай  шиворотъ  непрем1}Нно  совм'Ьщаетъ  въ  себ11 
ц-Ьлую  драму,  а  пересчитать  эти  драмы — н'Ьтъ  физической 
возможности.  Поэтому-то  мы  и  обратимся  къ  нравам'ь  самой 
будки. 

Кром'Ь  Мымрецова,  его  жены  и  случайныхъ  посЬтителей, 
иногда  нроводившихъ  зд'Ьсь  тягостную  ночь,  въ  будк-Ь  были 
еще  постоянные  жильцы;  это  были  б'Ьдняки,  не  им^^ви1^е 
м^ста,  гд-Ь  бы  преклонить  голову.  Если  у  нихъ  было  что 
перекусить  и  выпить,  они  д-^лились  этимъ  съ  будочниковой 
супругой  и  старались  не  запруживать  будку  своими  нищими 
телами;  въ  минуты  безденежья  и  безхл^бья  они  прямо  шли 
въ  будку  и  говорили  будочниц-Ь: 

—  Авдотья!  Мы  къ  теб'Ь... 

—  И  когда  только  это  провалъ  васъ  возьметъ! — гн'Ьвно 
отзывалась  будочница,  но  не  гнала  ихъ, — во-первыхъ,  по- 
тому, что  добрыя  сердца  бываютъ  и  въ  храминахъ  и  въ 
хижинахъ,  а  во-вторыхъ,  потому,  что  отъ  жильцовъ  часте- 
хонько  перепадали  на  ея  долю  довольно  вкусные  и  жир- 
ные куски  пироговъ.  Жильцы  ея  принадлежали  къ  арти- 
стическому классу  «мастеровщины»  и  составляли  захолуст- 
ный оркестръ.  Составъ  и  свойство  этого  оркестра  довольно 
новы;  чтобы  познакомиться  со  всЬмъ  этимъ  покороче,  мы 
должны  зайти  въ  будку  въ  одинъ  изъ  дней  зимняго  мясо'Ьда. 

Въ  печк^  трещатъ  дрова;  въ  тепломъ  и  гниломъ  воздухФ^ 
виситъ  полоса  дыма  и  слышится  довольно  плотный  букетъ 
махорки;  будочница  орудуетъ  ухватомъ;  Мымрецовъ  занять 
отдыхомъ  и  молча  поплевываетъ  въ  уголъ.  Въ  это  время 
въ  будку  входитъ  старичокъ-м-Ьщанинъ;  сначала  онъ  кре- 
стится, потомъ  кланяется  хозяевамъ  и,  стряхнувъ  съ  ру- 
кава и  воротника  сн'Ьгъ,  говоритъ  будочниц'Ь: 

—  Что,  любезная,  зд'Ьсь  Иванъ,  музыкантъ,  проживаетъ'г' 

—  Это  который  на  скрипк-Ь? 
■ —  Этотъ. 

—  Зд-Ься...  Да  шутъ  Ъхъ  знаетъ,  шатуны  этакие...  ихъ, 
поди,  съ  собаками  не  сыщешь... 

При  этомъ  будочница  подняла  ухватъ  кверху  и  посту- 
чала имъ  въ  потолокъ. 

—  Сейчасъ! — глухо  отозвались  съ  потолка. 
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—  АЛЬ  они  у  васъ  подъ  крышей  зимуютъ?  —  спросилъ 
м'Ьщанинъ. 

—  А  то  гд'Ь-жъ?  Тутъ,  чай,  самъ  видишь,  негд-Ь  повер- 
нуться двоимъ...  А  иной  разъ  пьяницъ  наволоку тъ:  хоть 
возьми,  завяжи  глаза,  да  б-Ьги  вонъ. 

—  Такъ,  такъ, — подтвердилъ  м'Ьщанинъ. 

—  А  что-жъ,  думаешь,  подъ  крышей...—  продолжала  бу- 
дочница. — Тамъ  имъ,  погляди-ка-сь,  какое  тепло-то!..  Труба 
горячая,  чтб  твоя  лежанка... 

—  Такъ,  такъ. . .  М'1^сто  духовитое. . .  Труба  даетъ  теплый  духъ. 

—  Тамъ  имъ  за  первый  долгъ  валяться-то!.. 

—  Это  справедливо, — м'Ьсто  хорошее...  ы1>сто  миловидное!.. 
М'Ьщанинъ  сЬлъ  на  лавку,  поглади.1ъ  свои  с1^дые  волосы 

и  огляд'Ьлся. 

—  Шшкаютъ  они  что-то...  — сказалъ  м-Ьщанинъ,  по- 
молчавъ. 

—  Товарищей  скликаютъ...  Чтб  вы, — свадьбу,  что-ль, 
загЬваете? — спросила  будочница. 

—  Да  чтб  будешь  д'Ьлать,  матушка! 
• —  Кто  так1е? 

—  Кушаковы,  м-Ьщане...  зд'1^шше  жители.  Вотъ  внучку 
просваталъ  за  кондитера  Ваньку... 

—  Это  хромой-то? 

—  Хромъ,  матуптка,  точно  что  хромъ!..  Ну,  дохтора  обе- 
щал ись  оттянуть  эту  хромоту-то...  Безирем-Ьино,  говорятъ, 
отаянемъ  въ  другое  м'Ьсто...  И  примочку  дали,  дай  Богъ 
здоровья...  Примачивайте,  говорятъ,  черезъ  два  часа  по 
столовой  ЛОЖК'Ь... 

—  Ну,  дай  Богъ! 

— •  Ужъ  мы  и  сами  Бога  молимъ...  Къ  спин'Ь  бы  ее, 
хромоту-то... 

—  Въ  спину? — спросилъ  Мымрецовъ,  неожиданно  услы- 
хавъ  слово,  такъ  близко  подходяпюе  къ  шивороту. 

—  Къ  спин'Ь,  къ  спин'Ь,  другъ!  Потому,  надо  такъ  ска- 
зать: которая  это  нога  кондитерова,  то  она  болФ>е  двадцати 
годовъ  изуВ'Ьчена;  ну,  мы  им']Ьемъ  упован1е  на  Господа... 

—  Ньетъ-то  онъ  дюже! — съ  собол'Ьзнован1емъ  прогово- 
рила будочница.— А  ужъ  и  д'Ьвочка  ваша! 

—  Д-й^^очка,  одно  слово!  Рукод1>лью  обучена... 

—  Первая  по  зд'Ьпшимъ  мЬстамъ  д'Ьвушка!  Ужъ  и  ма- 
стерокъ!..  ахъ! 

—  Ну,  да  в'Ьдь  гд-Ь,  матупп^а,  непьянаго-то  возьмешь? 
Кто  не  пьяница-то  по  нын^Ьшнему  времени? 
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М'Ьщанинъ  влдохнуд'ь. 

—  И  тяжка  же  наша  женская  часть! — заговорила  будоч- 
нпца,  смотря  въ  печку. — Живетъ  д'Ьвушка  невинная,  чув- 
ству етъ  про  себя  всякую  любовь,  а  нам-Ьсто  того  —  хвать! 
да  за  пьяницу...  На  ув1^п1ья  да  на  каторгу!.. 

—  Родная,— грустно  сказалъ  м-Ьщанинъ: — нЬту  непья- 
ницъ^о,  н^^ту  ихъ!  У  кондитера  у  Ваньки,  по  крайности, 
ссйчасъ  пятьдесятъ  ц'Ьлковыхъ  есть!  Да  платье,  погляди- 
ка-сь,  ка1:ое  невЬст-^.  подарилъ!  Только  что  въ  двух7>  м-Ь- 
стахъ  маленько  тронуто,  а  то  все  чистое,  можно  сказать — 
муре!  Такъ-то-ся!..  Санта-дубовое  об^^щался — с.1учай  есть... 
Вотъ  и  гляди  на  него,  каковъ  онъ  кондитеръ-то... 

При  этихъ  словахъ  будочнида  замолкла.  Мымрецовъ, 
слушая  эти  разговоры,  началъ  какъ-то  таинственно  по- 
кряхтывать, пошевеливаться,  и  будка  неожиданно  услыхала 
сл-Ьдующую  р-Ьчы 

—  Ну,  тоже, — не  сп-Ьгаа  началъ  Мымрецовъ:— и  мужская 
часть  черезъ  женскую  часть  не  то  чтобы  очень  благопо- 
лучно хл-Ьбъ  свой  -Ьла... 

Тутъ  онъ  остановился,  тряхнулъ  головой  1ашзу,  за- 
верну.1ъ  лицо  въ  сторону  и  продолжалъ: 

—  Тоже  и  нашему  брату  само  собой  по  башь'Ь  оть 
дамскаго  пола  влетаетъ... 

Съ  этими  словами  онъ  вдругъ  направился  къ  двери. 

—  Да  какъ  васъ  не  бить-то?  Какъ  васъ,  кровоп1йцевъ 
натиихТ),  не  бить? — загорячилась  будочница. 

—  Да,  братъ!  влетаетъ  препорядочно-хороню!  —  заклю- 
чилъ  Мымроп,овъ  и  скрылся  на  улицу. 

Въ  это  время  въ  будку  вошелъ  челов']^къ  жЬть  тридцати, 
съ  доброй,  но  какъ  будто  заспанной,  отешней  физ1оном1ей. 
Онъ  былъ  въ  с1?ромъ  армяк'Ь  съ  тпирокимъ  квадратнымъ 
воротннкомъ,  лежавитмъ  па  спин'^/,  на  1пе'Ь  видн^Ьлся  ситце- 
вый плато ь'Ъ,  туго  завязанный  крошечнымъ  узломъ.  Армякъ 
былъ  подпоясанъ  купткомъ;  походилъ  онъ  Ш  дьячка.  Че- 
лов1>къ  этогь  былъ  заст^^нчивъ  и  робокъ;  добрые  глаза  ми- 
гали часто,  слов11о  стыдились  чего.  За  нимъ  воигло  еще  двое. 

—  Добраго  здоровья! — сказалъ  армякъ  м'Ьщанину  мягкимъ 
и  заискиваюпдвгь  голосомъ. 

—  Здравствуй,  другъ!  Ты— Иванъ-то? 

—  Мы-съ...  Музыка  требуется? 

—  Да,  брать...  Вотъ  свадьбу  зат-Ьяли... 

—  Д'Ьло  доброе!..  Дай  Вогъ  часъ!..  Конечно...  Вамъ  одинъ 
инструмент'ь  требуется? 
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• —  Да  хоть  и  побол1^ — все  одно.  Чт5  ужъ... 

—  Да  на  что  вамъ  побол-Ь-то-съ?  Конечно,  что  звуку 
бол-Ье — ну,  настоящаго  увеселен1я  не  будетъ-съ...  Пов'Ьрьте, 
такъ!  Намъ  это  д'Ьло  вотъ  какъ  изв-Ьстно...  Теперича,  на- 
прим1)ръ:  труба  или  опять  генералбасъ — черезъ  нихъ  только 
ревъ  поднимается  на  балу,  ну,  къ  танцу  онъ  не  трафитъ; 
танецъ  требуетъ  аккурату,  чтобы  нога  д-Ьйствовала  въ  су- 
ществ'Ь,  но  не  то,  что  ежели  мы  забарабанимъ,  очертя  го- 
лову! Въ  то  время  мояготъ  произойти  нев-Ьсть  что... 

—  Это  такъ! — подтвердилъ  м^щанинъ. 

—  Пов-Ьрьте  такъ!  Мы  на  своемъ  в^ку  поработали  до- 
вольно... Мы  знаемъ-съ.  Н-Ьтъ  лучше,  какъ  скрипка:  тихо, 
чудесно...  А  за  ц-Ьной  мы  не  постоимъ... 

—  А  за  ц-Ьной  мы  не  погонимся...  —прибавили  два  друг1я 
лица. 

Костюмы  этихъ  лпцъ  не  отличались  доброкачественностью. 
Одинъ  изъ  нихъ,  худеньк1й  и  сухой  чслов'Ькъ,  лЬтъ  сорока, 
былъ  въ  чуйк-Ь,  старался  быть  горды мъ  и  держать  себя  въ 
порядк^з".  Другой  былъ  въ  сюртук!,  воротникъ  котораго  те- 
рялся въ  какихъ-то  тряпкахъ,  намотанныхъ  на  ше^^.  Сюртукъ 
былъ  засаленъ  и  застегнутъ  на  верхнюю  и  нижнюю  пуго- 
вицы; боковой  карманъ  отдувался.  Челов-Ькъ  въ  сюртукЬ 
им^Ьлъ  широкое  и  рябое  лицо,  выражавшее  равнодушхе  и 
весьма  покойное  состоян1е  духа;  лицо  это  очень  походило 
на  тарелку  съ  кашей,  густо  намазанной  масломъ. 

—  Что  лее,— спросилъ  м'Ьш.анинъ: — и  эти  молодцы  по 
музыкальному  мастерству? 

—  Н-н'Ьтъ-съ!  —  умильно  отв'Ьча.ть  армякъ.  —  Шзтъ-съ, 
они  этому  не  учены... 

—  Мы  не  учены... 

—  Мы  только  что  влпъать  огоднмъ-съ!  —  продолжалъ 
армякъ. — У  насъ  значитъ  общее,  собственно  по  б'Ьдности. 
Такъ  какъ,  оставшп  безъ  куска  хл-Ьба — куда  я  дЬнусь?  Ко- 
торые были  по  оркестру  товарищи,  еще  при  барин-Ь, — 
тоже  разбрелись...  Струменту  не  было...  съ  рукой  тоже  не 
хотелось,  а  кормиться  надобно...  Ну  вотъ  попался  добрый 
челов'Ькъ,  Петръ  Филатычъ,  дай  Богъ  имъ  здоровья,  инстру- 
ментъ  свой  дов'Ьряютъ... 

—  Это  точно,  что  справедливо  онъ  говоритъ!  —  пода- 
вшись впередъ,  произнесъ  челов'Ькъ  въ  сюртук-Ь. — Потому 
эту  скрипку  мн1>  одинъ  пом'Ьщикъ  подарилъ,  какъ,  значитъ, 
изъ  послу шниковъ  монастырскихъ  выбылъ  я... 

—  Какимъ  же  манеромъ  въ  монастырь-то  угодилъ? 
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—  Да  собственно  такимъ  манеромъ,  что  ружье  у  одного 
пр1ятеля  моего  было... — спокойно  объяснилъ  сюртукъ. — 
Разъ  онъ,  пр1ятель-то,  баловался-баловался  этимъ  ружьемъ — 
«эй,  говоритъ,  берегись,  застр'Ьлю!»  Шутнлъ.  Я  думаю,  ты 
шутн-шутп,  а  тоже  пулею  какъ  двинеп1ь,  не  оченно  чтобы 
превосходно  будетъ.  Взялъ  да  и  заслонился  рукой.  А  онъ 
какъ  брякнетъ!  Да  два  пальца  мн1>  и  отишбъ...  Изволите 
посмотреть!  Ну,  судить.  Чтб,  что  такое?  Ну,  выгнали  насъ, 
исключили...  Въ  училип1'Ь  духовномъ  былъ  я  въ  ту  пору... 
Входнлъ  я  съ  прошен1емъ,  такъ  и  доступа  мн^  не  было... 
Начальникъ  случился  робк1й,  увидалъ  эту  руку-то,  напри- 
м'Ьръ,  въ  крови — «уведите  его,  говоритъ,  онъ  меня  убьетъ!» 
Такъ  я  и  пошелъ  за  разбойника...  Везрук1й  челов'Ькъ,  куда 
ему!  Думалъ-думалъ — и   вступн.гь  въ  обитель. 

—  Да,  да,  да!  Ну,  а  изъ  монастыря-то  отбылъ? 

—  А  изъ  монастыря  я  по  искушенш  отбылъ...  Мысли 
разныя  смуиигли. 

—  Б'Ьсы! — июпнулъ  армякъ  и  кашляну.1ъ 

—  Ну  ихъ...  Что-жъ... — неохотно  пронзнесъ  разсказ- 
чпкъ. —  Гласы  были:  «Что  ты,  говоритъ,  измождаешься?.. 
Лучше  же  ты  утрафь  отсюда...  Нтпцы  небесныя  и  т-Ь,  на- 
прим-Ьръ...»  Ну,  я  и  того...  Искусился  да  и  уше.гь.  Черезь 
соблазъ.  А  оттуда,  Богь  далъ,  къ  пом-Ьищку  одному  мелко- 
пом-Ьстному  д1>тей  учить:  читать,  писать...  Только  пом'Ь- 
щикъ-то  этотъ  оченно  пилъ.  Придерживался.  Капиталу  на- 
стоящаго  не  было:  душъ  всего  П1есть  да  собака  борзая,  а 
д-Ьтей  куча,  да  и  вино  это  самое...  Я  въ  та  время  ничего 
этого  не  одобрялъ,  да  и  посейчасъ  не  лютъ, — такъ  балуюсь. 
Ну,  а  тогда  въ  компан1и-то  съ  хозяиномъ  и  началъ...  По- 
маленьку да  помаленьку...  Бывало,  жена-то  воетъ-воетъ,  а 
мы— знай  свое...  Въ  полночь  рыбу  зат'Ьемъ  ловить,  или  въ 
га.10къ  изъ  око1ика  стрЪять, — это  у  насъ  во  всякое  время 
коротко  и  ясно.  Сколько  разъ  тонули,  чуть  д'Ьтей  не  пере- 
стреляли,— все  сходило;  а  тутъ  вдругъ  и  случись  б-Ьда... 
Напились  мы  съ  нимъ,  съ  помЬщикомъ-то,  однова  да  и 
поехали  вместе.  Дорогой  начнись  у  насъ  споръ,  слово-за- 
слово,  я  разссрча.гъ    да  какъ  цапну  барина-то  по    голове! 

—  За  чтоУ 

—  Да  это  мне  и  теперича  неизвестно...  Цапнулъ  я  его, 
а  онъ  и  покатись,  покатился  да  и  померъ...  Ну,  дело  за- 
теялось, меня  въ  тюрьму...  После  этого,  какъ,  значптъ,  я 
себя  на  отделку  замаралъ, — нету  мне  пропнтан1Я, — никто 
не  беретъ,  боятся:  «онъ,    говорят ь,    убьегь!»    Некуда   мне 
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Д'Ьться...  Взялся  за  скрипку,  думаю — обучусь...  Жена  по- 
м1^1Цикова  еще  скрипку-то  не  отдавала:  «Ты,  говорить,  мужа 
убилъ...  Намъ  самимъ  'Ьсть  нечего...  Наыъ  самимъ  скрипка 
нужна...»  Не  отдаетъ!  Ну,  кое-какъ  я  ее  отбилъ  да  вотъ 
и  пускаю  въ  прокатъ.  Скрипка  хорошая... 

—  Скрипка  хорошая!  —  подтвердилъ  сЬрый  армякъ:  — 
только  что  щелочка... 

—  Ну,  чтО  тамъ  щелочка? — возразилъ  сюртукъ. — Авось, 
я  знаю...  Кажется,  своими  руками  ее  заклеилъ. 

—  Съ  этими  щелками  да  скрипками, — прибавила  будоч- 
ница: — вы  у  меня,  черти  этак1е,  ц-Ьлое  полотнище  изъ 
юбки  выдрали!..  Охъ,  музыканты! 

—  Щелочки  той  и  помину  н-^тъ,  чтб  ты!  —  продолжалъ 
сюртукъ. 

— •  Да  что-жъ  я? — робко  зашепталъ  армякъ. — Али  я  что- 
нибудь? 

—  Это,  братъ,  скрипка  итальянская! 

—  Я  говорю:  скрипка  превосходная,  чтб  вы,  Петръ 
Филатычъ?..  Такъ  вогь-съ,  —  обратился  армякъ  къ  М'Ьща- 
нину: — скрипка  ихняя,  а  струны  Иванъ  Ларивоновичъ  огь 
себя  держутъ. 

—  Моя  часть — струна! — сказалъ  сухой  и  сердитый  че- 
лов'Ькъ. — Мы,  милостивый  государь,  струну  держимъ  доро- 
гую, но  не  какую-нибудь  собачью  дрянь,  позвольте  вамъ 
зам'Ьтить...  Потому  намъ  нельзя  какъ-нибудь!..  Ежели  я 
только  что  и  дышу  струною,  такъ  ужъ  я  долженъ,  чтобы 
она  въ  полномъ  звук-Ь  была...  Такъ  или  н^Ьтъ-съ?  Поло- 
жимъ,  что  я  теперь  во  временной  нужд-Ь;  потому  мн'Ь  надо 
господина  Прнглотова  дождаться,  я  у  него  сейчасъ  буду 
тыщу  рублей  получать...  Я  его  на  рукахъ  свонхъ  вынянь- 
чилъ,  онъ  не  забудетъ  старика,  потому  это  противъ  Бога... 
А  что  съ  этими  пьяницами  мн'Ь  долго  не  возиться, — это  я 
вамъ  в'Ьрно  говорю... 

Старикъ  съ  гордостью  и  даже  ожесточен1емъ  произно- 
силъ  свою  р1>чь,  презрительно  посматривая  на  своихъ  то- 
варищей. 

—  Съ  этими  пьяницами  не  нажить  мн-Ь  долго...  Я  этого 
не  люблю...  Я  знаю  порядокъ...  Я  этимъ  не  нуждаюсь... 

Гордость  и  презр'Ьн^е,  слышавш1яся  въ  этихъ  словахъ, 
почти  обидели  м-Ьщанина,  тоже  съ  гордостью  приготовля- 
вшагося  устроить  трагическую  сшдьбу  съ  музыкой...  Среди 
раздраженной  р-Ьчи  поставщика  струнъ,  м-Ьшанинъ  поднялся 
и  сказалъ: 
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—  Ну  такъ  какъ  же? 

—  Да  какъ  прикажете!  —  снова  заговорилъ  армякъ.  — 
Сейчасъ — сейчасъ  готовы;  завтра — завтра.  Какъ  угодно... 

—  Ну,  тамъ  скажемся.  Ладно.  Только  чтобы  ужъ  акку- 
ратно было...  Свадьба  хорошая... 

—  Само  собой!..  Такъ  мы  трое,  значитъ,  и  прибудемъ-съ. 
Я  для  музыки,  а)бственно  для  искусства,  ну,  а  они  такъ... 
Пирожка  тамъ,  чего-нибудь. 

. —  Мы  для  11ропитан1я! — прибавилъ  сюртукъ. 
М-Ьщанинъ  сторговался  и  ушелъ. 

У1. 

Спустя  н^^сколько  времени  происходила  свадьба. 

Въ  запот'Ьлыя  стекла  любопытные  зрители  могли  вид'Ьть 
внутренность  лачуги,  биткомъ  набитой  гостями.  Среди  все- 
общаго  молчан1я  суетились  как1я-то  женщины,  поднося 
водку  и  поминутно  раскланиваясь,  въ  отдален1и  слышались 
звуки  настраиваемой  скрипки  и  мелькала  фигура  ея  вла- 
д^Ьльца  съ  пирогомъ  въ  рук-Ь  и  за  щекой.  Видно  было 
также,  какъ  полупьяный  кондитеръ,  сидя  на  диван'Ь,  при- 
тягивалъ  къ  себ-Ь  молодую  жену,  старавшуюся  уйти  отъ 
него;  упрупй  станъ  ея  неохотно  покорялся  его  ласковымъ 
объят1ямъ,  и  грустное  лицо  чуть  не  плакало,  но  все-таки 
улыбалось.  Нев-Ьста  наконецъ  вышла  въ  другую  комнату 
и  залилась  слезами;  н-Ьсколько  пожилыхъ  женщинъ  приня- 
лись ее  ут-Ьшать. 

—  Чтб  ты?  чтб  ты,  родимодг?  Ты  подумай,  какой  чело- 
в'Ькъ...  Одно — кондитеръ... 

—  Больной...  и  нога...  ув-Ьчный!..  И  ухо  болитъ!.. 

—  Ухо?  Ахъ,  ты,  касатка  моя!  Да  ты  пройди  весь 
св'Ьтъ — такого  уха  не  найдешь!.. 

—  Н1зтъ,  н^гь... 

—  Ну,  а  ежели  и  болитъ,  эка  б1;да  какая!..  Ул{ъ  и  за- 
бол15ть  нельзя!  Скажи  на  ми.10сть!..  Ты  бы  и  не  думала  объ 
отомъ...  А  ужъ  ежели  не  нравится,  возьми  да  отвернись... 

• —  Отвернись,  а  онъ  изобьегь! 

—  Ни-ни-ни!  Ни  Боже  мой!..  Не  такой  челов1>къ!  Про- 
сто-напросто попроси  у  него  позволенья,  тихо,  благородно: 
«Позвольте,  мо.тъ,  Иванъ  Капитонычъ,  съ  краю  мн^Ь...  Ужт, 
знаю,  молъ,  что  это  не  порядокъ!  ну,  ^пю  будепть  д1^лать, — 
пр1'учена!..  И  сама,  молъ,  не  рада,  ну  не  могу!..»  Ни-ни-ни!.. 
Слова  не  скажетъ!  чтб  ты?  В'Ьдь  ипгь  ты  чт<з...  Ахъ,  ты! 
голубка  моя!  ул;ъ  и  см'Ьхъ  же  съ  вами,  съ  д-Ьвушками... 
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Въ  это.  время  с^рый  армякъ  съ  отчаянною  быстротою 
заигралъ  какую-то  пьесу.  Скрипка  и  струны  были  не  осо- 
бенно звучны:  он-Ь  напоминали  не  звучное  и  не  стройное, 
но  визгливое  и  раздирающее  душу  причитанье  старухи. 

Общество  расшевелилось  и  зашумлю. 

—  Эй,  бабы-ы! — кричалъ  подгулявшШ  кондитеръ. — Жену 
чтобъ  сюда!..  Супругу!..  Это  почему  такое? 


Прислушиваясь  къ  свадебному  бушеванью,  Мымрецо^ъ 
стоялъ  на  крыльц-Ь  будки,  рядомъ  съ  алебардой,  и,  должно- 
быть,  ей  пов'Ьрялъ  свои  одинокие  разговоры. 

—  По  какому  случаю  шумъ? — бормоталъ  онъ: — мы  не 
допущаемъ,  ежели,  наприм'Ьръ... 

Но  мы  уже  знаемъ,  что  «не  допущаетъ»  Мымрецовъ,  и 
не  будемъ  потому  досказывать  истор1ю  свадьбы,  которая  и 
женихомъ,  и  нев-Ьстой,  и  драматическими  солистами  орке- 
стра, кажется,  сулитъ  ему  большую  практику  въ  самомъ 
скоромъ  будущемъ. 


Спустя  рукава. 

ИЗЪ    ПР0ВИНЦ1ЛЛЬНЫХЪ    ЗАМЪТОКТ 

I. 

П-Ьвцовъ  былъ  молодой  челов'Ькъ,  но  молодость  его  по- 
стоянно отравлялась  томительнымъ  нытьемъ  о  собствен номъ 
положен1и,  томительнымъ  ожидан1емъ  д-Ьятельности  и  въ  то 
же  время  полнымъ  безд-Ьйствхемъ.  Гд'Ь  бы  онъ  только  ни 
бывалъ,  странствуя  и  въ  городахъ  и  въ  деревняхъ, — везд-Ь, 
и  особенно  въ  столицахъ,  ПЬвцовъ  проживалъ  у  какихъ- 
нибудь  родственниковъ,  собирался  что-то  начать,  заняться 
основательнымъ  изучен1емъ  чего-то,  задумывалъ  держать 
экзаменъ  то  въ  то,  то  въ  другое  учебное  заведен1е,  безко- 
нечно  тооковалъ  неопред'Ьленнымъ  положен1емъ  въ  качеств!) 
приживальщика  или  дармо-Ьда  тетушкиныхъ  хл'Ьбовъ,  курплъ 
множество  папиросъ  и  шатался  безъ  всякаго  д-Ьла;  живя, 
наприм'Ьръ,  въ  Москв-Ь,  онъ  ц-Ьлые  дни  вялыми  шагами 
перебирался  съ  бульвара  на  бульваръ,  угрюмо  смотря  на 
проходящихъ,  останавливался  передъ  толпой  народа,  начи- 
налъ  вслушиваться,  но  тоска  гнала  его  дальше,  и  вотъ  он1> 
гд-Ь-нибудь  въ  Кремл-Ь,  заложивъ  руки  назадъ,  смотритъ  на 
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царь-колоколъ...  Ему  не  хочется  идти  домой;  тамъ  его  ожи- 
даютъ  любопытные  глаза  тетушекъ,  желаюицгхъ  знать,  не 
сум-Ьлъ  ли  ихъ  племянник7>  какъ-нибудь  пристроиться,  не 
обезпечилтз  ли  наконецъ  себя,  прошлявипюь  ц'Ьлый  Бож1Й 
день?..  Вспоминая  объ  этихъ  любопытствуюн^ихъ  взгля- 
дахъ,  нлемянничекъ  д'Ьлался  еще  мрачн'Ье:  «эти  ид  юты, — 
мысленно  ругался  онъ: — и  знать  не  хотятъ,  чтб  #  д'Ь лается 
у  меня  въ  голов!....  хорошенько  подумать  не  дадутъ...  имъ 
бы  тольь-о  съ  шеи  спихнуть».  И  онъ  опять  плелся  на 
пр-Ьсненскхе  пруды,  р-Ьшая  сегодня  же  бросить  своихъ  те- 
тушекъ, да  заняться  хоронгенько,  да  выдержать  экзаменъ, 
потомъ  «плюнуть  всЬмъ  имъ  въ  морду»,  потому  что  он1; 
не  знаютъ,  чтб  такое  онъ...  И  вдругъ  въ  голов-Ь  его  возни- 
каютъ  вопросы:  «чтб  же  такое  онъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь...  и 
какгя-ташя  у  него  особенныя  вещи  въ  голов'Ь?..»  Это  снова 
повергало  его  въ  тоску... 

Проходили  годы,  а  онъ  попрежнему  жилъ  у  тетупхекъ, 
собирался  держать  экзаменъ,  выкуривалъ  тысячи  папиросъ, 
думалъ,  тоскова.1ъ  и  наконецъ  очутился  въ  уЬздномъ  го- 
родк-Ь  учителемъ... 

«Вотъ  гд'Ь  моя  пристань!» — думалъ  онъ,  въ1^зжая  въ 
городъ  и  озирая  разоренный  лачужки  и  поваливш1еся 
плетни.  «Что-жъ?  зд-Ьсь-то  и  д^Ьлать  д'Ьло!»— сказа.1ъ  онъ 
себ-Ь  и  почти  съ  удовольств1емъ  перенесъ  всЬ  непр1ятныя 
ощуп1ен1Я,  который  ему  приптлось  испытать,  нанимая  квар- 
тиру, знакомясь  съ  учите.1ями  и  училищемъ.  Квартира  его 
была  простая  лачуга,  съ  грязнымъ  поломъ,  перекосивши- 
мися стенами  и  сверчками;  за  ст'Ьной  постоянно  стучалъ 
молотъ  жестянника  и  раздавался  ревъ  ребятъ,  не  дававппй 
ему  «подумать»;  въ  окна  гляд-Ьла  улица  съ  измазанными 
грязью  свиньями,  заборъ  и  за  заборомъ  бурьянъ.  Училище 
тоже  непр1ятно  под1>йствовало  на  него  своимъ  разрушен 
нымъ  видомъ,  стертыми  досками,  ободранными  ст-Ьнами, 
изр-Ьзанными  партами  и  пр.  Все  это  рисовало  въ  его  во- 
ображен1и  какое-то  покинутое,  забропгенное  здан1е,  гд'Ь  мо- 
гут7>  жить  только  лету'пя  мыши  и  гнездиться  ночныя  итицы. 
Онъ  начиналъ  д'Ьло  съ  св'Ьтлыми  планами,  и  нервы  его  не- 
ир1ятво  потрясались  этой  пустынностью,  в'Ьян1емъ  смерти 
и  заброшенностью... 

«Но,— думалъ  онъ: — живутъ  же  люди  и  зд'Ьсь!» — и  при- 
нялся знакомиться  съ  учителями,  которые  представлялись 
ему  мучениками;  но  люди,  которые  жили  зд'Ьсь,  т.-е.  учи- 
теля, къ  удивлен1ю  И'Ьвцова,  еще  болЬе  увеличили  въ  немъ 
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ощущенге  разрушенности  и  смерти.  Они  сами  были  разва- 
лины: они  давно  уже  служили  зд^Ьсь  и  привыкли  ко  всему. 
11оявлен1е  новаго  лица  родило  въ  иихъ  относительно  его 
какое-то  враждебное  чувство, — они  сторонились  ГГЬвцова, 
старались  отн'Ькиваться  и  в^Ьжливость  его  обьясняли  жела- 
н]емъ  поддЬлаться  къ  нимъ  да  потомъ  и  бухнуть  директору, 
чтобы  самому  выскочить,  а  ихъ  погубить.  Такой  взглядъ 
товарищей  весьма  опечалилъ  П'Ьвцова;  онъ  недоум'Ьвалъ, 
но  над'Ьялся,  что  со  временемъ  они  перемЬнятъ  объ  немъ 
мн-Ьихе.  Онъ  не  ошибся.  «Что-жъ? — подумали  товарищи, 
когда  имъ  надо'Ьло  шушукаться: — пускай  доносить...  наше 
д'Ьло  правое», — и  стали  смотреть  на  П'Ьвцова,  какъ  на  про- 
щелыгу...— «Прощелкался  въ  Москв'Ь-то, — думали  и  гово- 
рили они: — во'гь  и  юлитъ...»  Взглядъ  ихъ  еще  болЬе  укр-Ь- 
пился  тогда,  когда  они  узнали,  что  у  П'Ьвцова  н'Ьтъ  ни 
копейки  за  душой,  а  у  ннхъ  были  уже  благолр1обр'Ьтенныя 
норы,  самовары,  кровати  и  безпорочные  формуляры.  «Намъ 
бояться  нечего!» — думали  они  каждую  минуту...  Съ  этихъ 
поръ  они  перестали  сторониться  П'Ьвцова  и  шушукать  въ 
уголку;  теперь  они  уже  громко  разговаривали  о  крестинахъ, 
больныхъ  желудкахъ,  больныхъ  со  вчерашняю  головахъ, 
предлагали  другъ  другу  средства  къ  исц^лен1ю  и  трепали 
учениковъ  за  виски... 

Скоро  онъ  помирился  съ  разваленными  стЬнами,  съ 
пьяными  фигурами  учителей,  но  р'}1шительно  терялся  при 
вид'Ь  учениковъ.  Эти  рваные  полушубки,  эти  худеньк1я  д-Ьт- 
ск1я  ноги,  вымазанный  холодною  осеннею  грязью,  эти  тощ1я 
лица  и  уже  мозолистыя  руки  приводили  его  въ  недоум'Ь- 
И1е.  Онъ  зналъ,  что  эти  д'Ьти  пришли  поучиться  у  него 
уму-разуму;  зна.ть,  что  полушубки,  въ  которыхъ  прппгли 
они,  сняты  съ  отцовъ  и  братьевъ;  зналъ,  что  отцы  и  братья 
съ  нетерп'Ьн1емъ  ожидаютъ  возвращения  ихъ  полушубковъ 
изъ  школы,  чтобы  од'Ьть  ихъ  и  отправиться  за  добычею: 
они  еще  вчера  зам'Ьтили  въ  овраг'Ь  дохлую  лошадь,,  кото- 
рую еще  никто  не  усп'Ьлъ  ободрать.  Объ  этой  лошади  ду- 
маютъ  теперь  отцы  и  братья,  объ  ней  думаютъ^^и  ученики 
П'Ьвцова.  Маленьк1е  слуиштели  его  —  улге  д'Ьйствительные, 
нужные  члены  своихъ  семей  и  заинтересованы  въ  нихъ 
наравн'Ь  со  стариками  и  взрослыми.  Ч'Ьмъ  онъ,  П-Ьецобъ, 
можетъ  пригодиться  имъ?  Разв-Ь  хватитъ  у  него  духа  огра- 
ничиться только  поправкою  грамматическихъ  ошибокъ  въ 
томъ  маленькомъ  д-Ьтскомъ  сочинен1и,  гд'Ь  говорится,  что 
«вчера  у  насъ  обвалилась  печка,    а  отца  н-Ьту  дома  —  онъ 
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повезъ  продавать  подсолнухи  по  деревнямъ,  всего  на  четвер- 
такъ...»  Какая  польза  этимъ  трудящимся  б'йднякамъ  въ 
томъ,  что  они  узнаютъ  логичестай  составь  мысли,  что 
органъ  вкуса  есть  языкъ,  а  Монбланъ  имЬетъ  четырна- 
дцать тысячъ  футовъ  высоты?  Какая  польза  въ  подобныхъ 
знан1яхъ,  когда,  заплативъ  за  нихъ  кровные  три  рубля 
въ  годъ,  ученики  его  все-таки  будутъ  продолжать  жить  по- 
отцовски,  въ  лютые  морозы  плестись  по  полю  на  клячонк'Ь 
въ  сосЬднюю  деревню,  чтобъ  распродать  подсолнухи  на  ту 
же  сумму  въ  четвертакъ  и  надувать  при  этомъ  своихъ  со- 
братШ-мужичковъ?..  Онъ  не  в-Ьрилъ,  чтобы  вс^^  эти  малень- 
1ае  труженики  добровольно  отрывались  на  четыре  года  отъ 
семей;  онъ  вид'кхъ  тутъ  какое-то  строжайшее  при  казан!  е.. . 
Опытъ  доказалъ  ему  совсЬмъ  иное.  На  глазахъ  его  не 
одинъ  разъ  въ  училище  приходили  отцы  и  матери  учени- 
ковъ  и  просили  учителей  наказать  своихъ  дЬтей...  Чтб  имъ 
м-Ьшаетъ  драть  и  «полосовать»  своихъ  дЬтей  дома?  Они 
дерутъ  ихъ  дома,  но  не  видятъ  отъ  этого  никакого  проку; 
имъ  нужно,  чтобы  д-Ьтей  наказывали  въ  училище.  Сл^^до- 
вательно  училище  им-Ьотъ  н'Ькоторую  силу;  б'Ьдные  отцы 
ждутъ  отъ  него  чего-то...  У  нихъ  дома  не  находится  одного 
изъ  свойствъ  нравственнаго  вл1ян1я,  необходимаго  для  ихъ 
д'Ьтей;  они  полагаютъ,  что  спасительница  ихняя — это  учи- 
лищная казенная  розга,  укр-Ьпленная  въ  чужихъ,  ученыхъ 
рукахъ...  Такъ  думаютъ  необразованныме  отцы;  «но, — ду- 
малъ  П'Ьвцовъ: — на  нашей  обязанности — зам'Ьнить  эту  розгу 
св'Ьтлымъ  нравственнымъ  вл1ян1емъ». 

На  первыхъ  порахъ  ему  казалось,  что  въ  немъ  просну- 
лась какая-то  новая,  страшная  сила... 

«Но, — ^думалъ  онъ  черезъ  дв-Ь  минуты:. — ч'Ьмъ  же  можетъ 
быть  онъ  полезнымъ  въ  этомъ  отношенш?»  Углубившись 
въ  разработку  собственныхъ  нравственныхъ  силъ,  онъ  съ 
ужасомъ  уб-Ьдился,  что  ничего  не  можегь  сообщить  своимъ 
питомцамь,  кром1>  мыслей  о  пользе  терп'ЬнАя,  повиновен1я, 
послушан1я,  труда...  «Чтб  такое?» — недоумевая,  толковалъ 
онъ  и  приходилъ  къ  гЬмъ  же  заключен1ямъ...  П'Ьвцовъ  по- 
чувствовалъ,  что  не  эти  ли  истины,  вколоченный  въ  него 
съ  д-Ьтства,  съ  ц-Ьлью  пр1учить  его  къ  существован1ю,  сидя 
на  одномъ  м!^'^^,  и  быть  довольнымъ  этимъ  «опред^злен- 
нымъ»  положен1емъ — были  причиною  того,  что,  оставшись 
безъ  ц^^ли,  безъ  привязи,  сделанной  чулгими  руками,  онъ 
м(^чется  изъ  угла  въ  уголъ,  не  знаетъ,  чтб  делать,  куда 
д-Ьваться?..  Мысль  эта,   мелькнувшая  въ  его    голов']^   какъ 
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молн1я,  какъ  молния  и  исчезла,  но  общ1Й  душевный  хаосъ, 
который  подняло  въ  его  душ'Ь  «д'Ьло»,  заставилъ  его  ска- 
зать: 

* —  Штъ,  кончено!  Завтра  же  бросаю  все...  и  не  могу 
зд'Ьсь  быть...  Н'Ьтъ!..  Н'Ьтъ!.. 

Завтра  онъ  не  у-Ьха-иъ,  потому  что  этому  пом-Ьшало  одно 
новое  и  весьма  хорошее  соображен1е... 

«Что-жъ,  —  думалъ  онъ:  —  и  зд'Ьсь  можно  быть  полез- 
нымъ...  Стбитъ  только  отдать  свое  жалованье  въ  пользу 
б-Ьдныхъ  учениковъ,  ихъ  семействъ,  отцовъ  и  братьевъ... 
ВФ>дь  это  все  ихнее...» 

Эта  мысль  озарила  все  его  тосковавшее  суп^ество. 

—  Завтра  же,  завтра  же! — толковалъ  онъ  съ  восторгомъ 
и  ерошилъ  свои  волосы. 

Но  завтра  онъ  этого  не  сд-Ьлалъ. 

«Какъ  только  получу  жалованье,^ — думалъ  онъ  «завтра»: — 
тотчасъ  же...» 

}Калованье  онъ  получа.11ъ,  клалъ  въ  карманъ — и  дума-иъ: 
«завтра  непрем'Ьнно!» 

Но  завтра  онъ  этого  не  д'Ьлалъ  —  деньги  нужны  были 
самому,  «а  вотъ  въ  сл-Ьдугон^^й  м'Ьсяцъ!» 

П. 

Прошло  два  года.  П'Ьвцовъ  никуда  не  уЬхалъ.  Мысли 
объ  отъ'Ьзд'Ь  и  о  раздач'Ь  собственнаго  имущества  онъ  счи- 
талъ  окончательно  р'Ьшенными;  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что 
сд^лаетъ  все  это  непременно,  и  не  считал  ь  нужнымъ  раз- 
мышлять объ  этомъ  каждую  минуту.  Д^ло  рФ>шенное.  Къ 
концу  второго  года  онъ  сд'Ьлался  какъ-то  спокойн-Ье.  Учи- 
теля его  уже  не  дичились,  и  онъ  тоже  спокойно  презиралъ 
ихъ.  «Что  же  требовать  отъ  нихъ?» — думалъ  онъ.  Отно- 
шен1я  къ  ученикамъ  уже  не  были  загадкою, — во-первыхъ, 
потому,  что  «завтра  непрем'Ьнно...»,  а  во-вторыхъ,  — 
«нужно  же  хоть  для  виду;  пр1'Ьзжаютъ  ревизоры...  охота 
выслушивать  непр1Ятиости  отъ  кого-нибудь...» 

—  Вы,  пожалуйста,  сбрейте  бороду. ..^сказалъ  ему  смот 
ритель. 

—  Я  думаю,  борода  моя  не  повредитъ?.. 

—  Такъ,  но  что  вамъ  за  охота  изъ-за  какой-нибудь 
бороды  выслушивать  зам'Ьчан1я''^  Согласитесь. 

—  Такъ,  такъ,  дФ,йствительно...  —  отвФ>чалъ  П'Ьвцовъ  и 
сбрилъ  бороду. 

Сидя  въ  классЬ,  онъ  вид-Ьдъ  т-Ь  же  полушубки  и  голыя 
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ноги,  но  для  того,  чтобы  «не  нажить  непрштностей»,  трак- 
товалъ  о  подлежащихъ,  сказуемыхъ,  выслушивалъ  басню 
«Оселъ  и  Соловей»,  «Проказница-Мартышка». 

Неужели  онъ  забылъ,  что  выучить  эту  басню,  не  пони- 
маемую почти  наполовину,  стоило  и  времени,  нужнаго  на 
домашнюю  помощь,  и  сальнаго  огарка,  стоившаго  прокля- 
тШ?  Н'Ьтъ,  онъ  зналъ  это,  но  «чтб  за  охота  выслуши- 
вать»... и  т.  д.  Кругомъ  его  за  ст-Ьнами  въ  сосЬднпхъ 
классахъ  раздавались  возгласы  его  товарищей,  заматор^Ь- 
вшихъ  въ  процессЬ  преподавашя,  основанномъ  на  томъ, 
чтобъ  «не  нажить  непр1ятностей».  П'Ьвцовъ  слушалъ  это 
преподаван1е  и  бьыъ  равнодушенъ  къ  нему:  онъ  ведетъ 
свои  д'Ьла  и  не  им'Ьетъ  надобности  до  своихъ  товарищей. 

—  Кром'Ь  видимыхъ,  вещественныхъ  глазъ,  им-Ьетъ  ли 
челов^къ  невещественные? — раздавалось  за  ст-Ьной. 

—  Челов'Ькъ  им'Ьетъ  невещественное  око... 

—  Которое  называется?.. 

—  Которое  называется  внутреннимъ. 
■ —  Какъ? 

—  Внутреннее  око. 

• —  Садись! — Пономаревъ!  Осязаемъ  ли  мы  внутреннее  око? 
■ —  Н'Ьтъ,  мы  его  не  осязаемъ. 

—  А  оно  само  осязаетъ  ли  внутренно  предметы? — т.-е. 
видитъ  ли? 

—  Оно  видитъ  и  осязаетъ. 

—  Чтб  именно? 

—  Невещественные  предметы. 

—  Садись! 

За  другой  ст-Ьной  идутъ  разсказы  о  томъ,  ч-Ьмъ  зам-Ьча- 
теленъ  Манчестеръ;  о  томъ,  какъ  Мамай  разбилъ  Донского 
«съ  тылу»,  при  чемъ  безпрестанно  слышатся  слова:  «на 
голову»...  «обратился  въ  б-Ьгство»...  «Славяне,  подобно 
германцамъ,  а  германцы,  подобно  славянамъ» — и  проч.  Но 
воть  раздается  звонокъ,  П'Ьвцовъ  стоитъ  среди  учителей: 
они  просятъ  у  него  папироску,  разспрашиваютъ  о  квартир'Ь. 

—  Да  не  пойти  ли  намъ  къ  Гаврилову?  У  него  превос- 
ходная наливка. 

— ■  Н'Ьтъ,  господа... — говорить  П^^вцовъ. 

—  Да  в-Ьдь  въ  Москв-Ь  пили  же  что-нибудь? 
Н-Ьвцовъ  соображалъ:  «отчего  же  и  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  не 

пойти?» 

И  дМствительно  шелъ,  —  такъ,  отъ-нечего-д-Ьлать.  До- 
рбгою  онъ  вид'Ьлъ,    какъ  ученикъ,   отв'ЬчавшШ  о  внутрен- 
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немъ  ок^^,  тащилъ,  весь  потный,  коромысло  съ  ведрами 
воды;  думалъ,  что  тяжесть  этой  ноши  способна  выколотить 
изъ  него  въ  одну  минуту  ц-Ьлые  милл1оны  св-ЬдЬтй  въ  род-Ь 
внутренняго  ока,  —  и  шелъ  съ  товарищами  дальше.  Впро- 
чемъ,  онъ  в-Ьжливо  отв-Ьчалъ  на  поклонъ  ученика,  который, 
высвободивъ  одну  руку  изъ-подъ  коромысла,  снялъ-таки 
шапку  передъ  наставниками. 

—  Ну-ка  рюмочку! — говорятъ  ему  товарищи. 

—  Н-^тъ,  я  не  стану. 

—  Да  пили  же  въ  Москв-В-то?  что  за  глупости! 
П'Ьвцовъ  думалъ:  «что-жъ  такое?» — и  пилъ. 

Но  вотъ  ужъ  онъ  выпилъ  пять  рюмокъ.  Какъ  это  слу- 
чилось, обстоятельно  объяснить  невозможно;  достов^^рно 
изв^^стно  только  то,  что,  поднося  себ-Ь  рюмку  за  рюмкой, 
онъ  думалъ:  «что  такое,  если  я...  велика  б^Ьда!»  Черезъ  н-Ь- 
сколько  врехмени  онъ  уже  ц-Ьлуется  съ  к'Ьмъ-то.  «Что  это  за 
рожа?» — думаетъ  онъ,  упираясь  глазами  въ  какую-то  щетину, 
которая  принадлежитъ  обнимающему  его  человеку,  и,  уб'Ьди- 
вшись,  что  это  одинъ  изъ  товарищей,  авторъ  внутренняго 
ока,  думаетъ:  «А,  это  ты,  подлецъ!»— и   ц'Ьлуетъ  щетину. 

«Эка  важность! — думаетъ  онъ,  совершая  эту  церемонш. — 
Посл-Ь  злиться  будетъ...  чортъ  съ  нимъ!» 

Откуда-то  явилась  гитара,  началась  пьяная  п-Ьсня.  Ока- 
зывается, что  Швцовъ  знаетъ  эту  п-Ьсню — и  подтягиваетъ; 
начинается  другая — П'Ьвцовъ  и  другую  знаетъ.  Между  нимъ 
и  товарищами  рождается  какая-то  пьяно -дружественная 
связь,  онъ  уже  не  съ  отвращен1емъ,  а  почти  добровольно 
слушаетъ,  какъ  кто-то  признаётся  ему  въ  любви. 

—  Ты,  братъ,  хорошш  челов-Ькъ! — говоритъ  ему  кто-то. — 
Я,  братъ,  люблю  откровенность. 

—  Ты,  братъ,  самъ  отличный  челов-Ькъ! — говоритъ  П-Ьв- 
довъ.^ — ^Я,  братъ,  люблю  правду. 

—  Ты,  братъ,  съ  Ивановымъ  не  сходись,  онъ — подлецъ... 
Я  теб-Ь  по  душ'Ь  говорю. 

—  Ивановъ?  о,  это  подлецъ!  —  не  задумываясь,  согла- 
шается П'Ьвцовъ. 

—  Ц-Ьлуй,  братъ!..  Вотъ  спасибо!..  Давай  по  одной! 

—  Давай,  братъ!  ^ 

—  Что,  моего  пса  тутъ  н'Ьту?  —  раздается  голосъ  за 
окномъ. 

Это  ходитъ  по  городу  жена  учителя  и  ищетъ  своего 
пропавшаго  мужа. 

—  Поди  ты  къ^чоргу! — гремитъ  компан1я. 


—  Убирайся  къ  чорту!— присоединяется  П^вцоБЪ.  . 
Словомъ,    онъ  —  11р1ятель   всЬмъ,  находящимся  въ.  этой 

компанш.  Швцовъ  возвращается  домой  навесел-Ь, .  не  за- 
мечая любопытныхъ,  изумленныхъ  уЬздныхъ  лидъ,  при- 
выкшихъ  встр-Ьчать  его  всегда  въ  порядк'Ь. 

—  Н-Ьтъ!  это  невозможно! — съ  болью  въ  голов-Ь  р^Ьшалъ 
П-Ьвцовъ,  проснувшись  на  другой  день.  —  Н'Ьтъ!  это  чортъ 
знаетъ  что  такое!.. 

Сообразивъ  всЬ  подробности  происшествхя  у  Гаврилова, 
П-Ьвцовъ  назначалъ  немедленный  отъ-Ьздъ  изъ  этдго  про- 
клятаго  города  завтра  утромъ.  Это  немного  успокаивало 
его;  но  до  завтрашняго  утра  оставалось  громадное  коли- 
чество уездной  скуки.  Онъ  попробовалъ  высид'Ьть  ц-Ёлый 
вечёръ  дома,  но  бушеванхе  в-Ьтра,  грохотан1е  ставней  и 
бо.1товъ,  ревъ  свиней  подъ  поломъ  комнаты  заставили  его 
подумать:  куда  бы  д^Ьться?  Онъ  подумалъ-было  въ  посл'Ьд- 
нШ  разъ  сходить  къ  тому  или  къ  другому  товарищу,;  чтобы 
показать  себя  снова  въ  приличномъ  видЬ,  но  это  оказалось 
неудобнымъ:  у  женатыхъ  людей  не  всегда  есть  свободныя 
зпшуты, — одни  д-Ьти  чего  стоятъ!  Да  наконецъ  велика  ли 
важность  доказать  товарищу  свою  трезвость.  «Чортъ  съ 
ними!» — думалъ  П'Ьвцовъ  и  все-таки  не  зналъ,  въ,  какую 
нору  заткнуть  себя,  лишь  бы  поскор^Ьй  проснуться_  завтра. 
Судьба  помогала  ему.  Буря  и  грохотъ  ставней  не  его 
одного  гнали  вонъ  изъ  дому,  не  въ  немъ  только  было  желан1е 
куда-нибудь  д-Ьться:  на  его  сторон-Ь  была  холостая  уЬздная 
компан1я.  Онъ  и  сошелся  съ  ней. 

«Завтра  же,  завтра  же!» — думалъ  Швцовъ. 

.   III. 

Прошло  еще  два  года—-  П-Ьецобъ  уже  не  думалъ  этого 
«завтра  же»,  онъ  сов-Ьтовался  съ  товарищами  насчетъ 
желудка:  ему  присов^^товали  употреблять  огуречный  разсолъ. 

«Завтра  же  прикажу  хозяйке  купить  капусты  и  огур- 
цовъ»... — думалъ  П'Ьвцовъ  въ  эту  пору. 

Холостая  компан1я,  къ  которой  онъ  продолжал  ь  при- 
надлежать, въ  сущности  своей  была  глубоко  грязна  и  отвра- 
тительна; отягченная  бременемъ  тоски  и  пустоты,  она  спустя 
рукава  смотр'Ьла  и  переносила  самыя  возмутительный  вещи, 
понемногу  привыкла  принимать  страшное  нравственное  па- 
денхе  за  удовольствхе  и  увеличивала  скудость  духа  и  сердца, 
уже   оскуд^вш1я  въ  пустот-Ь,  еще  больше  и  безжалостн^^е. 

Иногда    1Ивдовъ,    лоразмысливъ    надъ    своей   жизнью, 

3* 
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вдругъ  снова  впадалъ  въ  усмиренную  кроткими  м-Ьрами 
тоску,  которая  на  этотъ  разъ  не  выражалась  въ  потребно- 
сти разсола,  но  и  не  была  уже  та  московская  тоска,  въ 
которой  все-таки  звучала  молодость.  Въ  ней  уже  не  мель- 
кало неопред'Ьленное  желан1е  что-то  начать:  она  говорила 
о  томъ,  какъ  бы  все  это  кончить  добровольно.  П'Ьвцовъ 
давно  уже  сид-Ьлъ  на  привязи  и  мало  тосковалъ  объ  этомъ; 
онъ  даже  не  зам-Ьчалъ  этого  —  такъ  привыкъ  онъ  къ  ней 
съ  детства.  Но  время  и  друг1я  услов1я,  о  которыхъ  уже 
сказано,  навели  его  на  мысль,  что  привязь  эта  очень 
длинна:  она  даетъ  ему  возмолшость  шататься  по  улицамъ 
безо  всякой  надобности,  вступать  въ  сношенхя  съ  другими 
субъектами  того  же  сорта,  грызться  съ  ними  и  потомъ, 
повидимому,  безо  всякой  надобности,  уносить  въ  свою  ко- 
нуру переломленную  ногу,  боль  въ  боку.  Не  лучше  ли 
просто  сид^Ьть  въ  конур'Ь  и  заботиться  только  о  собствен- 
номъ  благосостоян1и,  пусть  тамъ  грызутся.  Но  иногда  не 
утерпишь...  Для  этого-то  нун^но  привязать  себя  въ  самую 
глубь  конуры,  опутать  себя  веревками,  над'Ьть  намордникъ, 
наконецъ  приковать  себя  къ  земл'Ь. 

Соображенш,  которыя  привели  П'Ьвцова  къ  мысли  о  же- 
нитьб^Ь,  были,  конечно,  не  такого  свойства;  и  это  происхо- 
дило то.11Ько  отъ  того,  ЧТО  ОНЪ  не  подозр-Ьва-^ъ  о  существо- 
ваши  въ  себ-Ь  глубокихъ  началъ  рабства.  Поэтому-то  же- 
лан1е  бол'Ье  короткой  привязи  онъ  переводилъ  на  собствен- 
ный языкъ  такъ:  «То  ли  д'Ьло, — думалъ  онъ: — я  живу  самъ 
собою!..  Чортъ  ихъ  возьми  вс^^хъ!  Я  ихъ  не  хочу  знать! 
Я  буду  д-Ьлать  свое  д'Ьло,  и  у  меня  будетъ  своя  жизнь. 
Жена  подойдетъ  и  сядетъ.  Я  занимаюсь  (тогда  молено 
будетъ  заняться),  а  она  что-нибудь  шьетъ.  Чистота.  Поря- 
докъ.  Тихо,  ■  смирно.  Она  подойдетъ  и  обниметъ  меня;  по 
крайней  м^р'Ь.  я  знаю^  что  есть  на  св'Ьт'Ь  суп1,ество,  ко- 
торое...» Мысль  о  женитьб'Ь  охватила  его  гораздо  серьезн'Ье, 
т.-е.  настойчив'Ье  всЬхъ  другихъ  его  мыслен.  Онъ  р-Ьшился 
взять  непрем-Ьино  красавицу  и  умницу.  Пусть  она  будетъ 
6-1  дна.  Певцову  это  р-Ьшительно  все  равно.  Одна  краса- 
вица была  у  него  на  прим'Ьт'Ь,  но  онъ  все  какъ-то  м-Ьшкадъ: 
Д'Ьло  новое.  Въ  одинъ  вечеръ  вой  бури  и  ревъ  свиней 
подъ  поломъ  квартиры  достигъ  такихъ  разм-Ьровъ,  что 
П'Ьвцовъ  въ  какомъ-то  изступленхи  произнесъ: 

—  Завтра  же!  завтра  же,  непрем11нно!.. 

На  этотъ  разъ  онъ  сдержалъ  слово.  Хлопоты  насчетъ 
нев^^сты   начались   съ   сл-Ьдуюп^аго  же  утра.   Въ  качеств-Ь 
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челов-Ька,  окрашеннаго  улш  уездными  красками,  онъ  не 
могъ  обойтись  безъ  сов-Ьтобъ  и  толковъ  по  этому  предмету 
съ  своими  товарищами,  р'Ьшившись,  впрочемъ,  какъ  и 
всегда  онъ  р-Ьшался,  д-Ьйствовать  сообразно  собственнымъ 
взглядамъ,  такъ  какъ  онъ  и  товарищи — это  дв-Ь  вещи  со- 
вершенно различный.  Онъ  сообщилъ,  между  прочимъ,  съ 
к^мъ  изъ  женщинъ  намЬренъ  сойтись  поближе. 

—  Красавица  п  умна  —  мнЬ  этого  только  и  нужно!  — 
говорилъ  онъ,  называя  фамил1ю  д^[^вушки. 

—  Это  чтб!.. — говорили  ему  товарищи:  —  а  вы  вотъ  за 
Зац-Ьпиной  пр1ударьте...  Во-отъ!  Тутъ,  по  крайней  м^рЪ, — 
деньги;  у  нея  вонъ  три  лошади,  как1я  сани,  посмотрите-ка!.. 
а  съ  красотой  долго  не  наживешь...  Красота  пройдетъ... 

—  Н'Ьтъ,  я  уже  р-Ьшился... — твердо  сказалъ  111^вцовъ. 
«Но, — думалъ  онъ  черезъ  несколько   времени,  оставшись 

одинъ: — почему  же  мнЬ  нужна  только  красота  и  умъ, — от- 
чего и  не  средства?  ЗацЬпина!  Что-жъ  такое?  Я  не  маль- 
чикъ,  мн'Ь  нужно  установившуюся  душу.  Она  и  недурна... 
даже  красавица..  Средства?..  Они  мн1^  дадутъ  возможность 
еш,е  бол'Ье  отдуплиться  отъ  этой  пьяной  оравы  и  жить  само- 
стояте.аьн'Ье...» 

1У. 

Прошелъ  годъ. 

Швцовъ  былъ  уже  женатъ  на  Зац^пиной.  Онъ  чувство- 
валъ  истинное  блаженство:  какая  у  него  чистота  въ  комнат^Ь, 
какое  тепло!  Какъ-то  радостно  смотрятъ  на  него  новые 
обои  комнатки,  новая  лампа,  новые  стулья  и  новая,  чистая 
блуза  жены,  въ  которой  она  подходитъ  къ  нему  и  под- 
саживается. Правда,  она  молчитъ  большею  частью,  но  это-то 
и  дорого:  ему  давно  хот'Ьлось  тишины  и  покоя. 

—  Ванечка!— говоритъ  жена  П-Ьицова: — Авдотья  разбила 
чашку,  я  ей  приказала  купить  новую  на  ея  счетъ...  По- 
смотри, какая  миленькая  чашка! 

—  Какая,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  хорошенькая! 

—  Я  теб'Ь  налью  сегодня  въ  нее  чаю, — присовокупляетъ 
жена  и  ц-Ьлуе-тъ  супруга.  П'Ьвцовъ  тоже  ц'Ьлуетъ  ее. 

Зат^Ьмъ  снова  тиишна,  св'Ьтъ  лампы,  медленный  прогулки 
супруги  изъ  одной  комнаты  въ  другую,  чтобы  поправить 
подсв'Ьчникъ  подъ  зеркаломъ,  чтобы  задать  кухарк*!  вопросъ — 
и  главное:  тишина  и  молчаше...  Молчан1е  жены  П'Ьвцовъ 
объяснялъ  себ-Ь  ея  умомъ,  который  ни  на  минуту  не  пере- 
стаетъ  работать  въ  пользу  спокойств1я  и  тишины.  Какимъ 
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ангел ьскимъ  голосомъ  говоритъ  она  даже  фразы  насчетъ 
вычета  за  разбитую  чашку!  Въ  этомъ  голос^Ь  слышится  и 
любовь  Еъ  П-Ьецову  и  ежеминутная  забота  о  немъ... 

Жена  Швцова  была  честнМшая  исполнительница  того 
назначен1Я,  которое  ей  было  внушено  въ  дом-Ь  родительскомъ 
ежеминутными  прим^^рами  д'Ьйствительной  жизни  и  основано 
на  тохмъ,  чтобы  «не  изъ  дому,  авъ  домъ».  Эта  теор1я,  смот- 
ряп1;ая  на  жизнь,  какъ  на  возможность  скопить  и  нажить, 
д-блаеть  множество  женщинъ,  которыхъ  въ  молодости  можно 
насильно  выдать  за  семидесятил-Ьтняго  старика,  но  которыхъ 
нельзя  уже  оторвать  отъ  этого  старика,  потому  что  он'Ь 
сразу  предаются  продолжешю  «наживы»,  развитой  въ  ихъ 
мужьяхъ,  и  д11аются  скрягами.  Такого  воспиташя  была  и 
жена -Швцова;  молодое,  красивое  лицо  ея  было  всегда  за- 
думчиво, по  причин'Ь  тревожныхъ  Бопросовъ  насчетъ  ка- 
пусты, огурцовъ,  яицъ,  сковородъ,  ухватовъ  и  пр.,  нескон- 
чаемою вереницею  тянувшихся  въ  ея  у м-Ь....  Все-то  она  ду- 
мала о  томъ — какъ  бы  не  прогадать  да  лишняго  не  пере- 
дать, а  если  случится,  то  и  не  додать...  Она  жалЬла,  что 
этого  не  случалось.  Еще  ана  думала  о  томъ.  какъ  бы  было 
хорошо,  если-бъ  ей  пришлось  найти  гд^-нибудь  на  улиц-Ь 
пять  тысячъ;  она  бы  сейчасъ  ихъ  спрята.1а  и  никому  бы 
не  показала...  Все  это  совершалось  въ  голов'Ь  ея  молча, 
тихо... 

—  Ванечка! — говорила  она  ангельскимъ  голосомъ,  ц^луя 
Б/Ьвцова  въ  губы: — ты  куришь  дорогой  табакъ!  голубчикъ, 
анге.ючекъ,  брось!..  Кури  въ  гривенникъ...  Не  все  ли  равно?.. 

—  Изволь,  изволь!.. — въ  умиленш  ленеталъ  П-Ьвцозъ. 
Жена  осыпала  его  поц-Ьлуями. 

Швцовъ  не  могъ  ни  на  минуту  разстаться  съ  этой  тиши- 
ной. У-бздное  общество  р-Ьщительно  не  влекло  его;  онъ^авно- 
душно  .относился  късвоимъ  холостымъ  пр1ятелямъ  и  даже 
подтрунивалъ  надъ  т-Ьмъ,  какъ  по  вечерамъ  они  съ  пья- 
ными разговорами  шатаются  по  темнымъ  улицамъ,  наты- 
каясь другъ  на  друга  и  не  зная,  кудад'Ьться...  Онъ  чувство - 
валъ,  что  могъ  см1>яться  надъ  яими, — у  него  былъ  свой 
уголъ,  который  онъ  боготворилъ...  Возвращаясь  вечеркомъ 
домой,  пос.1^  кратковременной  бесЬды  у  семейнаго  товарища, 
онъ  непрем-Ьино  загаядывалъ  съ  улицы  во  внутренность 
своего  дома:  какая  райская  тишина!  Вонъ  жена  сидитъ  на 
диван'Ь  и  вяжетъ  чулки  ребенку!..  Его  еще  н'Ьту,  но  она 
такъ  предусмотрительна...  Какое  у  нея  святое  выраженю 
лица...  Какъ  ярко  горитъ  лампа! 


—    39    — : 

Ояъ  входилъ  въ  комнату  п  съ  удовольств1емъ  ц-Ьловалъ 
жену;  жена  отвечала  ему  еще  съ  большею  страстностью... 

—  Ванечка!  я  все  ждала  тебя,  все  боялась... — говорить  она. 
С л-Ь довали  опять  поц-Ьлуи. 

—  Я  думаю,  не  обварить  ли  намъ  клоповъ?  —  произ- 
носила жена. 

—  Обвари,  обвари,  анге-дъ  мой1 

И  П^Ьвцовъ  снова  заключалъ  ее  въ  свои  объятхя. 

Ощущеше  подъ  ногами  твердой  земли,  испытываемое 
П'Ьвцовымъ  посл'Ь  женитьбы,  не  прекращалось  даже  тогда, 
когда  обои  комнаты  н-Ьсколько  позапачкались,  когда  блузы 
жены  запачкались  совершенно.  Онъ  даже  началъ  находить 
что-то  пр1ятное  въ  этой  разстегнутости;  начиналъ  любить 
свой  уголъ  даже  и  тогда,  когда  все  йывшее  въ  немъ  было 
пополамъ  съ  грязцой!  Встр-Ьчая  жену  съ  растрепанной  косой 
или  со  щекой,  на  которой  видны  сл^^ды  ухвата  или  сково- 
роды, онъ  радовался  даже:  «Что-жъ  такое,  что  жена  его 
об.1ита  помоями?  Зато  какое  у  нея  анге.т1ьское  выражен1е 
лица!..  Помои  знаменуютъ  хлопоты  о  тишин-Ь...»  ВсЬ  эти 
помои,  шерстяные  чулки,  клопы,  начинавш1е  колонизац1ю 
около  новобрачной  кровати, — все  это  въ  глазахъ  П-^вцова 
были  атрибуты  прочности  его  земного  существован1я.  «До- 
вольно висЬть  навоздух'Ь-то», — говорилъ  онъ,  обнимая  жену, 
несшую  пол-Ьно...  Жена  пламенно  отв-Ьчала  ему  и,  какъ  зе- 
фиръ,  уносилась  съ  пол-Ьномь  въ  кухню. 

Т. 

Дово.1ьно  долго  тянулось  это  блаженство.  Онъ  не  терялъ 
къ  нему  аппетита,  но  иногда  въ  голову  его  закрадывалась 
мысль:  «Отчего  бы  не  пойти  куда-нибудь  посид^^ть  вечерокъ?» 
Старая  холостая  компан1я,  исчезнувшая  изъ  его  памяти, 
снова  вспомнилась  ему.  «Отчего  же  не  пойти?  Авось  меня 
не  убудетъ  отъ  этого?» 

И  вотъ  однажды  онъ  пошелъ  туда. 

—  Ну-ка  рюмочку! — сказали  ему. 

—  Жтъ,  н-Ьтъ,  господа!  Теперь  рюмочки  прошли. 

—  Фу,  ты,  Господи!..  Хорошо  же  ваше  семейное  счастье, 
если  рюмка  можетъ  вредить  ему. 

«Да!  В-Ьдь  и  въ  самомъ  д^л-Ь!  Чтй  за  вздоръ!» — думалъ 
П'Ьвцовъ. 

—  Чтб,  нашего  барина  тутъ  н^Ьту? — спрашиваетъ  черезъ 
н-Ьсколько  времени  кухарка  П-^вцова,  посланная  женой: — 
барыня  дожидаются. 
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—  Скажи — иду,..^ — отв^чаетъ  П^Ьвцовъ  довольно  развязно. 
Онъ  уже  порядочно  выпилъ;  ъмЫт-^»   съ   первой  рюмкой 

ему  сразу  вспомнилось  холостое  одиночество,  обуреваемое 
душевными  терзашями  и  ревомъ  бури.  Было  что-то  хорошее, 
какая-то  крупица  поэзш  въ  этомъ  тосковаши  и  вин'Ь.  Рюмки 
быстро  вырастили  эту  крупицу.  П'Ьвцовъ  не  зам'Ьчалъ,  какъ 
лет-Ьло  время. 

—  Я  сказалъ,  что  приду! — крикнулъ  онъ  на  кухарку, 
когда  она  въ  другой  разъ,  спустя  несколько  часовъ,  снова 
появилась  требовать  барина: — я  знаю,  чт5  я  д-Ьлаю! 

На  утро  онъ  просилъ  у  жены  прощен1Я,  но  вечеромъ  снова 
вспомнилась  ему  «жизнь»  въ  компан1и,  и  его  тянуло-тя- 
нуло туда. 

—  Ты  опять  напьешься? — говорила  жена  Шицову,  когда 
онъ  собирался  пройтись  погулять. 

—  Ну  вотъ,  развЬ  я  не  знаю! 

—  Пожалуйста!  чтб  это  за  пьянство? 

—  Я  знаю...  что  ты? 
П-Ьвцовъ  возвращался  пьяный. 

Время  шло,  и  стремлеше  Швцова  къ  «грязямъ»  холостой 
компании  не  уменьшалось  ни  на  волосъ.  Напротивъ,  оно 
росло  съ  неудержимою  силой  и,  въ  суп1,ности,  происходило 
изъ  сознан1я,  что  привязь  сиишкомъ  ужъ  коротка,  что  раз- 
м'Ьры  д'Ьятельности  Швцова,  даже  въ  территорхальномъ  отно- 
шении сузились  до  посл1^дней  степени:  она  не  должна  была 
простираться  дал^^е  спальни,  и  онъ  могъ  свободно  тракто- 
вать только  вопросы  о  томъ,,на  какой  бокъ  удобн^^е  лечь, 
на  правый  или  на  л^вый?  Среди  холостой  уЬздной  грязи 
было  больше  простору  и  разнообразхя.  Укр'Ьпляя  себя  въ 
этихъ  взг.т1ядахъ,  онъ,  спустя  еш,е  н-Ьсколько  времени,  уже 
не  извинялся  передъ  женой  въ  томъ,  что  былъ  вчера  пьянъ, 
и  вообще  не  съ  такимъ,  какъ  прежде,  жаромъ  разд'Ьлялъ 
ея  ц1^ли  -И  нам'Ьрешя. 

—  Ты  видишь,  я  занята,  а  ты  л-Ьзешь  ц-Ьдоваться! — 
сердито  говорилъ  онъ  ей,  набивая  папироску  и  локтемъ 
отстраняя  объят1я  жены. 

—  Скажите,  пожалуйста!  Я  вовсе  не  думала  целоваться: 
я  хот-Ьла  сказать,  куда  мн^  давать  капусту — прокисла. 

—  Мн-Ь  какое  д'Ьло!  Пожалуйста,  ты  съ  капустой  сама 
распоряжайся. 

.  —  Что-жъ  ты  иосЛ  этого   за   хозяинъ?  Не  бросать  же 
мн'Ь  ее...  Я  до.т1Жна  посов-Ьтоваться... 
П-^вцоБъ  не  отв'Ьчалъ  ни  слова. 
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—  Теб-Ь  только  улизнуть  да  нажраться  гд-Ь-нибудь, — сер- 
дито проговорила  жена. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста... 

—  Разул1'Ьется!..  Я  не  зат-Ьмъ  шла,  чтобъ  съ  пьяницей 
возиться. 

П^вцовъ  съ  сердцемъ  уходилъ  изъ  дому. 

«И  катя  у  этой  женщины  права,  —  думалъ  онъ:  —  на 
обладанхе  мною,  какъ  какой-нибудь  столовой  ложкой?  Чт5 
за  достоинство  ц'Ьлую  жизнь  молча  просидЬть  на  одномъ 
м'Ьст'Ь»? 

По  вечерамъ  онъ  уже  не  заглядывалъ  въ  окна  своей  квар- 
тиры съ  улицы:  она  представлялась  ему  гн^здомъ  духоты 
кухоннаго  воздуха  и  мертвой  тишины. 

—  Тьфу  ты1 — говорилъ  онъ  съ  сердцемъ. 

П. 

Прошло  еще  немного  времени,  и  онъ  уже  не  просто  л'Ьзъ 
въ  грязь — въ  немъ  сразу  пробудилась  вся  тоска.  Какая 
страшная  разница  между  первымъ  его  пр1'Ьздомъ  въ  у^Ьздный 
городъ  и  теперешней  жизнью!  Жена,  не  церемонясь,  тянула 
его  на  привязь  къ  обязанностямъ  хозяина,  и  П'Ьвцовъ  ме- 
тался на  этой  ц-Ьпи,  какъ  б-Ьшеный.  Къ  ужасу  его  оказы- 
валось, что  у  него  не  хватаетъ  даже  силы  подумать  о  б^гств-Ь 
отсюда,  что  н^тъ  выхода  изъ  этихъ  перинъ  и  духоты,  изъ 
этой  тишины,  вычетовъ  за  разбитыя  чашки,  разсоловъ  и 
кислой  капусты... 

П'Ьвцовъ  предался  самой  страшной  распущенности.  Онъ 
подружился  съ  какими-то  еще  бол^Ье  грязными  лицами  уЬздной 
холостежи,  сошелся  съ  какими-то  женщинами,  пропадалъ 
ц11лые  дни  изъ  дому,  и  если  возвращался  домой,  то,  уже 
не  роб'Ья,  кричалъ  своей  жен-Ь: 

—  Только  пикни! 

Жена  плакала  по  цълымъ  днямъ.  Среди  рыдан1й  она  на- 
конецъ  пришла  къ  той  мысли,  что  если  такъ  д-Ьла  будутъ 
продолжаться,  а  она  будетъ  обливаться  слезами,  то  не  му- 
дрено, что  хозяйство  придетъ  въ  упадокъ.  И  то  муженекъ 
перебилъ  уже  дв'Ь  тысячи  тарелокъ...  Конецъ  атому  она  р-Ь- 
шилась  положить  по-свойски... 

—  Мареа! — сказала  она  однажды  кухарк'Ь: — запри  двери 
и  ночью  не  отпирай  ему...  Пусть  его  идетъ,  куда  хочетъ... 

Ночью  пьяный  ПЬвцовъ  колотилъ  въ  дверь  и  кричалъ: 

—  Отворяй! 

—  Пошелъ  туда,  откуда  пришелъ!  Пьяница!.. 
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—  Отворяй,  говорю... 

—  Разбойникъ!  Какой  ты  хозяинъ?  Умирай  на  мороз-Ь, 
съ  собаками... 

Дверь  съ  грохотомъ  повалилась  на  по.1ъ,  и  пьяный  Шв- 
цовъ  ввалился  въ  комнату. 

—  Не  пускать?  Ты  не  пу<5кать? — наступая  на  жену,  кри- 
чалъ  онъ. 

—  А,  ты  бушевать  началъ!  Хор-рошо! 

—  Ты  не  пускать?.. 

—  Хорошо!  хорошо! — продолжала  супруга,  опомнившись, 
н — выскользну.та  на  улицу... 

—  Не  пускать? — продолжалъ  Швцовъ,  всаживая  кулакъ 
въ  раму. — Не  пускать! — бормота.1ъ  онъ,  всаживая  другой  ку- 
лакъ въ  другую  раму.-— Ты  н-не  пускать!— прохрипЬлъ  онъ, 
намереваясь  отнестись  съ  т^мъ  же  движешемъ  ку.1ака  къ 
физ1оном1и  кухарки,  но... 

—  Мы  не  допуп1;аемъ  дебошу... — произнесъ  суровый  бу- 
дочникъ  Варсукъ,  охвативъ  веревкой  локти  Швцова.— По- 
тому, ваше  высокоблагород1е,  намъ  этого  нельзя;  начальство 
тоже  шуму  не  позволяетъ. 

—  Хорошенько  его,  голубчикъ!— совтЬтовала  будочнику 
жена  П'Ьвцова. 

—  Будьте  покойны!.,  въ  лучшемъ  вид^  приставимъ! 

Съ  теченхемъ  времени  все  пришло  въ  надлежаш;1й  по- 
рядокъ. 

Теперь  Швцовъ  привыкъ  ко  всякимъ  привязямъ  и  на- 
ходитъ  положен1е  свое  весьма  опред'Ьленнымъ,  безропотно 
неся  крестъ,  назначенный  ему  съ  первыхъ  дней  колыбели... 


Изъ  б10граФ1И  искателя  теплыхъ 
м'Ьетъ. 

Карикатурные  наброски. 


...Едва  ли  не  вм-Ьст-Ь  съ  первымъ  по'Ьздомъ  новой  дороги, 
прихватившей  уЬздный  городокъ  '^'*''  бол^е  или  мен'Ье  р;ъ 
св^Ьту,  неизвестно  откуда  налет'Ь.ш  въ  него  безчисленное 
множество  какого-то  инородческаго  воронья,  тотчасъ  же 
прннявшагося  опустошать  глухую  сторону  самыми  разно- 
образными способами:  въ  глухихъ   уЬздныхъ   у.71ицахъ,    на 
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деревенскихъ  ярмаркахъ  появились  каленкоровыя  вывЬски 
о  лотереяхъсъ  значительными  выигрьшгами,  о  распродажахъ 
съ  прем1ями,  о  представлен1яхъ  съ  сюрпризами;  повсюду 
завелись  фортунки,  юлы,  билеты  на  которые  ждутъ  полу- 
чешя,  чтобы  выдать  дочку  замужъ,  и  такъ  дал'Ье.  ВсЬ  эти 
знакомыя  столичному  жителю  попытки,  не  наносящ1я  ему 
особеннаго  ущерба  въ  ряду  надувашя  еще  бол-Ье  поглощаю- 
щаго  свойства, — въ  глуши,  въ  б'Ьдной,  нищенствующей  сто- 
рон'Ь  уподобляются  своею  опустошительностью  моровой  язв-Ь, 
пожару.  нашеств1ю  орды  саранской,  формальному  грабежу. 
Усп1Ьшность  дМств1й  налет^вшаго  воронья  въ  особенности 
обезпечивается  т-Ьмъ,  что  обыватель  никоимъ  образомъ  не 
усматриваетъ  въ  этомъ  дМств1и  ни  мал'Ьйшей  гЬни  грабежа. 
Съ  грабежомъ  обыватель  глуши  давно  знакомъ;  онъ  знаетъ 
его  во  вс'Ьхъ  статьяхъ  и  давно  привьшъ  кричать:  «обманъ!»^ — 
б^гая  при  этомъ  по  торжищу  п  раздирая  на  себ-Ь  ризы,  но 
зд^сь  онъ  не  знаетъ  его,  видя  не  грабежъ,  а  благод-Ьянхе... 
Это  посл'Ьднее  качество  современнаго  грабежа,  давая  опу- 
стошителямъ  основательную  поживу,  совершенно  от.1ичаетъ 
ихъ  отъ  людей,  занимавшихся  тою  же  професс1ею  въ 
прежнее  время. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  кто  въ  прежнее  время,  помимо  людей, 
приходившихъ  брать  съ  простоты  обязательную  уплату, 
зарился  на  оставш1йся  отъ  этой  уплаты  грошъ?  На  пер- 
вомъ  план-Ь,  несомн-Ьнио,  стоитъ  ц-Ьловальникъ;  назваше 
душегуба  и  кровопшцы  столь  же  неразрывно  связано  съ 
его  зван1емъ,  какъ  и  назван1е  хищнаго  зв'Ьря  связано  съ 
волкомъ...  Не  безъ  успеха  на  тотъ  же  грошъ  охотился  ку- 
лакъ,  поджидавш1й  мужич1й  возъ,  лежа  въ  грязи  въ  канав-Ь 
за  заставой;  съ  помощью  отвода  глазъ  и  дьявольскаго  на- 
вожденхя  иногда  обдЬлывалъ  свои  дЬла  цыганъ...  Кром'Ь 
атихъ,  собственно,  грабителей,  за  по.1учен1емъ  того  же 
гроша,  спрятаннаго  въ  чулк-Ь  подъ  печкой  на  случай  смерти, 
шелъ  съ  Б-Ьлаго  моря  старецъ,  Бож1й  человЬкъ;  приска- 
кивалъ  босый  и  почти  голый  вомушка-  юродивый  съ  па- 
лицей и,  ставъ  на  одной  ног'Ь,  говорилъ:  «дай  грошикъ!» 
Плелись  нищ1е  и  нищенки,  стеная  и  суля  блаженство  за 
могилой...  Лицъ,  желавшихъ  получить  грошъ  помощью  уве- 
селенШ,  почти  не  было,  исключая  разв-Ь  деревенскаго  маль- 
чишки, который  кой-когда  забредалъ  въ  глушь,  неся  д.тя 
иот'Ьхи  публики  или  хорька  въ  м'Ьшк'Ь,  или  ежа  въ  рукахъ; 
пгатаясь  по  глухимъ  улицамъ,  онъ  п'Ьлъ  стишокъ  своего 
сочинешя:-  «Выходите,    господа,    посмотрите  на  зв^Ьря»,  и 
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ждалъ,  «не  пожалуютъ  ли  чего?..»  Вотъ  почти  все,  что  но- 
ровило овладеть  оставшимся  отъ  уплатъ  грошомъ;  тутъ  и 
хищники,  и  успокоители,  и  увеселители;  нельзя  сказать, 
чтобы  ихъ  было  мало,  и  чтобы  они  д-Ьйствительно  не  по- 
лучали барышей;  но  каковы,  въ  сущности,  были  эти  ба- 
рыши? Самый  отъявленный  грабР1тель,  ц^ловальникъ,  полу- 
чалъ  барышъ  только  посл'Ь  долговременнМшаго  грабежа. 
В-Ьря,  что  камень  обрастаетъ,  лежа  на  одномъ  м-ЬсгЬ,  онъ 
обыкновенно  прирасталъ  десятка  на  два,  на  три  л'Ьтъ  къ 
какому-нибудь  поселку,  состоящему  изъ  пяти-шести  дво- 
ровъ,  и  кровошйствовалъ  надъ  ними  безъ  пощады.  «Ты 
мн-Ь  подверженъ!» — говори лъ  онъ  совершенно  открыто  обы- 
вателю поселка,  чтб  значило  —  простись  съ  полушубкомъ! 
«Помилосердуй!» — умолялъ  обыватель.  Но  д'Ьловальникъ  не 
отв'Ьчалъ  на  это,  а,  поплевавъ  на  руки,  прямо  воротилъ 
шкуру  обывателя  съ  затылка. — «Грабитель  ты,  Исай 
Ильичъ». — «А  ты  думалъ,  я — нянька  теб-Ь  достался?»  Оче- 
видный грабежъ  этотъ  основывался  въ  ц'Ьловальник^Ь  на 
уб-Ьжденхи,  что  душа  его  принадлежитъ  дьяволу,  и  что  сле- 
довательно все  равно  —  заодно  кин^^ть  въ  смол-Ь.  Это  тя- 
гостн-Ьйшее  сознан1е  тяготЬло  въ  немъ  десятки  л'Ьтъ,  вм'Ьст'Ь 
съ  проклят1ями  и  угрозами  ограбливаемыхъ  имъ  обывате- 
лей; къ  концу  жизни,  когда  душа  его  была  уже  совершенно 
отягоп1,ена  грЬхами,  приходило  благосостояше,  т.-е.  воз- 
можность ежеминутно  мазать  свои  сапоги  дегтярнымъ  по- 
мазкомъ,  а  по  праздникг.:;ъ  окунать  ихъ  прямо  въ  бочку. 
Тутъ  онъ  начиналъ  служить  молебны,  замаливать  гр'Ьхи, 
угощать  станового  и  причтъ,  питаясь  самъ  исключительно 
и  непремГ.нно  только  р1^дькой  и  не  показывая  вида,  что 
въ  подполь-Ь  у  него  хранится  пара  новыхъ  лаптей,  ибо 
какъ  только  прохожш  солдатъ  зам^чалъ  ихъ  вм'Ьсто  р'Ьдьки, 
капусты  съ  масломъ  и  квасомъ,  то  тотчасъ  же  догадывался 
о  богатств-Ь  ц'Ьловальника  и  начиналъ  поглядывать  подъ 
лавку,  гд'Ь  лежалъ  тоцоръ...  При  самыхъ  тщательныхъ 
соблюдетяхъ  «ухо  востро»,  при  самыхъ  изысканн'Ьйшихъ 
выдумкахъ  на  тему  о  томъ,  —  что  нечего  "Ьсть,  что  скоро 
пойдешь  съ  сумой,  большею  частью  случалось  такъ,  что 
солдатъ  увлекалъ  вниман1е  ц'Ьловальника  разсказами  о  цар- 
скихъ  смотрахъ  и,  дотянувъ  д-Ьло  до  ночи,  внезапно  отхва- 
тывалъ  ц'Ь.адвальнику  голову  топоромъ,  овлад'Ьвалъ  лаптями 
и  скрывался  въ  дремуч1й  л'Ьсъ...  А  какъ  надрывалъ  свою 
грудь  цыганъ,  чтобы  всю  жизнь  ходить  голымъ  и  голод- 
нымъ?  Какими  проклят1ями  долженъ  былъ  осыпать  кулакъ 
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свою  жену  и  д-Ьтей,  чтобы  ув'Ьрить  простого  челов-Ька  въ 
чистот^Ь  своихъ  нам-Ьренхй:  овлад-ЬтБ  м'Ьркою  овсеца,  про- 
пить ее  въ  кабак-Ь,  быть  избитымъ  ц-Ьдой  ярмаркою  п  уме- 
реть, какъ  умеръ  Ильичъ  *)?  Странникъ,  Бож1й  челов'Ькъ, 
долженъ  былъ  сд-Ьдать  тысячи  верстъ,  самолично  побывавъ 
на  Б'Ьломъ  мор-Ь  и  въ  Терусалим'Ь,  принося  оттуда  вы- 
жженный на  груди  и  на  рук-Ь  крестъ,  мерзнуть  отъ  вьюгъ 
п  мятелей,  жечься  на  солнц']^,  страдать  отъ  волковъ,  врачуя 
прокушенную  ими  ногу  собственными  средствами,  травами 
и  листьями...  И  тогда  только  онъ  получалъ  скудное  даян1е, 
но  и  на  это  даян1е  уже  зарился  прохож1й  солдатъ  и  под- 
жида.1ъ  странника  въ  л'Ьсочк'Ь  со  шкворнемъ  въ  рукахъ, 
над'Ьясь  поживиться.  Только  Богъ  спасалъ  старца  отъ  по- 
гибели помощью  заключен1я  въ  темницу,  ибо  по  уход-Ь 
старца  отъ  доброхотнаго  дателя  обнаруживалась  пропажа 
набойчатаго  платка...  Не  ран'Ье,  какъ  черезъ  годъ,  ку- 
хурка,  обуреваемая  ночными  вид'Ьн1ями,  валилась  госпо- 
дамъ  въ  ноги,  прося  разметать  кости  ея  по  полю,  ибо 
платокъ — ея  гр'Ьхъ;  безвиннаго  старца  выпускали,  и,  про- 
бираясь л'Ьскомъ,  онъ  наконецъ  таки-встр'Ьча.1ъ  прохожаго 
со.1дата,  исхудавшаго  въ  ожиданхи  старца  на  подобхе  ли- 
чинки. «Богъ  на  помочь!» — говори лъ  онъ  старцу,  присоеди- 
няясь къ  нему,  заводилъ  р-Ьчь  о  туркахъ  и,  отвернувшись 
на  минутку  по  своему  д-Ьлу,  внезапно  наносилъ  ему  смер- 
те.1ьный  ударъ  шкворнемъ  по  голов-Ь...  Старецъ  падалъ 
мертвъ,  а  солдатъ,  овлад-Ьвъ  сумкой,  въ  которой  хранился 
«Сонъ  Пресвятыя  Богородицы»,  исчезалъ  въ  дремуч1й 
л'Ьсъ. — Барыши  увеселителя-мальчишки  были  еще  ничтож- 
н'Ье:  им-Ья  пагубное  убфзжденхе,  что  въ  увеселен1яхъ  ну- 
ждаются господа,  онъ  шатался  съ  своимъ  ежомъ  и  сти- 
хомъ:  «Посмотрите  на  зв-Ьря»  подъ  господскими  окнами. 
А  такъ  какъ  въ  р-Ьдкое  окно  глухого  городка  не  глядитъ 
начальство,  то  ежа  у  мальчишки  обыкновенно  отнимали 
«для  д-Ьтей»,  уплачивая  вопросами:  «имя?  зван1е?  кто? 
откуда?»  —  на  которые  мальчишка  отвЬчалъ  б'Ьгствомъ... 
Бывали  случаи,  что  ему  попадала  корка  хл-Ьба;  бывали 
случаи,  что  онъ,  идя  л-Ьсконъ,  хогЬлъ  ее  отв-Ьдать,  но  въ 
это  время  невдалек'Ь  показывался  прохож1й  солдатъ  со 
шкворнемъ,  поступая  на  этотъ  разъ  по-божески,  то-есть 
бралъ  корку,  не  убивая  на  смерть,  а  только  помахавъ 
шкворнемъ  надъ  затылкомъ  мальчика... 


*)  Герой  поэмы  Никитина  «Кулакъ», 
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Вотъ,  приблизительно,  вс^  барыши,  которыми  пользова- 
лись претенденты  на  оставпийся  гронгь  въ  прежнее  время. 
Количество  ихъ  до  такой  степени  неуловимо,  что  прохоний 
солдатъ,  наконецъ-таки  схваченный  и  закованный  въ  кандалы, 
могъ  совершенно  по  чистой  сов-Ьсти  отвечать  судьямъ:  «не  по- 
мню, не  знаю»,  на  вопросы  ихъ:  «гд-Ь  былъ?ч'Ьмъ  жилъ?что  -Ьдъ?» 

Р1  вотъ  эту-то  глушь,  бывпхую  безплодною  пустыней  для 
людей  легкой  наживы  стараго  времени,  современные  опу- 
стошители сум'Ьли  превратить  для  себя  въ  золотое  дно, 
единственно  благодаря  благод-Ьтельствующему  и  увесели- 
тельному пр1ему,  зам'Ьнившему  собою  и  д-Ьйствительное 
сдиран1е  шкуры  съ  простодушнаго  обывателя,  и  отводъ 
глазъ,  и  об'Ьш.анхя  царствхя  небеснаго  п  т.  д.  За  заставой, 
наприм^ръ,  гд'Ь  валялся  въ  канав^^  и  въ  грязи  кулакъ, 
умиравшш  вп0сл'Ьдств1и  съ  голоду,  теперь  охотится  на  му- 
жика ц'Ьлая  толпа  джентльменовъ;  этимъ  людямъ  нельзя 
дать  другого  назван1я,  потому  что  они,  видимо,  хотятъ 
быть  джентльменами:  для  этого  они  нарядились  въ  пи- 
джаки, шляпы,  слегка  сидящ1я  на  затылк^^,  и  каждый  заку- 
силъ  зубомъ  по  толстой  сигар'Ь...  Слегка  странное  впе- 
чатл'Ьше,  которое  они  могутъ  произвести  на  посторонняго 
зрителя,  прогуливаясь  въ  пятомъ  часу  утра  за  заставой, 
они  поб'Ьждаютъ  необыкновенной  солидностью  т'Ьлодвижен1й 
п  походки,  необыкновенно  гордымъ  и  безпечнымъ  видомъ, 
съ  которымъ  они  гуляютъ,  курятъ  и  при  появлен1и  му- 
жичьяго  воза  преграждаютъ  ему  дорогу... 

Франтами  они  нарядились  для  того,  чтобы  скрыть  отъ 
взоровъ  русскаго  мужика  свое  происхождеше  —  большею 
частью  это  н'Ьмецк1е  или  польсше  евреи — и,  изб-ЬжаБъ  съ 
помош,ью  сигары  и  шляпы  необходимости  ра^зрушать  недо- 
в^р1е  мужика,  основанное  на  «свиномъ  ух-Ь»-  и  «христо- 
продавств-Ь»,  прямо  прпступаютъ  къ  д'Ьлу,  т.- е.  къ  му- 
жичьей б-Ьдиости  и  нищете.  Они  не  клянутся,  не  загова- 
риваютъ  съ  надсадкоп  въ-  груди,  какъ  кулакъ.  потому  что 
они  и  не  ум-Ьютъ  говорить  по-туземному,  а  д-Ьйствуготъ 
посредствомъ  денегъ — языка  для  нищеты  крайне  любезнаго. 
Денегъ  у  нихъ  много;  благодаря  имъ,  они  им-Ьютъ  возмож- 
ность купить  у  мужика  «все»,  и  не  только  то,  что  есть,  а 
даже  и  то,  что  будетъ  на  будуш;1й  годъ  и  еще  года  на 
два,  на  три...  Это  объясняетъ  и  ихъ  обил1е  и  возможность 
курить  сигару,  носить  шляпу,  тогда  какъ  кулакъ,  разбой- 
ничавш1й  безъ  гроша,  норови-иъ  урвать  м-Ьрку  овсеца  и 
умиралъ,  какъ  сказано  выше,  т.-е.  съ  голоду. 
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Посл'Ь  кулака  оставались  цроклят1я,  посл-Ь  джентльмена — 
масса  денегъ  въ  рукахъ  мужика — и  благодарность.,.  Если 
ма.10  ему  этихъ  денегъ,  онъ  можетъ  получить  еще  еъ  по- 
мощью лотерей,  юлъ,  фортунокъ  и  т.  д.  Это  т^^мъ  бол^е 
кажется  в-Ьроятнымъ,  что  облагодетельствованный  туземедъ 
пьянъ  съ  радости,  да,  кром-Ь  того,  ему  коротко  изв-Ьстно, 
что  въ  Усмани  былъ  съ  однимъ  м'Ьщаниномъ  случай:  запла- 
тилъ  онъ  гривенникъ,  а  выигралъ  самоваръ...  Съ  пьяныхъ 
глазъ  хочется  спЬшить  этимъ  д-Ьломъ  потому,  что  выв'Ьска 
кричитъ  народу  большими  красными  буквами:  «Еще  только 
два  дня...»  Обыватель  сп'Ьшитъ...  Ничего,  что  онъ  про- 
игрался, —  д-йло  поправимое;  можно  вернуть  все  съ  боль- 
щимъ  барышемъ...  «Н'Ьтъ  денегъ?  А  самоваръ-то  вы  вы- 
играли? Ставьте  и  вертите,  сколько  угодно...»  Самоваръ 
исчезаетъ  совершенно  неожиданно...  «Ставить  нечего». — 
«Какъ  нечего!  А  ленъ,  а  сало?»  —  «И  яицъ  можно?» — «И 
яицъ,  чтб  угодно...  всЬмъ  магазиномъ  отв-Ьчаемъ». — «Аб- 
ма-а-нъ», — шатаясь  изъ  стороны  въ  сторону,  шепчетъ  про 
себя  обыватель,  не  решаясь  по-старинному  громко  возв-Ь- 
стить  объ  этомъ  на  торжищ'Ь,  ибо  виноватъ  онъ  самъ:  ему 
не  хот-Ьли  ничего,  кром-Ь  добра,  ему  дали  денегъ  сто.1ько, 
сколько  онъ  не  видывалъ  отъ  роду...  «Да  в-Ьдь  выигралъ 
же  въ  Усмани  м-Ьщанинъ», — думаетъ  общипанный  туземецъ, 
какъ  на  м-Ьсто  улет^вгаихъ  благод'Ьтелей  уже  налетаютъ 
новые,  безпокоящ1е  тихую  уЬздную  улицу  церемон1альнымъ 
и  совершенно  небывалымъ  шеств1емъ...  Впереди  несутъ 
громадиМшую  афишу  съ  изображен1емъ  танцующей  д-Ьвицы 
(это  для  господъ),  съ  исчислен1емъ  фокусовъ  б-Ьлой  и  чер- 
ной магш  (для  мальчишекъ)  и  съ  об-Ьщангемъ  разыграть 
въ  пользу  посетителей  цредстоящаго  представления  дв-Ь  ко- 
ровы... «Абм-манъ!»— думаетъ  обыватель,  но  пара  коровъ 
шествуетъ  всл-Ьдъ  за  афишей  налицо...  Ленты  и  бантики, 
нав'Ьшенные  на  нихъ,  свид'Ьте.^ьствуютъ  о  томъ,  что  это 
т-Ь  самыя  коровы,  которыя  могутъ  быть  выиграны  всякимъ 
за  самую  ничтожную  ц-Ьну...  «Обмана  н-Ьгв;  сча<^тье — д-бло 
Бож1е:  либо  панъ,  либо  иропа.1Ъ... — думаетъ  обыватель: — 
воротись,  выиграть  что-нибудь  нужно,  непрем-Ьино  нужно... 
дочь  нев-Ьста...  да  и  въ  Усмани  былъ  случай...»  И,  гля- 
дишь, деревянный  балаганъ,  наскоро  сколоченный  среди 
уЬздной  площади,  въ  тотъ  же  вечеръ  трещитъ  отъ  множе- 
ства народа.  Дырявая  парусина  на  его  крыш-Ь  ходигь  вол- 
нами отъ  степного  рвущаго  в-Ьтра,  который,  на  ужасъ 
у^здныхъ    старушекъ,   разноситъ   уханье   барабана,  звонъ 
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м-Ьдныхъ  тарелоЕъ,  п-Ьсни  и  хохотъ  по  всЬмъ  закоулкамъ 
и  лачужкамъ  городка...  Да!  при  вид-Ь  этого  веселаго  опу- 
стошен1я,  кровопШца-ц'Ьловальникъ  является  щенкомъ,  гло- 
давшимъ  съ  голоду  старую  калошу,  тогда  какъ  настоящ1й 
кусокъ  прикрытъ  лапой  настоящей  собаки... 

«А  я  думалъ,  кровь  я  пилъ,  —  думалъ  не  безъ  злой  и 
горькой  иронш  кровоп1Йца. — А  я  даже  нисколько  этой  крови 
и  не  пилъ-съ...» 

П. 

Не  исчисляя  всЬхъ  видовъ  опустошителей  и  ихъ  прхемовъ, 
можно  вывести  общее  заключеше,  что  первобытный  формы 
грабежа,  руководивш1я  ц'Ьловальникомъ,  кулакомъ,  возве- 
дены инородцами  въ  самую  правильную  систему,  облечен- 
ную въ  форму  преимущественно  увеселительную  и  реко- 
мендующую б-Ьдиости  возможность  мгновеннаго  обогащен1я... 
Всеобщая  потребность  въ  этомъ  обогащеши,  какъ  видно, 
съ  каждымъ  днемъ  все  бол^^е  и  бол-Ье  упрочиваетъ  усп'Ьхъ 
опустошительнаго  д^ла  и  не  сулитъ  опустошителямъ,  по- 
видимому,  ничего,  кром-Ь  барышей... 

Но  Антонъ  Ивановичъ  Чижовъ,  портной  изъ  Москвы, 
недавно  прибывшШ  въ  городокъ  '''**,  не  вполн-Ь  согласенъ 
съ  этимъ. 

—  Грабить-то  грабятъ, — надо  говорить  по  сов'Ьсти,  —  а 
не  туда!  Н-Ьтъ!  Не  въ  то  м-Ьсто  попадаютъ!..  Н'Ьтъ... 

Такъ  разсуждаетъ  онъ,  сидя  съ  работой  подъ  окномъ 
маленькой  хибарки  своей  родственницы-прачки. 

—  Въ  какое  еще  м'Ьсто  попадать?  —  не  весьма  доволь- 
нымъ  тономъ  возражаетъ  ему  родственница. — Кажется,  и 
такъ  живого  м^Ьста  не  оста.юсь...  Не  въ  то  еще  м'Ьсто!.. 
Я  слушаю,  вы  только  любите  разговаривать,  а  толку  отъ 
вашихъ  разговоровъ  очень  мало. 

Антонъ  Ивановъ  принимается  работать  иглой,  хотя  вообще 
онъ  весьма  л'Ьнивъ,  и  молчитъ. 

—  Считаетесь  вы  московск1в,  —  продолжаетъ  родствен- 
ница:— а  не  можете  им-Ьгв  столько  ума,  чтобы  себя  успо- 
коить... Добрые  люди  за  все  принимаются.  Тотъ  розыгрыши... 
тотъ  билеты...  всякШ  ухватить  по  сил'Ь,  по  мочи...  А  вы 
только  разговариваете:  «не  въ  то  м-Ьсто!..»  Въ  какое  это 
м-Ьсто?  Я  сама  на  билетахъ  нищей  стала,  —  кажется,  это 
имъ  пошло...  И  это  не  барышъ?.. 

Антонъ  Ивановъ  вздергиваетъ  иглу  все  выше  и  выше 
надъ  головой. 
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—  Ну,  чтб  вы  иглой  д-Ьдаете?..  Да  въ  нашей  сторон^Ь  и 
прюкъ-то  вашихъ  никому  не  нужно...  а  считаетесь  съ 
умомъ,  будто  московсюе... 

Родственница  умолкаетъ  и,  обернувшись  къ  Антону  Ива- 
нову спиной,  сердито  вскидываетъ  на  веревку  противъ 
окна  мокрое  б^лье.  Молчатъ  они  долго.  Игла  ходитъ  тише 
и  наконецъ  останавливается  совершенно...  Антонъ  Ива- 
новъ  приподнимаетъ  голову  и  не  безъ  робости  произносить: 

—  Анна  Карповна!  не  туда,  матушка!..  Не  въ  то  м'Ьсто 
попадаютъ-съ!  Ну  чтб  они  наладили  бить  все  въ  мужика. 
Чтб  у  него  есть,  скажите  на  милость?  Ну,  годикъ-другой 
потянутъ,  а  потомъ  и  шишъ  возьмутъ...  у  него  и  такъ 
одн-Ь  онучи  остались...  Наладили  одно — мужика  обирать! 
Эка  диво,  ей-Богу!..  А  того  не  видятъ,  что  совсЬмъ  не  въ 
то  м-Ьсто  надо...  Надо  запускать  д-Ьло  такъ,  чтобы  въ  хо- 
рошее м'Ьсто  оно  было  запущено... 

—  Погляжу,  какъ  вы  будете  запускать. 

—  Запустимъ-съ...  Позвольте  огляд-йться,  ничего-съ!.. 

—  Въ  какое  это  такое  м'Ьсто?..  Гд-Ь  так1е  клады  у  васъ?.. 

—  Запустимъ, — понижая  тонъ  до  степени  шопота,  впро- 
чемъ,  весьма  самоув-бреннаго,  произносигь  Антонъ  Ивановъ 
и  почему-то  вновь  припадаетъ  къ  работ-Ь. 

Разговоръ  этотъ  ведутъ  не  разбойники  и  не  грабители, 
а  просто  б'Ьдные  люди;  и  если  у  Антона  Иванова  разго- 
'  воръ  о  запускан1и  лапы  сд-блался  господствующимъ,  то  это 
произошло  отъ  особенныхъ  причинъ. 

Антонъ  Ивановъ  былъ  когда-то  кр'Ьпостной  и  по  же- 
ланно господъ  поступалъ  то  въ  портные,  то  въ  лакеи,  то 
въ  повара,  нигд-Ь  не  усп-Ьвая  изучить  д'Ьла, — во-первыхъ, 
потому,  что  его  слишкомъ  быстро  отрывали  огь  одного 
д'Ьла  къ  другому,  а  во-вторыхъ,  потому,  что  по  натур'Ь  онъ 
отличался  наклонностью  къ  живописи  и  облада.1ъ  въ  ка- 
честв-Ь  талантливой  натуры  значительною  художественною 
л'Ьнью.  Л'Ьнь  эта  прекратила  стремлен1е  къ  живописи  на 
нел'ЬпМшемъ  изображеши  двухъ  фигуръ  неизв-Ьстнаго  пола, 
лежащихъ  подл-Ь  Лсу,  не  научила  ни  поварскому  ни 
портняжному  искусству,  помогая  понимать  д-Ьло  шшъ  въ 
общихъ  чертахъ  и  потомъ  скучать  имъ. 

Частая  перем-Ьна  ж^стъ  и  занятШ,  сталкивая  его  съ 
разнымъ  народомъ,  пр1учила  задумываться  вообще  о  жизни 
челов-Ьческой,  а  л'Ьнь  превратила  эту  наблюдательность  въ 
любовь  къ  разсуждешямъ  и  обсуждешялгь.  Работать  съ 
такими  стремлен1ям11  у  хозяина  нельзя,  и  Антонъ  Ивановъ 
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работалъ  оданъ,  работалъ  кое-вакъ,  плохо,  л^^ниво,  гж^з- 
дияся  въ  глуши  Москвы,  не  им'бя  почти  давальцевъ,  хотя 
знако]УШхъ,-съ  которыми  можно  потолковать,  у  него  было 
много. 

Такимъ  образомъ  имъ  было  обсуждено  все,  что  случи- 
лось съ  русскимъ  человЬкомъ  въ  посл'Ьдше  годы;  но,  покуда 
вй^  эти  событ1я  были  внов^^,  толковать  было  можно  спо- 
1С0ЙН0,  плачась  на  участь  и  не  ст^^сняя  себя  во  всево»- 
можныхъ  фантаз1яхъ:  разсуждешя  ати  происходили  гд^Ь- 
нйбудь  въ  бан-Ь  на  полк-Ь  или  подъ  машиной  въ  трактир'Ь 
:)а  парой  чаю...  Но  съ  течешемъ  времени  соврезгенныя 
новости  начали  утрачивать  характеръ  чего-то  неопред'Ь- 
леннаго  и  быстро  стали  -окрашиваться  отт^Ьнкомъ  стремлен1я 
къ  опустошенш.  Ант^онъ  Ивановъ  не  могъ  не  вид'Ьть  этого 
11-съ  каждымъ  днемъ  сталъ  испытывать  духъ  времени  на 
своей  шкур-Ь:  каждый  день  стали  его  таскать  къ  мировому 
за  худо  сшитый  жилетъ,  за  окороченный  сюртукъ;  стали 
его  подводить  подъ  статьи,  описывать,  штрафовать,  заклю- 
чать въ  темницы.  Въ  то  же  время  '  онъ  вид-^лъ,  что.  это 
цроисходитъ  не  съ  однимъ  имъ,  что  каждый  день  массы 
людей  открыто  подводятъ  другъ  подъ  друга  как1я-то  не- 
ностйжпмыя  махины,  отъ  которыхъ  ничего  не  стбитъ 
сгпнуть,  подобно  капустному  червю.  Это  его  обезкуражило. 
Портное  мастерство,  съ  такимъ  знан1емъ,  какое  было  у 
Антона  Иванова,  могло  его  привести  къ  Сибири  и  каторгЬ,— - 
такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  ^му  показалось.-  Сталъ  онъ  заду- 
мываться насчетъ  новаго  какого-нибудь  д-йла,  но  и  туТ1э 
стремлеше  къ  .тЬни  оказалось  пом'Ьхой;  ему  не  подъ  силу 
было  какъ-нибудь  при  помощи  любовницы,  оборудовать  бу- 
фетъ  на  железной  дорогЬ,  или  открыть  какую-нибудь 
«Сербш»,  представить  себя  тоже  пностранцемъ,  говорить 
«мой»  вм'Ьсто  «я»  и  обыгрывать  на  бильярд-Ь  славяяскихъ 
братьевъ.  Словомъ,  повсюду  открылось  такое  обилхе.разныхъ' 
ловкостей,  подходовъ,  махинъ,  такое  обил1е  людей,  которые 
все  это  понимали  и  какъ  будто  спец1ально  съ  давнихъ 
поръ  готовились  къ- 'обд'Ьлыван1ю'  ловкихъ  д'Ьлъ,  что  у 
Антона  Ивановича  захва;ТПЛ0  духъ!  Потянуло  его  на  ро- 
дину, гд^^  потише,  гд'Ь  можно  удить  рыбу  и  гд^^,  онъ  ио- 
мнйлъ,  были  благосювенныя  м^ста... 

Съ  такими  совершенно  мирными  нак.10нностями  прибьыъ 
онъ  въ  уЬздный  городокъ  ^•;-'',  гд^^  у  него  была  родствен-" 
ница   и  гд'Ь  онъ  над'Ьялся  еще'  поживиться  насчетъ  своей 
вывески:  «впотвь  пр]^)ЗжШ'ивъ  Москвы».  Но,  къ  удивлешю 


^^  51  — 

егОг  зд'Ьсь  уже  былн  «вновь  прх'Ьзжхе  изъ  Петербурга», 
стучаиш  лшейныя  машины,  и  въ  ^запл^^сневЬлыхъ  , оконцах!) 
гляд-^ли  модныя  картинки.  ВсЬ  они  уже  пустили  корня, 
обстроили  свои  д-^Ьла  практично,  разсудительно,  и  не  съ 
ними  зюжно  было  конкурировать  л-Ьни  Антона  Иванова... 
Антонъ  Ивановъ  до  такой  степени  отороп'Ьлъ,  до  такой 
степени  остался  безъ  хл':Ьба,  что,  дабы  не  быть  выгнан- 
нымъ  родственницей,  съ  испугу  заговорплъ  необыкновенно 
храбро  и  разбойнически. 

—  Пустое  д-Ь-ю!..  Ничего  не  стбитъ... — испугавшись,  но, 
повидимому,  довольно  развязно  сплевывая  въ  сторону,  го- 
ворилъ  онъ  относительно  какого-нибудь  новаго  увесели- 
тельно-грабительскаго  явлешя. — Этакъ-то,  конечно...  пожа- 
луй— грабь...  Да  чт5  толку-то?..  Наверт'Ьлъ  пустыхъ  биле- 
товъ  да  и  обираешь— это,  братъ,  не  Богъ  в'Ьсть...  Эка 
ухитрился!.. 

-—  Ну,  какъ  же  по-вашему-то?  —  недоумевая  передъ 
этимъ  самоув'Ьреннымъ  тономъ,  вопрошала  родственница, 
не  усп-Ьншая  еще  разсердиться. 

—  Мало  ли  какъ  можно... 

—  Ну,  да  какъ  же.такъ?  Вы  говорите — плохо,  а  у  кого 
барыши-то?  У  нихъ, — а  мы  голые...  Какъ  же  хорошотто, 
по-вашему? 

—  Да  ма.то  ли  оруд1евъ...  Что-жъ  я  буду  раздабаривать 
безъ  толку...  Дай  время...  Ухватимъ  свое...  Эка,  ухвапипсь, 
въ  самомъ  ^ЪЛ1  Ха-ха-ха! 

.Перебиваясь  кое-какъ  мелкой  починкой  у  приказяыхъ, 
Аятонъ  Ивановъ  хотя  и  не  теря.1ъ  самоувЬреннаго  тона, 
но  въ  душ-Ь  глубоко  над'Ьялся,  что  все  .это  должно  пре- 
кратиться, что  такому  человеку,  какъ  онъ,  будетъ  легче. 
Но  время  шло  и,  такъ  сказать,  на  кры.1ьяхъ  своихъ  несдо 
все  новые  и  новые  виды  людей  легкой  наживы.  Родствен- 
ница, втайн'Ь  чувствовавшая,  что  во  многоглаголащи 
гостя  спасешя  н'Ьтъ, — старалась  подвинуть  его  къ  дМотвш 
и  всякШ  разъ,  возвращаясь  съ  работы  домой,  приносила 
ему  какую-нибудь  поучите.1ьную  в^сть.  «Бы  бы,  Антонъ 
Иванычъ,  на  кладбище  сходили,— говорила  она: — напр^1- 
м^ръ, — люди  говорятъ,  как1е  тамъ  бабы  устроили  грабежи 
любопытные— такъ  это  очень,  очень  мило!  Все,  можетъ, 
надумаете...  Мы  тоже,  сами  знаете,  чуть  ходимъ...  Право-с^!». 
Антонъ  Ивановъ  шелъ  узнавать  о  вновь  открытыхъ  грабе- 
жахъ  и  приносилъ,  по  обыкновенхю,  иов'Ьстхе,  что  «пустое 
д1).1о...  эка  выдумали».  Оказалось,  что  сдарухи— под^ьячихи, 

'    4*      ' 


ь-  52  -^ 

мещанки  и  разныя  безпр1ютныя  древшя  вдовы — стали  л-!- 
пить  къ  кладбищенской  каменной  ограде  как1Я-то  кл-Ьтушки 
изъ  земли  и  навоза,  или  пом-Ьщались  въ  надгробныхъ  де- 
ревянныхъ  будочкахъ  съ  разр-Ьшенхя  купцовъ-благотвори- 
телей,  обмазывали  эти  здашя  глиной  и,  непрестанно  по- 
миная благотворителя  о  здравхи,  а  усопшихъ  сродниковъ 
его  объ  упокоен1и,  кое-какъ  влачили  посл-Ьдихе  годы  жизни, 
причитая  на  похоронахъ  и  по  окончанш  ихъ  рекомендуя 
посватать  нев-Ьсту  —  вдовцу,  жениха — вдов-Ь.  Но  вообще 
въ  этой  странной  обители  не  было  ничего,  кром-Ь  сухихъ 
кусковъ  пирога,  злости,  слезъ,  холода,  взаимной  вражды,  и 
Лнтонъ  Ивановъ  могъ  по  сов-Ьсти  назвать  этотъ  способъ 
наживы  пустымъ  и  удерживать  тайное  негодован1е  род- 
ственницы къ  его  нерад^^н1ю  въ  пред-Ьлахъ  н-Ькоторой 
деликатности. 

Но  не  всегда  это  случалось;  такъ,  однажды,  она  при- 
несла такую  в-Ьсть,  которая  прорвала  ея  негодованхе  и  оша- 
рашила Антона  Иванова  совершенно  безжалостно. 

—  Чтб  вы  все  только  разговариваете,  Антонъ  Ива- 
нычъ! — швыряя  корзину  съ  б-Ьльемъ  на  полъ  и  опуская  въ 
йзнеможеши  руки,  закричала  родственница: — подымитесь 
зы,  поглядите,  что  только  вокругъ  васъ  д^Ьлается!  Боже 
У10й,  Боже  мой!..  Вашъ  же  дворовый,  изъ  одной  съ  вами 
церевни,  а  жена  пришла  къ  об-Ьди^ — шаль  одна  въ  триста 
рублей!..  Побойтесь  вы  Бога! 

—  Какова  шаль!.. — лепетадъ  Антонъ  Ивановъ,  не  зная, 
какъ  быть. — Бываетъ  шаль  одна,  а  то...  бываетъ  тоже 
шаль...  похуже  Сибири...  Чай,  съ  мужиковъ  все  деретъ? 

—  Со  всЬхъ,  со  всЬхъ  сос-словШ! 

При  пос.и'Ьднемъ  слов-Ь  она  всплеснула  руками,  закрыла 
глаза  и  продолжала  какъ  бы  въ  какомъ-то  забвеши: 

—  Ссо  ъс^хъ  до  едтди-нова...  ахъ-ахъ-ахъ!..  Адвокатъ!.. 
Этакая  механика...  Будетъ  вамъ  торчать! 

—  Адвокатъ?  Ну,  это,  братъ,  не  по  ры.1у!.. 

Антонъ  Ивановъ  побл'Ьдн'Ьлъ  отъ  гн-Ьва,  получивъ  это 
изв'Ьстхе;  онъ  не  пов'Ьрилъ  ему  и  считалъ  упреки  на- 
прасными. 

—  Не  та  морда-съ,  не  изъ  того  кроена! — въ  гн^Ьв-Ь  кри- 
чалъ  онъ. 

—  Не  въ  рыл-Ь...  ахъ,  не  въ  морд-Ь!  ахъ-ахъ-ахъ... 
Узнайте  вы...  возьмитеся  сами,  Христомъ  Богомъ  прошу... 
Умремъ  в^дь  съ  голоду. 

—  Не  изъ  того  матер1алу  харя-съ!    Будьте  покойны! — 
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твердилъ  Антонъ  Ивановъ,  дрожа  и  торопливо  од'Ьваясь, 
чтобъ  идти  и  удостов'Ьриться  своими  глазами. 

Пошелъ  онъ  и  удостов'Ьрился — обомл'Ьлъ.  Родственница 
была  права.  Дворовый,  д-Ьйствительно,  оказался  принадле- 
жащимъ  къ  тому  безчисленному  сословш  ходатаевъ,  кото- 
рые, покорясь  духу  времени,  появились  въ  опустошенной 
стран-Ь  въ  качеств-Ь  ут-Ьшителей,  берущихъ  дань  съ  темноты 
и  отчаяшя.  Это  не  т-Ь,  бол^Ье  или  мен-Ье  настоящ1е  адво- 
каты, которые  знаютъ  д-Ьло  и  толкъ, — это  та  саранча,  ко- 
торая обл-Ьпила  углы  улицъ  крошечными  вывесочками  съ 
надписью:  «адвокатъ  для  хождетя»,  «зд^сь  даютъ  со- 
в-Ьты»,  «пишутъ  просьбы»,  «принимаютъ  просителей»  и 
т.  д.,  подъ  которыми  скрываются  многочисленные  удители 
рублей  и  грошей  со  всЬхъ  опустошенныхъ  сослов1й,  бью- 
Щ1еся  главнымъ  образомъ  изъ-за  «возложенхя»  издержекъ 
на  отв'Ьтчика. 

Въ  комнат-Ь,  куда  вошелъ  Антонъ  Ивановъ,  стоялъ  столъ 
съ  перьями  и  бумагами;  на  ст'Ьн'Ь  около  него  висЬлъ 
м-Ьдвый  крюкъ  съ  насаженными  на  него  бумагами  и  не- 
большой портретъ  государя,  что  для  простого  человека 
д-Ьлаетъ  это  м^сто  офиц1альнымъ,  гд'Ь  разговаривать  много 
нельзя.  У  окна  сидела  женщина,  видимо  желавшая  похо- 
дить на  барыню;  она  была  въ  гаелковомъ  плать'Ь,  гляд-Ьда 
въ  Г)кно  и  по  временамъ  з-Ьвала. 

—  Что  вамъ  угодно? — спросила  она  Антона  Иванова 
довольно  сухимъ  и,  очевидно,  заученнымъ  тономъ. 

• —  По  д'Ьламъ-съ... — отв-Ьтилъ  тотъ  р-Ьзко  и  сердито. 

—  Это  будетъ  стоить  двадцать  пять  ц-Ьлковыхъ.  Кладите 
деньги  объ  это  м-Ьсто... — объявила  она,  указавъ  пальцемъ 
м-Ьсто  на  стол'Ь. 

—  Почему  ясе  такъ  объ  это  м^сто  класть?..  Есть  ли 
этакое  въ  закон-Ь-то?  Кажись,  н-Ьту-съ.  Я  думаю  такъ,  что 
не  было  его,  закону-то! 

—  Я  въ  законахъ  не  знаю...  Иванъ  Дмитричъ  придутъ... 
вотъ  у  нихъ  узнаете...  Это  ихъ  заведен1е — чтобы  безпре- 
м'Ьнно  объ  это  м^сто... 

—  То-то,  надо-быть,  оченно  рановато  класть-то. 

—  Подождите  ихъ...  я  не  знаю. 

—  Какъ  не  погодпть-съ... — сказалъ  Антонъ  Ивановъ  и 
сЬлъ. 

Въ  его  лиц-Ь  и  фигур-Ь  было  что-то  такое,  чт5  можно 
передать  фразой:  «ужъ  живъ  не  уйду  отсюда,  а  возьму 
свое»,  или  «разорвусь,  а  не  дамся  живъ  въ  руки!»  Ста.1ъ 
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Антонъ  Ивановъ  ждать.  Женщина  завала,  безпечно  смот- 
р-Ьла  въ  окно  и  думала  всдухъ  о  предметахъ  совершенно 
невинныхъ. 

—  И  откуда  столько  мухъ?..  Надо-быть,  изъ  дерева  он1> 
родятся? 

И  опять  з-Ёвнула. 

—  А  изъ  камню  идетъ  муха,  или  не  бываетъ  этого?— 
обратилась  она  къ  Антону  Иванову. 

—  Сколько  угодно! — сверкнувъ  глазами  и  сплюнувъ.  со 
злостью  отв-Ьтилъ  онъ,  ибо  безпечность,  съ  которою  разго- 
варивала женщина,  ясно  говорила  ему,  что  д-Ьла  ея  мужа, 
йдутъ  превосходно,  "и  что  житье  ей  покойное.  Онъ  р-Ьши- 
тельно  не  могъ  понять  тайны  этой  наживы. 

;Прип1елъ  Иванъ  Дмитричъ,  стЬдомъ  за  нимъ  шел-ъ  про- 
ситель. Иванъ  Дмитричъ  походилъ  по  виду  на  трактнрнаго 
лакея  или  уЬзднаго  дырю.1ьника,  который  «пущаетъ»  кровь. 
Войдя  въ  комнату,  онъ  пов-Ьсилъ  картузъ  на  гвоздь,  сЬлъ 
за  письменный  столъ,  зангум'Ьлъ  какими-то  бумагами  и 
обратился  къ  мужику: 

—  Чт5  вамъ  угодно? 

—  Жалоба. 

—  Кладите  деньги  объ  это  м-Ьсто.  Это  будетъ  стоить 
три  рубля  серебромъ.  Объ  это  м-Ьсто  кладите. 

—  Помен'Ь  бы... 

—  Зд-Ьсь  не  такое  м^сто... 

Мужикъ  подумалъ,  поставилъ  шапку  на  полъ  и  выну.1ъ 
деньги. 

—  Объ  это  м^сто.  По  уставу...  Въ  чемъ  д'Ьло?.. 

—  Обида,  ваше  высокоблагород1е...  Понад-Ьялся  на  че- 
лов-Ька,  а  пользы  не  вижу... 

—  Вы  думали,  что  онъ  вамъ  отв^титъ  добромъ,  но  вамъ 
сд^лалъ  зло?  Въ  нон-Ьшнее  время  завсегда  такъ,  я  это 
знаю...  Положили  деньги!  Такъ,  такъ...  Я  это  тонко  знаю! 

—  Истинно  такъ  говоришь!..  В-Ьрно,  что  не  жда.ть  этого.!. 
Разоуди  это  Д'Ьло. 

—  Будьте  покойны!  —  придавая  го.юсу  пскренн'3^йш1й 
тонъ,  говорилъ  Иванъ  Дмитричъ.— •Всяк1й  челов'Ькъ  по  но- 
нешнему времени  д'Ь.таетъ  пользу  д.1Я  себя,  но  не  для  другихъ! 

«Но  не  для  другихъ!»  —  Иванъ  Дмитричъ  произнесъ 
это  съ  полн^йшпмъ  отвращен1емъ  къ  челов-Ьчеству  и  уда- 
рилъ  себя  въ  грудь. 

—  Такъ,  такъ... — тверзйяъ  мужпкъг^^дай  теб'Ь  Богъ  за 
твою  доброту. 


—  Потому  что  я  знаю,  —  продолжая  держать  кулакъ  на 
груди,  говорилъ  Иванъ  Дмитрпчъ:  —  я  знаю,  каково  ;кпть 
съ  честью,  но  во  сто  разъ  счастливее  тотъ,  кто  ея  не 
йМ'Ьетъ. 

"—  Такъ,  такъ...  дай  теб-Ь  Богъ... 

—  Жена,  позови  писаря...  А  честнаго— защитить  некому! 
Мужикъ,  очевидно,  былъ  растроганъ  сочувственными  сло- 
вами ходатая,    и   видно   было;   что    брать  съ  него  можно 
сколько  угодно. 

Антонъ  Ивановъ  только  крякнулъ.Иришелъ  писарь,  ста- 
рый подьяч1Й  со  слезой  въ  глазу;  не  глядя  ни  на  кого, 
подвернулъ  подъ  локоть  листъ  бумаги,  припалъ  къ  нед1у 
ухомъ  и  загудёлъ  перомъ,  какъ  .локомотивъ,  пускающШся 
въ  путь  со  свистомъ.  Мужикъ  разсказъгвалъ  ему,  въ  чщъ 
д-Ьдо,  а  въ  комнату  входилъ  ужъ  другой  посЬтитель,  пожи- 
лой чиновнякъ  во  шелю  и  въ  большомъ  огорчеши.  Посл1г^ 
довалъ  вопросъ:  чт5  вамъ  угодно? 

—  Да  съ  м^ста  гонятъ!..  Штучка  самая  пустая...  Ха- 
ха-ха! — заговорилъ  проситель,  стараясь  быть  развязньшъ. — 
Двадцать  Лть — и  чтб  же?  Изъ-за  чего  же?..  Помилуйзв!.. 
Не  бст-Ье,  какъ  кружка  баварскаго  пива  и  —  нищШ.  Го- 
споди Боже  мой!..  Чт5  же  это -такое?..  Знаешь  портерную 
новую,  и.зъ  Петербурга?..  Ну  вотъ!..  Я  в-Ьдь  самъ  петер- 
бургсюй...  Я  до  шестнадцати  .тЬтъ  жи.1ъ  тамъ...  И  кой-что 
вид'Ьлъ...  Помню — булочная  была;  не  знаю,  есть  ли  теперь... 
мы  туда  часто  хаживали, — была  тамъ...  ну,  да  чтб!..  И  на 
Крестовскомъ  и  въ  Екатерингоф'Ь  (просите.1ь  въ  унын1и 
тряхнулъ  головой  и  рукой),..  Но,  чтб  называется,  дышалъ, 
жилъ;..  какъ  бы  то  ни  было,  а  хорошо!  Жи.1ъ!  Потомъ 
сюда,  женился,  д-Ьти...  Знаешь  жену?.. 

—  Б-лагор-родная  дама!  —  затянулъ-было  ходатай,  кося 
г.газа. 

^ —  Благородная?..  —  вопросительно  произнесъ  проситель, 
на  мгновен1е  остановившись,  но  тотчасъ  же  продолжа.тЪ:— 
Ну,  да  это  въ  сторону...  И  двадцать  л^тъ  — понимаешь^^^ 
безвыходно...  Не  им-Ью  правъ— дети!..  Жену  знаешь?— чтб 
это  такое?..  Это,  братецъ  ты  мой/..  Ну," все  равно!..  Говорю 
по  сов-Ьсти — потерялъ  смыслъ  -че-зов-ЬческШ,-  умъ,  все!  Око-' 
.тЬлъ!..  А  внизу  у  меня...  зам'Ьть  это  —  это  очень  важно, 
очень  къ  д'Ьлу,  —  а  внизу  у  меня  помоп1,никъ  съ  семей- 
ствомъ— квартира  казенная,  зам-Ьть  это!  Записалъ?  Налей!..' 
Иванъ  Дмйтрйчъ  налилъ  стаканъ,  говоря: 

—  Потому  что  у  васъ  добрая  душа...   вотъ  что  я  вижу 
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—  Погоди,  погоди— не  торопись! —выпивъ  стаканъ  зал- 
помъ,  остановилъ  его  чиновникъ.  —  Погоди,  брать...  ЧтЬ 
дальше!  Такъ  ли,  сякъ  ли,  но  прихожу  я,  понимаешь,  къ 
издыханш.  Молю  смерти,  какъ  ут'Ьшен1я,  какъ  спасен1я! 
Только,  братецъ  ты  мой,  пошли  эти  чугунки,  то,  се — гляжу: 
портерная  петербургская...  Ба!  думаю...  Чтб,  думаю...  Что, 
думаю...  Чтб  такое?  Какими  судьбами?..  Заше.1ъ  —  въ  кар- 
ман-Ь  двадцать  копеекъ.  Захожу:  газеты,  порядокъ  —  пре- 
лесть! Превосходно!  Выпилъ  кружку  —  пятачокъ,  выпилъ 
другую — пятачокъ...  Отлично!  Читаю  газету,  сижу...  нако- 
нецъ,  чортъ  возьми,  в'Ьдь,  ей-Богу,  на  душ^^  легче!  Чтб  же? . 
Господи!  Надо  же  в'Ьдь  что-нибудь,  в-Ьдь... 

Проситель  остановился  въ  сильномъ  волнен1и,  упершись 
на  мгновете  глазами  въ  полъ,  но  тотчасъ  же  очнулся, 
ударивъ  кулакомъ  по  столу. 

—  В^дь  лицо-то  у  ней  веселое!  В-Ьдь  идетъ  она  съ 
кружкой  —  не  ткнетъ  ее  въ  рыло...  смЬется  в'Ьдь,  чортъ 
возьми!  Чт5  мн-Ь  нЬмка?..  МнЬ  пора  въ  гробъ,  а  главное: — 
«шпрехенъ-зи  дейчъ!» — отв'Ьчаетъ  —  «я!»  а  не  то  что... 
Знаешь  жену-то?..  Главное,  по-чсюн-Ьчески...  что-нибудь... 
Зла  н'Ьтъ!  Не  оскаливаетъ  зубовъ,  не  шипитъ,  какъ  зм-Ья... 
В-Ьдь  тоже  вспомнишь — когда-то...  А — да  чортъ  возьми... 

—  Успокойтесь!— говорилъ  Иванъ  Дмитричъ. — При  ва- 
шей сов-Ьсти...  при  доброт'Ь,  благородному  челов'Ьку,  ахъ, 
какъ  трудно... 

—  А-ахъ,  братъ,  какъ...  Ну,  выпилъ,  истратилъ  тамъ... 
копеекъ  двадцать...  дрянь  какая-то!  Пошелъ  домой — пони- 
маешь —  домой?!  Вспомни-ка-сь  все  это,  и  тамъ,  знаешь, 
внутри... 

Проситель  верт^^лъ  кулакомъ  на  груди,  и  лицо  его  выра- 
жало какую-то  отвратительную  боль... 

—  Горитъ! — подсказалъ  Иванъ  Дмитричъ. — По  доброт-Ь 
и  по  совести... 

—  То-есть  именно — горитъ!  Воротитъ  это  прошлое...  Про- 
тивно идти...  Идти-то  противно,  братъ,  —  четыре  кружки 
выпилъ  да  на  н-Ьмку  взглянулъ — не  могу!..  Но  пришелъ. — 
«Прррапоица!»  Это,  изволите  видЬть,  он-Ь  шипятъ  изъ-подъ 
одеяла,  какъ  зм-м1^я  под-кол-лодная,  чортъ  ихъ  побери 
всЬхъ!  Это  двадцать  л^тъ  шеи  зм^К^иныя  встр^Ьчаютъ  меня... 
Ахъ  ты,  чортъ  возьми!  ЗашишЬла...  я — палкой!..  Въ  первый 
разъ  въ  жизни!  Передъ  Богомъ  клянуся,  вотъ  передъ  Спа- 
сителемъ...  Когда  вы  мн-Ь  дадите  покой?  Я  не  могу,  я  че- 
лов'Ькъ...  Я  взб^шенъ.  Наконецъ,  чортъ  возьми,  надо  же... 
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Тутъ  ужъ  я  все,  за  всю  —  и  не  помню!..  И  помощника! 
Приб^Ьжалъ  онъ  снизу  —  и  'его!  Раскроилъ  всЬхъ  и  вся!  А 
помощникъ  двадцать  л-Ьтъ  подъ  меня  подъ'Ьдался,  двадцать 
л-Ьтъ^  шельма,  точилъ  зубы,  анаеема!  Это  потому,  что  мнЬ 
выдаютъ  св11чи  казенныя,  изволите  вид'Ьть?  Два  пуда  во- 
семь фунтовъ,  да  погребъ  у  меня  свой,  а  у  него  н'Ьтъ,  такъ 
двадцать  л'Ьтъ  искалъ  случая...  А  тутъ  чего  лучше?  Не 
обмылъ  даже,  а  такъ  въ  крови  повезъ  рожу  въ  губерн1Ю... 
А  главное  чтб?  (тутъ  проситель  какъ  будто  отрезвился  и 
заговорилъ  шопотомъ),  а  главное  что — взялъ  я  какъ-то  разъ, 
не  помню,  как1е-то  пустяки  изъ  казенныхъ...  Тснько  обер- 
нуться до  жалованья  —  десять,  пятнадцать...  Словомъ,— 
вздоръ,  на  крестины...  И  помощникъ,  подлецъ,  былъ...  и 
пилъ  и  жралъ...  Да  и  самому  я  выдавалъ  ему...  Такъ  и 
это,  подлецъ,  натявкалъ  тамъ...  И  это!..  Но  я  не  прощу,  я 
этого  такъ  не  оставлю...  Нн^^-эттъ!  Я  умеръ  на  службе... 
Я...  чортъ  знаетъ,  не  знаю  я  новыхъ  порядковъ...  реформъ... 
Самому  бы  надо  писать-то...  Все  по-другому. 

—  Больш1я  реформы-съ.  —  съ  снисходительной  улыбкой 
произнесъ  ходатай: — очень  громадн^Ьйш1я...  Это  вамъ  весьма 
трудно... 

—  То-то  порядка  не  знаю...  А  ужъ  не  разстанусь  — 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ. 

—  Какъ  можно  этакое  д-Ьло  остав.1ЯТь-съ...  Опытный  че- 
лов-Ькъ,  который  им-Ьотъ  стыдъ,  совесть,  честь,..  Это  будетъ 
стоить  на  первое  время  пять  серебромъ. 

—  Пять? 

—  Пять-съ...  Объ  это  м'Ьсто  кладите  деньги...  По  уставу... 

—  По  уставу?.. 

—  По  случаю  судебныхъ  установ-пешй...  —  лепеталъ  хо- 
датай, шумя  бумагами. 

Проситель  обомл'Ьлъ. 

—  Пять?.. — переспроси.11Ъ  онъ". 

—  Который  20  ноября  вышли  установлен]я,  то  по  уста- 
новлешямъ... 

—  На — пять  ц^^лковыхъ!  —  перебилъ  проситель,  подни- 
маясь:— только  ужъ  обжечь  ихъ  то-есть  чтобы...  Як — пять 
ц-Ьлковыхъ! 

—  Объ  это  М'ЬСТО... 

—  Ладно!  как1я  м'Ьста!  Но  чтобы— обл^ечь!..  понимаешь — 
последнее  отдамъ...  Но  чтобы  ужъ  пополамъ  разорвать... 
Не  пощажу!..  Запиши:  я  н'Ьмку  трону.11ъ  за  локоть  одинъ 
разъ!    Понимаешь?    Одинъ...    шутя...    Тамъ    (онъ  показалъ 
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черезъ   плечо)   строчатъ   другое...    Зм'Ьи-то...   По   въ  сущ- 
ности— только  тронулъразъ...  Больше  ничего...  Запиши. 

—  Архаровъ!  Запиши! 

Приказный  заверт'Ьлся  надъ  бумагой  волчкомъ. 

Антонъ  Ивановъ,  глядя  на  эти  сцены,  почти  дро:кал7> 
отъ  страха.  Все,  чт5  онъ  вид-^лъ  досихъ  поръ,  покрылось 
непроницаемымъ  мракомъ.  Тутъ  били,  дЬйствительно,  во  всЬ 
м-Ьста  и  С0СЛ0В1Я.  и  тайна  этого  битья  и  грабежа  была  ему 
совершенно  непостижима.  Онъ  вид'Ьлъ  то.1Ько,  что  деньги 
брались  единственно  при  помон1;п  фразы:  «кладите  объ  это 
м-Ьсто»,  но  почему  люди  покоряются  этому  —  не  зналъ,  не 
могъ  постигнуть.  Зд'Ьсь  бы.10  что-то  таинственное,  ч'Ьмъ 
небо  над^Ьляетъ  людей  р'Ьдко  и  чего  у  Антона  н-Ьтъ;  без- 
хлМье  разстилалось  пере дъ  нимъ  ужасное. 

Еле-еле  онъ  доплелся  да  дому;  въ  горл'I^  у  него  пересохло, 
лицо  вытянулось,  и  нужны  бы.ти  громадный  успл1я  для  того, 
чтобы  собрать  иосл-Ьдтя  силы  и  пролепетать  родственнип;^&: 

—  Не  въ  то  м'Ьсто../  попад-даютъ... 

Кое-какъ  пролепетавъ  это,  онъ  тотчасъ  же  схватился  за 
жилетъ,  припалъ  "къ  нему  иглою  и  глазомъ;  но  жилетъ  вы- 
скочилъ  у  него  изъ-подъ  рукъ,  а  самого  его  шата.10  ивъ 
стороны  въ  сторону. 

-— -  Когда  ты-то  попадешь,  проходимецъ! — зарев-кта  род- 
ственница на  него,  окончательно  потерявъ  всякою  возмож- 
ность снисхоДить  къ  московскому  гостю. 

Антонъ  Ивановъ  не  могъ  пикнуть  сюва. 

Ш. 

Если  бы  вновь  появляющееся  воронье  дМствовало,  къ 
стыду  Антона  Иванова,  постоянно  съ  такимъ  же  усп'Ьхомъ, 
какъ  ходатай,  то  можно  сказать  положительно,  что  онъ 
давно  былъ  бы  уже  выгнанъ  родственницей  вонъ  изъ  дому. 
Это  непременно  случилось  бы,  если  бы  его  не  поддержи- 
вали н-Ькоторые  случаи  промаховъ,  иногда  зам-Ьчавшгеся  Ьъ 
д1Ьйств1яхъ  опустошителей.  Такъ,  между  прочиагь,  бы.1ъ  слу- 
чай- съ  однимъ  трактпрщикомъ.  устроившимъ  свой  тра1с-~ 
тиръ  противъ  здашя  мирового  съезда,  въ  которомъ  обы- 
кновенно бываетъ  много  госнодъ.  Трактиръ  былъ  устроенъ 
по-столичному,  тогесть  ц^ны  были  хорош1я  и  замечалось 
стремлеше  избегать  возгласовъ:  «половой!  черти!» — зам-Ьнйя 
ихъ  по  возможности  звонкомъ.  Съ^здонъ  было  .лшого,  и  въ 
трактире  тоже  дело  шло  хорошо.  Но,  вникая  во  вкусы- 
господъ.'трактирщикъ  задумалъ  црпг.1аеить  певиду,  брошен- 
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пьянство.  Швнца  была  француженка,  и  если  незнаше  ею 
туземнаго  нар1^ч1я  чуть  не  свело  ее  съ  постоялаго  двора 
въ  гробъ,  то  п  туземецъ-трактирщикъ  ■■  тоже  немало  попо- 
тклъ  отъ  той  же  причины. 

—  Какъ  д-Ьла? — робко  спросилъ  его  Антонъ  Ивановъ  по 
пр1обр'Ьтен1П  П'Ьвпцы. 

—  Кажется,  тып^и  рублей  не  взялъ  бы  этакъ  срамиться, 
какъ  она  понуждаетъ!  —  въ  гн'ЬвЬ  отв'Ьтилъ  ему  трактпр- 
га;икъ.  —  Долженъ  я  передъ  ней,  передъ  шкурой,  по -кури- 
ному кудахтать,  да  по-бараньи  блеять.  Чт5  это  такое?  Чего 
ст^итъ? 

—  По  какому  же  случаю  блеянге? 

—  Да  в'Ьдь  надо  ей,  шкур^Ь,  объяснить,  что  готавилй^ 
В^дь  она  галдитъ,  пли  н-Ьтъ?  Скажу  я  ей — «баранина*,  для 
яея  все- одно;  тьфу!  Ничего  не  стбитъ...  Ну,  станешь  передъ 
ней  эташшъ  манеромъ:  «бя-а-а»...  Шельма!..  Р1  лакеи-'Ш 
не  согласны!  Самъ  принужденъ.  Прогналъ  бы,  да  в'1^дь 
до.тжиа  сколько!  разочтите.  Собака  немецкая... 

Таше  эпизоды  очень  радовали  Антона  Иванова.  Онъ 
воскресалъ  духомъ  и  могъ  снова  ъоскресить  передъ  род- 
ственницей свою  фразу: 

—  Не  туда-а!..  Я  это  видЪлъ  вонъ  когда!  А  вы  серчаете. 
Какъ  можно!  Нешто  это  не  видно?..  Оно-то  сначала  и  ловко 
идетъ,  а  вотъ  повернулась  штука — и  сЬлъ!..  Вонъ  трактир- 
щикъ-то  теперича  по-куриному  кудахчетъ!..  Вотъ  они  ба- 
рыши-то!.. А  вы  говорите...  Надо  огляд-бться...  М-Ьста  есть!.. 

Такъ  ут-Ьшался  Антонъ  Ивановъ  и  все  -  таки  ненадолго, 
потому  что  промахи  ловкихъ  людей  заглаживались  скоро, — 
трактирщикъ,  наприм'Ьръ,  почти  мгновенно  вышелъ  изъ  б-Ьды. 
какъ  только  про  певицу  пронюхали  железнодорожные  люди, 
съ  появлен1емъ  которыхъ  гд-Ь  бы  то  ни  было  начинаютъ. 
бить  фонтаны  шампанскаго.  Такимъ  образомъ  вообще- 
Антону  Иванову  приходилось  радоваться  недолго,  и  поло- 
жеше  его  было  поистин'Ь  ужасное.  Родственница  стала  го- 
ворить ему  ^<ты»-  и  обраш;алась  съ  нимъ  обыкновенно 
грубо  —  и  чашку  со  щами  старалась  швырнуть  ему  такъ,- 
чтобы  щи  по  возможности  улетали  за  окно.  Поощряя 'та:- 
кимъ  образомъ  его  энергш,  она  продолжала  приносить  в^^сти 
о  разныхъ  новыхъ  способахъ  для  наживы,  открывавшихся 
то  тамъ,  то  сямъ.  То  приносила  она:  ему.  наприм'Ьръ,  пз- 
в'Ьст1е  о  томъ.  что  невдалеке  живетъ  богатый  баринъ,  без- 
д-Ьтный  вдовецъ.  заперппйся  наглухо  «посл-Ь  крестьянства»^ 
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Десять  л-Ьтъ  онъ  никого  не  пускаетъ  на  глаза,  не  знаетъ, 
чтб  было  и  чтб  есть,  чт5  случилось,  ничего  не  хочетъ  слу- 
шать и  лежитъ  неподвижно  да  плюетъ  и  молчитъ.  Служить 
ему  старый  лакей.  Для  лежанья  у  барина  устроено  мно- 
жество кроватей,  но,  есть  слухъ,  къ  вечеру  эти  кровати  до 
того  ему  надо'Ьда.^и,  что  онъ  шелъ  къ  лакею  и  говорилъ: — 
«Дай-ка  у  тебя  лечь!» 

—  Вотъ  ты  все  м'Ьста  выдумываешь,^ — говорила  родствен- 
ница.— Поди  да  выдумай  ему  что-нибудь.  Угоди!..  Можетъ, 
и  ухватишь   что-нибудь   на   свою  глупую  голову.  Пошелъ! 

Антонъ  Ивановъ  сб-Ьгалъ  къ  помещику,  но  тотъ  пустилъ 
въ  него  пу.1гю  нзъ  револьвера  въ  окно  и  гаркну лъ:  «Рефор- 
маторы! Канальи...» 

Уб'Ьжавъ  отъ  смерти,  истинно  благодаря  Провид'Ён1ю,  онъ 
бьыъ  тотчасъ  же  отправленъ  неутомимою  родственницею  въ 
другое  м-Ьсто.  Тоже  неподалеку  отъ  у^зднаго  города  жили 
старики-пом'Ьщики:  одинъ  отецъ,  другой  сынъ, — оба  пом-Ь- 
шанные.  Помешательство  у  нихъ  было  насл-Ьдственное.  По- 
м1^шаны  они  были  на  орденахъ  и  на  наградахъ,  которые 
въ  прежнее  время  привозили  имъ  уЬздные  чиновники  ради 
см'Ьха,  а  теперь  ихъ  обстроивалъ  какой-то  челов^къ  неиз- 
в-Ьстнаго  звашя,  нанятый  опекунами.  Комнаты  ихъ  были 
наполнены  целыми  грудами  бутылокъ,  битыхъ  горшковъ, 
обносковъ  и  т.  д.  Все  это  въ  разное  время  навалено  къ 
нимъ  разными  депутащями  въ  даръ.  Говорятъ,  депутащи 
им-^ли  при  этомъ  выгоды.  Антонъ  Ивановъ  засталъ  ихъ  въ 
сильной  ссор^;  грызлись  они  постоянно  изъ-за  кражъ,  ко- 
торый делали  другъ  у  друга;  д-Ьло  происходило  въ  ободран- 
ной зал'Ь,  сумасшедш1е  сид^Ьли  въ  креслахъ  другъ  протнвъ 
друга,  въ  коронахъ  изъ  инд^Ьечьихъ  перьевъ  п  въ  мант1яхъ; 
одинъ  изъ  нихъ  им^лъ  голыя  ноги.  Выражен1е  ихъ  лицъ 
было  то  же,  какое  бываетъ  у  п^туховъ,  когда  они  собираются 
драться  и  злыми,  вытаращенными  глазами  смотрятъ  другъ 
на  друга. 

• —  А  ты  у  меня  укралъ  арр-деночки? — захлебываясь,  про- 
хрип'Ьлъ  накояецъ  одинъ  изъ  нихъ,  и  голова  съ  короной 
зал'ряслась  отъ  гн'Ьва. 

Другой  какъ  бы  он'Ьм^лъ  отъ  злости.  Глаза  его,  каза- 
лось, хот'Ьли  выскочить  вонъ,  губы  дрожали  и  наконецъ, 
тоже  захлебываясь,  произнесли: 

■ —  А  сам-моварчики  ты  укралъ  мои?.. 

Казалось,  начнется  драка,  но  первый  изъ  нихъ  запла- 
калъ,  а  за  нимъ  и  другой. 
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—  Ну-ну! — грубовато  заговорплъ  неизвестный  челов'Ькъ, 
появляясь  среди  рева. — Не  шум-бть!..  Вотъ  вамъ  новые 
ордена  прислали. 

И  онъ  сунулъ  имъ  въ  руки  по  куску  картона  съ  какими- 
то  рожами  и  большими  печатями. 

—  Отъ  обезьянской  царицы...  Сидите  смирно,  а  то  от- 
ниму... Теперь  вы  оба  обезьянами  считаетесь.  Чуете?  Оба!.. 
Передеретесь,  ежели  васъ  порознь  наградить...  Ну,  пошли 
по  своимъ  мёстамъ. 

Старики  радостно  захныкали  и  бросились  по  разнымъ 
комнатамъ.  Антонъ  Ивановъ  увидите,  что.  м-Ьсто  уже  за- 
нято... 

Разогнавъ  господъ  по  своимъ  м'Ьстамъ,  челов'Ькъ  неизв^ст- 
наго  звашя  усЬлся  на  крыльц-Ь  и  принялся  что-то  выр'Ь- 
зать  изъ  картона. 

—  Что  это  вы? — спросилъ  Антонъ  Ивановъ. 

—  Да  вотъ  короны  нужны  новыя...  Обижаются,  когда 
долго  н'Ьтъ  награжденхя... 

—  М'Ьсто  у  васъ  хорошее!.. — умильно  сказалъ  Антонъ 
Ивановъ. 

—  Опека  это  ут^сняетъ...  А  то  м-Ьсто — что  же?  Ничего... 
Да  что,  м-ЬстоБъ  много...  Поискать,  такъ  так1я  ли?..  Нашъ 
братъ  найдетъ.  Только  что  вотъ  опека  не  дозволяетъ  сд'Ь- 
лать  настояп;аго  запуску!..  А  то  ничего!.. 

—  А  есть  м-Ьста-то?  —  со  вздохомъ  спросилъ  Антонъ 
Ивановъ. 

—  М'Ьста-то?  Боже  мой,  есть  так1я  м'Ьста!..  Въ  случае 
чего  опека...  я  такое  мЬсто  разыщу — сиди,  сложа  ручки, 
да  клади  въ  сундучокъ  на  замочекъ...  Этакъ-то!  М'Ьста 
есть — то.т1ько  поискать!.. 

Какъ  хот'Ьлось  Антону  Иванову  именно  такого  м'Ьста, 
гд'Ь  бы  нужно  было  выдумать  какую-нибудь  невинную  ерунду 
и  получать  довольств1е,  не  разрываясь  на  части  и  не  раз- 
бойничая окончательно.  Между  т'Ьмъ  родственница  своими 
ругательствами  доводила  его  до  того,  что  онъ  долженъ  былъ 
об-Ьщать  ей  Богъ  знаетъ  чтб. 

—  Сд'Ьлайто  милость,  дайте  огляд'Ьться,  есть  м'Ьста! 
Богомъ  вамъ  божусь!  —  лепеталъ  онъ,  прижукнувшись  въ 
углу. 

—  Чего  оглядываетесь?  Оглядываетесь  -  оглядываетесь, 
а  не  можете...  ограбить... 

—  Ограблю-съ1 — трепеш,а  въ  углу,  об^^щалъ  Антонъ  Ива- 
новъ, моля  Бога  о  тепломъ  м'Ьста. 
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Накбнецъ-таки  отыскалось  такое  м^Ьсто.  Это  случилось 
ъъ  то  время,  когда  Антонъ  Ивановъ  началъ  уже  б'Ьгать 
отъ  своей  родственницы  кое-гд'Ь,  боясь  попасться  ей  на 
глаза.  Былъ  онъ  такнмъ  образомъ  въ  одной  лавк-Ь,  гд-Ь 
у1>здные  обыватели  собираются  толковать  и  посид^^ть,  и 
услыхалъ  зд^Ьоь  нижесл'ЬдующШ  разговоръ: 

-^  Что  баринъ  ватъ?  Живъ  ли? — спросилъ  лавочникъ 
толстаго  и  плотнаго  управляющаго,  къ  которому  вся  ла- 
вочная компашя  относилась,  повиднмому,  съ  уважешемъ. 

Управляющ1й  барабаннлъ  пальцами  по  прилавку,  сидя 
около  него  на  стул-Ь,  и  нехотя  отв^тилъ: 

—  Забросили  мы  его,  нашего  барина...  Теперича  своя 
забота  на  плечахъ — земля...  да  вотъ  домъ  поглядываю  ку- 
пить... свои  хлопоты!..  Будетъ  барину-то,  послужилъ  ему... 
Тепарича  и  по  годамъ-то  мн^  не  подходить  выдумками  за- 
ниматься... ужъ  я  выдумывалъ-выдумывалъ... 

Управляюпцй  махнулъ  рукой: 
—  Пущай  другой  кто1 

'—-Какая  же  собственно  выдумка  васъ  утомляегъ?— спро- 
схьгь  лавочникъ. 

^-  Мало  ли  я  ему  выдумыва.1ъ  чего?  В^^дь  онъ  у  насъ,  ба- 
ринъ-то,  совершенно  въ  род^Ь  очум^лаго.  Ну,  и  надо  ему  раз- 
ное... по  понят1ю...  Ну,  выдумалъ  я  ему  прим-Ьрио  корп1ю... 
Значитъ,  чтобы  п];ипалъ,  только  бы  не  брюзжалъ,  въ  поко^ 
насъ  оставилъ.  Выдумалъ  я  ему  эту  щипню  —  годика  два 
щйпалъ  прилежно,  все  я  ему,  признаться,  старье  свое  но- 
силъ, — напрнм'Ьръ,  обноски...  Само  собой  —  на  счетъ  ста- 
вил?ь...  Только  что  же  онъ  выдумываетъ?  «Давай  ему  цки»- 
наго,  изъ  дюжины...»  Съ  ума,  молъ,  ты  соше.1ъ?  Все  одно 
дратъ-то  теб^,  что  обноски,  что...  Уперся.  «Лучше  же  я, 
говоритъ,  новыя  салфетки  буду  щипать  и  простыни...  Это 
мн^  надолго  удовольств1е...»  Каково  вамъ  покажется?.. 

Все  общество  наш.10,  что  баринъ  очень  чуденъ. 

-^-  Да  что,— добавилъ  управляющШ: — щипня  щипней,  а 
еще  умудряется  свечку,  не- стеариновую,  а  нарочно  саль- 
ную, около  себя  ставить.  Это  чтобы  не  скучно  было,  чтобы 
мы  ходили  снимать,  когда  св-Ьча  нагоритъ!  А?  Каково  ато?.. 
Насъ-то  замучилъ  совсЬмъ,  —  иной  разъ  часу  до  шестого 
утра  щиплет!... 

—  Эташе  попадаются  дворяне  любопытные!  —  сказалъ 
лавочникъ.— Какъ  же  теперпча?  Щипня,  пли  чтб? 
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—  Да  ужъ,  признаться,  и  не  знаю...  Не  охота  и  хо- 
дить-то... Что  мн^?  Богъ  съ  ним'ь  совс^^мъ...  Жду  вотъ, 
какъ  дочь  выйдетъ  изъ  ученья — брошу...  Иной  разъ  зай- 
дешь—бросишь  ему  салфетку — схватится,  поб-Ьжитъ...  Пу- 
щай кто  другой  выдумаетъ,  съ  меня  будетъ.  Сытъ.  Авось 
проживу...  Да  ц  не  придумаю  ужъ— старъ. 

Слушая  этотъ  разговоръ,  Антонъ  Ивановъ  почуялъ  въ 
словахъ  улравляюш,аго  н'Ьчто  такое,  чтб  необыкновенно 
подходить  къ  его  талантамъ.  Ему  показа.10сь,  что  именно 
.зд-Ьсь  онъ  можетъ  удовлетворить  своему  желан1ю:  выдумк'1 
и  совместному  съ  нею  пропитан1ю.  Кое-какъ  выждавъ, 
когда  управ.1Яюш,Ш  выйдетъ  изъ  лавки,  Антонъ  Ивановъ 
потихоньку  вышелъ  за  нимъ,  догналъ  его  на  дорог'Ь  и 
объяснилъ,  снявъ  шапку,  л{елан1е  попробовать  себя  передъ 
диковиннымъ  дворяниномъ.  •   : 

—  А  мн1>  что?  — сказалъ  управляюпцй:  —  иди  да  выду- 
мывай.  Мое '  д-кго  —  сторона.  Я  сытъ.  Б.1агодарю  щего 
Бога  —  больше  не  желаю...  Признаться,  только  бы  ноги 
уп  лесть... 

Слова  управляю :!^,аго,  повидимому,  достаточно  покорми- 
вшагося  насчеП)  илсовиннаго  дворянина,  бы.1П  необыкно- 
венно ободрительны  для  Антона  Иванова.  Не  откладывая 
д-Ьла  въ  до.1г1й  яшикъ,  онъ  тотчасъ  же  вознамерился  отпра- 
виться въ  Васпльково,  д^д-Ь  обита.хъ  сказанный  дворянинъ,- 
и  только  на  минуту  заб^жалъ  къ  родственнице  уверить  ее 
въ  большихъ,  предстоящихъ  ему  грабежахъ... 

Родственница  была  довольна,  хотя  и  не  преминула  на 

прощанье  заметить,  что  есш   и   теперь   онъ  не   сделаетъ 

надлежащую  «запуску»,  то  ему  будетъ  очень  плохо... 

•  —  Лучше  утопись,  а  ужъ  ко  мне  глазъ  не  показывай,.. 

Довольно  я  тебя  кормила,  борова.  До  свиданья!  - 

Антонъ  Ивановъ  еще  разъ  уверп.1ъ  относительно  разм-^-: 
ровъ  и  успеховъ  грабежа  п  уше.гь. 

действительно,  место  оказа.10сь  чудное.  Поместье  Пав.1а 
Степаныча  Василькова  лежало  въ  10-ти  верстахъ  отъ  го- 
рода, въ  прекрасной  степной  раБнине.  Издали  оно  пред- 
ставлялось какимъ-то  цветущнмъ  оазисомъ,  группою  гуг 
стыхъ  цветущнхъ  кустовъ  и  высокихъ  темныхъ  деревьевъ, 
приятно  дЬйствовавшихъ  на  глазъ  смешешемъ  разнородныхъ 
оттенковъ  зелени,  формъ  листьевъ  и  общихъ  фигуръ  разно- 
образныхъ  растеши.  Среди  .этой  прекрасной  растительности, 
оставленной  безъ  присмотра,  помещалась  господская  усадьба, 
съ     стариннымт.    барскпмъ    деревяннымъ    домомъ    дикаго 
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цв-Ьта,  съ  пристройками,  людскими,  банями,  погребами  и 
проч.  Видно  было,  что  хребты  когда-то  кр-ЬпЕО  поработали 
для  господскаго  удовольств1я,  роя  пруды,  прокладывая  до- 
рожки, строя  бес^^дки,  гроты,  мостики;  но  теперь  не  видать 
этихъ  хребтовъ  вблизи  построекъ,  и  природа  обильною  ра- 
стительностью и  разрушен1емъ  хочетъ  загладить  господскШ 
гр-Ьхъ  въ  пользован1и  терп'Ьливостью  этихъ  хребтовъ. 

Темные  и  сверкающхе,  какъ  черный  атласъ,  пруды  ле- 
жатъ  неподвижно,  съ  каждымъ  годомъ  все  бол-Ье  и  бол'Ье 
зарастая  по  краямъ  густою  травою,  которая  вм-Ьст-Ь  съ  тя- 
желыми в'Ьтвями  бузины  и  рябины  мочитъ  свои  цв-Ьты  и 
красныя  ягоды  въ  темной  вод-Ь...  Мельничное  колесо  давно 
уже  стоитъ  неподвижно.  Фантастическхе,  выгнутые  мостики 
еле  держатся  надъ  тихо  журчащими  ручьями — кое-гд-Ь  н'Ьтъ 
доски,  кое-гд-Ь  опали  перила;  кругообразный  гротъ,  напо- 
минающ1й  тулью  старомодной  женской  шляпки,  ос4лъ  на- 
бокъ;  отъ  столика  осталась  одна  подножка;  ст^^ны,  обклеен- 
ныя  когда-то  бумагой,  облупились,  и  болтающ1еся  лоскуты 
бумаги  обнаруживаютъ  наблюдателю  обил1е  историческихъ 
документовъ,  неизв'Ьстныхъ  любителямъ  старины...  Дорожки 
покрылись  ярко-зеленымъ  мхомъ.  Въ  людской  разбиты 
стекла;  кое-гд-Ь  они  заткнуты  полушубками;  на  балкон'Ь 
господскаго  дома,  выходяш,емъ  въ  садъ,  подъ  самую  дверь 
намело  песку,  и  видно,  что  нога  челов-Ьческая  давно  не 
была  зд-Ьсь.  Постоянный  шумъ  разросшихся  деревьевъ, 
перемешанный  съ  отдаленнымъ  и  рЬдкимъ  стономъ  флю- 
гера, производитъ  на  душу  посЬтителя  усадьбы  самое  тя- 
гостное впечатл'Ьн1е.  Почему-то  д'Ьлается  вдругъ  холодно, 
хочется  завернуться  потеплее,  уйти  въ  комнату. 

Въ  дом-Ь,  дМствительно,  тепло.  Онъ  сд'Ьланъ  прочно,  на 
старинный  манеръ  обитъ  войлокомъ,  законопаченъ  и  защи- 
щенъ  густымъ  и  пустыннымъ  садомъ.  Широкая  барская 
передняя  можетъ  порадовать  челов^^ка,  любящаго  вспоми- 
нать старину.  Кругомъ  широчайш1е  лари,  и  на  нихъ  поза- 
быты полушубки,  на  которыхъ,  очевидно,  только-что  ва- 
.1ЯЛСЯ  лакей.  На  окн-Ь  счеты,  чернильницы  съ  мухами,  на 
ст'Ьн'Ь  старинные  часы,  сд-бланные  именно,  кажется,  для 
того,  чтобы  напомнить  челов-Ьку  о  непрочности  всего  зем- 
ного; каждый  медленный  размахъ  сверкающаго  маятника 
какъ-будто  охватываетъ  чью-то  голову  и  уносигь  кого-то 
въ  В'Ьчность...  А  глухое  нытье,  сопровождающее  эти  раз- 
махи,  почему-то  напоминаетъ  о  глагол'Ь  временъ,  о  стол-б 
съ  яствами   и   о  гроб-Ь...  Жуткое   ощущен1е,  производимое 
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часами  и  подкр-Ьпляемое  отсутств1емъ  людей,  можетъ  быть 
отчасти  разсЬяно  присутств1емъ  на  оконник'Ь  картуза  съ 
Жуковымъ  табак омъ. 

Сколько  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  пл'Ьнительныхъ  воспоминан1й 
рождаетъ  въ  за^Ьзжемъ  наблюдател-Ь  этотъ  левъ,  изображея- 
ный  на  картуз'Ь  и  поднявшШся  на  дыбы  при  вщЬ  словъ: 
«Мариландъ  -  ду!»  Право,  только  благодаря  этому  картузу 
и  едва-едва,  весьма  тонко  доносящемуся  откуда-то  мари- 
ландскому  запаху,  р-Ьшаешься  вступить  въ  господск1е  покои. 
Но  зд-Ьсь  опять — часы,  приближающ1е  ко  гробу,  потемн-Ь- 
вш1я  золотыя  рамы  съ  напудренными  портретами  дамъ, 
улыбающихся  таинственными  улыбками,  кавалеровъ  съ  раз- 
бойничьими взглядами,  съ  таинственнымъ  конвертомъ  въ 
рук'Ь,  съ  зрительною  трубою  подъ  мышкой;  на  блестящемъ 
полу  съ  черными  нарисованными  зв-бздами  неподвижно 
стоятъ  старинные  краснаго  дерева  стулья  и  кресла  съ  зо- 
лотыми львиными  лапами  и  оскаленными,  тоже  золотыми 
львиными  мордами  на  углахъ  спинокъ  и  на  ножкахъ;  чер- 
ная узенькая  люстра  съ  лирами,  образующими  нижн1й 
кругъ,  въ  средин'Ь  котораго  стекло.  Тишина  и  шумъ  в'Ьтра... 
За  первой  комнатой  тянется  другая,  темно-синяя  комната, 
гд-Ь  становится  еще  тяжелЬе,  потому  что  таинственныя 
улыбки  и  разбойничьи  взгляды  портретовъ  выдаются  р-Ьзче, 
жив^е.  Неподвиншо  стоятъ  подсв-Ьчники,  м^Ьдные,  аляпова- 
тые, изображающ1е  фигуры  мум1й,  съ  квадратными  египет- 
скими лицами  и  мертво  закрытыми  глазами.  Почему-то  д'Ь- 
лается  такъ  жутко,  что  в'Ьтеръ,  гудящШ  въ  саду,  начи- 
наетъ  казаться  отдаленными  стонами  т'Ьхъ,  кому  съ  каждой 
секундой  прекращаютъ  жизнь  размахи  маятника...  Троньте 
за  крюкъ  небольшой  органчикъ,  пом'Ьщающ1йся  въ  углу  — 
изъ  него  послышится  звукъ,  похож1й  на  щелканье  челю- 
стей, потомъ  что-то  заскрипитъ,  нам-бреваясь  изобразить 
графа  Парижскаго,  но  заскрипитъ  такъ,  что  крюкъ  невольно 
выпадаетъ  изъ  руки,  и  въ  пустыхъ  покояхъ  останется  ка- 
кая-то стонущая  нота,  которая  долго-долго  плачетъ  надъ 
всЬмъ,  чтб  вы  вид-йли...  Хочется  уб-Ьжать  въ  одну,  въ  дру- 
гую комнату,  хочется  челов-Ьческаго  лица,  св'Ьта,  солнца... 
Везд-Ь  пусто  и  томительно... 

Но  вотъ  наконецъ,  благодаря  мариландскому  запаху, 
вы  добираетесь  и  до  челов-Ьческаго  лица.  Въ  маленькой 
угловой  комнатк-Ь  передъ  вами  очутилась  фигурка  госпо- 
дина Василькова,  фигурка  изсушенная,  дряхлая,  маленькая; 
на  сЬдой  голов-Ь  надЬтъ  большой,    стариннаго  фасона  кар- 
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тузъ;  изъ  уха  торчать  сЬдые  волосы  и  вата;  больш1е,  по- 
видимому,  очень  живые,  но  въ  сущности  д^тск1е  глаза 
смотрятъ  въ  ст'Ьну;  костлявая  рука,  испепфенная  склад- 
ками, недвижно  держитъ  длинный  черешневый  чубукъ,  ше- 
велитъ  губами,  жуетъ,  при  чемъ  слегка  шевелятся  отвислыя 
х:кладки  подбородка,  покрытаго  серебряной  щетиной.  Ма- 
ленькое т^ло  Павла  Степаныча  облечено  въ  н-Ьсколько  ва- 
точныхъ  халатовъ,  а  на  ногахъ  над'Ьты  мягше  козловые 
сапоги,  не  производящ1е  ни  малМшаго  шума  и  скрипа. 
Фигурка  изредка  хватаетъ  дряхлыми  губами  чубукъ,  со- 
сетъ,  пускаетъ  дымъ,  который  неподвижнымъ  облакомъ 
стоить  надъ  его  головой  и  только  чуть-чуть  шевелится  у 
отпертой  двери... 

Павелъ  Степанычъ  н'Ьсколько  уже  разъ  крикнулъ:  «эй1» 
п  несколько  разъ  постучалъ  въ  ноль  трубкой;  но  на  его 
зовь  никто  не  явился:  слуги,  дМствительно,  бросили  ба- 
рина; въ  каменномь  флигел-Ь  сь  окнами,  заткнутыми  полу- 
шубками, теперь  слышится  гармон1я  и  по  временамъ 
см'Ьхъ, — баринъ,  очевидно,  погодить,  «не  умреть».  Баринь, 
действительно,  не  умираетъ,  и  ему  долго  приходится  кри- 
чать: «эй!»,  покуда  не  услышить  этого  старая,  полуглухая 
старушка,  пом^Ьщающаяся  неподалеку  отъ  барской  комнаты 
и  считавшаяся  когда-то  первой  господской  любовницей. 
Въ  широкомь  чепц-Ь  старушка  эта  ц^лый  день  роется 
въ  какихъ-то  сундучкахъ,  перекладывая  барское  б-Ьлье 
пзъ  одного  м^ста  въ  другое;  она  боится,  не  пропало  ли 
что,  все  ли  ц'Ьдо;  она  одна  только  постоянно  помнить  ба- 
рина и  то  время,  когда  онъ  ее  осчастливиль;  вспо- 
минаетъ  сыночка,  который  по  повел-Ьнш  барина  былъ 
скрыть  въ  б-Ьдной  семь-Ь  и  тамь^  умерь.  Старутика  ду- 
маеть,  что  ежели-бь  баринь  быль  тогда  въ  деревн-Ь,  а  не 
въ  Москв'Ь,  то  сынокъ  быль  бы  живь.  Она  хранить  эту 
Б'Ьру  въ  барина  и  живеть  ею  въ  то  время,  когда  баринь 
нич^мъ  не  живеть,  никого  не  любить  и  если  вспоминаетъ 
какое-нибудь  время,  то  ужь  вовсе  не  то,  про  которое  ду- 
маеть  старушка.  Когда-то  баринь  этоть,  —  единственный 
сыпь  богатыхь  родителей,  начавшихь  свой  родь  въ  одно 
изъ  царствовашй  прошлаго  в-Ька, — былъ  то,  что  называется 
Нарцисомь.  Почти  сь  д'Ьтскихь  л'Ьть  онъ  вступиль  въ  за- 
нятхя,  такь  сказать,  купидонными  д-блами  въ  качеств'Ь  пажа; 
судя  по  его  юношескому  портрету,  это  былъ  д-Ьйствитель- 
ный  купидонь — мальчикъ,  похож1й  на  девочку;  это  было 
то,  что  дамы  того  времени  называли  «ангелъ».  АнгельскШ 
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образъ  сохраяядъ  онъ  довольно  долго;  онъ  не  буйствовалъ, 
не  кутилъ,  не  растрачивалъ  насл'Ьд1я,  но,  напротивъ,  пр1- 
умножалъ  его,  дМствуя  при  помощи  исконныхъ  средствъ— 
батожья  во  всЬхъ  формахъ  и  видахъ.  Самъ  онъ  никогда 
не  присутствовалъ  на  конюшн'Ь, — это  было  ему  не  по  нер- 
вамъ,— но  д1Ьлалъ  все  это  при  помощи  гращознМшихъ  ма- 
новенШ  в'Ьрнымъ  рабамъ,  помощью  изящнЬйшихъ  послан1й 
на  французскомъ  язык-Ь  и  на  превосходнМшей  бумаг'Ь  съ 
ц-Ьлующимпся  голубками...  Все  это  д'Ь.^алось  за  стеной,  все 
это  не  было  слышно,  и  Павелъ  Степанычъ  получалъ  только 
благ1е  результаты:  оброки,  крестьянскихъ  д'Ьвокъ,  улыбки 
московскихъ  красавидъ,  впосл'Ьдствш  старушекъ,  ласки  ихъ 
мосекъ.  Никогда  не  истратилъ  онъ  лишней  копеечки,  ни- 
когда не  находилось  у  него  на  копейку  чувства — онъ  до 
с^^дыхъ  волосъ  остался  холостымъ.  Но  на  старости  .л-Ьтъ 
его  уснЬхамъ  и  купидонству  былъ  положенъ  конецъ.  Сла- 
столюбивый старичишка  задумалъ  жениться  на  первой 
тогдашней  московской  красавиц-Ь,  пользуясь  затрудн1ггель- 
ньшъ  положен1емъ  ея  семьи.  Бракъ  состоялся  самый  тор- 
жественный, но  по  окончаши  в^Ьнчашя  молодая  жена  про- 
стилась съ  нимъ  и  уЬхала  неизвестно  куда.  Говорятъ,  она 
любила  уже  другого.  Это  обстоятельство  на  весь  м1ръ  опо- 
зорило всепобЬждающаго  Нарциса.  Онъ  уЬхалъ  въ  деревню 
и  съ  т^Ьхъ  поръ  не  показывался  въ  столицу  никогда.  Су- 
матоха, происшедшая  на  церковной  паперти,  когда  убе- 
жала жена,  не  покидала  его  воображешя  никогда;  ему 
каждую  минуту  былъ  ощутителенъ  грохотъ  насмешки  род- 
ныхъ,  знакомыхъ,  ц-Ьлой  вселенной.  И  каждую  минуту  онъ 
сохранялъ  неослаб^Ьвающую  силу  презрЬнхя  ко  всЬмъ.  имъ. 
Забившись  въ  деревню, ,  онъ  усилилъ  стремлен1е  къ  ..скопи- 
домству—строилъ,перестраива.»1ъ,  рылъ  пруды,  разводилъ 
сады,  тиранилъ  народъ,  какъ  образцовый  злодМ,  /[хазврат- 
ничалъ,  не  церемонясь.,  ни  предъ  ч'Ьмъ,— л  все  это  дела- 
лось тихо,  почти  безъ  разговоровъ.  Но  время  наконецъ 
взяло  свое.  Года  запретили  раз^вратничать,  во.1я  была  свя- 
зана, одиночество  томило,  голова  отказывалась  не  только 
вспоминать  прошлое  и  ут-Ьшаться  имъ,  но  и  вообще  ду- 
мать. Захот'Ьлось  что-то  воротить,  погляд'Ьть  какш-то  лица, 
но  оскорбленное  тридцать  л-Ьтъ  назадъ  самолюб1е  со  ста- 
ростью еще  бол-Ье  разрасталось.  Потомъ  прг'Ьзжалъ  какой-то 
челов'Ькъ,  изв'Ьщая  о  смерти  жены, — Павелъ  Степанычъ  его 
не  принялъ.  Заглядывали  знакомые,  поСл'Ь  двухъ-трехъ 
словъ  жаловавш1еся  на  безденежье, — Павелъ  Степанычъ  не 
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отв'Ьчалъ   ни   слова  и  уходилъ,   гордо   неся  впередъ   свое 
презрительное  рыльце. 

Но  одиночество,  душевная  пустота  и  старость  дълали 
свое  д^ло;  раззнакомившись  съ  обш;ествомъ,  родными  и 
знакомыми,  которые  сами  бросили  его,  пров-Ьдавъ  непри- 
влекательную для  нихъ  суп1,ность  написанной  имъ  духов- 
ной, онъ  все-таки  долженъ  былъ  какъ-нибудь  наполнить 
свое  время,  занять  ч-Ьмь-нибудь  душевную  пустоту  и  стар- 
ческую мысль.  И  вотъ  онъ  попалъ  въ  руки  че.1яди.  Упра- 
вляюш,1й,  встр'ЬтившШся  съ  Антономъ  Ивановымъ,  забралъ 
въ  руки  барина  помощью  самыхъ  простыхъ  средствъ. 
Сталъ  онъ  выдумывать  ему  разныя  развлечен1я,  подходи- 
вш1я  къ  невиннымъ  стремлешямъ  души  умирающаго  Нар- 
циса.  Старикъ  -  ребенокъ  пристраивался  къ  занят1Ю  съ 
истинно-д'Ьтскимъ  увлечешемъ,  и  какъ  только  управляющШ 
вид'Ьлъ,  что  баринъ  увлекся  дЬломъ,  тотчасъ  же  начиналъ 
ломаться  и  говорилъ,  что  ему  нужно  -Ьхать  на  родину. 
Павлу  Степанычу  было  страшно  остаться  одному:  онъ  вп- 
д'Ълъ,  что  тоскливыми  упрашиван1ями  остаться  съ  приба- 
влешемъ  плачуп1;аго:  «пожалуйста,  пожалуйста!»  —  взять 
нельзя^  и  принужденъ  былъ  удерживать  пр1ятнаго  собесед- 
ника помоп];ью  денегъ...  Такъ  было  достигнуто  уничтожен1е 
въ  немъ  скупости — началось  доеше.  Доили  его  всЬ  слуги, 
д'Ьйствуя  помоп1;ью  той  же  методы  устрашентя.  Только  ста- 
рушка, бывшая  .1юбовница,  въ  своихъ  заботахъ  о  барин'Ь 
поступала  совершенно  безкорыстно.  Оставленная  безъ  при- 
зора, она  едва  ли  даже  была  всегда  сыта:  по  крайней 
м-Ьр^^,  кром'Ь  чаю,  который  былъ  въ  ея  каморке  постоянно, 
у  ней  не  встр-Ьчалось  другой  бо-^-Ье  сытной  пиш,и.  Такими- 
то  выдумками  и  устрашен1ями  хранители  старости  Павла 
Степаныча  пробавлялись  довольно  долгое  время  и,  кажется, 
наконецъ  дМствительно  всЬ  стали  сыты.  Управляюш1й  на- 
билъ  свой  домъ  всякимъ  добромъ;  у  его  жены  подъ  зам- 
комъ  можно  было  встр'Ьтить  жалованный  табакерки,  брильян- 
товые перстни,  много  серебра  и  т.  д.  Часто  то  же  попа- 
далось и  у  другихъ  охранителей.  Въ  тотъ  моментъ,  когда 
въ  Васильково  прише.1Ъ  Антонъ  Ивановъ,  всЬ  были  уже 
настолько  удовлетворены,  что  могли  забросить  барина  и 
желать — унести  ноги  по  добру  по  здорову:  баринъ  можетъ 
умереть,  на'Ьдетъ  начальство,  пойдутъ  отчеты,  откроются  описи 
и  т.  д.  Все  это  дало  безпрепятственный  ходъ  Антону  Иванову. 
Управляюш;1й  самъ  показалъ  ему  барина,  разсказалъ  его  ха- 
рактеръ  и  ^елаюя,  и  далъ  даже  н-Ькоторыл  наставлен1я. 
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—  Ну,— сказалъ  онъ  Антону  Иванову: — хлопочи,  какъ 
знаешь...  кормись... 

—  Надо  кормиться! 

—  Какъ  не  надо!..  Умудрись  какъ-нибудь...  А  какъ  уви- 
дишь, что  по  вкусу — упрись!  это  первое  д'Ьло:  «прощайте, 
молъ,  оставайтесь  одни!»  Такъ-то...  «Бргъ,  молъ.  съ  вами!» 
Понимаешь?.. 

—  Коли  такъ,  надо  упираться! 

Антонъ  Ивановъ  говорил ъ  тономъ  челов-Ька,  поставленнаго 
въ  необходимость  д-Ьлать  такъ,  а  не  иначе,  и,  напутствуе- 
мый желан1емъ  управляющаго,  выраженнымъ  словами:  «ну, 
хлопочи,  умудряйся  какъ-нибудь...» — принялся  умудряться... 

На  другой  день  по  прибьти  онъ  воше-иъ  къ  Павлу  Сте- 
панычу,  помолился  на  образъ,  пок.10нился  барину  и  поло- 
жилъ  къ  нему  на  столъ  хлопушку. 

Павелъ  Степанычъ  поглядЬлъ  на  вошедшаго,  однако 
взялъ  хлопушку  въ  руки,  ста.11ъ  разглядывать. 

—  Вы  вотъ  какъ-съ... — робко  кашлянувъ  и  заискивая, 
произнесъ  Антонъ  Ивановъ: — вы  вотъ  этакимъ  манеромъ, 
Павелъ  Степанычъ. 

Осторожно  вынулъ  онъ  хлопушку  изъ  господскихъ  рукъ, 
подождалъ  муху,  хлопнулъ  по  ней  и  убилъ. 

—  Вы  этакимъ  вотъ  манеромъ... 

Павелъ  Степанычъ  торопливо  взялъ  у  него  хлопушку  и 
самъ  убилъ  муху. 

—  Ахъ,  какъ  вы  ее  нам-Ьтили  превосходно! — сказалъ 
Антонъ  Ивановъ. 

Лицо  Павла  Степаныча  прояснилось.  Онъ  улыбнулся  ве- 
село и  сталъ  хлопать  по  столу  все  чаще  и  чаще. 

—  Такъ,  такъ!  хорошенько  ихъ...  Вотъ  эту-то  купчиху 
зв^Ьзданите! — приговаривалъ  Антонъ  Ивановъ. 

Выдумка  удалась.  Черезъ  н-Ьсколько  минуть,  поощряемый 
Антономъ  Ивановымъ,  Паве-иъ  Степанычъ  поднялся  съ 
кресла  и,  еле  передвигая  ногами,  поплелся  съ  хлопушкой 
въ  другую  комнату,  хлопая  по  двери,  по  стеклу,  по  ст'Ьн'Ь 
и  радостно  см-Ьясь  при  каждомъ  удачномъ  умерщвленхи. 
«Пожалуйста,  пожалуйста!»— застоналъ  Павелъ  Степанычъ, 
когда  Антонъ  Ивановъ — тоже  весьма  обрадованный  усп-Ь- 
хомъ — хотЬ.1ъ  на  минутку  сбЬгать  посов'Ьтоваться  съ  упра- 
вляющимъ.  Кое-какъ  онъ  отдЬлался  отъ  барина,  ув'Ьривъ 
его  въ  скоромъ  возвращен1и. 

—  Упираться,  ай  н-Ьтъ? — радостно  спросилъ  онъ  упра- 
вляющаго, разсказавъ,  какъ  было  дЬло. 
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Управляющш  пилъ  въ  это  время  чай  и,  занятый  сво- 
имъ  д'Ьломъ,  не  сразу  отв'Ьтилъ  Антону  Иванову. 

—  Повремени  упираться...  Покудова, — сказалъ  онъ,  по- 
думавши и  сообразивъ: — обгоди.  Надо  это  д-Ьло  разыграть 
попуще..'.  Жухъ  этихъ...  Надо  ихъ  разыграть,  а  потомъ 
упрись.  Тогда  такъ. 

—  Какимъ  манеромъ? 

—  Это  ужъ  твое  д'Ьло.  Я  тогда  скажу,  когда  нужно  упе- 
реться. Другого  покуда  не  надо.  Онъ  и  самъ  скоро  не  бро- 
сить... Только  надо  расцв^^тить  это  д^ло... 

Антонъ  Ивановъ  призадумался  и  т1^мъ  не  мен-Ье  дол- 
жейъ  былъ  заняться  разыгрыван1емъ  игры  въ  мухъ  до  та- 
кихъ  разм^^ровъ,  чтобы  оМ  охвати.71и  все  существо  Павла 
Степаныча.  Въ  этомъ  ему  ^оказывали  содЪйств1е  и  старые 
охранители  барина,  уЖе  достаточно  сьггые  лакей,  рз^ковод-' 
ствовавш1еся  при  этохмъ  убЬжденхемъ,  что  надо  дать  хл'Ьбъ 
б-Ьдному  челов'Ьку — не  в(ю  себ-Ь,  а  главное — желавш1е  сва- 
лить съ  своихъ  плечъ  все  это  д'Ьло.  Выдумано  было  такимъ 
образомъ:  сначала  подбирать  убитыхъ  мухъ  на  тарелку; 
потомъ  принято  во  вниман1е,  что  не  худо  вести  имъ  по- 
^  дробный  счетъ:  затЪгъ  придумали  собирать  каждый  убой 
въ  отд-бльную  банку."  Бывали  моменты,  когда  воображеше 
Антона  Иванова  какъ  бы  истощалось,  и  онъ  начиналъ  по- 
говаривать управляющему:  «не  пора  ли  упереться?»,  но 
управляющШ  говорилъ,  что  еще  не  время,  и  рекомендовал!, 
продолжать  разыгрываше... 

Антонъ  Ивановъ  что-нибудь  еще  выдумывалъ. 

Такимъ  образомъ  однажды  такой  простой  актъ,  какъ 
битье  мухъ,  былъ  разыгранъ  въ  ирхгот-Ь  Павла  Степаныча 
на  манеръ  какого-то  представлёшя  въ  й'Ьско.т1ькихъ  актахъ, 
пли  какого-то  идшьскаго  служешя.  Изъ  комнатъ  Павла 
Степаныча  трону.!1ось  шеств1е,  предводительствуемое  Анто- 
номъ  Ивановымъ  и  направлявшееся  изъ  одной  комнаты  въ 
другую.  За  Антономъ  Ивановымъ  дрожащими  ногами  торо- 
пился Павелъ  Степанычъ  съ  хлопушкой  въ  дрожавшихъ 
рукахъ;  халатъ  его  распахнулся,  г.1аза  оживлены;  почти 
на  каждомъ  шагу  онъ  оглядывается  пазадъ,'  гд-Ь  шествуетъ 
лакей  съ  подносомъ,  усЬяннымъ  мухами;  его  интересуетъ 
и  безпокоитъ,  все  ли  ц'Ьло  на  тарелк1^!  За  лакеемъ  съ  подносомъ 
шествуетъ  еще  лакей,  обязанность  котораго  подбирать  уби- 
тыхъ, а  за  нимъ  еще  н-Ьсколько  лакеевъ-зрителей,  въ  случа'Ё 
нужды  помогающпхъ  Антону  Иванову  по  доброт'Ь  своей.  Въ 
конц'Ь  шеств1я  видна  наблюдательная  фигура  управляющаго. 
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—  Бейте!— возглашаетъ  Антонъ  Пвановъ,  останавливаясь 
у  зеркала. 

Павелъ  Степанычъ,  трясясь  всЬмъ  т-йлонъ,  убиваетъ  муху. 

—  Дв-Ьстп  двадцать  пять!  —  возглашаетъ  Антонъ  Ива- 
новъ.  —  Пожалуйста,  еще!  Синяя,  редкая!  Превосходно. 
Дв-Ьсти  двадцать  шесть...  Подбирайте!  Держите  счегъ 
в^^рн^е!.. 

ПодбирающШ  мухъ  пособникъ  Ритадетъ  трупы  на  под- 
носъ.  Павелъ  Степанычъ  оглядывается — ^^положнлъ  ли  онъ, 
и  трясется  отъ  волнения. 

—  •  Мы  ведемъ  счетъ  по-божески,— говоритъ  пособникъ. — 
Будьте  покойны... 

—  Пожалуйте! — возглашаетъ  Антонъ  Ивановъ,  остана- 
вливаясь около  мухи  и  оборачиваясь  лицомъ  къ  Павлу 
Степанычу: — р-азъ!  Первый  сортъ!..  Отодвиньте  комодъ!  за 
комодъ  упала. 

■ —  Отодвиньте  комодъ! — с.1ышится  въ  .толп-Ь  зрителей. 

—  Комодъ    отодвиньте!  —  прибав.11яетъ    издали    упра- 

ВЛЯЮП1,1Й. 

Шсколько  челов'Ькъ  принимаются  ворочать  комодъ,  при 
чемъ  изъ-за  него  вылетаютъ  ктубы  пыли.  Для  большаго 
возбужден1я  Павла  Степаныча,  муху  никакъ  не  могз^ъ 
найти  и  даже  говорятъ:  «Бросьте  ее,  Павелъ  Степанычъ! 
Шутъ  съ  ней!» 

—  Какъ  это  можно!  Баринъ  муху  убили — в'Ьрно,.. — го- 
рячится Антонъ  Ивановъ. 

—  Я...  ее...  убилъ!— лепечетъ  съ  гнЬвомъ  Паве.т1ъ  Сте- 
панычъ. 

—  Какъ  можно!  Она  тамъ!  Это  в-Ьрио! 

—  Шту  мухи! — говорятъ  изъ-за  комода. 

Волнен1е  Павла  Степаныча  достигаетъ  высшей  степени. 
У  него  дрожатъ  всЬ  складки  лица,  не  только  руки  и  ноги; 
онъ  вытаращиваетъ  глаза,  хочетъ  что-то  сказать,  но  то.тько 
чавкаетъ  отвислыми  перекошенными  губами. 

—  Врете  вы! — возражаетъ  Антонъ  Ивановъ. — -Ежели  я 
самъ  примусь  искать,  я  найду-съ...  Это  ваше  нерад'Ьн1е... 
Вотъ  она,  муха-то,  а  вы  говорите:  н-Ьту. 

И  Антонъ  Ивановъ  выноситъ  изъ-за  комода  муху,  го- 
воря лжецу: 

—  Стыдно  вамъ! 

—  Я,  Антонъ  Иванычъ,  думалъ  ее  въ  счетъ  не  класть... — 
оправдывается  лжецъ. — В-Ьдь  одна  нога  осталась...  Баринъ 
ее  какъ  охнули...  Что-жъ  ногу-то  одну... 
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—  И  ногу  въ  счетъ!  Баринъ  муху  убили — она  должна 
быть  въ  счету.  Это  не  ваше  д-Ьло — вы  должны  спросить  у 
барина ..  Класть  эту,  Павелъ  Степанычъ,  штуку  или 
н'Ьтъ?— вопрошаетъ  Антонъ  Ивановъ  барина. 

Павелъ  Степанычъ   сурово   смотритъ   на  лжеца,  потомъ 
на  муху  и  едва  слышно  произноситъ: 
■ —  Класть!.. 

—  Говорено  вамъ  было?  • 

—  Виноватъ! — кается  лжецъ. 

Съ  т-Ьми  же  пр1емами  искусственныхъ  волненШ  устраи- 
валось считаше  мухъ,  закупориван1е  ихъ  въ  банку;  инте- 
ресъ  Павла  Степаныча  обыкновенно  возбуждался  т-Ьмъ,  что 
непременно  не  досчитывались  двухъ-трехъ  штукъ  и  подни- 
мали по  этому  случаю  возню,  ссору,  суматоху;  оправдыва- 
лись, уличали  другъ  друга;  Павелъ  Степанычъ  дрожалъ, 
сердился,  но  Антонъ  Ивановъ  по  обыкновешю  поправлялъ 
д'Ьло — и  лицо  Павла  Степаныча  с1Яло... 

Въ  такую-то  минуту  управляюп1,1й  наконецъ  шепнулъ 
Антону  Иванову: 

—  Упрись! 

—  Время  ли? 

—  Д^лай  упорство  безъ  разговору... 

Антонъ  Ивановъ  собрался  съ  духомъ  и  сказалъ: 

—  Пронзайте,  Павелъ  Степанычъ!  Оставайтесь  одни!.. 
Богъ  съ  вами!.. 

Павелъ  Степанычъ  чуть  не  зарыдалъ... 

—  Въ  самое  время  нам-Ьтили! — наблюдая  издали,  думалъ 
управляющ1й. 

у. 

Опытъ  съ  мухами  удался  какъ  нельзя  лучше.  Павелъ 
Степанычъ  не  могъ  остаться  безъ  Антона  Иванова,  и 
Антонъ  Ивановъ,  поживившись  разъ,  могъ  такимъ  обра- 
зомъ  живиться  сколько  угодно.  Пособники  дали  ему  пол- 
ную волю,  родственница  ублаготворена;  Антонъ  Ивановъ 
помирился  съ  нею,  подъ  вл1ян1емъ  усп'Ьха  наоб'Ьп];алъ  ей 
золотыя  горы  и  въ  надежд'Ь  на  эти  горы  истратилъ  пер- 
вую наживу  на  угощеше...  Но  странное  д'Ьло!  какъ  только 
все  это  совершилось,  какъ  только  Антону  Иванову  оста- 
лось одно  —  выдумывать  и  получать  благополуч1е,  имъ 
вдругъ  овлад-Ьла  скука:  въ  голов-Ь  зашум'Ьли  вообще  сообра- 
жешя  о  жизни  челов'Ьческой — «и  чтб  такое  богатство?» — 
стало  мелькать  въ  его  голов-Ь.  «Ну,  стану  я  хватать  таба- 
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керки?  Ну?»  Художественная  натура  его  не  находила  въ 
этомъ  никакого  удовлетворен1я...  На  б^ду  еще,  возвращаясь 
отъ  родственницы  въ  Васильково,  встр']^тнлся  онъ  съ  про- 
хожимъ  челов-Ьконъ,  направлявшимся  въ  Задонскъ,  съ 
тфлъю  поступить  тамъ  въ  монахи.  Прохож1й  оказался  че- 
лов-Ькомъ  благороднымъ,  презр'Ьвшимъ  суету  м1рскую  и 
всякую  скверну.  Разговорившись  съ  Антономъ  Ивановымъ 
по  поводу  томившихъ  его  мыслей,  онъ  завелъ  рЬчь  на 
тему  о  томъ,  что  богатство  земное — ничто  въ  сравнеши  съ 
богатствомъ  небеснымъ... 

—  А  о  душ'Ь  мы  и  не  думаемъ, — говорилъ  странникъ. — 
Ищемъ  только,  какъ  бы  урВать  гд'Ь.  А  хорошо  ли  это?  А 
ангелъ-то  твой?  Разв-Ь  ему  пр1ятно  смотр'Ьть  на  все  это? 

Антонъ  Ивановъ  согласился  со  всЬмъ  этимъ. 

—  Я  не  то,  чт5  ты1  —  продолжалъ  странникъ:  —  я  на 
своемъ  в-Ьку  жилъ  получше  твоего.  Бы.1ъ  я  и  въ  военной 
и  въ  статской...  ^^зжалъ  и  въ  каретахъ,  и  сладко  по^лъ- 
попилъ,  и  въ  гр'Ьх'Ь  тоже  повалялся...  а  что  я  сд-Ьлалъ  для 
души?..  То-то  и  есть!..  Мн-Ь  трудно  было  раздавать  ишЫхе 
мое  нищимъ,  а  я  роздалъ — стало-быть,  ужъ... 

Антонъ  Ивановъ  вид-Ьлъ,  что  странникъ,  д^Ьйствительно, 
былъ  изъ  господъ;  по  крайней  м^р-Ь  усы  его,  разв'Ьва- 
вш1еся  по  в-Ьтру,  лаковые  полусапожки  на  босыхъ  ногахъ 
и  тоненьк1й  парусинный  пиджакъ  говорили  не  о  крестьян- 
скомъ  происхожденхи.  Такое  унижен1е  барина  передъ  Бо- 
гомъ  и  отречен1е  его  отъ  суеты  т^мъ  сильшЬе  дМствовали 
на  Антона  Иванова,  что  ему  не  было  другого  выхода, 
кром^  грабежа... 

—  А  о  дупгЬ  и  забы.ти1  И  не  помнимъ!  —  продолжалъ 
странникъ. — Отыскиваемъ  теплыя  м'Ьста,  усадьбы...  Какъ 
усадьба- то? 

—  Васильково, — съ  грустью  отв-Ьтилъ  Антонъ  Ивановъ. 
-^  Васильково!  —  какъ  бы  съ  презр'Ьн1емъ   промолвилъ 

странникъ: — а  вотъ  какъ  ангелъ  плачетъ,  этого  мы  не  за- 
м1Ьчаемъ... 

Тяжелое  впечатл'1н1е  произвели  эти  р'Ьчи  на  Антона 
Иванова.  Разставшись  съ  странникомъ,  онъ  н-Ьсколько  разъ 
пытался  его  догнать;  но,  сообразивъ  положен1е  и  надежды 
родственницы,  не  могь  этого  сд'Ьлать  и  шелъ.  Шелъ  съ 
великимъ  трудомъ,  потому  что  его  сконфуженную  душу 
тянуло  въ  друг1я  м-Ьста,  полныя  успокоен1я...  Стало  тянуть 
его  къ  р'Ьчк'Ь,  гд-Ь  подъ  крутымъ  берегомъ  тихо  ходила 
рыба,  въ  л'Ьсъ,  наполненный  птицами.  «Эка  благодать-то!» — 
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думалъ  онъ,  оглядывая  тихую  картину  тихихъ  сельскихъ 
работъ  и  интересовъ,  отъ  которыхъ  онъ  отвыкъ,  шатаясь 
по  столицамъ.  Вотъ  въ  поповскомъ  амбар-Ь  сама  матушка 
просЬваетъ  прошлогоднюю  муку;  въ  отворенную  дверь 
слышно  шлепанье  ладоней  въ  края  р'Ьшета  и  видна  б-блая, 
медленно  ползущая  мучная  пыль;  неподалеку  отъ  крыльца 
поповскаго  дома,  на  разостланныхъ  на  землЬ  тулупахъ, 
пустыхъ  м'Ьшкахъ  и  дерюгахъ,  разсыпано  для  просушки 
хл-Ьбиое  зерно,  къ  которому  со  вс^Ьхъ  сторонъ  л-Ьзутъ  куры, 
съ  пискомъ  выхватывая  зернышко  или  отскакивая  въ  сто- 
рону, испугавшись  П1;епки  или  лучинки,  пуш;енной  мату- 
шкой изъ  амбара...  За  домомъ,  въ  саду,  дв^  девочки  поджи- 
даютъ  рой;  сидятъ  он-Ь  въ  гЬни  бузиннаго  куста,  накинувъ 
п.1гаточки  на  разгор'Ьвшхяся  отъ  жару  лица,  и,  засучивъ  ру- 
кава по  локоть,  помакиваютъ  березовыя  в-Ьтки  въ  кувшинъ 
съ  водою...  Какая  тутъ  тишина,  какой  покой!..  Гудятъ 
пчелы,  спускаясь  тамъ  и  еямъ  на  цв-Ьты  и  листки,  — -  гу- 
дятъ ровно  и  однообразно;  но  вдругъ  къ  этому  гуд'Ьнью 
прибавился  ц-Ьлый  хоръ...  Словно  оркестръ  гряну.11ъ  гд-Ь-то 
высоко  надъ  землею,  и  рой — ц^тая  толпа,  изъ  ц'Ьлыхъ  ты- 
сячъ  пчелъ— сверкающею  и  суетливою  массою  показался 
надъ  неподвижной  ветлой.  Говоръ  этой  толпы,  шумъ  и 
гамъ  д-блался  съ  каждой  минутой  шумлив'Ье  и  словно  сер- 
дитее... Но  вотъ  одна  изъ  д'Ьвочекъ  взмахнула  веткой, 
капли  воды  высоко  сверкнули  на  солнц'Ь  и  упалги  въ  сере- 
дину пчелиной  толпы.  1Пумъ  упа.1ъ;  рой  сЬлъ...  На  зовъ 
д-Ьвочекъ  впопыхахъ  приб-Ьжалъ  отецъ,  священникъ,  въ 
подрясник-Ь  и  въ  широкой  измятой  шляп^...  Все  это  рас- 
трогало отягченную  душу  Антона  Иванова. 

—  Б.шагословите,  батюшка! — сказалъ  онъ. 

—г-  Повремени,  вотъ  управлюсь!— отв-Ьтнлъ  тотъ. 

И,  управившись,  съ  чинностью  произнесъ:  «Во  имя 
Отца,  и  Сына,  и  Святаго  Духа!  Откуда  и  куда?»  Антонъ 
Ивановъ  -  съ  чувствомъ  подставилъ  горсть  и  голову  для 
принят1я  благословешя  и  съ  тяже.1ымъ  вздохомъ  отв'Ьтилъ 
на  вопросы  батюшки.  Давно  онъ  не  разговаривалъ  такъ, 
чтобь!  д^ло  Ш.110  не  о  грабежахъ,  и  ему  бьыо  любо  потол- 
ковать съ  батюшкой  о  пчел-Ь,  о  х,тк&1,  о  дожд'Ь...  Изъ  саду 
перебрались  въ  горницу,  ибо  и  батюшк-Ь  тоже  хорошо 
было  потолковать  съ  кФ)МЪ-нибудь,  потомъ  пооб^^дали  ве- 
село,, въ  присутстши  собаки,  поместившейся  подъ- столомъ, 
какъ  только  все  усе.1ись;  кошки  и  въ  особенности  котята 
немало  доставили  удовольств1я  своими  продувными  играми, 


которыя  они  подняли  между  собрю  на  иолу  въ  залЬ,  предъ 
лицомъ  всего  семейства  и  Антона  Иванова,  перебравшихся 
сюда  посл'Ь  об'Ьда...  Сколько  было  хохоту  и  см'Ьху,  когда 
матушка  разсказала  случай,  какъ  котенокъ  зац-Ьпился  хво- 
стомъ  за  лукошко  и  застрялъ  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  подъ  комо- 
домъ.  Вс'Ь  «помирали»  со  см'Ьху  и  разсказывали  эту  исто- 
рш  часа  четыре,  припоминая  то  то,  то  другое...  Зашелъ 
разговоръ  о  Павл^^  Степаныч'}>,  и  трудящ1еся  люди  пред- 
ставили его  жизнь  В7.  истинномъ  св^^т-Ь,  отъ  котораго  у 
Антона  Иванова  подрало  по  кож  Г,. 

— ^  До  спхъ  поръ  живетъ,  —  говорила  матушка:  —  и  что 
онъ  кому-нибудь  сд^^лалъ  ли  пользы?  Сколько  изъ-за  -него 
нищими  пошло,  сколы^о  народу  разорилъ^  —  деревни  и  по* 
сейчасъ  голыя  стоятъ, — всю  жизнь  на  эту  собаку  работали, 
кровью  обливались.  Сколько  онъ  на  своемъ  в-Ьку  чужого 
слопалъ!  За  что?.. 

Невмоготу  было  уйти  отсюда  Антону  Иванову.  «Вотъ  бы 
жить!  по-божески!  по  сов'кти!..» — думалось  ему.  Дотянулъ 
онъ  д'Ьло  до  вечера,  а  вечеромъ,  напившись  чаю,  собрался- 
было  уходить,  да  присЬлъ  на  бревно,  на  которомъ  усЬлось 
семейство  попа,  противъ  дома,  да  и  досид'Ьлся  до  ночи. 
На  господскомъ  двор-Ь  слышалась  скрипка  —  это  играетъ 
одинъ  лакей...  Бабы  прошли  съ  граблями  на  плечахъ  и 
п-^снями;  прогрем-бли,  возвращаясь  съ  работы,  пустыя  те- 
л-Ьги...  подошла  ночь.  Идти  было  некуда. 

—  Куда  теб-Ь!  —  сказали  ему:  —  вотъ  тучки  соби- 
раются... 

Антонъ  Ивановъ  завалился  спать  на  душистомъ  сЬи^ 
и  все  думалъ  о  жизни  челов'Ьческой.  «А  о  дущ'Ь  и  забыли  1»-^- 
сладко  засыпая,  держалъ  онъ  въ  голов'Ь...  Ночью,  въ- глу- 
хую полночь,  разразился  ударъ  грома,  и  Антонъ  Ивановь 
проснулся.  Дождь  шум'Ьлъ  въ  крышу  поповскаго  дома,  к.1о- 
кота.1ъ  подъ  окнами,  какъ  кипящее  масло.  Батюшка  со- 
скочидъ  съ  кровати  и  ощупью  пробрался  къ  окну — погля- 
деть, но  молн1я  заставила  его  отскочить  назадъ. 

—  Святъ,  святъ,  святъ!..  Какая  страсть  надвинула!  Те- 
."11>гу  забыли  подъ  сарай  задвинуть!..  Святъ,  святъ!..  Фу,. 
ты,  Боже  мой!.. 

-—  Говорила  я,  надо  сЬно  захватить  пораньше...— вска- 
1:ивая  на  кровати,  шопотомъ  говорптъ  матушка. 

—  Что  теперь  съ  сЬномъ?  Ухъ!  Боже  мой!  Зажгу  св^Ьчу 
страстную!..  Святъ,  святъ,  святъ!.. 

-—  Брысь,  анаеема...  сгноили  сЬнб! 
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—  Эташй  ливень...  Какъ  не  сгноить...  Святъ,  святъ!.. 
Эка  блохъ-то!..  Бдохъ-то!.. " 

Въ  большомъ  испуг'Ь  было  все  семейство,  вся  деревня. 
Одинъ  Антонъ  Ивановъ  не  им-Ьдъ  ничего  общаго  въ  этихъ 
заботахъ,  какъ  и  въ  дневныхъ  радостяхъ,  и  думалъ:  «А  у 
меня  что?  Грабежи  на  ум-Ь,  у  пса!»  Грусть  и  тоска  распро- 
странились на  другой  день  въ  дом'Ь  священника:  не  было 
никакого  сл'Ьда  вчерашняго  веселья.  За  ночь  усп-бла  про- 
нестись гроза,  но  небо  было  покрыто  скучными  тучами; 
дождь  гаелъ  не  переставая;  листья  вишенъ,  зелен'Ьвшхе 
подъ  окнами,  измокли,  в-Ьтки  качались  отъ  в-Ьтра  и  роняли 
капли;  капли  ползли  и  катились  по  стекламъ  оконъ.  Все 
живое  куда-то  исчезло,  попряталось;  куры,  усЬвшись  въ 
сЬняхъ  на  жердочк^Ь,  встряхивали  мокрыми  перьями  и, 
надувшись,  ворчали  что-то;  продувные  котята  кучей  лежа.т[и 
въ  зал^  на  продавленномъ  стул-Ь  и  спали,  тяжело,  скучно, 
какъ  спятъ  въ  ненастье...  Спитъ  въ  сЬняхъ  и  собака 
Розка,  вся  мокрая  и  въ  грязи;  даже  мухи  исчезли  и  стол- 
пились въ  темномъ  углу  передней,  гд-Ь  виситъ  овчинная 
поповская  ряса.  Съ  соннымъ  жужжан1емъ  вылетаютъ  он-Ь 
отсюда,  какъ  только  кто-нибудь  шевельнетъ  рясу  или  про- 
тянется къ  окну  за  графиномъ  квасу,  но  скоро  опять  са- 
дятся на  прежнее  м^^сто,  и  не  слыхать  ихъ...  Тоска  была 
большая,  никому  не  хотелось  выйти  на  улицу  —  и  одному 
только  Антону  Иванову  пришлось  уходить:  онъ  ужъ  сииш- 
комъ  загостился,  да  и  пора  была  посп'Ьва1ъ  къ  своему 
д-Ьлу... 

Распроп1;авшись  съ  семействомъ  священника,  онъ  по 
грязи  пустился  въ  путь.  ПромокшШ  и  грязный,  онъ  осо- 
бенно былъ  расположенъ  проклинать  свою  жизнь  и  думать 
о  душ^. 

«И  куда  я  иду.'' — думалось  ему. — Люди  сидятъ  въ  те- 
пломъ  ггЬзд'Ь,  прячутся  отъ  этакой  непогоды,  а  я  иди!  Со- 
бака бездомная!» 

На  пути  онъ  долженъ  былъ  зайти  въ  чью-то  господскую 
ригу,  стоявшую  въ  пол-Ь,  чтобы  хоть  немного  переждать 
дождь. 

Въ  риг-Ь  было  много  рабочаго  народу,  загнаннаго  до- 
ждемъ.  Одни  спали  на  голой  земл-Ь  ничкомъ,  друг1е,  сидя 
вкругъ  безъ  шапокъ,  жевали  хл-Ьбъ;  народъ  былъ  самый  раз- 
нокалиберный; на  одномъ  была  старая  солдатская  шинель, 
вытертая  и  дырявая,  безъ  пуговидъ;  другой  погуливалъ 
босикомъ    въ    заплатанной    рубахЬ,    рваныхъ   холщевыхъ 
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штанахъ;  р^дко  попадался  мужикъ,   од'Ьтый  въ  ц-Ьлую,  не 
рваную  рубаху...  Въ  толп-Ь  шелъ  недружный  говоръ... 

—  Была  телушка, — говорить  одинъ:— баба-дура  опоила... 
Молчан1е  и  жеванхе. 

—  Съ  пальца? — спрашиваетъ  другой,  спустя  несколько 
минутъ,  проглотивъ  комъ  чернаго  хл'Ьба. 

—  Съ  пальца, — сл'Ьдуетъ  отв'Ьтъ  черезъ  н'Ьсколько  вре- 
мени, и  съ  такою  же  медленностью  идетъ  разговоръ. 

—  Съ  пальца-то  прхучила,  да  уйди...  Оставила,  значить, 
ее  при  мо-юк-Ь...  Телушка-то  ляпъ  да  ляпъ  языкомъ-то... 
хлебать,  хлебать — разуму  нЬту^  дохлебалась  до  смерти... 

Молчан1е. 

—  Это  и  нашему  брату  такъ-то  дохлебаться  можно,— 
зам-Ьчаетъ  кто-то. 

—  Потому  съ  работы...  Томишь,  томишь...  да  и  до- 
рвешься... 

—  Ну — и  не  уняться... 

—  Какъ  можно!  Ежели  ты  на  голодное  брюхо  полых- 
нешь вина,  первымъ  долгомъ  тебя  поманитъ  на  соленое. 

—  Такъ,  такъ! — подтверждаютъ  несколько  голосовъ. 

—  Такъ!  это  в-Ьрио... 

—  Какъ  тебя  на  соленое  помануло,  сейчасъ  ты,  Го- 
споди благослови  —  селедку!  ПосЛ'Ьднее  отдашь,  а  чтобы 
соленаго!  Нутро-то  у  насъ  перержав'Ьло — вотъ  мы  и  норо- 
вимъ:  селедку,  и  пару,  и  тройку...  Какъ  стало  у  тебя 
внутри  глодать,  сейчасъ  зачнетъ  тебя  звать  на  пойло,  на 
брагу,  шабашъ. 

—  Тутъ  конецъ!.. 

—  Шабашъ!  Тутъ!  На  браг-Ь!  Простись! 

—  Тутъ,  братъ,  со  святыми  упокой.  Потому  не  ото- 
рвешься... Нутро  полыхаетъ,  а  ты  и  льешь!  Ты  и  садишь! 
У  насъ  одинъ  солдатъ  до  т1хъ  поръ  наливался,  пока  раз- 
дуло его  всего...  Вытянулся,  какъ  жердь,  ни  рукъ  ни  ногъ 
не  согнетъ,  и  пальцы  этакъ  вотъ  разнесю... 

—  Такъ,  такъ! 

—  Это  такъ...  У  насъ  въ  деревнЬ  такая  прим'Ьта:  какъ 
пальцы  окостен'Ьли,  согнуть  ихъ  трудно— будя!..  Цомрешь. 
Тутъ  надо  бросать. 

—  Наврядъ! — говорить  кто-то. 

Спустя  долгое  время  начинается  другой  разговоръ,  изоб- 
ражаюш,1й  если  не  б'Ьдствхя  голоднаго  желудка,  то  непре- 
м'Ьнно  как1я-ннбудь  б^щ  рабочаго  челов-Ька.  Антонъ  Ива- 
новъ,    невольно   сд^^лавшись    слушателемъ   этихъ   разгово- 
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„ровъ,  крайне  завидовалъ  терп^^н1ю,  честности,  покорности 
ЭТОГО'  народа,  при  всемъ  б-Ьдственномъ  положеши  не  иду- 
щаго  на  разбой,  на  который  покусился  онъ,  Антонъ  Ива- 
новъ,  не  ум^юпцй  ни  за  что  взяться  и  отвыкшШ  отъ 
работы. 

Изъ  риги  онъ  ушелъ  еще  въ  бол'Ье  грустномъ  состоянхи 
духа,  и  -ВсЬ  дорожныя  мысли  его  были  направлены  къ 
тому,  чтобы  изобр-Ьсти  средства  къ  существовашю  по  чести 
и  совести,  не  заставляя  огорчаться  ангела-хранителя.  Но 
придумать  ему  ничего  не  удалось,  кром-Ь  того,  что  лучшаго 
м-Ьста  ему  не  найти... 

А  Провид^н1е  уже  пеклось  о  немъ.  Еще  со  вчерашняго 
дня  въ  канорк^^  Павла  Степаныча  зас-Ьдало  новое  лицо, 
явившееся  съ  бол%е  занимательными  изобр'Ьтенгями,  ч-Ьмъ 
всЬ  эти  выр-Ьзыванхн  коньковъ,  щипан1е;  корп1и,  битье 
мухъ1и  т.  д.  И  въ  то  время,  когда  Антонъ  Ивановъ,  при- 
ближаясь къ  Василькову,  съ  грустью  помышлялъ  о  необ- 
ходимости грабежа  и  погибели  души,  лицо  это  сид-бло^за 
столикомъ  противъ  Павла  Степаныча  и  метало  карты, 
приговаривая  довольно  ласковымъ  голосомъ: 

>—  Это  я  пошелъ,  теперь  вы  бейте...  Ходите!  Что-нибудь!.. 
Ну  вотъ!  вотъ  и  выиграли...  Берите  деньги — вотъ  вы  и 
выиграли,  Павелъ  Степанычъ...  Тащите  къ  себ-Ь. 

Павелъ  Степанычъ  съ  радостью  тащилъ  н-Ьсколько  м^д- 
лыхъ  денегъ. 

—  Видите,  какъ  любопытно!..  Теперь  ставьте  вы...  Ставьте 
вы  5  ц'Ьлковыхъ...  Гд-Ь  у  васъ  деньги-то?  Не  вставайте, 
не  вставайте,  вотъ  я  досталъ...  Ну,  ходите!  Что-нибудь, 
все. равно.  Ну,  «вотъ  я  убилъ,  мои  5  ц'Ьлковыхъ,  я  беру. 
Видите?  :  .  ..   -  — 

Павелъ  Степанычъ  какъ  будто  сердился. 

_—  Ничего,  ничего,  не  сердитесь...  Это  такъ  нужно — вы 
ихъ  сейчасъ  выиграете.   Вотъ   я  пойду,  а  вы  кройте.  По- 
крыли? Вотъ  и  ваши!..  Видите,  какъ  .1юбопытно?.. 
..Отъ  души  см^Ьялся  Павелъ  Степанычъ. 
—  Ну,  теперь   ставьте   двадцать   пять   ц'Ьлковыхъ.   Си- 
дите, сидите — не  бойтесь...  я  самъ. 

Въ  это  время  въ  двери  показалась  у ны.1ая  фигура  Антона 
Иванова,  р4шившагося  продолжать  д1ло  съ  мухами. 

Новое  лицо  тотчасъ    же   поднялось   со   стула,   положило 
на  минуту  карты   и    быстрымъ   движенхемъ   къ  двери  вы- 
теснило Антона  Иванова  въ  другую  комнату. 
^  —  Ты  что  тутъ,  каналья,  птатаешься?  —  ошарашило  его 
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лицо  ■  довольно  энергическимъ  голосомъ  птрясенхемъ  за  ши- 
воротъ. — Вы  тутъ,  канальи,  грабежъ  завели?  Я  твои  вс1 
знаю  штуки,  мошенникъ... 

Антонъ  Ивановъ  затрепеталъ  и  къ  ужасу  узналъ  въ  но- 
вомъ  искател^Ь  теплыхъ  м'Ьстъ  вчерашняго  странника.  Тря- 
сен1е  за  шиворотъ  доказало  ему,  что  душа  его  спасена;  но 
видимое  въ  то  же  время  ускользан1е  изъ  рукъ  такого  м'Ьста, 
какъ  Павелъ  Степанычъ,  обид'Ьло  его. 

—  Этотъ  баринъ  зш-Ь  отданы...  Это  мое...  Я  кормлюсь, — 
нрошепталъ  онъ. 

—  Кто  теб'Ь  отдавалъ  барина,  каналья? 
. —  Богъ!.. — отв^тилъ  Антонъ  Ивановъ. 

—  Я  теб'Ь  покажу,  шельм'Ь,  кто  теб'Ь  отдалъ...  Я  васъ 
всЬхъ  разберу...  Гнездо  завели?  Богъ?  Вонъ  отсюда,  ка- 
налья!^-шум'Ьлъ  гость. 

Какъ  обваренный  кипяткомъ,  уплелся  Антонъ  Ивановъ 
вонъ  изъ  барскаго  дома  и  ясно  увидалъ,  что  онъ  опять 
безъ  хлЬба,-  что  счастье  ушло...  проз^^валъ...  .  _ 

У1. 

И  это,  д'Ьйствительно,  случилось;  новый  гость — челов^къ, 
вид'Ьвшш  св^Ьтъ  настолько,  что  ему  не  оставалось  нигд-Ь 
прибЬжища  за  исключешемъ  пострижешявъ  монахи,  чело- 
в1къ,  очевидно,  прошедш1й  огонь,  воду,  м'Ьдныя  трубы  и 
чугунные  повороты,  челов'Ькъ  благороднаго  происхождешя 
И- сл'Ьдовательно  просв-Ьп^еннаго  ума  —  сум-Ьлъ  воспо.1ьзо- 
ваться  теплымъ  м-Ьстомъ  гораздо  толковЬе,  нежели  просто- 
народные безд-Ьльные  неучи.  Въ  самое  короткое  время  онъ 
забралъ  всю  васильковскую  усадьбу  въ  ежовыя  рукавицы. 
Павелъ  Степанычъ  былъ  опутанъ  помощью  картъ.  Карточ- 
ный волнен1я,  сопряженныя  съ  деньгами,,  овлад-Ьвали  имъ 
сильнее,  нежели  мухи  и  коньки,  въ  тысячу  разъ.  Каждая 
сдача  картъ  приносила  ему  совершенно  новыя  ощущенгя  и 
каждую  минуту  волновала  и  занимала  остатки  умиравшаго 
соображен1я.  Память  изм'Ьняла  ему  настолько,  что  про- 
игрыши— почти  постоянные — легко  изглаживались  изъ  нея 
ничтожнымъ  выигрышемъ,  который  повергалъ  его  въ  ра- 
дость; хотя  въ  суп1,ности  самая  игра  была  только  швыря- 
Н1емъ  картъ  безъ  толку  и  разбору  —  и  всЬ  выигрыши  и 
проигрыши  совершались  единственно  по  во.тЬ  новаго  гостя. 
Такъ  былъ  забранъ  въ  руки  Павелъ  Степанычъ;  сытая 
челядь,  готовая-бьтло  уже  разб-Ьжаться,  была  сразу  схва- 
чена и  остановлена  на  м'Ьст'Ь  помощью  энергическихъ  об-Ь- 
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щан1й  новаго  гостя  вытащить  всЬхъ  ихъ  наружу  и  рас- 
крыть всЬ  ихъ  грабежи.  Она  невольно  должна  была  слу- 
жить новому  барину,  быть  съ  нимъ  заодно  и  выжидать 
минуты.  Мертвый  домъ  Павла  Степаныча  ожилъ,  словно 
проснулся  отъ  сна;  баринъ,  поселивш1йся  въ  дом^^,  не  уто- 
лился отдавашемъ  приказовъ:  начались  об-Ьды  въ  зал'Ь, 
чтб  давно  уже  было  брошено;  появились  гости,  за  кото- 
рыми въ  сосЬднхе  уЬздные  города  отправлялись  тарантасы, 
долгое'  время  стоявш1е  взаперти;  появились  въ  комнатахъ 
молодыя  д'Ьвки,  послышался  см'Ьхъ.  Карточная  игра  шла 
на  несколько  столовъ;  открыты  были  погреба  съ  старин- 
нымъ  виномъ,  о  суп],ествован1и  котораго  прежше  жители  и 
не  подозр'Ьвали;  на  кухн'Ь  цЬлые  дни  стучали  поварск1е 
ножи,  въ  столовой  звен'Ьли  тарелки,  окна  дома  по  вече- 
рамъ  ярко  светились,  и  по  стекламъ  двигались  т-Ьни  гостей, 
все  старинныхъ  прхятелей  съ  новымъ  бариномъ  или  лю- 
дей одного  съ  нимъ  взгляда  на  вещи.  За  этой  пробуди- 
вшейся жизнью  не  слышно  было  пгума  в-Ьтра,  стона  флю- 
гера, не  заметно  было  смертоноснаго  размаха  часового  ма- 
ятника, не  зам-Ьтно  было  самого  Павла  Степаныча.  Его  ви- 
д'Ьла  въ  замочную  скважину  двери  только  старушка,  первая 
любовница.  Глядя  на  его  сЬдую  голову  съ  зеленымъ  зон- 
тикомъ  на  глазахъ,  видн'Ьвшуюся  изъ  толпы  этого  воронья, 
обступившаго  со  всЬхъ  сторонъ  глупенькаго  старичка,  она 
утирала  тихонечко  слезы  и  шептала:  «разбойники,  разбойники 
вы!  каторжные!  къ  царю  пойду...  грабители». 

—  Это,  видно,  братъ,  не  по-нашему!  —  твердила  поло- 
ненная челядь,  запыхавшись,  въ  хлопотахъ. 

—  По-благородному!..  Они  вонъ  какъ:  «ангелъ,  гово- 
ритъ,  плачетъ!»  Дураки  мы! 

—  Именно  такъ...  Пойдемъ  по  м1ру!.. 

—  В-Ьрио,  братъ,  простой  челов'Ькъ  немного  ухватить; 
хошь,  можетъ,  онъ  и  поумн-Ьй  барина. 

Эту  последнюю  фразу  говорилъ  Антонъ  Ивановъ,  кото- 
рый тоже  не  могъ  уйти  отсюда  и  занималъ  скромную  дол- 
жность кучера,  собиравшаго  партнеровъ  для  новаго  барина. 
Онъ  не  могъ  забыть  блистательнаго  изобр-Ьтетя  мухи  и 
тосковалъ  о  себ-Ь  теперь  не  въ  смысл-Ь  погибающей  души, 
а  въ  смыс.тх'Ь  необыкновеннаго  ума,  погиб ающаго  напрасно, 
которому  не  даютъ  ходу. 

«Придетъ  мое  время!» — думалъ  онъ,  лежа  въ  кухн-Ь  на 
печи  и  выжидая  этого  времени. 

Этого  времени  всЬ  дожидались  съ  нетерп'Ьнхемъ. 
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Но  не  пришло  это  время,  простому  человеку  не  при- 
шлось разжиться  зд-Ьсь... 

Незванный  гость  пировалъ  мкяца  три  и  затЬмъ  вне- 
запно исчезъ  со  всей  компан1ей,  оставивъ  посл-Ь  себя  та- 
кое опустошеше,  какого  не  могли  произвести  простонарод- 
ные опустошители,  захвативъ,  чтб  пришлось;  усадьба  опу- 
ст-бла,  п  пустота  эта  стала  страшн'Ьп  прежняго  во  сто 
разъ.  Тоска  Павла  Степаныча  достигла  высшей  степени,  и 
у  Антона  Иванова,  который  еще  надеялся,  мелькнула  мысль 
возобновить  выдумки;  но  каждая  минута  доказывала  ему, 
что  не  онъ  одинъ  охотникъ  до  теплыхъ  мЬстъ,  что  время 
приготовило  ц-Ьдьтя  массы  народа,  шатаюп;агося  безъ  д-^ла 
и  привыкшаго  даромъ  -Ьсть  хлЬбъ.  Вместо  крупнаго  опу- 
стошителя, пронесшагося  надъ  Васильковымъ  ураганомъ,  стали 
прибывать  опустошители  второго  сорта,  что-то  отставное, 
прожженное  и  нецеремонное.  Все  это  шло  на  поживу  и 
живилось.  Уходили  одни,  приходили  друпе... 

«Н'Ьтъ,  —  сказалъ  себЬ  Антонъ  Ивановъ: — надо  искать 
другого  м-Ьста,  Богъ  съ  ними!» 

Онъ  распростился  съ  усадьбой  и  уше.1ъ  искать  счастья 
въ  другое  м-Ьсто. 

Павелъ  Степанычъ  еще  жилъ  н^Ькоторое  время,  обере- 
гаемый старушкой,  добравшейся  если  не  къ  царю,  то  къ 
уЬздному  исправнику.  Начальство  обратило  вниман1е  на 
расхищенную  усадьбу  старика,  наняло  караульщиковъ,  п 
Павелъ  Степанычъ  былъ  лишенъ  всякаго  общества.  Изр-Ьдка 
только  украдкою  пробирался  къ  нему  въ  покой  какой-ни- 
будь челов^Ькъ  неизв-Ьстнаго  зван1я,  съ  гитарой  въ  рук-Ь, 
садился  на  стулъ  и,  наигрывая  кое-что,  несказанно  радо- 
валъ  этимъ  старика. 

—  Пожалуйста!  пожалуйста! — стоналъ  онъ. 

—  Изъ  «Троватора»-съ,  Павелъ  Степанычъ...  «Труба- 
дура»-съ...  / 

—  Да,  да... 

—  Итальянская  болЬе  пьеса...  —  наигрывая,  объяснялъ 
неизв'Ьстный  челов'Ькъ  и  прибавлялъ: — жениться  собираюсь, 
Павелъ  Степанычъ...  Спешить  надо  къ  нев'Ьст'6...  Не  бу- 
детъ  ли  вашей  милости... 

Срыван1я  даян1й  были  гораздо  меньше,  да,  благода1)я 
надзору,  и  посетители  стали  р^дки.  Зимн1я  вьюги,  долг1я 
ЗИМН1Я  ночи  Павелъ  Степанычъ  переживалъ  одинъ.  Ста- 
рушка разсказывала  ему  сказочки  и  по  временамъ  пла- 
кала... И  никто,  кром'Ь  нея,  не  помянулъ  Павла  Степаныча 

Сочинвн1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  III.  (^ 
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добромъ  или  худомъ,  когда  онъ  незам^Ьтно    умеръ  въ  одну 
темную  зимнюю  ночь. 


Прогулка. 

I. 


«...До  свъд'Ьн1Я  моего  дошло,  что  въ  подгороднемъ  селе- 
н1п  Емельянове,  на  постояломъ  дворЬ,  арендуемомъ  — скимъ 
м-Ьщаниномь  Гаврилою  Еашинымъ,  производится  незакон- 
ная продажа  нитей...  почему,  почтительнМше  ув1Ьдомляя 
ваше  высокоблагород1е,  поручаю  вамъ  произвести  дознаше...» 

—  Чтб  это?  Опять  въ  деревню?  —  проговорила  весьма 
изящная  молодая  дама,  заглядывая  черезъ  плечо  тоже 
весьма  молодого  мулш,  читавшаго  только-что  присланную 
со  сторожемъ  бумагу. 

—  Да!.. 

—  Вотъ  теб-Ь  вмъсто  прогулки!  Погода  прекрасная... 
далеко  это? 

—  Версты  дв^В-три.  ^ 

—  Теб'Ь  надо  пройтись...  Ты  засид-^лся...  Что  это  ты  читалъ? 

—  Последнюю  книжку  журнала.  Попалась  преинтерес- 
ная статья,  не  могъ  оторваться. 

—  Ты  пройдись,  прогуляйся, — перебирая  страницы  жур- 
нала, говорила  молодая  супруга.  —  Ахъ,  Тургеневъ!  Что 
тутъ  его?  чКакъ  мило!..  Непрем'Ьнно  прочтуГ..  Р1зъ  народ- 
наго  быта?..  Прелесть... 

—  Десятск1й  дома? — переоилъ  молодой  супругъ,  отдыхая 
посл^Ь  интересной  статьи  на  кушетке.  —  Надо  разспросить, 
кто  такой  этотъ  Таврила  Кашинъ...  - 

—  Онъ  тамъ  въ  кухнф..'.  «Изъ  Гейне»...  Это  чт5? — про- 
должала рыться  въ  книг-Ь  супруга:  —  «П-Ьсня  о  рубашкЬ». 

Она  вздохнула  и  произнесла  какъ  бы  въ  раздумь-Ь: 

—  Теб-Ь  нужно  оштрафовать  его? 

—  Кого? — съ  н^которымъ  нетерп'Ьн1емъ  произнесъ  мужъ, 
не  видя  въ  мысляхъ  супруги  достаточной  ;посл^^довате.71Ь- 
Н(^сти. — ^^Кого  его? 

—  Мужика... 

—  Разум-Ьется,  оштрафовать! 

Чтобы  не  раздражать  супруга,  молодая  дама  прибавила: 

—  По  крайней  м'Ьр'!^  отдохнепть! 


"   53   ™ 

П. 

На  сл-ЬдуютШ  день  мужъ  собрался  на  прогулку,  которув» 
предположено  было  совершить  П'Ьшкомъ.  Часовъ  въ  две- 
надцать дня  онъ  стоялъ  среди  двора  съ  сумкой  черезъ 
ццечо  и  шарилъ  по  карманамъ — все  ли  захватилъ. 

—  Да! — сказалъ  онъ,  обратившись  къ  жен^,  стоявшей 
на  крыльц'Ь: — пожалуйста,  не  отдавай  Иванову  газетъ.  Не- 
^}рем^^нно  затащатъ!..  Судебные  уставы  положила? 

—  Я  положила  въ  портфель...  Это  съ  золотызгь  обр^- 
зомъ? 

—  Да...  гд-Ь  они?..  Положила  ли?.. 

—  Посмотри  въ  портфель — кажется,  положила! 

—  То-то,  кажется!.,  какъ  это  ты... 

.  Десятскш,  сопутствовавшШ  въ  прогулке,  держалъ  порт- 
фель подь  мышкой.  Посмотрели — нашли. 

—  Зд^сь! — успокоившись,  произнесъ  супругъ. — Ну,  все, 
кажется.  Папиросы? 

,    —  Тугъ, — сказалъ  десятскШ. 

—  Ну,  все...  Прош;ай!  Не  скучай...  Тамъ  у  меня  есть 
«Одинъ  въ  поле — не  воинъ» — превосходная  штука:  читай... 
Шпильгагена.  Палку  надо  взять — тутъ  воровъ  много... 

—  Тутъ  воровъ  страсть! — сказалъ  десятскШ. 

Пока  ходили  за  палкой,  къ  путешественникамъ  подо- 
шелъ  молодой  челов^къ,  исключенный  изъ  семинар1и  ри- 
торъ,  проживавш1й  на  томъ  же  дворЬ  въ  нищегЬ  и  въ  ио- 
стоянномъ  поруганп!  со  стороны  родственннковъ. 

—  Иванъ  Петровичъ,— сказалъ  онъ: — позвольте  мне  съ 
вами  пройтись? 

—  Сделайте  одолжеше! 

.  Риторъ  поблагодаридъ,  снявъ  картузъ.  Скоро  была  при- 
несена палка,  и  черезъ  полчаса  обш,ество  все  было  въ 
поле.  Былъ  жарк1й  летнШ  день.  Въ  поле  тишина.  Риторъ 
ше.1ъ  съ  десятскимъ,  который  разсказывалъ  ему  про  воровъ. 

—  Отчего  это? — спрашивалъ  риторъ. 

—  Бедность,  чтб  будешь  делать...  Бабъ  съ  мсюкомъ — 
и  то  останавливаютъ. 

Риторъ  задумался.  Прогуливаю щ1йся  чиновникъ  насиа- 
ждался  природой  и  соображалъ  планъ — какъ  накрыть  Га- 
врилу Кашина  на  месте,  въ  самый  моментъ  незаконной 
продажи. 

—  Иванъ  Петровичъ. — проговорилъ  риторъ:— я  съ  вами 
хотелъ  потолковать  объ  одномъ  деле. 
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—  Чт5  прикажете? 

—  Да  чтб— смерть  моя...  Я  просто  умираю  съ  тоски,  да 
и  -Ьсть  нечего...  Не  можете  ли  вы  мшЬ  пох.10потать  черезъ 
знакомыхъ  м^^стечка? 

—  Какого  же  м-Ьстечка? 

—  Я  бы  жешлъ  учйтельскаго...  Это  мн'Ь  бод'Ье  по  ^^^шЬ^ 
Я  знаю,  что  не  даромъ  возьму  деньги:  я  люблю  это  д'Ьло... 

—  Я  готовъ. 

—  Посмотрите — какое  невежество,  какая  тьма  кром'Ьш- 
ная!  Неужели  ужъ  я  тутъ  хоть  столько  не  сд-блаю,  хоть 
на  волосъ?  Надо  же  когда-нибудь  серьезно  отнестись... 

—  Разум'Ьется!  —  проговорйлъ  съ  одушевлен1емъ  чи- 
новникъ. 

—  В'Ьдь  сердце  разрывается.  Я  знаю  народъ,  я  готовъ 
работать  безъ  жалованья,  лишь  бы  не  умереть  съ  го- 
лода,—  нужно  пробуждать,  въ  народ^Ь  хорош1я  качества... 
Они  есть... 

Риторъ  воодушевился  и  на  всъ  изл1ян1я  своей  души  по- 
лучалъ  со  стороны  прогуливаюп1;агося  чиновника  самыя  со- 
чувственный слова. 

«Чтб  за  челов-Ькъ!  —  думалъ  риторъ.  —  Есть  люди! 
Есть!..» 

Во  время  этого  благородн-Вйшаго  разговора  они  подошли 
къ  кабаку,  стоявшему  на  полдороге  имъ. 

—  Зд-Ьсь  надо  разспросить,  —  проговори.1ъ  чиновникъ, 
окончивъ  какую-то  благородиМшую  фразу:— -они  в-Ьдь  пря- 
чутся, канальи...  Ты, — прибавилъ  онъ,  обратившись  къ  де- 
сятскому:— не  входи  съ  портфелемъ-то!..  Останься  тутъ! 

Риторъ  н'Ьсколько  изумился,  но,  сообразивъ,  что  предъ 
нимъ  благороднМпйй  челов'Ькъ,   тотчасъ  же  и  успокоился. 

Въ  кабаке  за  стойкой  сид-бла  молодая  женщина  и  дре- 
мала. Ма-ленькая  каморка  была  оклеена  разношерстными 
лоскутками  обоевъ,  между  стойкой  и  сгЬной  стояли  бочки 
вина;  въ  воздух-Ь  пахло  водкой  и  носились  мухи. 

—  Здравствуйте! — ^ласково  сказалъ  чиновникъ. 
Хозяйка  тоже  ответила  ласково. 

—  Пиво  есть  у  васъ? 

—  •  Есть,  да  нехорошо. 

—  По  крайней  м'Ьр']^  холодное  ли? 

—  Холодное-то  холодное...  да  вы  отведайте. 

—  Пожалуйста. 

Хозяйка  ушлэ,.  Чиновникъ  огляд'Ьлъ  ст-Ьны  —  патентъ 
былъ. 
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—  Тутъ  есть  патентъ, — сказалъ  онъ  ритору  шопотомъ. 
Тотъ  смотр'Ьлъ  на  чиновника  съ  любопытствомъ. 
Скоро  въ  комнату  вошла  старуха,  оказавшаяся  матерью 

хозяйки,  и,  низко  наклонивъ  голову  въ  знакъ  поклона, 
стала  у  двери  молча.  Повидимому,  она  тотчасъ  хот'Ьла 
уйти,  однако  не  ушла  и  поминутно  переводила  глаза  съ 
одного  гостя  на  другого,  съ  большимъ  искусствомъ  скрывая 
передъ  ними  свою  внимательность  къ  поступкамъ  и  сло- 
вамъ  господъ. 

—  Далеко  ли  тутъ  до  Емельянова? 

—  До  Емельянова  тутъ  недалеча.  Близехонько,  ба- 
тюшка... Да  вамъ  на  что  же,  батюшка? 

—  Такъ...  Просто  пройтись. 

Старуха  степенно  наклонила  голову  въ  знакъ  соглас1я. 
Принесли  пиво. 

—  Пиво  ничего, — сказалъ  чиновникъ. — А  гд^  у  васъ 
тутъ  еще  пиво  есть? 

—  Въ  Бучилов'Ь,  —  проговорила  съ  разстановкой  ста- 
руха:— верстъ  за  двадцать...  не  ближе... 

—  А  въ  Емельянов'Ь? — простодушно  произнесла  дочь. 

—  И  гд'Ь  тамъ  въ  Емельянове? — глядя  прямо  въ  глаза 
дочери,  съ  легкой  усм-Ьшкой  сказала  старуха. — Да  тамъ  и 
кабаковъ-то  н-Ьту. 

Чиновникъ  побалтывалъ  ногой  и  слуша.1ъ.  разсматривая 
картинку. 

—  Кабы  ежели  кто  торговалъ  тамъ, — шамкала  старуха, 
и  риторъ  зам'Ьтилъ,  какъ  глаза  ея  оживились  и  стали 
строги. — Ишь,  они  гуляютъ,  имъ  нешто  чтб!.. 

Дочь  притихла. 

• —  Н'Ьтъ,  мы  просто  такъ,  для  прогулки,— проговоридъ 
чиновникъ. — Вонъ  баринъ  хочетъ  въ  лЬсу  погулять, — при- 
бавилъ  онъ,  указавъ  на  ритора. 

—  Что-жъ,    теперь  ладно  вамъ  погулять... 

—  А  скажите, — съ  невинностью  младенца  произнесъ  чи-- 
новникъ: — есть  тутъ  л'Ьса? 

—  Такъ,  кусточки  есть,  а  такъ  чтобы  .1'Ьсовъ — н'Ьту. 

—  Намъ  хоть  и  кусточки...  Намъ  т^нь  нужна... 
Женщины  кивнули  дружно   въ  знакъ    соглас1я   и  обм-Ь- 

нялись  взг.мдами.  Скоро  чиновникъ  расплатился  и  вышелъ. 
Чтб  ему  нужно  было  узнать — онъ  узналъ  и,  выйдя  на 
улицу,  не  церемонясь,  пол-Ьзъ  въ  портфель  —  погляд'Ьть, 
тутъ  ли  карандашъ  и  уставы, — не  обративъ  почти  ника- 
кого вниман1я  на  испугъ  провожавшихъ  его  женщинъ. 
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—  Погуляйте,  погуляйте, — говорила  старуха  въ  большой 
тревог-Ь: — въ  л^сочк'Ь  теперь  хорошо... 

—  Намъ  бы  хоть  въ  кусточки... — бормоталъ  чиновни1еъ, 
записывая  что-то. — Теперь  тамъ  чудесно...   Пронзайте... 

—  Счастливо. 

—  То-то  у  тебя  языкъ-то... — послышался  ритору  голосъ 
старухи. 

У-у,  канальи!..— шепталъ  ему  чиновникъ. 

Риторъ  выта.ращилъ  глаза. 

III. 

При  начал'Ь  д.  Емельяновки  стоя.тъ  кабакъ,  въ  которомъ 
происходила  торговля  виномъ-  на  законномъ  основанш.  Чи- 
новникъ вознам'Ьрился  получить  .зд^Ьсь  самыя  точныя  св'!- 
д'Ьн1я  о  Гаврил'Ь  Кашин!!,  торговавшемъ  въ  томт>,  же  €ел«^- 
нш — только  на  другомъ  конц^,  въ  одиноко  стоявшемъ  по- 
стояломъ  двор!!.  '■-  .- 

Вьыъ  жаркШ  полдень;  деревушка  была  пуста,  только  во- 
робьи безмолвно,  какъ  пули,  -  пере  лета. тп  съ  крыши  йа 
крышу.  Больш1я  кабацк]я  сЬни,  предназначенныя  для  по- 
сетителей, были  пусты.  Внутри  кабака  за  стойкой  стоялъ 
маленьюй  горбатый  хозяинъ,  навалившись  выпяченною 
уродливою  грудью  на  стойку,  и  велъ  бесЬду  съ  подгуля- 
вшимъ  отставнымъ  солдатомъ.  Вес^Ьда  его  была  весьма  ори- 
гинальна: онъ  отв'Ьчалъ,  повидимому,  на  всЬ  вопросы  сол- 
дата, соглашался,  возражалъ,  но,  въ  сущности,  не  гово- 
рилъ  ничего  и  не  совсЬмъ  даже  слышалъ  солдатсшя  р'Ьчи. 
Это  особаго  рода  языкъ,  въ  которомъ  съ  такимъ  искус- 
ствомъ  употребляютъ  слова:  «къ  прим'Ьру»,  «а  то  какъ  же», 
«въ  акурат'Ь»,  «ишь»  и  т.  д.  Солдатъ  тотчасъ  вытянулся 
передъ  чиновникомъ  и  весело  произнесъ:  «здравхя*  желаю, 
ваше  высокоблагород1е».  Встр-Ьча  съ  начальствомъ  ему, 
очевидно,  была  пр1ятна,  и  когда  чиновникъ,  потребовавъ 
себ-Ь  воды,  с^Ьлъ  на  лавку  отдохнуть,  солдатъ  тотчасъ  Же 
приступилъ  къ  нему  съ  разсказомъ  какой-то  длинной  исто- 
р1и  о  старомъ  барин-Ь.  о  томъ,  какъ  любило  его  началь- 
ство, о  смотрахъ,  о  новомъ  барин'Ь,  у  котораго  онъ  слу- 
жилъ  л^сникомъ,  о  своей  исправности  въ  л'^^сно.мъ  д^^лЬ  и 
т.  д.  Вытап1;илъ  какую-то  бумажку  изъ  сапога,  подалъ  ее 
чиновнику  и  съ  почтительностью  сто я.1Ъ  въ  отдалеши,  пока 
чиновникъ  разбиралъ  ее:  «Объявлев1е.  Навалилъ  .тЬсу  на 
мйладятникъ  на  еорокъ  ейжонъ  и  на  мой  вопросъ  какъ  ма- 
ладятЕИКъ  господскШ  то  еопротивлялся...»  Зат^мъ  онъ  за- 
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велъ  р-Ьчь  о  том'ь,  какъ  трудно  съ  народомъ,  какъ  его  хо- 
тятъ  убить  за  то,  что  онъ  не  идетъ  расхищать  барскаго 
двора,  и  что  поэтому,  приходится  постоянно  стр'Ьлять  въ 
самовольныхъ  порубщиковъ.  . 

—  Какъ  стр'Ьлять?  —  съ  воднен1емъ  спросилъ  риторъ, 
молча  курпвшШ  въ  углу. 

—  Я,  вашскброд1е,  въ  ноги  пхъ  бью,  мужиковъ.  Плю- 
нешь ему  бакасинникомъ  въ  это  м'Ьсто,  убить  не  убьешь, 
а  зачешется...  хе-хе! 

Риторъ  пускалъ  клубы  дыма  и  молчалъ. 

Чиновнпкъ,  напротивъ,  говорилъ  солдату  «д-да...»,  «ни- 
чего не  под1злаешь...»,  посм-Ьявался  и  вообще  вь1казыва.тъ 
ему  благосклонность.  Эти  выказыван1я  благосклонности 
весьма  ободрили  солдата.  Онъ- вытянулся  во- весь  ростъ  и 
проП'Ьлъ:  .г 

Мы  съ  героемъ  д^тй  славьг, 

Д^ти  б-Благо  царя, 

Есть  у  насъ  своя  семейка 

Невеличка  и  добра; 

Съ  нею  жизнь  для  насъ  койейка. 

Сухарь,  чарка  и  ура!! 

Благосклонно  выслушавъ  п'Ьн1е  и  одобривъ  солдата,  про - 
гуливаюпцйся  чиновникъ  прямо  приступилъ  къ  кабатчику 
съ  разспросами.,  Кабатчпкъ  радъ  былъ  утопить  конкурента 
п  съ  присовокупленхемъ  разныхъ  смягчающихъ  словъ,  ко- 
торый ровно  ничего  не  значили,  въ  род^^:  «конечно...»,  «не 
наше  д'Ьло...»,  «а  что  надо  говорить  пряМо...»,  «точно  что...», 
«не  по  закону...»,  весьма  обстоятельно  обвини.1ъ  Кашина. 
Солдатъ  поддакика.11ъ,  говоря:  «Какъ  же  можно?.,  это  не  по- 
рядокъ!..  н'Ьтъ,  братъ!..  чтб  теб-Ь  по  закону,  то  и  получай, 
а  что  не  по  закону. ...  У  насъ,  вашскродХе,  въ  полку. . . »  . 

Чиновникъ  поднесъ  солдату  водки;  это  еще  бол'Ье  ожиг 
вило  его  и  пробудило  вс1^  чувства  подчиненнаго  при  вид-Ь 
начальства.  Приступлено  было  къ  составленхю  плана  напа- 
дешя  на  Гаврилу- Кашина  такъ,  чтобы  онъ  не  зналъ,  не 
в^.да.1Ъ,  такъ,  чтобы  захватить  .его  на  м11ст:Ь  преступлешя... 
Риторъ  сид'Ьлъ  въ  углу  и  изумлялся,  какъ  можетъ  столь 
благородн'ЬйшШ  челов'Ькъ,  котораго  дома  ожидаютъ  самые 
пос.1тЬдн1е  нумера  журналовъ,  выказывать  такое  предатель- 
ство относительно  ближняго,  разспрашивать  и  разузнавать 
о  томъ,  когда  лучше  всего  здожно  напасть  н-а  Гаври.11у  Ка- 
шина, подкупать  даже  рюмкою  водщ!  солдата,  чтобы  онъ 
пошелъ  къ  Гавриле,   потребовалъ  бы  стаканчикъ    вина   и 
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зат^ялъ  бы  съ  нимъ  разговоръ,  не  прикасаясь  къ  стакану 
до  т^хъ  поръ,  пока  не  явится  неожиданно  чиновнинъ. 

Солдатъ  спьяну  соглашался  на  все.  Положено  было  де- 
сятскому и  солдату  идти  впередъ,  а  чиновникъ  пойдетъ  за 
ними  кустами,  стороной.  Солдатъ  получилъ  гривенникъ. 

Сначала  онъ  бодро  и  храбро  пошелъ  впередъ.  Всл^дъ 
за  нимъ  сл'Ьдовала  вся  компан1я;  водка  и  жара  сильно  раз- 
горячили солдата,  посреди  деревни  попался  колодецъ,  всЬмъ 
захот1^лось  пить.  Солдатъ  попросилъ  позволен1я  опустить 
ведро. 

—  Сделай  милость,— съ  добродуш1емъ  разр^шилъ  ему 
чиновникъ. 

Холодная  вода  осв-Ьжила  солдата.  Онъ  вытерся  рукавомъ 
и  попросилъ  позволен1я  отдохнуть.  Ему  позволили.  Пог.1Я- 
д^.1ъ  онъ  на  постоялый  дворъ,  видн'Ьвш1йся  вдали,  близъ 
самаго  л-Ьсу,  вспомнилъ,  быть-можетъ,  что  Гаврила  и  ему 
отпускалъ  стаканчикъ,  и,  обратившись  [къ  чиновнику,  ска- 
залъ: 

—  Ваше  благородхе!  а  в'Ьдь  теперь  наврядъ  мы  заста- 
немъ  Гаврилу-то... 

—  Ну  вотъ! — сказалъ  чиновникъ. 

—  Право,  наврядъ... 

Со.т1датъ,  несколько  опомнившись  отъ  холодной  воды,  по- 
нялъ,  что  втянули  его  въ  непутевое  д'Ьло... 

—  Право,  вашскрод1е...  Онъ  теперь,  Гаврила-то... 

—  Ну,  чтб  тамъ! — сказа.1ъ  чиновникъ,  стараясь  не  за- 
м'Ьчать  волнешя  солдата: — долго  ли  тутъ  дойти?.. 

—  По  мн-Ь — какъ  угодно...  Я  готовъ.  Я  что-жъ...  Ваше 
благородхе! — воскликнулъ  солдатъ. — Отпустите  меня  въ  го- 
родъ! 

—  Ты  потомъ  и  пойдешь...  В'Ьдь  тутъ  одна  минута. 

—  Ваше  благородге,  у  меня  д'Ьла-съ!..  Я  при  дМ^!.. 

—  Ну  что,  пустяки!..  Пойдемъ-ка...  Мы  сейчасъ  все 
кончимъ. 

—  Я  усталъ! — сказалъ  солдатъ  и  С'к1ъ. 

Солдатъ  снялъ  картузъ,  отеръ  мокрый  лоОъ,  погляд^лъ 
по  сторонамъ,  какъ  пойманный  заяцъ,  вста.1ъ  съ  бревна, 
валявшагося  около  колодца,  потомъ  сЬлъ  опять...  Чинов- 
никъ, десятсшй  и  риторъ  сид'Ьли  на  бревн'Ь  неподалеку  и 
молчали. 

—  Отдохну.11Ъ? — спросилъ  чиновникъ. 
Солдатъ  поднялся  и  сказалъ  съ  умилен1емъ: 

—  Ваше  благородье! 
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—  Ну,  будетъ,  будетъ,  не  задерживай! 
• —  Сд'Ьдайте  милость!.. 

—  Пойдемте,  пойдемте!  чтб  тутъ  раздабаривать?..  Пора!.. 
Ну-ка,  десятск1й,  идите  впередъ... 

Чиновникъ  посп'Ьшно  направился  въ  сторону,  нам'Ьре- 
ваясь  пройти  задами  и  тщательно  наблюдая  за  солдатомъ. 
Да  и  десятск1й  тоже  наблюдалъ  за  нимъ. 

—  Чтб  сталъ? — сказалъ  ему  десятскШ. 

—  Эхъ,  въ  какое  д-Ьло  вкатили  меня!.. 

—  Чортъ  теб'Ь  вел'Ьлъ... 

—  Э-эхъ!.. 

—  Дубина! 

■ —  Э-эхъ...  въ  какое  д-^ло!.. 

—  Ну,  пойдемъ...  разговаривай  теперь! 

—  Надо  идти-то...  Вотъ,  поди  тутъ;  шелъ  челов-Ькъ  въ 
городъ  тихо-благородно,  ничего  не  зналъ,  нев-Ьдалъ...  Хвать! 
въ  какое  д-кю!.. 

—  Ума-то  у  тебя  н^ту.  Я  иду  неволей.  Порядокъ  тре- 
буетъ.  а  тебя-то  черти  пихаютъ  услуживать.  Солдатская 
кость  откликнулась!  Пойдемъ!  Иди,  что-ль? 

Солдатъ  махнулъ  рукой  и  съ  горестью,  съ  неохотою  тро- 
нулся дал^е. 

—  Эй!  Эй! — доносился  къ  нему  голосъ  чиновника. 

—  Эхма! — убивался  солдатъ,  съ  каждой  минутой  уб-Ь- 
ждаясь  въ  гнусности  своего  поступка. — Уб-Ьчь  бы? — шеп- 
нулъ  онъ  десятскому 

—  Такъ  я  теб'Ь  и  да.1ъ  уб^чь...  Иди-ка,  иди...  теперь, 
братъ,  не  уйдешь!..  Иди-ка,  охотникъ! 

—  Не  уйдешь!— бормота.т1ъ  солдатъ,  подвигаясь  пома- 
леньку. 

Онъ  никакъ  не  могъ  не  исполнить  приказан1я  и  невольно 
ше.1ъ  впередъ,  чувствуя  вполнЬ,  что  д^лаетъ  подло.  Иногда 
онъ  вдругъ  останавливался  —  объявлялъ,  что  ему  нужно 
закурить  папиросу,  принимался  дергать  спичкой  по  кол-Ьну, 
по  рукаву,  п  видимо  старался  протянуть  это  дЬло:  спички 
не  горели  или  гасли,  окурокъ  попадалъ  не  т^Ьмъ  концомъ 
въ  ротъ;  но,  при  всей  его  изобр'Ьтательности,  онъ  не  могъ 
долго  протянуть  эти  отв.1екающ1я  отъ  тфлп  эволюц1и  п, 
воскликнувъ  съ  горестью: — «Эхъ,  въ  какую  вбухали  исто- 
р1ю!..  Эхъ,  куда  всадили...» — долженъ  былъ  идти. 

Гаврила  Кашинъ  былъ  въ  это  время  дома;  домъ,  или 
постоялый  дворъ,  стоялъ  на  пригорк'Ь,  отд-бльно  отъ  деревни, 
по  другую  сторону  оврага,  близъ  проселочной  дороги,  под- 


нимавшейся  изъ  оврага  на  пригорокъ;  домъ  быдъ  длинный, 
но  ветх1й,  оконъ  въ  девять,  разд-Ьденный  въ  средин'Ь  крылъ- 
Т1;омъ;  большая  часть,  оконъ  была  заколочена...  Гаврила 
Кашинъ  стоялъ  .за  прилавкомъ  въ  пустой  горниц'Ь,  гд1^ 
нахло  водкой,  щелкалъ.  на  счетахъ  и  соображалъ;  на  дол- 
кахъ,  предназначенныхъ  для  водочной  посуды,  не  было 
ничего;  вм-Ьсто  штофовт»  и  другой  посуды,  лежали  баранки, 
булки  и  друпе  невинные  предметы.  Жена  Гаврилы,  м'1>- 
щанка,  въ  ситцевомъ  н-Ьмецкаго  покроя  плать^!^,  сид'Ьла  на 
крыльцф.  и  вязала  чулокъ;  около  ея  ногъ.и  вокругъ  крыльца 
б^Ьгали.и  ползали  полураздФ>тыя  д'Ьти  съ  измазанными  ли- 
цами и  лежало  штукъ  шесть  собакъ,  безъ  которыхъ  трудно 
обойтись  че-юв^ку,  поселившемуся  на  юру.  въ.  сторон-Ь  отъ 
жилья.  Собаки  эти  были  в'Ьрные  хранители  хозяина:  он-Ь 
принялись  лалть,  когда,  десятскШ  и.солдатъ  были  еш,с  на 
гор'Ь,  шаговъ  за  полтараста  отъ  двора.  Необходимымъ  ока- 
залось, прежде  нежели  идти  дал'1>е — сломать  въ  кустахъ  по 
большой  палк'Ь,  и  только  съ  помош;ью  ихъ  они  могли  до- 
браться до  крыльца,   гд'Ь  хозяйка  прикрикнула  на :  собак'ь. 

—  Цыть  вы  к.  Свои  идутъ,  о,  дураки... 

л  Собаки^  пов^фили  и  стали  обнюхивать  пришедшихъ,  виляя 
хвостами.  , 

—  Здорово! — ^сказалъ  ссидатъ. 

—  Здравствуй!    Что-  давно   не    былъ?  —  спросила  двор- 
ничиха. .    . 

—  Д'Ьла, — угрюмо    и   коротко    отвЬтилъ    солдатъ. — Дома 
Гаврила-то? 

т~ .  Въ .  горниц11. 
-—Водочки  бы  надо... 

—  Ишь,  торговать-то  боимся...  Поди,  войди  туда!,. 
Со.1датъ    воше.лъ     къ     Гаврил'Ь,     который    прододжалъ 

сводить  счеты;  десятский  присЬлъ  отдохнуть  на  крыльце. 
Угрюмо  поздорововшись,  солдатъ  спросилъ  винца;  Гаврила 
досталъ  штофъ  нзъ  подпо.тья,  налилъ  ему  стаканчикъ  н 
поставилъ  штофъ  въ  сохранное  м^кто. 

—  Ухъ,  братецъ  ты  мой,  жарко  какъ! — сказалъ  солдатъ, 
не ;  прикасаясь  къ  стажану,  и  медленно  отиралъ  потъ  со  лба. 

:—  Я  отъ  жары-то  отъ  этой  самъ  не  знаю  куда  дЬться, — 
говорилъ  Гаврила,  тыкая  карандашомъ  въ  языкъ  и  выводя 
вЪ' книг-Ь  .  как1я-то  каракулей.,— Пятый  день  бьюсь  ,  со  сче- 
тами —  толку  н'Ьтъ  никакога. . .  Разорился,  .  кажется,  .  весь 
до  тла...  ,       -;-; :  .  \  ?-  \  - - 

-.^-  Чт6::у;жъ  такъ,  до д'да-то?...  -  .::         :г-  .:> 


—  Да  такъ  и  разоришься...  Наннма-иъ  дворъ  у  барина 
на  сов4сть, — видишь  ты,  —  ему  деньги  даны,  а  баринъ-то,- 
надо-быть,  замотался,  да  окромя  меня  и  другому  на  бумаг-Ь 
отдалъ:  получать,  молъ,  ему  съ  Кашина  аренду...  тотъ 
теперь  и  .юмнтъ  съ  меня  дв-Ьсти  п:Ьлковыхъ,  а  не  то — дру- 
гому отдамъ:  друпе,  вишь,  больпю  даютъ...  Я  съ  бариномъ 
не  за  дв-Ьсти  ладилъ:  за  что  ладилъ,  почесть  все  отдано 
ему,  а  теперь  вотъ  на,  возьми!..  Велики  тутъ  барыши — ■ 
дв-Ёсти-то  ц'Ьлковыхъ  ему  платить...  Смерть  одна! 

—  Ты  бы  къ  барину-то!.. 

—  Гд-Ь  его,  барина-то,  искать?  Его  и  с.1^дъ  простылъ. 
Его  ужъ  бол-Ь  по.иугода  и-Ьту  въ  город-Ь— вишь,  въ  Питере, 
либо  въ  заграшщ'Ь. 

—  Ахъ,  братецъ  ты  мой!.. 

—  Пойдешь  съ  сумой,  правостово,  пойдешь...— говорилъ 
Кагаинъ,  задумавшись  и  оставпвъ  на  время  книгу. 

—  Ты,  Гаврила, — началъ  солдатъ,  оглядываясь: — я  теб'Ь 
вотъ  что...  противъ  тебя  завели  махину... 

•  —  Какую?  -^^        ' 

—  Я  теб'Ь  буду  говорить  вотъ  какъ... 

Со.1датъ,  ог.1янувшись  на  дверь,  хогЬлъ-было  продолжать 
свою  р-Ьчь,  но.  на  пороге  показался  чиновникъ.  Солдатъ 
замеръ  на  мкт'Ь  и  вытянулъ  руки  по  швамъ. 

—  Богъ  на  помощь! — сказалъ  чиновникъ. 

—  Здрав1я  же.1аю,  вашскбродхе! — не  удержался  солдатъ. 

—  Здорово,  .июбезный!..  Это  вода  въ  стакан'Ь? 

—  Водка,  вашскброд1е! 

—  Зд'Ьсь  разв-Ь  торгуютъ  водкой?  —  устало  проговорилъ 
чиновникъ,  опускаясь  на  лавку. —  Гд-Ь  же  у  васъ  патентъ? 

Воцари.1ось  мертвое  молчаше. 

—  Десятсшй! — позвадъ  чиновникъ. 

Хозяинъ  бросился  было  изъ-за  стойки,  чтобы  позвать 
десятскаго  и  ус.1ужить  такимъ  образомъ  чиновнику,  но  по- 
сл'Ьдн1й  съ  истинной  в'Ьжливостью  предупреди.1ъ  его. 

—  Не  трудитесь,  пожа.1уйста,  прошу  васъ,  не  безпокой- 
тесь...  Позвольте  просить  у  васъ  чернилъ. 

Хозяинъ  засуетился,  поискалъ  чернилъ  на  иож%  подъ 
.тавкой,  поб-Ьжалъ  къ  жен'Ь,  разогналъ  кучу  ребяНь,  стол- 
пившихся въ  с'Ьняхъ. 

—  Напрасно  вы  такъ...  Благодарю  васъ!.. — сказалъ  чн- 
невннкъ. — Ваше  имя.  и  фашшя?  — 

—  Гаври.т  Кашинъ... 

Началось  писан1е  протокола,  чернильницу  жодавалъ  самъ 
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хозяинъ,  желавш1й  отв-Ьтить  тою  же  вежливостью,  которую 
оказывали  ему.  Оправдываться,  просить,  предлагать  поми- 
риться— онъ  и  не  думалъ,  ибо  вполн'Ь  понималъ,  что  теперь 
«нб  то  время»,  что  настала  такая  в-бшливость,  отъ  которой 
н'Ьтъ  никакого  спасенья.  Отв'Ьчая  на  вопросы  чиновника, 
онъ  въ  то  же  время  старался  подать  ему  спичку,  чтобы 
закурить  папироску,  совЬтовалъ  взять  другое  леро,  такъ 
какъ  въ  этомъ  мало  росчерку;  съ  своей  стороны  чиновникъ, 
выводя  предложеннымъ  перомъ  фразы,  въ  род-Ь:  «незаконная 
продажа  вина,  чтб  по  спЛ...  статьи...  устава  о  нака- 
затяхъ...»  и  т.  д.,  предлагалъ  мимоходомъ  самые  добро- 
желательные вопросы: 
■ —  Семейство  ваше  при  васъ? 

—  При  себе  цмею... 

—  Много  ли  д^токъ? 

—  Пять  человёкъ. 

—  Слава  Богу! 

—  Благодареше  Богу!..  Это  муха  тамъ  въ  чернилахъ... 
Самый  махоньк1й  хвораетъ  все...  Не  знаемъ,  какъ  быть... 

—  Вы  бы  къ  доктору... 

—  Где  у  насъ  доктора  найдешь?..  Да  надо!.. 

—  Этого  оставлять  такъ  нельзя,  болезнь  можетъ  раз- 
виться... Имеете  ли  имущество?.. 

' —  Лошадь  имею... 

-—  Мне  следуетъ, — съ  иронической  улыбкой  сказа.1ъ  чи- 
новникъ:— следуетъ  съ  васъ  получить  пятьдесятъ  целковыхъ 
за  то,  что  я  васъ  открылъ. 

Ироническая  улыбка,  относившаяся  къ  самому  факту 
получетя  этихъ  50  р.,  играла  на  устахъ  чиновника. 

—  Я  знаю-съ!  Лошадь  имею...  Песочку? — С1ю  минуту. 

• —  Не  безпокойтесь...  не  безпокойтесь,  пожалуйста...  За- 
сохнетъ  и  такъ... — махая  написаннымъ  листомъ  и  дуя  на 
него,  говорилъ  чиновникъ. 

• —  Потрудитесь  подписать. 

Гаврила  Кашинъ  подписалъ  свою  фамил1ю. 

—  Благодарю  васъ.  А  у  васъ,  должно-быть,  здесь  хо- 
рошо .т1етомъ  въ  лесочке-то? 

~  у  насъ  место  хорошее... 

■ —  Я  думаю,  для  детей...  Имъ  здорово... 

—-  Конечно,  что...  На  вольно-мъ  воздухе... 
:'-—  Да...  это  очень  хорошо!..  Ну-ка,  любезный, — обрати.1СЯ 
чиновникъ  къ  ссидату: — потрудись,    пожалуйста,   подписать 
твою  фамил1Ю.  Ты  былъ  свидЬтелемъ. 
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—  Я,  ваше  высокоблагородье,  неграмотенъ.  Ужъ  вы 
меня,  сд'Ьлайте  милость,  увольте  отъ  этого... 

—  Какъ  неграмотенъ?  а  ты  же  показывалъ  мн-Ь  объ- 
явлен1е! 

—  Ваше  благород1е!  Сд'Ьлайте  милость!  Шелъ  я  въ  то- 
родъ...  Сд'Ьлайте  одолжен1е,  отпустите! 

—  Нельзя,  другъ  мой.  Потрудись  подписать  и  иди... 

—  Все  одно  ужъ... — сказалъ  хозяинъ  солдату, 

—  Разум-Ьется, — подтвердилъ  чиновникъ. 
Солдатъ  погляд'Ьлъ  на  нихъ  обоихъ. 

—  Вотъ  въ  какое  д^Ьло  попалъ,  ваше  благородье...  Богъ 
съ  вами! 

Онъ  засучилъ  рукавъ,  снялъ  шапку,  взялъ  перо  и  сталъ 
прилаживаться  писать. 

—  Чтб  писать?  Я  ничего  не  могу. 

—  Ну,  ты  эти  разговоры  однако  оставь,' —  сказалъ  ему 
чиновникъ  серьезно.  ■ —  Пиши  имя  и  фамил1ю.  Какъ  тебя 
звать? 

—  Я  ничего-съ...  къ  слову...  Эхма- а!..  Имя,  что  ли? 

—  Имя  и  фамилш. 

Со.1датъ  писа.1ъ  долго,  наконецъ  кончилъ,  весь  красный 
и  въ  поту. 

—  Ну  вотъ,  теперь  ступай. 

—  Мн-Ь  теперь  и  идти-то  неохота...  Всадили  вы  меня, 
ваше  благородье,  въ  ха-арошее  бучило!..  Извините... 

Чиновникъ  засм-Ьялся,  хозяинъ  тоже  улыбнулся. 

—  Въ  отличнМшее  бучило  всучи.1и... 

Чиновникъ  захохоталъ  этому  оригинальному  выраженью 
и  сказалъ  солдату: 

—  Ты  водку-то  выпей. 

—  Я  и  коснуться  ея  боюсь... 

—  Пей.  Чего  же? 

-  Ну  ее  къ  Богу!  Вы  теперича  такъ  благородно  реко- 
мендуете, а  какъ  выпьеьпь  —  завертишься  какъ  кубарь... 
Подведете  бумагу,  всю  жизнь  проклянешь!  Ну  ее  къ  Богу! 

—  Ну,  какъ  хочешь.  Десятскьй,  пей! 

—  Благодаримъ  покорно.  Не  потребляемъ. 

—  Ну,  какъ  угодно.  До  свиданья! 
Хозяева  провожали  чиновника. 

—  Счастливо,  вашскбродье, — не  утерп-^лъ  сказать  солдатъ, 
и  когда  чиновникъ,  в-Ьжливо  раскланявшись  съ  хозяевами 
и  съ  солдатомъ,  отд-блился  оть  крыльца  въ  сопровожденьи 
десятскаго, — прибавилъ: 
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. — ,  Попалъ  въ  1:ашу,  нечего  сказать. 
-:■:—.  Спасибо  хеб'Ь,  другъ  любезный,— сказалъ  ему  Кашинъ, 
по.бл'Ьдн^въ. 

~  Гаврила! 
—  Благодаренъ  теб-Ь,  что  ты  меня  разорилъ! 

—  Гаврилушка,  родной! — началъ-было  солдатъ,  но  Га- 
врила и  жена  не  отв-Ьчали  ему.  Солдатъ  съ  глубокимъ  по- 
рывомъ  сердечной  грусти  махнулъ  рукой  и  сЬлъ.  Словно 
пришибленные  сид-йли  они  долго -долго... 

—  Какая  прелесть! — сказалъ  чиновникъ,  догоняя  ритора, 
который  все  время  держался  въ  сторон1&  и  во  взгляде  ко- 
тораго  чиновникъ  могъ  зам-Ьтить  ужасъ. — Посмотрите,  что 
это  за  прелесть!.. 

Л  о  косогору,  открывшемуся  передъ  прогуливавшимися, 
двигалась  съ  граблями  въ  рукахъ  Ц'Ьлая  фаланга  женш,инъ, 
разод^Ьтыхъ  въ  лучшхя  платья,  яркхе  цв'Ьта  которыхъ  какъ 
нельзя  бол^е  соотв-Ьтствовали  яркой  картин^^  природы — 
зелени,  солнцу. 

Риторъ  ничего  не  отв'Ьчалъ.    • 

Скоро  женщины  столпились  въ  кучу,  и  раздалась  п-Ьсяя; 
прогуливавш1йся  чиновникъ  приблизился  къ  п'Ьвцамъ  и 
н-Ькоторое  время  наслаждался  молча;  но  такъ  какъ  непо- 
далеку стоялъ  староста,  наблюдавш1й  за  бабами,  то  чинов- 
никъ обратился  къ  нему  съ  вопросомъ  насчетъ  Гаврилы 
Кашина:  можетъ  ли  онъ  уплатить  штрафъУ — затЬмъ  при- 
легъ .на  траву,  похвэмшилъ  ц^.11ебныя  свойства  полевого  воз- 
духа, и  развернулъ  судебные  уставы. 

Л^сня  упала... 

—  Пойте,  пойте! — поощрялъ  чиновникъ,  перелистывая 
уставъ  о  наказан1яхъ. 

Но  хоръ  косился  на  него  и  слабЬлъ. 

—  Пойте,  пожалуйста, — просилъ  любитель  природы. 

Но,  несмотря  на  гуманнМшее  обращеше  путешествен- 
ника съ  посе.1янками,  пос.йдшя  мало-по-малу  разбрелись, 
не.докончивъ  шЬсни... 

: --  Пора  домой,  —  сказалъ    наконедъ   чиновникъ  молча- 
вшему ритору. — Я  думаю,   теперь  получились  газеты...    Съ 
нетерп'Ьшемъ  жду. 
Риторъ  молчалъ. 

—  Не-сегодня-завтра,— шопотомъ  прибавилъ  чиновникъ: — 
во  Франдш  должна  вспыхнуть  револющя...  Вотъ  штука-то 
будетъ!..  уТ.авно  пора! 
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Риторъ  все  молчалъ,  соображая,  лто  все  это  гначптъ. 
Какъ  назвать,  какъ  опред-Ьанть  эту  гз^манцость,  образован- 
ность, которая  повсюду  вносить  съ  собой  унын1е  и  грусть?.. 
Вонъ  съ  измученной  сов-Ьстью  сидитъ  на  крыльце  солдатъ... 
Вонъ  вздыхаетъ  ц-Ьлая  семья  м-Ьщанина  Кашина,  видя 
передъ  собою  голодъ...  Бабы  перестали  п'Ьть...  ушли... 

—  Пванъ  Петровичъ!..  —  сказалъ  наконецъ  риторъ, 
когда  они  возвращались  домой. 

—  Что? 

• —  Какъ  лее  вы...  какъ  же... — теряясь  въ  возможности 
определить  вид'Ьнное,  лепеталъ  риторъ  и  вдругь  вос- 
кликнулъ: 

—  Да  что-жъ  это  такое  вы  д']Ьлаете? 

—  Порядокъ,  батюшка,  нельзя! — категорически  отв1^тилъ 
чиновникъ  и  продолжалъ  дорогу  молча,  срывая  васильки  и 
цв'Ьты  и  сбирая  изъ  нихъ  букетъ  д.1я  жены. 


Тяжкое  обязательство. 

...Дождь  только-что  миновалъ:  по  небу  безпрерывно  неслись 
толпы  обезсил^Ьвшихъ  жидкихъ  тучъ,  которыя  изр-Ьдка  на 
быстромъ  б-Ьгу  своемъ  роняли  шЬсколько  капель  на  зем.тю, 
на  гнилой  подоконникъ  моей  каморки,  и  проносились  мимо. 
Въ  открытое  окно  иногда  врывались  волны  сырого  вечер- 
няго  в^тра,  шевелили  какую-то  бумажку  на  стол-Ь  и  по- 
талкивали тоже  гнилую  съ  выболтавшимся  замкомъ  дверь. 
Д'Ьло  происходило  на  б'ЬднМшемъ  постояломъ  двор-Ь  б-Ьд- 
н'Ьйшаго  у^зднаго  города.  Я  сидЬлъ  на  жесткомъ,  неудоб- 
номъ  диван'Ь,  слущалъ,  какъ  замираетъ  ворчанье  коеобокаго 
самовара,  пошатывавшагося  отъ  в-Ьтру  на  кособокомъ  же- 
л^зномъ  подносЬ,  курилъ  и,  кажется,  ни  о  чемъ  не  думалъ. 
Въ  окно  вндн'Ьлся  плетень,  за  колья  котораго  хватается 
какой-то  солдатъ,  нам^ревающШся  пробраться  сухой  тро- 
пинкой и  не  попасть  въ  грязь...  За  заборомъ,  гд^^-то  вдали, 
видна  какая-то  мокрая  соломенная  крыша;  дв'Ь  промокш1я 
вороны  съ  глухимъ  карканьемъ  подиялись-бы.1о  надъ  нею, 
но  тотчасъ  же  и  возвратились  въ  свои  норы...  За  мокрой 
соломенной  крышей — тучи  и  тучи...  Тяжесть  какая-то,  ко- 
торую испытываешь  именно  только  подъ  влшшемъ  этихъ 
крышъ,   воронъ,  грязи  и  разоренья,    в1^юшаго   отъ   всякой 
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русской  глуши,  наваливалась  на  меня  вм-Ьст-Ь  съ  темнотою, 
сумракомъ  дождливаго  л-Ьтняго  вечера...  Безконечнымъ  ка- 
кимъ-то  одиночествомъ  в-Ьялъ  и  этотъ  сырой,  молчаливый 
в-Ьтеръ  и  полузаглохшая  комната  постоялаго  двора... 

—  Откушали  чай,  батюшка? — съ  кашлемъ  спросила  меня 
ветхая  и  грязная  старуха,  входя  въ  комнату. 

— -  Убирай! — сказалъ  я. 

Старуха  стала  осторожно  подходить  къ  самовару,  ста- 
раясь какъ  можно  аккуратн'Ье  ступать  своими  большими 
мужичьими  сапогами.  Покашливая  и  тяжело  дыша,  при  чемъ 
въ  груди  ея  что-то  хришЬло,  напоминая  испорченные  дере- 
венсше  часы,  стала  она  убирать  чашки,  собирать  съ  окна 
и  стола  ложечки  и  блюдца  въ  одно  м-Ьсто,  и  въ  это  время 
я  зам-Ьтилъ,  что  она  какъ  будто  плачетъ:  несколько  разъ 
она  касалась  концомъ  грязнаго  фартука  своихъ  глазъ  и 
какъ  будто  бы  слегка  всхлипывала.  Сначала  мн-Ь  показалось, 
что  это  съ  холоду;  но  когда  старуха  утерла  фартукомъ  носъ, 
то  я  уже  не  сомн'Ьвался,  что  она  плачетъ,  ибо  она  такъ 
обошлась  съ  своимъ  носомъ,  какъ  это  д'Ьлаютъ  только  горько 
плачупце  люди. 

Слезы  старухи,  благодаря  грустному  расположенхю  духа, 
нав'Ьянному  вечеромъ,  погодой  и  обстановкой  комнаты,  тот- 
часъ  же  отдались  во  мн-Ь. 

—  Ты  о  чемъ  плачешь? — спросилъ  я. 

Старуха  всхлипывала  и,  не  отв'Ьчая  мн'Ь,  перебирала 
блюдца  и  ложечки...  Я  думалъ,  что  это  сердитая,  должно- 
быть,  старуха,  что  она  не  отв-Ьтитъ  мн-Ь,  и  не  повториль 
моего  вопроса;  но  она,  помолчавши  н-Ьсколько  секундъ,  какъ- 
то  отрывисто,  захлебнувшись  слезами,  сказала: 

—  Жа.1Ко!.. 

И  тотчасъ  же  опять  утерла  носъ. 

—  Кого  же  теб-Ь  жалко? — спросилъ  я. 
-—  Да  барыню  свою  очень  жаль! 

Корявые  пальцы  старухи  не  позволяли  ей  сразу  справиться 
съ  чайнымъ  приборомъ;  она  попробовала-было  взять  чашки, 
и  подносъ,  и  самоваръ — все  вм-Ьст-Ь,  но  съ  подноса  и  блюдечка 
вдругъ  полилась  на  полъ  и  столъ  вода;  старуха  принуждена 
была  снова  поставить  все  на  прежнее  м^сто  и  стараться 
принять  посуду  какъ-нибудь  на  другой  манеръ,  поудобнее... 

—  Погляди-ка-сь,— бормотала  она: — какъ  заливается-то, 
головушка!..  Глянешь  -  глянешь  на  нее,  да  и  сама  въ  слезы... 
Головушка  бедная!..  Чать,  вид'Ьлъ,  недавишь  повозка  ту- 
тотко  про-Ьхала?.. 
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—  Вид-Ьлъ! 

—  Ну, — барыня  это...  Я — ея  кр^июстная  бывшая,  со- 
рокъ  пять  годовъ  у  ея  выжила...  мн1>  это  изв^^стно,  какая 
у  нея  ангельская  душа...  Какъ  увижу — кажется  бы,  въ  гробъ 
мн-Ь  легче  лечь,  нежели  ч^^мъ  хмуку  ея  вид1>ть...  Вонъ  те- 
перича въ  городъ  'Ьздитъ  —  поди-ка-сь,  полюбуйся,  какого 
сладко  при  читаетъ! . . 

—  Да  чт5  такое  съ  ней  случилось? 

—  Да  вотъ  то  вотъ,  что  погубили  ее!  Разбойникъ  одинъ, 
мошенникъ!  Больше  ему  и  зван1я  н1зту— душегубъ.  Чтобъ 
ему  и  съ  чугуномъ-то  со  своимъ  —  чугунную,  вишь,  дорогу 
велъ,  черезъ  барыню,  черезъ  землю...  Кто-лсъ  его  зналъ, 
кровоп1Йцу?  Ему  въ  душу  не  вл'Ьзеигь,  тон^е  чиновникъ  про- 
зывается...— «Кто  вы  так1е  будете?» — «Я,  говорить,  путей 
сообп1;ешя...» 

—  Кто? 

—  Путей,  говоритъ,  сообщен1я...  —  «Какое  ваше  будетъ 
зван1е?» — тоже  какъ  у  добраго  челов'Ька  спрашиваемъ...  А 
какое  его  зван1е?  Чортъ!  Вотъ  ему  и  чинъ  его  весь,  прости 
Господи. 

Старуха,  видимо,  была  разсержена.  Она  н-Ьсколько  разъ 
обхватывала  рукой  самоваръ,  чтобы  унести;  но  негодован1е 
до  того  было  сильно,  что  его  требовалось  разр-Ьшить  не 
исполнен1емъ  своихъ  обязанностей,  а  ч'Ьмъ-нибудь  посто- 
роннимъ — обстоятельнымъ  разговоромъ,  чьимъ-нибудь  уча- 
ст1емъ... 

—  Чтб  такое?   обид1аъ  онъ  ее  въ  чемъ-нибудь?  —  спро- 

СП.1Ъ  я. 

Старуха  какъ  будто  бы  не  слышала  моего  вопроса  и  съ 
сердцемъ  сказала: 

—  Кабы  на  васъ,  на  мужчинъ,  управа  была,  а  то  н-Ьту 
управы-то  на  васъ!..  Вотъ  изъ-за  чего!..  Съ  нами,  съ  жен- 
щинами,— такъ  нельзя!  У  насъ  отъ  покойника,  отъ  бары- 
нннаго  мужа,  бумага  была  особенная,  гербовая...  чтобы  ни 
Боже  мой — замужт,  не  выходить...  «Хеша  я  п  умираю,  от- 
хожу, ну,  чтобы  супруга  моя  была  зачислена  за  мной,  за 
упокойникомъ,  по  ежели,  когда  ежели  она  замужъ  посм-Ьотъ... 
Чтобы  вдов'Ьла  безпримЬнно  по  честноати  своей...  А  то  всего 
имущества,  которое,  напримЬръ,  им'Ьн1е,  —  то  я  ее  всего 
лишу...»  Видип1ь  вотъ?  Такъ  намъ  нельзя  было  себя  допу- 
щать...  Намъ  это  невозможно  какъ-нибудь...  У  насъ  первое 
д1^ло — контрактъ  бариновъ,  а  второе  д'Ьло — стыдъ;  такъ  мы 
съ  барыней-то  ровно  на  цф>пяхъ  были  привязаны,  какъ  со- 
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баки  как[я...  И  мой-то  мужъ  въ  отлучкЬ  въ  Бисарабхц 
былъ...  Такъ-то,  родной!..  Такъ  ужъ'мы  какъ  старались!.. 
Барыня  молодая,  я  женщина  въ  ту  нору  молодая  была — 
какъбеапокоились-то!..  У  насъ,  бывало,  всЬокны  занав-Ьшены, 
всЬ  двери  на  запорахъ,  нг-  крюкахъ  жел'Ьзныхъ,  заборы 
эва  какими  гвоздищами  оковали...  Намъ  нельзя  какъ-нибудь 
себя  допускать,  мы — женщины...  -^И  что-жъ?  Слава  Богу, 
было!..  Запремся  на  крюки,  на  запоры,  всего  у  насъ  до- 
вольно, сидимъ  мы,  чаекъ  попиваемъ,  сердце  у  насъ  весе- 
лое, потому  думаемъ: — «Вотъ  мы,  слава  Богу,  по  честности 
живемъ,  законъ  супруговъ  соблюдаемъ»,  и  таково  намъ 
чудесно,  легко...  А  чуть  еже.аи — сейчасъ  мы  панихиду  по 
покойнику...  Часто  у  насъ  слул{ен1е  было...  Жили  мы  честно, 
благородно  и  в'Ькъ  бы  св^кковали,  коли  бы  этого  путей  со- 
общен1я  не  принесло...  Охъ,  ужъ  и  накажетъ  его  Богъ! 

—  Да  что  же  такое  онъ  сд'Ьлалъ? 

—  Тьфу!  вотъ  что!..  Ну,  позвольте  васъ  спросить,  ну,  вотъ 
вы  про'ЬзжающШ  господинъ,  ну  чтб  же,  хорошо  это,  ежели 
придти  къ  человеку  въ  домъ,  къ  женщинЬ,  да  прямо  этакъ- 
то  вотъ  и  завалиться  гд-Ь  ни  попадя?..  Ну,  чтб  это — поря- 
докъ?..  Какъ  нее,  сидимъ  мы—  осенью  было  д'Ьло;  заперлись, 
заколотились  наглухо;  пьемъ  чай,  думаемъ  о  своей  участи — 
вдругъ  въ  сЬнцахъ:  «стукъ-стукъ,  грохъ-грохъ». — Господи- 
батюшка,  кому  быть  объ  эту  пору, — время  позднее,  жили  мы 
въ  деревн^Ь, — ну-ка  да  лихой  челов'Ькъ,  безсов'Ьстный  воръ- 
разбойникъ?  Какъ  намъ  быть?  Дрожимъ,  молитвы  творимъ; 
мало-ма.1я  погодя — «грохъ -грохъ-грохъ!».  Чтб  ты  будешь  д-Ь- 
лать?  Какъ  намъ  мул:чину  впустить? 

—  Почему  ты  узнала,  что  это  мужчина  стучится? 
Старуха  на  минуту  остановилась,  но  тотчасъ  же  съ  осо- 
бенной явственностью  проговорила: 

—  Потому  мы  кажинную  минуту  за  свое  женское  благо- 
Лте  опасались...  Вотъ  отчего,  другъ  ты  мой!  Какъ  по- 
чалъ  онъ  громыхать — ^громыхалъ  -  громыха,гь — вижу  я,  па- 
дыть  пойти  узнать...  Пошла  я,  спрашиваю:  «Кто  вы  так1е? 
Что  вы  насъ,  женщинъ,  смущаете?  Какъ  намъ  можно  муж- 
чину къ  себ-Ь,  къ  женщинамъ,  допущать,  коли  и  мы  не  мо- 
жежь...  Намъ  это  невозможно». — «Од'Ьлайте  милость,  Христа 
ради!  Гд-Ь  угодно,  хоть  въ  сЬнцы,  хоть  въ  кухню!..»  Такъ 
упрашивалъ,  такъ  упрашивалъ,  Христомъ-Богомъ  молидъ... 
Дрожали  мы,  дролеали,  думали — «семъ  пустимъ?».  Положили 
мы  съ  барыней  такъ,  что  запремъ  его  на  пять  замкбвъ  въ 
кухню, — и  пустили!..  Тутъ  и  спокою  конецъ! 
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Разсказчица  только  руками  развела  и  замолкла. 

—  Чтб  же  онъ — буянъ,  пьяница? 

—  Ни-ни-нн!Этого  н'Ьтъ,  чтб  гр'Ьха  таить — не  было  этого... 
Челов'Ькъ  смирный,  сырой,  тих1й — дитя  малое...  Какъ  при- 
нтелъ  —  сюртукъ  узенькШ,  пуговицы  св^Ьтлыя  (въ  одномъ 
сюртучипш'Ь  приптелъ),  руки  длинныя,  полный,  настоящШ 
медведь,  и  голова-то  у  него  курчавая...  Пришелъ  онъ  и 
осматривается:  «куда,  молъ,  меня?»  —  «Въ  кухню,  говорю, 
пожалуйте,  потому  мы  экенщииы,  намъ  нельзя  себя  допу- 
щать...»  Ни  слова  не  сказалъ,  пришелъ  въ  кухню,  прямо 
на  лавку— такъ  во  всемъ  облачен1и  и  легь;  и  шапка  въ 
рукахъ.  Заперла  я  его  зд-Ьсь  на  два  замка,  всЬ  углы  кре- 
стами осЬнила,  окрестила— пошла  къ  барын-Ь,  говорю:  «на- 
глухо заперла  сообщен1я!»  Вотъ  хорошо.  Сидимъ  мы  съ  ба- 
рыней— думаемъ,  чтб  это  с1>рый  волкъ  голосу  намъ  не  по- 
даетъ?  Ста.10  намъ  въ  голову  все  нехорошее  приходить: — 
кабы  не  поджегъ,  да  не  воръ  ли?..  Все  такое. — «Вотъ  чтб, 
Арина, — говоритъ  барыня: —мы — жснш,ины,  намъ  нельзя  муж- 
чину такъ  оставлять:  Богъ  его  зиаегь,  чтб  у  него  на  ум-Ь? 
Надо  намъ  его  караулить.  Лучше  же  мы  его  въ  горницЬ 
положимъ,  по  крайности  онъ  на  глазахъ...»  Пошла  я  къ 
нему,  разбудила,  говорю:  «аМы — гкенщины,  намъ  невозможно 
васъ  безъ  присмотру  оставить,  Богъ  васъ  знаетъ,  чтб  у  васъ 
ш  ум^Ь...  Пожалуйте  въ  горницу!..»  Вста.1ъ,  пришелъ,  мод- 
читъ.  Постлали  мы  ему  на  диван-Ь,  сами  ц-Ьлую  ночь  глазъ 
сомкнуть  не  могли— одна  у  одн-Ёхъ  дверей  легла,  другая — 
у  другихъ.  Потому  самъ  ты  посуди!  Хорошо  это?  Ц'Ьле- 
хонькую  ночь  мы  все  опасались...  На  утро,  сударикъ  ты 
мой,  иду  я  къ  нему  и  говорю: — «Извольте  вставать.  Ктб 
придетъ,  увидитъ  мугкчииу,  намъ  это  невозможно,  мы — жен- 
щины...» Лежитъ,  съ  головой  въ  одЬяло  завернулся,  мол- 
читъ...  Молча.1ъ-модчалъ,  высуну лъ  одинъ  глазъ — шепчетъ: 
«Довольно  я  на  своемъ  в^Ьку  на  в'ктру  да  на  мороз^Ь  на- 
зябся, дозвольте  ми'Ь  кости  мои  успокоить...  Я  не  моло- 
деньк1й...  У  меня  кости  ноюгъ,  мн^  н'Ьтъ  пр1юта,  назябся 
я...»  Я  говорю: — «НЬтъ,  ужъ  вы,  говорю,  сд'Ь.тайте  милость; 
вы  насъ  увольте...  Мы  лсенщины...  Назябся,  назябся,  го- 
ворю; ну  чтб  же,  ну,  пойду  я  да  назябнусь;  что-жъ,  такъ 
МИ'Ь  и  идти  къ  мужчине  въ  домъ?  Ну?  Нешто  хороню  это?» 
Молчалъ-молчалъ,  высуну.1ъ  одинъ  глазъ  изъ-подъ  од'Ьяла, 
говоритъ:  — «Довольно  я  на  своемъ  в-Ьку  земли  ногами 
моими  вым-Ьри-иъ;  довольно  я  съ  шестомъ  по  полямъ  исхо- 
дилъ.  Дозвольте  отдыху...»  —  «Ахъ,    мои  батюшки,  говорю, 
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съ  шестомъ,  съ  шестомъ!..  Ну,  пойду  я  да  возьму  шестт,, 
ну  чт5  л{е,  хорошо  это  будетъ?»  Так7>  и  такъ  стараюсь  его 
урезонить...  моченьки  моей  п-Ьту!..  А  онъ-то,  голубчикъ  ты 
мой,  все  этакимп  л{е  самыми  словами:  «Я  б-^дный,  несчаст- 
ный, до  старости  дожи.1ъ,  ут1^,хи  не  видалъ...  вид1>ть  я  не 
могу  мою  должность...  сжальтесь  вы  надо  мной,  я  васъ  не 
обопью,  не  объ'Ьмъ.  Шту  у  меня  угла,  прпота...»  Смотрю 
на  него— страсть  мн^^  его  жалко  стало.  Пашла  къ  барын1^, 
а  у;къ  она  вся  въ  слезахъ:  — «Погубилъ  онъ  меня.  Сжа- 
лось мое  сердце  отъ  него!..  На,  отнеси  ему  халатъ  мулшинъ. 
Ахъ,  какой  стыдъ  черезъ  это!» — «Матушка,  говорю,  семъ 
мы  мужиковъ  позовемъ — уволимъ  его  отъ  насъ!..» — «Н'Ьтъ, 
говорить,  стыдъ  пойдетъ,  срамъ:  мулсчина  былъ  у  вдовы...» — 
«Ну,  семъ  онъ  у  насъ  жильцомъ  будетъ,  върод'Ь  жильца?..» — 
«И— Н'Ьтъ,  говорптъ,  контрактъ  покойниковъ..г  безъ  куска 
х.^'Ьба  останусь...» — «Что-жъ  памъ  дЪлать  съ  пимъ,  краса- 
вица ты  моя?..»  Молчитъ  да  заливается!..  Ахъ,  тял:ело  намъ 
было...  Помутились  мы  въ  умахъ  своихъ.  Ношла  я  къ  со- 
общен1Ю,  говорю:  —  «Чтб  ты  съ  нами,  съ  лгенщинами,  д'Ь- 
лаешь?..  За  что  ты  насъ  мучаешь?»  Высуиулъ  глазъ,  шеп- 
чет7>: — «Н'Ьтъ  ли  покурить?»  Я-было  ему  хочу  отв'Ьтъ  дать — 
анъ,  сльпиу,  барыня  зоветъ:  —  «На,  говоритъ,  отнеси  ему 
трубку!»  Сама  горькими  слезами  заливается: — «Ахъ,  жалко, 
жалко  мн'Ь  его,  жалко!..»  Принесла  трубку,  говорю: — «Какъ. 
вы  можете,  господинъ,  л{енп1;инъ  утруждать?  Путей  вы  со- 
общен1я,  а  завалились  въ  чужш  хоромы?» — «Штъ  ли  во- 
дочки?»— шспчетъ.  Я-было  опять  хот'Ьла,  слышу — барыня:  — 
«Як^  отнеси!»  Вся  въ  слезахъ...  Несу  я  водки — сама  ры- 
даю... Выпилъ  онъ  водки  и  самъ  зарыдалъ:  —  «Не  гоните 
меня...  Я  Бога  за  васъ  буду  молить...  Дайте  мн'Ьуголокъ...» — 
И  мы  обливаемся: — «Стыдъ...  Срамъ...  Контрактъ  у  насъ... 
Мы — лсенн1,ины...»  Ахъ,  большое  рыданге  у  насъ  въ  ту 
пору  было...  Вотъ  онъ  ч-Ьмъ  насъ  погубилъ!.. 

—  Ч-Ьмъ  же? 

—  Т15мъ  вотъ,  что...  Зачъмъ  онъ  насъ  смути.1ъ!..  8ач1змъ 
онъ  притиелъ? 

—  Ч'Ьмъ  же  онъ  смутилъ-то? 

—  Чудакъ  ты,  купецъ! — сказала  мн'Ь  старуха. — Кажется, 
можемъ  мы,  лгснщины,  челов-Ька  полюбить?  В-Ьдь  полюбили 
мы  его,  злод'Ья!  Зач'Ьмь  онъ,  Л{алк1й,  пришелъ  къ  намъ!.. 
Сколько  мы  изт>-за  него  муки  вынесли!..  Перво-наперво, 
какъ  иаплака.1ись,  стали  мы  за  нимъ  ходить:  трубки  ему 
набиваемъ,    подаемъ   чай,    об'Ьдъ,    улашъ...    Услулшваемъ, 
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стараемся...  Тих1й,  смирный:  «покорно  б.1агодар10,  дай  Богъ 
вамъ» — это  у  него  кажинное  слово.  Ну,  сударикъ  ты  мой, 
помаленьку  да  помаленьку — привыкли  къ  нему.  Все  молчитъ. 
Какъ  мы  къ  нему  привыкли,  въ  то  время  стало  намъ  опять 
въ  голову  этакое  нехорошее  вступать.  Стали  намъ  сны 
сниться.  Ночью  къ  барын'Ь  приходитъ  нокойникъ-мужъ  п 
говорить:  «Ты  намереваешься  противу  моего  закона  посту- 
пить? Такъ  я  тебя,  голубушку...»  Опять  страхъ  беретъ: 
ну-ка  народъ  узнаетъ — Лхиветъ  мужчина  у  вдовы...  Страсть 
Господня!  Первое  д'Ьло,  сударикъ  ты  мой, — законъ,  второе 
д1>ло — стыдъ...  Что  намъ  д'Ьлать? 

«Мучились,  мучились  мы...  Вотъ  барыня  разъ  и  говоритъ: 
«Н'Ьп^,  говоритъ,  Арина,  —  я  свою  сов'1>сть  должна  сохра- 
нить! Жалко,  ;калко  мне  его,  го.1убчпка  путей  сообщен1я, 
но  мы  должны  его  уволить...»  Теперича  какъ  намъ  его  уво- 
лить? Народъ  позвать — стыдно.  Какъ  быть?.. 

«Не  вытерпела  я,  перекрестилась,  думаю:  «ну,  буди  воля 
Господня!»  пошла  къ  нему  и  говорю: — «Господинъ!  Уходи 
ты  отъ  насъ,  Бога  ради!  Ступай,  Богъ  съ  тобой!  Оставь 
насъ!  Будь  л;алостлцвъ!» — «Куда  я  пойду?» — «Иди  куда 
хочешь,  намъ  нельзя!»  И  расписала  ему  все,  п  про  покой- 
ника, и  про  бумагу, — все  ему  доказала. — «Иди,  батюшка! 
Иди,  оставь  насъ!..»  Умоляю,  а  сама  плачу;  и  онъ-то,  сер- 
дечный, рыдаетъ.  Всталъ  съ  дивана,  над'Ьлъ  шапку  и  по- 
шелъ...  Ни  словечушка  не  говоритъ!  Глядимъ  мы  въ  окно. 
Какъ  былъ  въ  своемъ  сюртучишкЬ — такъ  и  иошслъ,..  И  по- 
шелъ  прямо  въ  л-Ьсъ...  противъ  дома  у  насъ  рощица  была. 
Пошелъ  въ  л'Ьсъ,  и  видно  намъ,  какъ  онъ  постоя.ть  этакъ 
недалечко  отъ  насъ  и  легъ.  И  не  видать  намъ  его!  Лежитъ, 
сирота,  на  сырой  зем.тЬ...  Плачемъ  мы,  а  кр'Ьпимся...  И 
об^ды  прошли  и  вечерни,  и  ужъ  смеркаться  начало.  Ле- 
житъ!.. И  тучи  стали  собираться— огонь  пора  зажигать... — 
«Н'Ьтъ!  — говоритъ  барыня:  —  н'Ьту  моихъ  средств1Й1  Онъ 
простудится!  Поди,  приведи  его!»  Пошла  я...  То-то  жа- 
лость-то! Ле}китъ,  б'Г.дняжечка,  ручки  сложи.1ъ  на  грудк'Ь, 
глазушки  закрылъ  —  какъ  бездыханенъ!..  —  «Ну,  говорю, 
вставай,  безсов-Ьстный!  Растиранилъ  ты  насъ!  Вставай, 
поднимись  хоть  самъ-то!  Неужто  мн'Ь,  гкенщин'Ь,  тебя  на 
рукахъ  нести!»  Поднялся,  поше.ть...  пришли...  Онъ  прямо 
барын'Ь  въ  ноги — ну,  а  та...  прямо  ему  на  шею!  Ну,  и  му- 
чаемся съ  т'Ьхъ  поръ...» 

—  Чего-жъ  мучиться-то?.. 

—  А  стыдъ-то?  Ты  думаешь,  стыдъ-то  ничего  не  стбитъ?.. 
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—  Такъ  замужъ  выходила  бы. 

—  Да  ты,  купецъ,  чудакъ!  Ей-Богу!  Замужъ!..  А  пить- 
'Ъсть  надо  по-твоему,  али  даромъ?..  Что-жъ  я  теб'Ь  гово- 
рила-то —  бумагу  упокойникъ  оставилъ,  гербовую.  «Всего 
р'Ьшу!..»  Ахъ,  ты  какой,  купецъ!..  Да  разв'Ь  чтб  можетъ 
женщина  обязанная?  Онъ  —  мужъ-то — во  гробу  лежитъ,  а 
намъ  все  одно,  что  онъ  живъ-живехонекъ...  Мы  угкъ  и  то 
къ  царю  хогЬли  просьбу  подавать... 

—  О  чемъ? 

—  Чтобъ  надъ  нами  запретили  надсм'Ьшку...  да  опять 
жаловаться  хотели... 

—  На  кого  жаловаться? 

—  На  путей  сообщен1я:  зач^Ьмъ  онъ  насъ  помутидъ... 
Зач'Ьмъ  онъ  пришелъ,  какъ  боровъ  растянулся ..  Мы—жен- 
щины. Ну — разсов'Ьтовали.  И  ежели  объ  эфтакой  срамот-Ь 
да  въ  Пстербургъ  посылать,  такъ  это,  другъ  ты  мой,  тогда 
и  не  оберешься  стыду-то...  Еп].е  пуще  зашутятъ...  Такъ  и 
оставили... 

—  Гд'Ь  же  этотъ? 

—  Путей-то? 
^  Да... 

—  Съ  ней,  все  съ  ней...  Поди-ка-сь,  гляпь  на  нее,  какъ 
заливается-то...  Полюбила,  горькая...  Э-хъ,  упр-равы  н'Ьту 
на  васъ!..  на  мучителей  женскихъ!.. 

Старуха  наговорила  еще  что-то  въ  этомъ  же  род-Ь  и  на- 
конецъ  уп1ла. 

Въ  комнат^^  было  совс^кмъ  темно.  Я  закрылъ  окошко  и, 
не  зажигая  свЬчи,  улегся  спать;  но  въ  воображенш  моемъ 
долго  еще  стоя.1ъ  странный  образъ  мужа  старухиной  ба- 
рыни, который,  сходя  въ  могилу,  приготовляясь  сд1златься 
перстью  земною,  даже  сд'Ьлавшись  уже  этою  перстью,  все- 
таки  им'Ь.иъ  д'Ьла  съ  гражданской  палатой,  остави.1ъ  на 
земл'Ь  досел'Ь  д^Ьйствуюпце  контракты  и  счелъ  необходи- 
мымъ  привязать  къ  своему  бренному  праху  несчастную,  къ 
великому  горю — живую  супругу  свою... 

На  следующее  утро,  стоя  на  крыльц^^  постоялаго  двора 
и  утирая  плачущ1е  глаза  фартукохмъ,  старуха  провожала  въ 
дорогу  свою  барыню.  Къ  маленькому,  старомодному  таран- 
тасику  дворникъ  подводи.!1ъ  какую-то  приземистую  и  ши- 
рокую женщину,  въ  куцомъ  старенькомъ  салопик'Ь;  дворникъ 
былъ  безъ  шапки  и  оказывалъ  этой  женщин'Ь  почтен1е,  ибо 
это  и  была  несчастная  жертва  путей  сообщен1Я.  Широкое, 
слегка    рябоватое  лицо  ея  было    орошено  слезами;  голова, 
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украшенная  большимъ  чопдомъ  съ  крупными  и  шевели- 
вшимися оборками,  падала  то  на  одно,  то  на  другое  плечо, 
какъ  это  бываетъ  у  нсенщинъ,  идущихъ  за  покойникомъ;  и 
немудрено — барыня  влЬзла  въ  тарантасъ,  щ'Ь  улсе  сид'Ьлъ 
€я  губитель  и  хищникъ.  Это  была  массивная  фигура,  плотно 
закутавшаяся  въ  довольно  подержанную  шинель.  Воротникъ 
совершенно  закрывалъ  его  лицо,  обнарулатвая  только  вер- 
шину его  староватаго  картуза  и  часть  козырька.  По  этимъ 
судорожною  рукою  натянутымъ  складкамъ  шинели  у  ворот- 
ника, по  его  полуобороту  къ  публик'Ь,  стоявшей  на  крыльдф., 
и  вообще  по  всей  его  фигур'Ь,  видимо  жавшейся  въ  уголъ 
тарантаса,  можно  было  видеть,  что  этотъ,  по  всей  в-Ьроят- 
ности,  больной,  тронувш1йся  челов'Ькъ  хочетъ  спрятаться 
огь  БЗоров7>,  отъ  глазъ  не  только  публики  постоялаго  двора, 
но  и  вообще  людей... 

Коротеньк1я  ноги  несчастной  барыни,  ослабленныя  кром'Ь 
того  трогательностью  минуты,  долго  путались  и  не  могли 
попасть  на  подножку,  такъ  что  на  помощь  къ  дворнику 
должна  была  тронуться  п  старуха.  Наконецъ  дЬло  улади- 
лось при  общей  мертвой  тишин-Ь  зрителей  и  главныхъ  дМ- 
ствующихъ  лицъ.  Едва  барыня  поместилась  рядомъ  съ  лю- 
бимымъ  злод1^емъ,  какъ  онъ  еще  бол'Ьо  подался  въ  уголъ, 
вытянулся  такъ,  что  весьма  напоминалъ  собою  длинный 
ящикъ,  как1е  обыкновенно  возятъ  землем^^ры  съ  астроля- 
б1ей. 

—  Вся  въ  стыду!  Вся-то,  вся-то  въ  стыду! — плакалась 
баба  всл11дъ  уЬзлгавптей  барын'Ь. 

—  Как-кая  дама!— съ  собо.ч'Ьзнованхемъ  говори.1ъ  двор- 
никъ,  качая  головой  и  возвращаясь  изъ-за  воротъ. — По- 
губилъ,  разбойникъ,  ни  за  что  пи  про  что. 


На  поетояломъ  двор-Ь. 

ЛЪТНШ   СЦЕНЫ. 

I. 

Город7>  о.  какъ  будто  скучивался  и  словно  осЬдалъ  по 
м'Ьр'Ь  того,  какъ  пшрокая  лента  шоссе  спускалась  на  дру- 
гую сторону  пригороднаго  холма.  Исчезли  два  каменные 
старинной  архитектуры  столба  съ  необыкновенно  широкими 
основашями  и  острыми  верпшнами,  ув-Ьнчанными  мЬстнымъ 
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гербомъ;  по  бокамъ  шоссе  тянулись  еще  загородные  дво- 
ришки, лачуги,  землянки...  Близъ  дороги  стояли  маленьк1е 
столики,  за  которыми  старыя  оборванныя  солдатки  торго- 
вали квасомъ,  калачами;  съ  пискомъ  гнались  эти  бабы  за 
про'Ьз}каюш,ими,  вытягивая  впередъ  руку  съ  калачомъ;  по 
тройки  и  перекладньтя  пары  стремглавъ  проносились  мимо 
ихъ,  и  городск1е,  проникнутые  достаточнымъ  ухарствомъ 
ямщики,  залихватски  гуляя  кнутомъ  по  ободраннымт,  спи- 
намъ  и  бокамъ  почтовыхъ  клячъ,  не  упускали  случая 
хлестнуть  мимоходомъ  и  бабу  съ  калачомъ. 

Исчезла  наконецъ  посл-Ьдияя  подгородная  хибарка.  Отъ 
города  виденъ  только  кончикъ  соборнаго  пптица— и  ц'Ьлое 
море  пыли  повисло  недвижимо  въ  раскаленномъ  полуденно.>гь 
воздух-Ь.  Исчезъ  и  шпицъ.  И  пыль,  висЬвшая  надъ  горо- 
домъ,  исчезла... 

Дорога.  Идутъ  богомольцы.  Шоссе  круто  поворачивастъ 
нал'Ьво,  и  тутъ  же  отъ  самаго  изгиба  его  б'Ьжитъ  старая 
столбовая  дорога  съ  ветлами  въ  два  ряда  и  съ  необыкно- 
венно извилистымъ  и  узенькимъ  проселкомъ,  извивающимся 
по  всей  ширин'Ь  этой  н1И])окой,  зарастающей  травою  дороги. 
Проселокъ  переб'Ьгаетъ  съ  одной  стороны  дороги  на  другую 
и  чаще  всего  вьется  нодъ  густыми  ветвями  ивъ;  одинок1я 
ивы  разраслись  и  опустили  чуть  не  до  земли  свои  тревожно 
треплющ1яся  по  вТ.тру  в-Ьтки;  про'Ьзж1й  мужичонка  нарочно 
прилегъ  къ  тел'Ьг'!),  чтобы  не  хлестнуло  его;  в-Ьтка  но 
хлестнула,  но  тихо  прошумЬла,  пропуская  между  своими 
листьями  и  топ1ую  клячу,  и  тощую  тел'Ьгу,  и  мужика.  Кое- 
гд-Ь  густая  сплошная  масса  зелени  прерывается  —  видны 
попытки  возстановить  эти  спасительный  для  п'Ьшеходовъ 
аллеи;  но  тощ1е  и  тонк1е  сучки,  втиснутые  въ  землю  по 
приказан1ю  начальства,  въ  изнеможени!  попадали  на  землю, 
не  им1ш  возможности  исполнить  возложенной  на  нихъ  обя- 
занности —  давать  путнику  гЬнь  и  прохладу.  Кое-гд'1>  ва- 
ляется ветла,  разбитая  и  опаленная  молшей. 

Въ  полутора  верстахъ  отъ  пюссейнаго  поворота,  по  ста- 
рой столбовой  дорог-Ь,  при  начал-Ь  довольно  длиннаго  л1^са 
расположился  маленьк1и  поселокъ,  состояний  изъ  н'Ьсколь- 
кихъ  постоялыхъ  дворовъ,  изъ  которыхъ  иные  очень  зажи- 
точны. Повидимому,  въ  этой  глуши,  на  позабытой  уже  до- 
рог'Ь,  не  было  никакихъ  резоновъ  существовать  этому  по- 
селку —  и  притомъ  еще  существовать  довольно  весело  (о 
чемъ  свид^зтельствуютъ  три  кабака  между  шестью  домами). 
Но  оказывается,  что  резоны  есть,  и  именно  два:  шлагбаумъ, 
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или  застава,  на  шоссе  и  непроходимый  оврагъ  на  старой 
столбовой  дорог'Ь.  Шлагбаумъ  т^мъ  сод'Ьйствовалъ  процвЬ- 
тан1ю  проселка,  что,  пугая  обозниковъ  разными  взыскашямн 
и  пошлинами  съ  лошади,  съ  версты  и  пр.,  заставлялъ  ихъ 
объезжать  л-Ьсомъ  и  старой  дорогой;  подгородные  постоялые 
дворы  поселка,  не  ломившхе  той  цивилизованной  ц'1шы  за 
овесъ,  с'Ьно  и  харчи,  которую  ломилъ  городъ,  привлекали 
сюда  извозчиковъ,  гЬмъ  бол'Ье,  что  лошади,  легко  тащуш,1я 
тяжелые  возы  по  пюссе,  смертельно  уставали  на  мягкой 
дорогЬ.  Кром'Ь  обозниковъ,  часто  изъ  прилЬска  ухаремъ 
выносилась  почтовая  тройка  съ  офицеромъ,  тоже  б'Ьжавшимъ 
узаконенной  платы,  —  и  въ  такихъ  случаяхъ  все-таки  по- 
селку выпадала  прибыль:  празднуя  свое  избавлен1е  отъ 
шлагбаума,  офидеръ  и  ямищкъ  останавливались  у  кабака 
и  подкр'Ьплялись.  Такую  же  услугу  оказывалъ  поселку  и 
оврагъ.  Он'ь  пролегалъ  по  самой  границ'Ь  двухъ  губершй, 
перер'Ьзывая  собою  большую  столбовую  дорогу,  но  моста 
черезъ  этотъ  оврагъ,  сколько  запомнятъ  столЬтнхе  старики, 
не  было  никогда.  Происходило  это  оттого,  что  мостъ  нужно 
было  строить  натурою  двумъ  смежнымъ  деревнямъ  разныхъ 
губерн1й.  Д'Ьло  всегда  шло  такимъ  путемъ.  Прежде  нежели 
въ  чьей-нибудь  голов1>  рождалась  мысль  о  необходимости 
моста,  нужно  было  н'Ьсколькимъ  десяткамъ  челов'Ькъ  сло- 
мать себ-Ь  шею  и  даже  отдать  Богу  душу.  Результаты  этихъ 
происшеств1й,  путемъ  разныхъ  инстанцхй,  наконецъ  доходили 
до  центра  той  или  другой  губерн1и;  центръ  уб-Ьждался  въ  не- 
обходимости мостаи  сносился  поэтому  съ  другимъ  губернскимъ 
городомъ.  Другой,  смежный  губернсктй  городъ,  не  торопясь, 
дйталъ  дознан1е  въ  м'Ьстномъ  волостномъ  правлен1и:  «дМ- 
ствительно  ли?».  М-Ьстное  волостное  правлен1е  докладывало 
другому  центру,  что  «дМствительно».  Тогда  оба  губернсше 
центра  списывались  и  соглап1ались,что  дМствительно  мостъ 
нсобходимъ.  Посл'Ь  мнолсества  понукан1й  начиналось  устрой- 
ство моста  натурою;  но  при  этомъ  случалось  такъ,  что  одна 
губерн1я  выводила  свою  половину  тогда,  когда  первая  этого 
не  д'Ьлала.  Проваливались  еще  н-Ьсколько  челов^зкъ  и  пово- 
зокъ,  и  первый  центръ  торопливо  приступалъ  къ  работамъ 
своей  половины.  Но  въ  это  время  вторая  уже  сгнила  ц 
провалилась...  Люди  лет'Ьли  въ  бездну,  сл'Ьдств1я  шли  су- 
дебнымъ  норядкомъ  и  т.  д.  Роковое  м-Ьсто  это  было  изв'Ьстно 
далеко,  и  скромныя  помещицы  и  разные  деревенск1е  люди, 
про-Ьзжавшхе  въ  городъ  по  столбовой  дорогЬ,  должны  были 
додать  большой  конедъ,  чтобы  въ-Ьхать  на  шоссе,  и  потомъ 
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другой  конецъ,  чтобы  изб'Ьжать  шлагбаума.  Такимъ  обра- 
зомъ  поселокъ  процвЬталъ,  и  обыватели  постоялыхъ  дво- 
ровъ  его  могли  на  досуг'Ь  поддерживаться  при  существова- 
н1и  тамъ  кабака.  ЛСизнь  шла  тихо,  кое-какъ  и  не  изоби- 
ловала нич'Ьмъ,  выходящимъ  изъ  ряда  вонъ.  Такого  гке 
сорта  будутъ  и  наши  зам-Ьтки  объ  этомъ  поселк-Ь. 

Посреди  поселка  стоитъ  домъ  русскаго  мужика-барина, 
съ  такими  признаками  барства:  жел'Ьзная  крыша,  а  дыра 
въ  крыш'Ь  заткнута  соломой;  комнаты  больш1Я  съ  диванами 
краснаго  дерева,  но  безъ  подушекъ,  съ  огромнымъ  бар- 
скимъ  зеркаломъ,  въ  которомъ  осталась  только  половина 
стекла;  тутъ  же  «сляпанная»  деревенскимъ  мз^жикомъ 
лавка,  тутъ  же  и  корыто  съ  проросшимъ  картофелемъ  и 
съ  пескомъ.  На  стЬн'Ь  съ  лоскутками  шпалеръ  торчатъ  лу- 
бочныя  картинки.  Такое  опустошен1е  комнаты  и  вообпш 
разстройство  всего  жилища,  т.-е.  раскрытые  сараи,  полное 
отсутств1е  замкбвъ  тамъ,  гд'Ь  они  необходимы,  расколотыя 
на  дрова  двери,  сгнивш1я  въ  дв-Ь  зимы  рамы  и  проч.,  все 
это  опустошен1е  было  произведено  въ  самое  короткое  время 
«арендателемъ»,  которому  настоящ1й  хозяинъ  сдалъ  постоя- 
лый дворъ  на  два  года.  Хозяинъ,  находивш1йся  въ  это 
время  въ  Петербург-^  въ  на'Ьздникахъ,  былъ  несказанно 
удивленъ,  увидавъ  такое  разорен1е... 

Но  онъ  скоро  успокоился,  ибо  столичная  жизнь  выучила 
его  понимать  всю  силу  выражешя:  «обвязался  подпиской». 
Онъ  былъ  твердо  ув'1^ренъ  въ  сил-!}  воцарившейся  законно- 
сти, полагая,  что  законность  эта  непрем'Ьнно  должна  быть 
«противъ  мужика»,  а  къ  мужикамъ  онъ  теперь  почему-то 
не  причисля.11ъ  самого  себя.  Онъ  служилъ  на'Ьздникомъ  у 
какого-то  графа,  ва^кные  господа  давали  ему  на  чай,  его 
рысаки  получали  призы,  наконецъ  чай  и  пиво  онъ  распи- 
ва;гь  не  иначе,  какъ  съ  кучерами  важныхъ  господъ.  Все  это 
давало  ему  право  думать,  что  онъ  не  мужикъ,  а  стало-быть, 
и  не  можетъ  ни  въ  чемъ  проиграть  по  отношен'ио  къ  на- 
стоящему мужику-вахлаку.  Вотъ  почему  онъ  былъ  совер- 
шенно спокоенъ,  предоставляя  себ'Ь  право  доказывать  всему 
поселку,  что  петербургски  челов'Ькъ  ц'Ьлый  день  пьетъ  и 
все-таки  пьянъ  не  бываетъ;  кромФ)  этой  способности,  выне- 
сенной изъ  петербургской  жизни,  онъ  въ  два  года  совер- 
шенно перероди.11ъ  свою  вн'Ьшность:  клиновидная  борода 
была  тщательно  подстрижена  почти  подъ  гребенку;  лицо, 
обрюзгшее  и  отекшее  отъ  множества  всякаго  рода  чаевъ  и 
пит1й,    проглоченныхъ  имъ  въ  столиц'Ь,    почерн'Ьло,  но  со- 
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храняло  достоинство  и  гордость.  На  родпн1>  онъ  не  стес- 
нялся костюмомъ:  на  голов'Ь  бьтлъ  кожаный  картузъ,  на 
плечахъ  халатъ,  ноги  босикомъ.  Глухая,  подъ  самое  горло, 
жилетка  и  син1е  со  складками  штаны  составляли  весь  его 
костюмъ.  Немало  также  измЬнился  онъ  къ  жен'Ь.  Пухлая 
баба  въ  н^мецкомъ  плать-Ь  не  привлекала  его  взоровъ  посл-Ь 
столичныхъ  удовольствШ;  онъ  даже  былъ  совершенно  равно- 
душенъ  къ  ея  двухгодовому  одиночеству,  хотя  и  слышалъ, 
что  что-то  произошло  этакое. 

—  Нлевать! — говорилъ  на'Ьздникъ. 

Не  торопясь  взыскан1емъ  съ  арендатора  Ивана  убыт- 
ковъ,  онъ  ц'Ьлые  дни  только  опохмеляется  да  посылаетъ 
этого  Ивана  за  водкой.  То  и  д1>ло  слышится: 

— ■  Иванъ!  БЬги  за  полштофомъ!..  Марья!  Давай  деньги!.. 
Погоди,  ребята,  я  васъ  разберу!..  Это  отчего  крыша  раз- 
ворочена? 

—  Крыша-то?  —  робко  переспрашиваетъ  Иванъ,  съ 
испугу  предъ  взыскангемъ  превративш1йся  въ  лакея.  — 
Крыша, — это,  Д1)угъ  сердечный,  вЬтромъ.  В'Ьтромъ,  бра- 
те цъ  мой. 

—  Я  теб^Ь  не  брате  цъ,  а  за  в-Ьтерь  взыщу! 

—  За  в'Ьтеръ-то? 

—  И  за  в1зтеръ  и  за  каждую  ш,епку!..  Ну,  да  ладно! 
Б1>ги  въ  кабакъ-то1  Живо!.. 

И  Иванъ,  запыхавшись,  б'Ьжалъ  въ  кабакъ. 

Прх-Ьзжаютъ  къ  на-^зднику  гости — старуха-мать,  как]е-то 
развязные,  жилистые  м'Ьш.ане, — и  опять  раздается:  «Иванъ! 
Б'Ьги!  Марья!  Давай  деньги!..» 

—  ведоръ  Кузьмичъ!  —  впопыхахъ  б-Ьготни  въ  кабакъ 
пытается  спросить  Иванъ  у  хозяина: — а  вотъ  насчетъ  во- 
ротъ  какъ  будетъ?  В^Ьдь  гургь  стоялъ,  быкъ  и  высадилъ... 

—  Для  меня  и  быкъ  —  все  же  ты!  И  в'Ьтеръ  —  ты,  н 
быкъ — ты!  Ну,  живо!  Не  разговаривай! 

—  Охъ,  ты,  батюшки  мои  св-Ьты!  —  вздыхаетъ  Иванъ, 
пускаясь  босикомъ  съ  пустой  бутылкой  въ  рукахъ. 

А  въ  «горниц'Ь»  разореннаго  дома  то  и  д'Ьло  слышится: 

—  Кушайте,  маменька!  Будьте  здоровы!  Ну,  будьте  здо- 
ровы! Марья,  палей!  За  ваше  здоровье!  Съ  прх^здомъ!  Еще 
по  стаканчику! 

И  опять: 

—  Иванъ!  Живо! 

Полдень.  Жара.  Къ  крыльцу  постоялаго  двора  подошли 
два  прохожихъ.  Одипъ  изъ  нихъ  былъ   длинный,  сухоща- 
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вый,  съ  какимъ-то  ящикомъ  за  спиной,  поверхъ  котораго 
легкало  свернутое  узломъ  верхнее  платье;  прохожШ  былъ 
въ  одномъ  разстегнутомъ  жилет-Ь,  широкихъ  шароварахъ  н 
въ  калошахъ  на  босу  ногу.  Другой,  видомъ  походивш1й  на 
монаха,  или,  в-Ьри^е,  на  «разстригу»,  въ  какомъ-то  под- 
рясник^Ь  и  въ  ветхомъ  военномъ  картуз'Ь,  былъ  плотный 
разшй  д'кина,  л'Ьтъ  подъ  пятьдесятъ,  съ  толстымъ  рябымъ 
лицомъ  и  черными,  какъ  смоль,  волосами,  загибавшимися 
кольцомъ  за  ухомъ.  Онъ  шелъ  босикомъ  съ  высокой  палкой 
въ  рук-Ь. 

—  Н'Ьтъ  ли  гд'Ь  уголочка,  другъ? — заговорилъ  сухоща- 
вый, обращаясь  къ  Ивану. — Намъ  бы  самое  это  нолымя- 
то — жару  передышать... 

—  Счаво-жъ,  заходите. 

■ —  Въ  холодокъ  бы  гд1з... 

—  Я  васъ  въ  амбаръ  поселю. 

—  Пречудесно! 

Иванъ  неторопливо  слЬзъ  съ  крыльца  и,  шлепая  сапож- 
ными опорками,  повелъ  ихъ  улицей  въ  ворота. 

— ■  Вы  откуда-}къ  это  идете-то? 

• —  Я 'ТО,  —  говорилъ  сухощавый: — я  недалеко...  всего 
двадцать  верстъ...  У  пом'Ьщика,  у  господина  Чекмарева, 
ежели  слыхалъ... 

—  Чикмаря?  знаю.  Это  въ  Богоявленскомъ? 

—  Пу,  во!.,  онъ  самый.  Ну,  я  у  него  въ  церкви  тамъ, 
по  живописной  части  маленько  потрудился. 

• —  Стало-быть,  Нчивописцы? 

—  Н-да-съ...  художники. 

Иванъ  привелъ  прохожнхъ  въ  амбаръ,  гд-Ь  было  д'Ьй- 
ствительно  св'Ьжо,  хоть  воздухъ  былъ  н'1зсколько  непр1ятенъ. 

—  Ну  вотъ,  художники,    вотъ  бы  вы  тутъ  какъ-нибудь. 

—  Мы  съ  удовольств1емъ.  Мы  подстелемъ  что-нибудь... 
А  ящикъ-то  подъ  голову. 

—  Это  ящикъ  чтб  такое?  живопись? 
■ — ■  Да,  предметы  къ  этому,  то-ись... 

—  Ну,  а  предметы  подъ  голову. 

—  Ладно,  ладно.  Спасибо,  другъ!..  Мы  разберемся! 

Прохожхе  начали  укладываться.  Иванъ  постоялъ  и  не- 
торопливо поше.1ъ  къ  двери.  Живописецъ  и  спутникъ  его, 
разостлавъ  по  полу  свои  одежи,  растянулись. 

,  —  Фу,  батюшки,  благодать  какая!..  Ужъ  и  жара, — бор- 
моталъ  живописецъ. 

—  Паригь! — сказалъ  спутникъ. 
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■ —  Смерть...  Уфъ,  Более  мои!..  Ну,  батюшка,  чт5  л;е  вы 
ын-Ь  не  договори.!!!,  какъ  вы  это  гр1и1тть  винцом1»-то  на- 
чали. 

—  Да  таь'ъ  и  началъ-съ, — серьезиымъ  п  н-Ьсколько  груст- 
нымъ  басомъ  заговорил7>  его  спутпикъ.— Изъ-за  пустяковъ, 
дальше  да  болыпе.  Наконецъ  того,  доходнтъ  въ  зам1зту 
самому.  Подъ  Тихоновъ  день,  какъ  теперь  помню,  призы- 
ваетъ  онъ  меня  и  строго  выговаривастъ  за  мое  поведен1е. 
Я  же,  признаться,  изучился  тщательно  во  ллги  и  отв'Ьча.лъ 
ему:  «В.  П.1..  простите  меня.  Семь  лЬтъ  съ  зятемъ  и  сестрой 
не  видался.  ПроЬзжая  нзъ  Москвы,  попотчевали  они  меня. 
Какъ  владыку,  прошу  простить  меня,  или  наказать...»  На 
это  они  сказали:  «Прощаю...»  Я  же  ползъ  на  кол-Ьнихг, 
говоря:  «Накалснте!» — «Прогцаю!» — Умоляю  опять, — пове- 
л-Ьлъ  удалиться. 

Иванъ  высунулъ  голову  въ  дверь  и  нроизнесъ: 

—  Художники,  господа!  Вы  будьте  столь  добры  не  курить. 

—  Н'Ьтъ,  не  бойся, — заговорилъ  жи!юписецъ. 

■ —  Улсъ  сд'Ь.иапте  милость.  Время,  сами  знаете,  какое! 
Чего  Боже  избави— искра — и  шабашъ! 

—  На  этомъ  будьте  покойны.  Я  тыщи  рублей  не  возьму, 
чтобъ  его  коснуться...  Тьфу! 

—  То-то-съ...  Супгь!  Порохъ! 
■ —  Бол^е  избави! 

—  Ул5ъ  будьте  такъ  добры! 
Иванъ  упюлъ,  бормоча: 

—  Тутъ  теперь  за  всякую  малость  взыскъ! 

Жара  и  тн1!111на  между  т-Ьмъ  все  болЬе  и  бол'Ье  налегла 
отовсюду;  нротянувш1Йся  на  высокомъ  xолм^^  л'Ьсъ  заси- 
н-Ьдъ  подъ  косыми  солнечными  лучами;  в'Ьтеръ  вяло  ды- 
шалъ  въ  разгор'Ьв!пееся  лицо.  Нас^Ьдка  съ  цыплятами  чуть 
слышно  ворчала  подъ  крыльцомъ.  По  дорогЬ  въ  xолодк1^ 
пробирались  богомолки,  надвипувъ  на  лицо  головные  платки 
и  нагнувъ  голову.  Навстр-Ьчу  и^1ъ  пюлъ  пьяный  мулсикъ 
въ  разстегнутой   свит-Ь. 

—  Откуда?— проговорилъ  онъ. 

—  К1евск1Я,  батюшка,  к1свск1я. 

—  Ке-ивск1я!  а-а  за  меня,  чай,  забыли  помолиться? 

—  Какъ  забыть?    Мы  про  тебя  всю  дорогу  вспоминали. 

—  То-то!  На  васъ  не  за!фичи,  В1>!  и  рады... 

Мулсикъ  споткнулся  и  безъ  шума  повалился  набокъ; 
онъ  приподнялся-было  на  одной  рук'Ь,  подумалъ  и  легъ 
опять,  проговори  въ: 
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—  Еще  маленько  сосну. 

Посреди  ностоялаго  двора  на  солиц'Ь  стояла  тел^Ьга  съ 
какпмъ-то  продуктомъ,  тп1,ательно  закрытымъ  кожами  н 
увязаннымъ  веревками.  На  тел1згЬ  спалъ  хозяинъ  ничкомъ; 
отпря;кенная  лошадь  -Ьла  овесъ  изъ  м'1}шка,  привязаннаго 
между  оглоблями.  По  временамъ  она  валилась  на  землю, 
звякая  бубенцами. 

—  Дья-валъ!  —  поднимая  лохматую  голову,  кричалъ  на 
нее  мЬщанинъ. 

Лошадь  становилась  на  ноги,  вся  усЬянная  сухимъ  на- 
возомъ.  АГ'Ьщанинъ  спросонокъ  звФ>рски  хлеста лъ  ее  киу- 
томъ,  снова  подгоняя  къ  овсу. 

Тишина  стоитъ  мерт1шя.  Только  въ  амбар-Ь  слышенъ 
басъ  прохожаго. 

—  Терп'Ьлъ  я  четыре  съ  половиною  года,  /Кенившись 
уже, — разсказывалъ  спутннкъ  ж-ивописца: — и  въ  это  время 
тысячекратно  утруждалъ  его  о  рукоположен1и  меня.  Но 
иолучалъ  въ  отв'Ьтъ:  «подумаю».  Являюсь  на  четвертой  не- 
д'кг^  предъ  Благов'1ш;ен1емъ:  «Я,  Б^горъ  Смягинъ,  подаю 
прошенхе:  довольно  я  терп^Ьлъ  четыре  съ  половиною  года, 
прошу  всенижайше  разрешить  меня  къ  рукоположенш». 
Но  оиъ  опять  отв^чаетъ  мн^з:  «посмотрю».  Горько  ьш% 
признаться,  стало,  повалился  я  въ  ноги,  сталъ  просить... 
говорю:  «ежели  достоинъ,  то  разр^Ьптите,  ежели  н^Ьтъ — 
изгоните». — «Ступай  вонъ»,  говоритъ... 

—  Погоди-ка-ся,  другъ,  семъ-ка  я  испить  чего-нибудь 
поищу, — сказалъ  живописецъ. 

—  Холодненькаго!— добавилъ  спутннкъ. 

—  Да,  кваску  бы. 

Живописецъ  всталъ,  тихо  отворилъ  дверь  и  тотчасъ  же 
закрылт?  глаза  отъ  нестерппмаго  б.теска. 

При  помощи  Ивана  и  живописецъ  и  его  спутпикъ  съ 
жадностью  напились  холоднаго  квасу  и  зат-Ьмъ  продолжали 
разговоръ.  Р-Ёчь  разсказчика  звучала  какъ-то  однообразно; 
онъ  разсказывалъ  словно  вытверженную  наизусть  исторхю, 
или  же  какъ  будто  репетировалъ  прошен  1е  кому-то,  гд-Ь 
излагалъ  формальнымъ  слогомъ  свои  б-Ьды. 

—  ...Черезъ  два  года  былъ  я  рукопололгенъ.  Но  несча- 
ст1я  мои  не  оставляли  меня.  Въ  1849  году,  б  марта,  какъ 
теперь  помню,  прх'Ьзжаетъ  къ  намъ  въ  К.  генералъ-лейте- 
нантъ  Лампасовъ.  Приходитъ  къ  намъ  въ  церковь.  Я  стоялъ 
на  хорахъ,  владыки  не  было,  беофанъ,  казначей,  отлу- 
чился къ  Софь-Ь  Осиповн'Ь  Труницыной:.  (Бывало;.,  ну,  это 
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я  вамъ  постЬ  разскажу).  Начинаю  я  п-^ть  обедню.  Спра- 
ишваетъ  меня  тенористый:  —  какъ  вы,  Егоръ  Прохорычъ, 
прикажете  —  стихиры  п'Ьть,  или  читать?  Отв'Ьчаю:  на  9-й 
гласъ  пойте.  Все  шло  хорошо.  Только,  забывшись,  я  вдругъ 
зап'Ьлъ:  Свшпе  шихт.  Нашъ  же  попъ,  который  теперь  раз- 
стриженъ,  изъ  южныхъ  дверей  кричитъ:  «дуракъ!  замолчи!». 
Разогорченъ  былъ  этимъ  генералъ  Лампасовъ  и  тотчасъ  по- 
об-Ьщался  довести  до  св'Ьд'Ьшя.  И  вдругъ  я  внезапно  узнаю: 
въ  консистор1ю  спущена  резолющя:  «удалить  Егора  Смягина 
по  нестерпимому  его  поведенш,  лишивъ  ношен1я  рясы». 

—  Вотъ  те  на! — протянулъ  живописецъ. 

Спутникъ  его  на  это  только  крякнулъ  и,  помолчавъ,  пре- 
до л  жалъ: 

-  По^халъ  я  на  дьячковскую  ваканс1ю  въ  село  Голе- 
нищи.  Живу  полгода,  ограничилъ  себя  во  всЬхъ  похот- 
ствован1яхъ  своихъ,  а  потомъ  являюсь  въ  К.,  съ  просьбою 
къ  самому:  «разр-Ьшить  меня,  оставляя  на  дьячковской  ва- 
канс1и,  по  доходамъ».  Спущаетъ  резолюцхю:  «Узнать,  какъ 
онъ  себя  ве.1ъ...»  Но  такъ  какъ  благочинный  Зерцаловъ 
не  рожденъ  для  добра,  то  и  отв-Ьчаетъ:  «по  дошедшимъ  до 
меня  слухамъ — несовершенно  добропорядочно...»  Спущаетъ 
резолющю:  «воротить  въ  Голенищи!»  Падаю  я  въ  ноги  и 
молю:  «не  терзайте  меня,  или  же  уничто}кьте». — «Ступай 
вонъ!»  говоритъ... 

Настало  небольшое  молчан1е.  Спутникъ  живописца  по- 
правился на  своемъ  лож'Ь  и  снова,  смотря  въ  потолокъ, 
ровнымъ  форменнымъ  слогомъ  продолжалъ: 

—  Сидя  въ  Голенищахъ,  по  возвращен1И,  за  столомъ  у 
крестьянина  Никифора  Степанова,  не  сталъ  я  водки  пить... 
Тутъ  же  благочинный  Зерцаловъ  сидЬлъ,  праздникъ  ка- 
кой-то былъ. — «Что  нш, — сказалъ  Зерцаловъ  съ  ирониче- 
скою улыбкою  въ  лиц-Ь:— -или  вы  не  хотите  теперь  водки 
пить?»,  намекая  т'Ьмъ,  какъ  меня  поперли  подъ  его  начало 
на  смирен1е...  Меня  взорвало.  Беру  стакапъ  и  говорю  хо- 
зяину:—«налей!».  ВЗЯВИ1И  стаканъ  въ  руки,  говорю  мучи- 
телю моему: — «Неужели  же  ты  думаешь,  что  я  боюсь  тебя? 
но  твое  безум1е  побудило  меня,  чтобы  я  пи.1ъ!»  Выпивши, 
говорю: — «Ты  кончилъ  дурсъ,  а  забылъ,  что  не  всякому 
слуху  в-брь!»  На  это  отв-Ьчадъ  онъ: — «По-нашему  гнуть,  такъ 
гнуть».  Я  же  отв-Ьчадъ: — «Ваше  благочин1е!  в-Ьдь  я  знаю, 
какъ  дуги  гнуть.  Ихъ  нужно  распарить,  а  не  вдругъ...  а 
не  то  в-Ьдь  соскочитъ,  да  въ  ролсу...»  Съ  т'Ьхъ  поръ  нача- 
лась у  насъ  вражда,  доксгЬ  меня  не  порушили.... 
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Тянулось  долгое  молчан1е.  Ж.ивог1нсецъ  часто  вздыхалъ, 
прибавляя:  «Боже,  Бол\е...».  Спутникъ  его  тоже  вздыхалъ, 
но  р-Ьдко  и  глубоко. 

—  Ну,  что  й?е, — спросилъ  наконецъ  живописецъ: — какъ 
это  васъ  всего-то  пор1>шили? 

— '  Черезъ  клевету...  Оклеветали  меня  въ  уб^^тв-Ь  жены. 

—  А-а-а! 

• —  Да-съ.  Точно  что,  не  запираюсь,  въ  унын1и  и  го- 
рести моей,  бывало,  бивалъ  я  ее  жестоко.  Не  утаю  ни  отъ 
кого,  колачива;1ъ.  Но  на  сей  разъ,  т. -е.  насчетъ  убхйства, 
передъ  Богомъ  и  передъ  людьми  покаюсь — чистъ!  Случи- 
лось д'Ьло  черезъ  это  подлое  вино.  Надо  по  совести  ска- 
зать —  оба  мы  съ  женой  придерживались  его.  Она  да^ке 
жесточе  меня...  Черезъ  это  и  случилось.  Видите  ли,  былъ 
я  у  пом'Ьщика,  у  г-на  Басова,  и  испросилъ  у  него  десять 
рублей  серебромъ,  нам-Ьроваясь  купить  якобы  срубъ.  По 
дорог-Ь,  про'Ьзжая  мимо  знакомаго  кабака,  купилъ  я  винца 
полведра  для  рабочихъ  плотниковъ,  штофъ  же  отд1>льно 
для  семейства — для  себя  и  супруги  моей.  Дорбгою  я,  при- 
знаться, изъ  п1тофа,  прим'1;рно,  перстовъ  на  двенадцать 
отпилъ,  да  близъ  деревни  еще  немножечко  глотнулъ,  такъ 
что,  собственно,  штофъ  я  выиилъ  весь,  ведро  же  доста- 
вилъ  въ  ц^Ьлости.  Время  было  осеннее,  въ  изб-Ь  холодъ  и 
темно;  подъ  вечеръ  жена  моя  лежитъ  на  постели  и  охаетъ. 
Т'Ьлосложеше  она  имЬла  тщедушное...  Я  съ  любовью  нод- 
хо:ку  къ  ней  и  вдругъ  чувствую  спиртный  заиахъ. — «Чтб 
съ  тобой?»  Въ  отв'Ьтъ  на  это  сирашиваетъ  она  меня: — «Чтб 
это?» — «Вино». — «Дай,  Христа  ради!..»  Да.^ъ  я  ей  чайную 
чашечку  и  повелъ  лошадь  къ  дьячку.  Возвращаюсь  домой 
не  бол'Ье  какъ  чрезъ  н'Ьсколько  минутъ  и  вижу:  жена  ле- 
житъ безъ  чувствъ  на  полу,  чашка  около  нея  валяется,  и 
ведро  это  самое  откупорено...  Улсасъ  объялъ  меня!  Сталъ  я 
на  нее  со  св-^чкой  смотреть:  ротъ  раскрыла,  губы  черныя, 
такъ  и  пыигетъ  виномъ,  ровно  бы  пламенемъ...  Съ  жало- 
стью перенесъ  я  ее  безъ  чувствъ  на  кровать.  Спрашиваю  у 
работницы:  что  съ  ней?.. — «Он-Ь,  говоритъ,  десять  чашекъ 
выпили».  Тутъ  я  съ  горя,  не  утаю,  пилъ  ц1>лую  ночь  до 
61',ла  св-Ьта.  На  утро  открываетъ  жена  глаза  —  никакъ  не 
можетъ  открыть.  Бо.1ь. — «Чтб  ты?»  Только  рукой  чуть-чуть. 
Сожалея  о  ней,  послалъ  я  полштофъ  и  поднесъ  ей  ча- 
шечку... Съ  жадностью  выпила  она. — «Еще...»  Я  еще;  да 
никакъ  штукъ  семь!..  Упала  она  и  посин'Ьла  вся.  Какъ 
теперь  помню,  тоже  былъ  по-идень — ни  въ  деревн-Ь   ни   въ 
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изб'1к  ни  души  не  было,  жара  стояла  нестерпимая.  Слжу  я 
у  окна  и  думаю:  Господи!  чт5  же  это  я  всю  жизнь  мою 
страдаю!  Ни  кола  у  меня,  ни  дгюра,  ни  хозяйства,  только 
буйство  одно  и  пьянство.  Съ  горя  подзываю  я  мальчика 
маленькаго  и  прошу  его  поб-Ьжать  въ  кабакъ— онъ  прино- 
сить; къ  этому  времени  очнулась  л{ена.  Посадилъ  я  ее  къ 
окну;  на  стол'Ь  промежду  насъ — нолштофъ. — «Дай!»,  говорить. 
Я  далъ.  Отпила  она  каплю,  толкаетъ — «не  надо».  Черезъ 
минуту  опять:  «дай»...  Потомъ  вдругъ:  «ахъ,  ахъ,  ахъ!.. 
жжетъ,  ахъ,  жжетъ!» — и  тутъ  она  чашки  четыре  полныхъ 
выпила;  у  самой  глаза,  какъ  угли.  Начала  пятую,  да  какъ 
Бскрикнеп» — кровь  горломъ...  брякт,  со  стула,  и  духъ  вонъ... 

—  Боже,  Господи;  Владыко!  —  въ  ужасЬ  произнесъ  зки- 
вопнсецъ. — Умерла? 

—  Умерла... 

—  Царь  Небесный! 

—  Ну,  а  потомъ  все  обвинен1е  черезъ  родстсснниковъ... 
Обидно  было  имъ,  какъ  ее  потрошили... 

—  Потроипши? 

—  Какъ  же,  р-Ьзали...  Увидали  кой-как1е,  напримЬръ, 
ушибы,  вывихи — убилъ.  Я  говорилъ  судьямъ:  «Ваше  высо- 
коблагород1е,  всЬ  эти  синяки  и  ув'Ьчья  получены  ею  въ 
течен1е  десятил1)Тняго  замужества,- во  время  ея  жизни,  а  не 
въ  день  преставлен1я...»  Но  не  вЬрили  мп'Ь  и  судили.  Прису- 
дили— лишить  всего  и  сослать  въ  монастырь  на  покаян1е... 

—  Были? 

—  Былъ  въ  трехъ.  Но  по  чистой  сов'Ьсти  сказать — изго- 
няли меня. 

—  За  что  же? 

—  За  нетрезвое  поведеше.  В1>дь  я  запоемъ... 

—  А-а-а! 

■ —  Да-да.  Вотъ  теперь  м'Ьсяца  два  воздерживался,  а  узкъ 
чувств^^Й-—  сосетъ.  Какъ  бы  Господь  да-иъ  до  города  до- 
братьс?^все  подымутъ  на  улиц'Ь  гд1>...  А  то  боюсь,  ну-ка-сг. 
гд'б-нибудь  Пооередь  дороги  схватитъ  —  сгн1ешь  въ  канав1>. 

Спутникъ  живописца,  помолчавъ,  прибавилъ: 

—  Да,  признаться,  чуетъ  мое  сердце,  что  околъть  мн-Ь 
скоро...  Разслаб'Ь.1ъ...  Съ  двухъ  рюмокъ  остервеняюсь. 
Окол^Ью... 

Тагостное  молчанхе. 

—  Боже,  Господи!  Защити  меня! — съ  чувствомъ  произ- 
несъ разсказчикъ. 

Молчан1е  воцарилось  снова.    У    самыхъ  дверей   амбара 

С?оаднен1я  Гл.  Успенскаго  Т.  II^  о 
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долго  пищали  цыплята,  слонявш1еся  толпою  за  насЬдкой* 
Слышался  звонъ  бубенчика^  гд-Ь-то  вдали  звен'Ьлъ  коло- 
кольчикъ. 

—  Дья-ввалъ! — оралъ  мЬщанинъ  па  лошадь  и  хлесталъ 
се  кнутомъ. 

—  Ботъ  вы, — заговорилъ  живописецъ: — про  родственник 
ковъ-то  упомянули,  то-есть  про  родню... 

—  Да. 

—  Я  тоже  нагляд'Ьлся  на  нее.    То-есть  на  вашу  духов- 
пую-то.  Волге,  какое  ос.^'Ьплеше! 

—  Нагляд^Ьлись? 

—  Нагляд-Ьлся...    страсть!    Бот7>   я   вамъ   разскажу  эту 
пстор1ю... 

—  Милые, — раздался  голосъ  у  дверей: — что-лгь  щецъ-то 
похлебаете? 

—  Надо  бы,  голубушка, — отвЬчали  прохож1е. 

—  Ну,  ступайте.  Иванъ!  гд-Ь  этотъ  дьяволъ,  Иванъ? 
Ивану  въ  это  время  грезилось,  какъ  съ  него  идетъ  взы- 

скан1е  за  вЬтеръ,  за  быка  и  проч.  Судьи  р'Ьшаютъ  его 
освободить;  Иванъ  хочетъ  поклониться  въ  ноги;  въ  это 
время  раздается  толчокъ  въ  плечо. 

—  Аль  ты  оглохъ? — говоритъ  хозяинъ.— Б'Ьги   жив'Ьй — 
полштофъ,  да  проворнМ. 

—  Сс1ю  минуту! 

Иванъ  пускается  въ  кабакъ. 

П. 

,.  [О  В1^мя, — разсказывалъ  живописецъ  посл^  об^да^ 
попрйрнему  ленса   въ\мбар'Ь: 
болыфй   тягости:    работы   нии«,..ч.х.,     .м.^. 
рукахЕ  малый  ребепокъ  да  теща  -  старуха, 
куда  рлъся?  Пнть-^сть  надо;  сталъ  л  въ  &ту 
ск1я  работы  приянматц  какъ  ни  горько  было 
худояЬетво.  Случалось,  чиновнпкъ  заОт 
глазо1р-  ЯV^  за  гривенничекъ  ему  СИНИ!,, 
потому  ;  ся  1гь  начальству  идти— съ  у  1 

иной-^-ии^^^  ^  ^0'1>,  скажвП),  Гаврилычъ,   '" 
нови  ри  мн-Ь  конуру   собачью   по   виз 
Ну   и  ь    ее.    Просто,    горе 

Жилъ  I  'Гру  въ  глуши — у  од^ 

бралъ.|и  тутъ  же  полонъ    домъ  С; 

ГаМЪ,^  ^'"^'-''Ь-  "*-^!М11     ЛКПР'ГР      1ИП'       С; 

ств1е- 
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эти  возрастные,  окромя  трактиру,    безпрем^нно  съ  м-Ьщан- 
ками  любовь  заведугь,  тЬ  жаловаться   къ   начальству — ко- 
мод1я.  'Гутъ  я  и  призналъ  одного  челов'Ька — богослова;  ти- 
х1й,  красивый,  б1}лый,  высок1й,  волоса  черные,  курчавые... 
Очень  добродушный  былъ  юноша.  Бывало,  придегь:    «ахъ, 
говорите,  Викторъ  Гаврилычъ,   какую  я  книгу  читалъ!» — • 
Какую  же-съ?  спросишь.  —  «Дивную»,    говор итъ...    И   по- 
томъ: — «Голубчикъ,    Викторъ    Гаврилычъ,    нарисуйте   мн-Ь 
этакую  картинку:  вода,  ракита...  да  лучше  я  вамъ  прочту». 
И    начнетъ.    Я,    признаться,    толкомъ-то  не  понималъ,  въ 
чемъ  тутъ  сила,  однако  же,  бывало,  до  слезъ  растрогивался, 
на  него  глядя.  Ви;ку  я,  началъ  онъ  черезъ  тоску  свою — • 
в'ь  кабачокъ.    Зам'Ьчаю   ему:    чтб  же  это,  говорю,  Коля,— 
такь  неловко. — «Теперь,  говоритъ,    не   буду...    Вчера  былъ 
въ  театр'Ь    и    теперь   не   буду».   И    д-Ьйствительно,    пере- 
сталъ;  но  зам-Ьсто  того  каждый    день    въ   театръ,    калсдый 
день  въ  театръ.  Калюется,  только  одинъ  тулупъ  на  плсчахъ 
остался — все  спусти.та.  Дяденька  у  него  былъ,   въ   палагЬ 
служилъ  ьъ  одной;  узналъ  онъ  про  это,  явился  и  пре поря- 
дочно-таки его  распатрони.ть.  П1ло  такъ  долго.  Все  онъ  въ 
театр'Ь,  бывало,  какъ  нищ1й  какой,  м1>стечка  вымаливаетъ 
постоять  и  каждый    день    домой    часу  въ  первомъ   прихо- 
дилъ.  Что  это,  говорю,    Коля,  ты  этакъ-то    шатаешься    по 
ночамъ?  Тутъ  онъ  маленько   въ    конфузъ    вошелъ,   однако 
же    разсказалъ  мнЬ,  что  втемяшилась   ему  въ  башку  одна 
ахтерка.  И  чтб  ;ке,  мой  другъ,    онъ   дЬлалъ?    Сейчасъ  эту 
ахтерку  отъ  самаго  театру  до  дому  проволсаетъ.   Сначала, 
говоритъ,  гнала  его  прочь,  потомъ   сжалилась-^'Голько,   го- 
ворить, у  фонаря  не  становись,  чтобы  публика  не  рпдала 
твоего    овчиннаго    безобразхя.    «Я,   говорить    Николай-то, 
стану  въ  сторонкЬ  на  углу — дожидаюсь...  ПодъЬдетъ,  оста- 
новится:   «садись...»    Ну,    онъ    обыкновенно    сейчасъ   на 
козлы  ]1  всю  дорогу—- р—' *»>'Ч^«.-.    «Иной  разъ,  разсказы- 
валъ,' сколько  вы-Ьздимъ  по  городу  /'В  о.-..Чу,  что  же,  спра- 
шиваю, ^ъ  себ'Ь-'го  ?:^УЛ."^;,'паетъ  ли? — ^Ъх  и?  г^з  допущаетъ: 
только'   .хи    ручку    даетъ    поД*'е:!1ёГШ^А..^Ту1ъ   'с&-п.,,{|<^  ^^^^^ 
стала  ему  давать  билетъ  въ  раекъ.    И    уягГ"""*йг^Л^„  ^ъ 
радъ  бывалъ,  коли  она  глазкомъ  туды,  въ  рай-то,  къ  нему 
замахнетъ!  Вилсу,  кол'Ьетъ  мой  ма^ый — похуд^лъ.  Въ  тую- 
жъ  пору  одинъ  изъ  братьевъ    его   женился,   взяль   благо- 
родную,* дворянку.  Тутъ  на  радостяхъ-то  его,    Николая-то, 
кой-какъ  обшили,    видъ  ему   дали   какой   ни    на  есть,    и 
спервоначала  —  не  очень-то  лаяли  на  него.  Однова  приб'Ь- 

8* 


-  116  - 

жалъ  онъ  ко  мн'Ь — «хватай,  говорить,  краски  —  поидемъ»* 
Собрались  мы  духомъ;  притащилъ  онъ  меня  къ  братнину 
тестю  въ  сарай,  сейчасъ  это  сани,  дролжи,  которыя  были, 
дрочь: —  «грунтуй,  говоритъ,  —  театръ  строится;  рисуй  де- 
рево, хижину,  воду».  Принялся  я  за  работу,  расписалъ 
ему  ст-Ьну  въ  лучшемъ  вид-Ь,  даже  такъ,  что  самъ  уди- 
вился. Декоращи,  кагая  надобились,  тоже  пр1уготови,т[ъ;  на 
занав-Ьси,  по  его  приказашю,  голубой  краской  пустилъ  и 
золотомъ  звезды  разбросалъ — дивно!  Подходитъ  этотъ  са- 
мый день,  надо  ужъ  представленпо  начинаться, — суетъ  мн^ 
Николай  въ  руку  записку — «б'Ьги,  говоритъ,  отдай  этой 
комед1антк'Ь-то  самой  и  скажи,  чтобъ  непрем^^нно  прихо- 
дила: ей  пропуск'ь  будетъ».  Отдалъ  я...  Что  же  ты  ду- 
маешь, другъ, — пришла  в'11дь!  То-есть  какъ  онъ  обрадовался! 
Совершенно  какъ  сумасшедш1й  сталъ. 

«Хоропго.  Сыграли  это  —  и  онъ  нгралъ,  преотлично, 
падо  сказать,  сыграли.  Народу  навалило  тьма  тьмуи1,ая: 
семинаристы  это,  бабы  разныя,  чиновники,  то-есть  вся 
улица,  какъ  есть,  привалила.  Христа  ради  просятъ:  по- 
звольте въ  щелочку  заглянуть.  У;къ  и  надорвали  животики! 
Этакого  см'Ьху,  кажется,  въ  жизнь  свою  никто  не  видалъ. 
И  любезная  его  тоже  хохочетъ  и  въ  ладоши  бьетъ.  Много 
что-то  они  тутъ  представляли — ужъ  я  теперь  и  не  помню. 
Опосл'Ь  того  представлен1я — къ  тестю,  пить.  Нашъ  Коля 
лообгляд'Ьлся  маленько,  видитъ:  компан1я  зачум-Ьла — сей- 
часъ за  шапку  да  къ  ней...  да  ц^лую  ночь  и  не  бывалъ... 
Тутъ  малый  къ  этой  баб'Ь  совсЬмъ  присосался  —  и  все 
ученье  навыворотъ  пошло. 

«Дальше    да    бси^пю.  дальни'    да     болыи'^  ' 

родные  ь:  «Ты,  молъ,  Ко.1Я,    теперича    понапри  вь 

наук\'-1_,.    ....,^,айся,  какъ  можно...»  Братъ    ^^лНа'< 
г    . ;.  'му,  окромя  того:  «Ты  ^^^'^Л-,! -"^^и  быть  ге 

ЪЗВаНЫ!        "  -^0Ж11\^    '"-"-" 

1ем)1о     '  '!ься,    Б| 

П]Ъ1    В11ШД*^;11и>». 

гай-тс- -  Я  С0Бс1г 


лаемъ  въ  монах 

и  сЬлъ!  Сами  досу.]  >:'  же  э] 

его  на  дв1^  ча^ти  сталъ 


■',■,!(     тс<и. 
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посл'Ьднее  Бремя  —  «ахъ,  говоршт»,  брошу  я  всЬ  эти 
книжки,  авось,  говоритт^,  выгонять  въ  шею...»  СовсЬмъ  бро- 
силъ  учиться,  махнулъ  рукой  и  въ  той  надежд'Ь  былъ,  что 
исключать  его  или  по  третьему  разряду  выпустить;  но 
однакоже  такого  онь  ума  обширпаго  былъ,  что  все  же  и 
при  нерад'Ьнш  въ  первыхь  вышель...  Весьма  его  это  убило! 
Запивалъ  онь  въ  ту  пору  ужь  прспорядочно.  А  отъ  бабы 
этой,  любимицы-то,  не  оторвешь  его.  Часто  я  туда  ходилъ 
за  нимъ  и,  бывало,  видишь,  какь  она  хлопочетъ  —  напри- 
м'Ьръ,  сейчась  его  на  кровать,  окно  завысить,  на  цыпоч- 
кахъ  ходить...  цссс...  «почивають»...  Бывало,  станетъ  мн-Ь 
говорить:  «Я,  говорить,  на  своемъ  в^ку  видЬла  мужской 
ПОЛЬ,  не  утаю;  ну,  только  Колю  мн'Ь  пуще  всЬхъ  жаль— 
прость  онь  и,  окромя  того,  дуп1у  вь  себ-Ь  им$еть  высокую. 
Да  ужь  и  любить  же  онь  меня!  Куда  ему  въ  монахи!» 
Оно  такь  по-настоящему  и  выходило.  Между  прочимь, 
сь'Ьзжаются  изь  деревень  родственники  за  д1}тьми,  чтобы, 
то-есть,  на  вакац1ю  домой  взять.  Помню  я  одинъ  денекъ. 
Даже  теперь  страшно  вспомнить,  какую  челов'Ькь  лютость 
въ  себ'Ь  нм1>ть  молшть... 

«Собрались,  помню,  родственники  Николая  у  зкенатаго 
брата  въ  комнагЬ.  Страсть  народу!  Все  это  вь  куражЬ, 
бурлить...  Собралась  вся  эта  компан1я  провожать  Колю  въ 
Москву,  вь  академ1ю.  Все  это  ореть,  кричить;  п-Ьсни,  ру- 
гательства, водка.  Коля  ц'Ьлый  день  какь  шальной  ходилъ. 
Побл1^.дн'Ьль,  похуд'Ьль,  словно  годь  въ  лазарет-Ь  вылежаль. 
Назначено  было  ему  ■'Ьхать  сь  капитаномъ  Зв-Ьровымь. 
Помню:  капитань  этоть  молодой,  плотный,  приземистый, 
рожа  красная,  усы  черные  и  лысинка  небольшая.  Ходилъ 
нараспашку;  пантаюны  широкхя  со  складками  и  манишки 
черный  и^сиггъ.  ''Зг^Л!^сь  пришель,  шапку  бросиль  въ 
уго.1ъ,,  подошель  подъ  благосле^'^ге,  честь-честью,  потомъ 
водки  дерну.1ъ  и  началь  разсказывать;  ::/^;[;^'гадся  хохотъ, 
опять  закиц']^ли  са;>1'}1зары,  .водка,  и-Ьсни,  пошелъ  йъ  дом'Ь 
содомь  еще  пуще...  Жена  Колина  брата  просить  му;;?а: 
«Ведпо^гЛукичь,  побойся  Бога,  когда  все  это  кончится?» — 
«Поди  прочь,  не  твое  д'Ь.ю!»  —  «Который,  говорить,^  день 
пьянство  идетъ.  Господи!»-— А  мужъ  ей:  «Дай  ты  мн15,  ради 
самого  Бога,  хоть  разь  вздохнуть  свободно!»  Спдимъ  мы 
сь  Колей. — «Ну,  прощай»,  говорю  ему.— «Я  не  по'Ьду». — 
«Какь?»  — «Да  такь  и  не  поФ>ду  совсЬмъ:  я  уб-Ьгу».  —  «Н'Ьтъ, 
ты,  рворю,  этого  не  смМ,  потому  отъ  родныхь  да  бродя- 
острогь  попадешь- хз'же    того»,— «Н'Ьть,  все  же  я 
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не  по^ду;  чтб  хотятъ,  то  пусть  и  д-Ьдають».  А  юсти  пи- 
руютъ  попрежнему.  Тары  да  бары,  хохотъ  да  водочка — 
настегались  ребята  въ  лучшемъ  вкусЬ...  У  калсдаго  въ  го- 
лов11  засЬяно  было  здорово.  А  ямщикъ  капитансий  ждалъ- 
ждалъ: — «Что  же,  говорить,  госиода,  надо  'Ьхать;  этакъ  до 
ночи  въ  Марьино  не  попадемъ».  Дадутъ  ему  водочки— 
ждетъ.  Наконецъ  дагке  и  капитанъ  вспомнилъ:  «Пора,  го- 
ворить, теперь  помолиться  съ  теплотою  Богу  —  и  въ  путь! 
Гд'Ь  мой  попутчикъ?»  Отыскали  Николая,  привели  въ  гор- 
ницу. Стали  молиться;  иной  поклонится  въ  землю,  потомъ 
вдругъ  и  набокъ,  и  лежитъ,  встать  не  можетъ.  Удивле- 
те!..  Начали  прощаться... — «Ну,  Николай,— говорить стар- 
нпй  брать: — ц'Ьлуй  мою  руку,  потому  я  теб'Ь  второй  отець. 
Ты  меня  до.тасенъ  въ  благодЬтеляхъ  считать.  Ц-Ьлуй!» — «Я, 
говорить  Николай,  не  по^Ьду!..» — «Ка-акъ??»  Такъ  всЬ  и 
заржали... — «Вотъ  мило! — говорить  капитанъ. — Я,  быть-мо- 
жеттэ,  ста  попутчикамъ  отказалъ.  Н-н'Ьтъ-сь,  я  не  позволю... 
Да  какь  же  ты  это  см-Ьль  подумать?»  Обступили  малаго 
со  вс'Ьхъ  сторонь,  ругать  всячески  начали...  Вижу,  позе- 
лен1>.т1ь-  мой  пр1ятель,  да  какъ  гаркнетъ: 

« —  Не  хочу!  Изверги! — и  вонь  изъ  комнаты... 

«ВсЬ  за  нимъ  шарахнули,  этакое  ополчен1е!  «Ка-акъ, 
оруть...  н'Ьть,  ты,  брать,  погоди!..»  Забился  б'Ьдняга  отъ 
нихь  въ  кухню;  вижу  я  въ  дверь,  бЬгаеть  онь  около  стола, 
кружить,  а  стартп1й  брать  за  нимъ  съ  голикомь,  да  все 
такъ  въ  лицо-то  ему  этими  корепгками  п  тычеть.  Задох- 
нулся малый,  прижался  въ  уголь,  лицо  бледное,  исца])а- 
панное. — «Убью!» — говорить.  А  брать  пуще  того — по  голов'Ь, 
по  груди,  по  чсмъ    ни    попади...    Хот'Ьлъ-было  я  ^-а  него 


оликъ  заоилоя.  V 
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«И  д-Ьйствительно,  вижу  —  ведутъ  его  подъ  ру1:11.  Со- 
вс'Ьмъ  малый  безъ  чувствъ.  «Извозчикъ,  кричать,  подавай!'» 
Подкатила  тел-Ьга,  стали  они  его,  словно  куль  съ  мукой, 
туда  валить.  «0-охъ», — стонетъ,  а  глаза  открыть  не  можетъ. 
Посмотр^^лъ  я  на  него:- — Боже  мой!  все  лицо  въ  синякахъ, 
изъ  носу  кровь...  С'1у1ъ  потомъ  капитанъ. — «Съ  Богомъ!» 
У'Ьхали.  —  «Ну,  слава  Богу,  —  заговорили  родственники: — 
по  крайности  выпроводили!»  И  стали  опять  винцо  попи- 
вать. 

«Пошелъ  я  домой;  иду  по  двору  —  и  все-то  капли  кро- 
вяныя  на  камняхъ.  И,  кажется,  сколько  л'Ьтъ  прошло,  а  я 
каждый  камушекъ  и  теперича  помню!..» 

—  Это  чтб?  —  сказалъ  спутникъ  живописца  такимъ  то- 
номъ,  въ  которомъ  слышалось:  так1я  ли  еще  дЬла  д'Ьлаются. 
Ну,  чтб  же  потомъ  съ  нею-то?.. 

—  А  съ  нею,  другъ  мой,  видишь  ли  чтб...  Какъ  уЬхалъ 
Николай-то  въ  Москву,  стала  она  объ  немъ  тосковать. 
Письма  онъ  ей  писалъ  все  грустный:  утоплюсь,  удавлюсь — 
этакое  все.  Слухи  прошли,  быдто  совсЬмт,  потерялся  онъ; 
иной  разъ  сумасшеств1е  на  него  находило.  Въ  Сухареву 
башню  топиться  ходилъ,  все  этакгя  печали  да  горести  до 
ей  доходили.  А  тутъ,  между  прочимъ,  -Ьсть  нечего...  ребе- 
нокъ...  хлопоты,  ст-Ьсненхн.  За  бол-Ьзнею  за  своею  театры 
эти  она  оставила,  да,  признаться,  ее  и  не  требовали  бо.1ьше 
туды — изъ  лица  она  спа.1а,  обрюзгла,  и  игры  той  ужъ  не 
было...  Стала  она,  другъ  мой,  горе  мыкать.  Прошелъ  годъ, 
прошелъ  другой,  д'Ьла  въ  Москве  все  хуже  да  хул{е;  про- 
шли потомъ  слухи,  быдто  тамъ  какая-то  посадская  д'1>в- 
чонка  его  яблокомъ  заговореннымъ  къ  себЬ  приманила,  и 
сталъ  быдто  онъ  еще  горче  запивать.  .Даже  родные  про 
него  слухгшъ  въ  то  время  не  нм^зли,  жШ^'Ъ  ди?.. 

«Ту-рь  у  ея  так1я  тяжк1я  д1иа  подошли...  да ^СГ1?Я2^.  же 
и  то  "^оре,  что  покннулъ...  так1я,  говорю,  трудности,  ч^ 
сама  о)^а  мн'Ь  въ  ту  пору  говорила: — «Право,  говорить,  я 
теперь  1^а  все  готова...  я,  говл^'?-'^^-,' <^А^Агу.  ни  въ  од?^омъ 
1И']кст^  '^^^«л'Ью  -^^''^^^^  >"'.'•  А' тутъ  къ  ней  и  подла^т^иглЛдинъ 
челов^ЬчеЖ^ 

«Былъ  онъ  какой-то  совГ.тнпкъ,  старичокъ;  челов'1;къ 
богатый,  вдовый.  Остался  у  него  поел*  смерти  жены  сыпь 
Отещ,  кажется,  всю  жизнь  свою  положилъ  въ  него  но 
вып1е.г.ъ,  зам15сто  того,  изъ  этого  сына  какъ  есть  бо7ваиъ 
Росту  хяиннаго,  худой,  шея  журавлиная,  языкъ  запл^ается  * 
Дол||||таго  году  достигъ   онъ   отъ   роду   н    только  что 
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ум-Ьдъ  домики  рисовать...  Какъ  есть  въ  полномъ  комплект-Ь 
олухъ.  Отецъ  1ке  около  него  все  старанхе  прилагалъ,  какъ 
бы  люди  на  см'Ьхъ  не  подымали.  Бывало — см^Ьхъ,  еы-Богу, — 
идутъ  они  по  улиц'Ь:  сыиокъ  шею  вытянегь,  руки  какъ  у 
мельницы  ходятъ — умора;  а  отецъ  глазъ  не  спускаетъ  съ 
этакой  красоты.  Идутъ-рцутъ:  —  «Стой!»  Чтб  такое?  Пухъ 
на  шляп'Ь  прилипъ...  Сейчасъ  обчищать.  Или,  случится, 
гуляютъ  они  по  бульвару,  народу  видимо-невидимо;  вдругъ 
опять: — «Стой!»  Начнетъ  галстукъ  сынку  любезному  пере- 
вязывать. Самъ-то  онъ  росту  маленькаго,  а  сынъ  — ■  эва, 
дылда;  по  этому  случаю  отецъ  на  цыпочки  становится,  а 
сынъ  на  кол'Ьнкп.  Уморушка  да  и  только. — «По  сторонамъ 
не  глаз-йть,-  -шепчетъ  ему  отецъ.  —  Ты  теперь  въ  полномъ 
соку  юноша,  ты  теперь  долженъ  стараться  заслужить  чью- 
нибудь  любовь,  т.-с.  у  женскаго  пола — это,  говоритъ,  даже 
и  по  медпцин'Ь  не  гр'Ьхъ  въ  твои  года». — «Слушаю-съ,  па- 
пенька», это  сынокъ-то. — «Я  въ  твои  года,  —  продолжаетъ 
отецъ:— былъ  словно  п'1)Тушокъ...  Такъ  и  сл'Ьдуетъ!  Только 
старайся  отыскать  къ  себ'Ь  любовь  истинную».  —  «Слу- 
шаю-съ...» 

«Сталъ  этотъ  олухъ  промелгду  лгенскаго  полу  уви- 
ваться, только  хохотъ  надъ  нимь  раздается  —  никто  на 
него  и  вниманхя  обратить  не  хочетъ.  Танцевать  проситъ — 
ни1Л'0  не  идетъ,  потому  барыню  онъ  такъ  грохнулъ  объ- 
земь — смерть  просто.  Попробовалъ  па  лошади  зимой  ка- 
таться— тонгС  не  вышло,  потому  и  такъ-то  онъ  съ  коло- 
кольню, а  на  лошади — это  ужъ,  даже  если  только  посмот- 
Р'Ьть,    п   то  опасно:  высота   безпред'Ьльпая...   ВыЬхалъ    па 

ННГ     катил  :(фузилси 
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что  тутъ  изъ  жалости  д'Ьло  шло.  Глаша  говоритъ: — «МтгЬ 
все  равно  теперь — чтб  чортъ,  чт5  дьяволъ». — «Согласны?» — 
«Согласна!»  Посели лъ  ихъ  старикъ  вм-ЬсгЬ.  Въ  ту  пору  я 
часто  къ  ней  захаживалъ:  сижу,  бывало,  въ  передней  на 
оконник'!)  и  вижу  его.  этого  олуха-то.  Сидитъ  онъ  на  ди- 
ван'Ь,  въ  полноыъ  костюмЬ^  расчесанъ,  ручки  сложилъ.— 
«Что-л;ъ  вы  спать  не  лож11тесь?»  —  скажетъ  ему  Глаша. — 
«Спать?  сейчасъ».  И  пойдеть  спать.  А  не  скажи  ему,  самъ 
ПС  догадается.  Останемся  мы  съ  ней  вдвоемъ-то,  а  она 
все  про  Николая,  только  про  него  одного  разговоръ  у  насъ 
]иелъ.  Бывало,  заилачетъ-заплачетъ,  б'Ьдная!..  Ну,  да  и  чта 
будешь  д'Ьлать-то?  Каково,  въ  самомъ  д^Ьл-Ь,  съ  сумасшед- 
шпмъ  челов^комъ-то  лштъ!  Жила  она  такъ  съ  этим'ь  дура- 
комъ.  никакъ  съ  полгода  ы'Ьста.  На  что  улсъ  трудны  д1'ла. 
ея  были,  все-таки  невмоготу  ей  стало  себя  продавать, 
отказалась  она  отъ  пего... — «Не  могу,  хоть  зарЪкьте!» — 
«Ч^Ьмъ  же  вы,  говорю,  барышня,  жить-то  будете?  они,  го- 
споди нъ  сов^Ьтникъ,  теперь  вамъ  помощь  оказываютъ,  а 
Бъдь  тогда,  поди-ка-сь,  своимъ-то  трудомъ  немного  полу- 
чите!..»— «Лучше  я,  говоритъ,  издохну...»  Такъ-таки  и  отпих- 
нулась отъ  него.  Улсъ  какъ  же  самъ  старикъ-то  плакалъ,. 
какъ  убивался  этимъ  отказомъ,  что  и  не  пересказать  мнй 
вамъ. — «Онъ,  говоритъ,  безъ  васъ,  Глаша,  совсЬмъ  око- 
л'Ьетъ...»  Ну,  Глаша  обнаковенно  ничего  ему  на  это  не- 
могла присов'Ьтовать.  Такъ  и  разошлись  они.  На  пропщньп 
старикъ  всунулъ  ей  деньгами  что-то  много;  она-было  не 
соглаишлась, — однако  взяла. 

«Прошло  такъ  еш,е  года  съ  два.  Подходитъ  срокъ  Ни- 
колаю нзъ  академ1и  выходить...  Тутъ  отъ  него  письмо  по- 
лучили:—  «'Ьду»,  говор1ахъ...,..Д_пр1'Ьха.1Ь,  д-Ьйствительно,  въ 
скорости,  Р'у— только  совсЬмъ  не  тотъ.  5а^ьк1й  пьяница!.. 
Д^-^и  ^щ'  въ  училишЬ  мЬсто;  началъ-было  ьнс^^лда  онъ 
туды  ходить  исправно,  потомъ  свихнуль  и  залилъ.  Въ  ь'^'ч 
"орУ  ^)нъ  тоже  ул{ъ  запоемъ  стега.ть.  Только-что  пр115халъ, 
Глаш^г  отыскадъ.  Она  ему  все  подробно,  чтб  бы.ш...  Ну,. 
Ниш>;4й,^^лъ  опят^  гт--.:,  -^•;'-'":;''^  т^'-^ /г-лазссорился, 
только  у^Г.  ....хю-ш'н'е  было!..  Н-н-Ьтъ!  Не  1>..,..Д,,,,^,Р^ 

развеселые  деньки,  слезовыя  времена  наступили.  Ул{ъ  тутъ 
онъ  далее  и  съ  любезной-то  своей  не  ладилъ,  случа.1ось. 
Сталъ  совс'Ьмъ  другой  челов'Ькъ,  и  горе-то  другое  у  него- 
было  какое-то,  только  никто  разобрать  не  могъ — въ  чемъ  оно.. 
«Пшгь-пилъ,  да  съ  тЬмъ  и  ноги  иротянулъ...  Всего^ 
\юж(ш.-  ■  съ  годъ  м'Ьста  пожилъ...  Челов'Ькъ  былъ!» 


г-^. 
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Время  между  т'Ьмъ  подходило  къ  вечеру;  посл^  шести 
часовъ  въ  воздух'Ь  начинала  чувствоваться  прохлада.  Сол- 
нечные лучи  потеряли  свою  полуденную  жгучесть,  но  зато 
были  необыкновенно  св-Ётлы  и  ярки.  М'Ьщанинъ  тихо 
съ'Ьхалъ  со  двора,  хриплымъ  спросонокъ  голосомъ  рас- 
простившись съ  хозяйкой.  Одинок1й  на^Ьздникъ  съ  багро- 
Бымъ  отъ  водки  лицом1>  сид-Ьлъ  на  крылысЬ,  держась  за 
€толбъ,  поддерживающШ  крылечную  крышу;  онъ  иногда 
словно  хот^лъ  встать,  но  т^зло  его  не  слушалось.  Въ  во- 
рота сосЬдняго  постоялаго  двора  въ-Ьзжала  рогожная  по- 
возка, наполненная  мнон^ествомъ  женщннъ  и  д'1^тей.  Хо- 
зяинъ  постоялаго  двора  пюлъ  за  повозкой  без'Ь  шапки. 
Живописецъ  и  его  спутникъ  виднЬлись  уже  на  конц'Ь  по- 
селка: они  торопились  засв'Ьтло  выбраться  на  большую  до- 
рогу. Ж.ена  на'Ьздника.  несмотря  на  то,  что  му^къ  ея  былъ 
пьянъ  мертвецки,  съ  н'Ькоторымъ  удовольств1емъ  смотр1зла 
на  него. 

«Ишь, — думала  она: — му}къ-то,  вотъ  онъ». 

Не  съ  такимъ  удовольств1емъ  взиралъ  на  на15здника 
Иват,;  при  видЬ  фигуры  хозяина  онъ  чувствовалъ  н'Ько- 
торый  страхъ,  точно  сознавалъ,  что  стоитъ  надъ  какой-то 
бездной,  въ  которую  полетитъ  непрем-Ьино;  но  что  всего 
горпю — Иванъ  решительно  не  зналъ,  когда  онъ  полетитъ 
туда  и  возможно  ли  избавиться  отъ  этой  погибели. 


Изъ  запиеокъ*  маленькаго  челов'Ька. 


-^.ш  помнитъ  читатель,  одно  время  сил] 
такъ-называемымъ     1:угтр]'!Тг^оБС!:имъ    пп^' 

::ъ  ио  своему  а..:  утре  наем  у    содс] 
почетное  мкто.  Подобно,  с  вой  мъ 

Вйрящамъ,  начался  онъ  отъ  совершенно  ; 

те.тьства,  такъ  сказать,  загорЬлся  отъ  ко.... 

пь[стро   достигнувъ  громадныхъ   разм-ЬроБъ, 

Бож1й  св15'гъ  великое  множество  самыхъ    те\? 

дальныхъ  дйяъ  и  д'Ьлишекъ,    совершавшихся^ 


сразу 
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лось,  въ  сред'Ь  такъ-называемаго  образованнаго  обще- 
ства. 

Я  не  им'1ио  нам-Ьрепхя  перечислять  зд'!'>сь  всЬ  темныя  п 
скандальныя  д'Ьла  этого  процесса,  такъ  какъ,  помимо  уто- 
мительности этого  труда,  интересъ  скандала  не  им-Ьеть  для 
меня  ровно  никакого  значен1я.  Для  пишущаго  эти  строки 
вся  вереница  обнарулгенныхъ  безобразхй  интересна  исклю- 
чительно только  относительно  гЬхъ  непривлекательныхъ,  но 
подлинныхъ,  неподд^^льныxъ,  нич-^мъ  не  прикрытыхъ  Ц'Ь- 
лей  и  желан1й,  который  обнарулаыись,  благодаря  процессу, 
въ  челов'Ьк'!'.,  обязанномъ,  казалось,  руководствоваться  бо- 
л'Ье  и1ирокими  и  св'Ьтлыми  ц'Ьлями  и  желан1ями... 

Вялый,  не  всегда  аккуратный  исполнитель  т'Ьхъ  иде11, 
за  который  платить  начальство,  не  сум-Ьвшхй  наполнить 
своею  личною  волей  далее  гЬхъ  пространствъ,  который 
отведены  и  дозволены  для  этой  воли,  слишкомъ  терп1]лиБ0 
скучающ1й  съ  своими  приватными  идеями,  —  этотъ  вялый, 
безхарактерный  челов'Ькъ  вдругъ  оказался  и  см-Ьлымъ,  и 
сильнымъ,  ни  предъ  ч-Ьмъ  не  задумывающимся,  ничего  не 
щадящимъ  на  своемъ  пути  въ  такихъ  д'Ьлахъ  и  д1^лиш- 
кахъ,  гд'Ь  не  требова-иось  никакихъ  ни  оплачиваемыхъ  ни 
неоплачиваемыхъ  идей,  гд-Ь  не  требовалось  ничего,  кромЬ 
самыхъ  грубыхъ,  животныхъ  аппетитовъ. 

Все  обил1е  скандалезныхъ  и  темныхъ  д11лъ  процесса  по- 
казывало именно  всю  ничтожность  этихъ  аппетитовъ,  ко- 
торые всЬ  с1ю  минуту  можно  перечислить  на  трехъ  паль- 
цахъ — такъ  ихъ  мало,  такъ  они  просты  и  первобытны. 
Глядя  на  ничтожность  той  сферы,  гд-Ь  интересующ1й  насъ 
челов'Ькъ  является  полнымъ  хозяине мъ,  невольно  станови- 
лось страшно  за  микроскопическ1е  разм^Ьры,  до  которыхъ 
доведена  личность  этого  челов-Ька.  Боже  милосердный,  какъ 
онъ  ыалъ,  этотъ  челов'Ькъ!  Разум-Ьется,  съ  такими  сред- 
ствами и  оплачиваемый  и  неонлачиваемыя  д1>ла  в^чно  бу- 
дутъ  оставаться  безъ  результата  или  очень  остроумно  сво- 
диться на  ноль...  Вогь  каковъ  смыслъ  этого  процесса. 
Много  было  по  поводу  его  шуму  и  толковъ,  но  ни  на  кого 
онъ  не  произвелъ  такого  сильнаго  впечатл'Ьн1я,  ни  для  кого 
такъ  много  не  значнлъ,  какъ  для  пишущаго  эти  строки. 
Впрочемъ,  быть-молсегь,  и  я,  подобно  другимъ,  впосл-Ьд- 
ств1и  позабьыъ  бы  его,  если  бы  самъ  не  нопалъ  въ  этогь 
процессъ  какимъ-то  свид'Ьтелемъ  какихъ-то  пошлостей  и, 
благодаря  этой  неожиданной  связи  съ  очень  маленькимъ 
челов-Ькомъ  и  очень  большимъ  животпымъ,  я  сталъ  думать 
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о  себ'Ь,  о  подлинных'ь  разм-Ьрахъ  ъюихъ  силъ,  моихъ  лич- 
пыхъ  желан1й — сравнительно  съ  тЬми,  которыя  прнзнавалъ 
я  за  собою  до  сихъ  норъ. 

Впрочемъ,  прежде  всего  я  позволю  себ'Ь  два  слова  о  томъ, 
ч'Ьмъ  именно  былъ  я  до  сихъ  поръ. 

Л'Ьтъ  1несть-семь  тому  назадъ  одинъ  изъ  моихъ  дере- 
венскихъ  сос'Ьдей,  челов^Ькъ,  не  отличавш1Йся  никакими 
умственными  богатствами,  совершенно  случайно  такъ  м-Ьтко 
олред'Ьлцлъ  мою  особу  и  мою  професс1ю,  что  кличка,  дан- 
ная имъ  мн'Ь,  признана  за  мною  всЬми  единогласно,  и  я 
понту  ее  въ  моей  семь'Ь  и  въ  кругу  сосЬдей  даже  до  на- 
стоящаго  времени.  ПодъЬхавъ  какъ-то  вечеркомъ  къ  воро- 
тамъ  моего  хутора,  онъ  нридержалъ  лошадь  и  просто  отъ- 
печего-д1^лать  спросилъ  дворника: — «Что,  дома  вашъ...  чи- 
татель-то?» Случайно  МН'Ь  пришлось  видеть  изъ  окна  фи- 
з1оном110  дворника:  не  болЬе  одной  минуты  на  лиц-Ь  его 
было  какъ  бы  н-Ькоторое  недоумЬнте,  происходивн]ее,  оче- 
видно, отъ  незнакомаго  слова  читатель;  но  это  краткое 
недоум'Ьн1е  почти  мгновенно  зам'Ьнилось  свЬтлой  улыбкой, 
словно  у  трудной  загадки  оказывалась  самая  простая  раз- 
гадка.— «Читатель-то?  —  весело  переспросилъ  онъ:  —  дома, 
дома,  да  вотъ  они!» — и  онъ  указалъ  на  меня.  Я  вид'Ьлъ^ 
что  это  слово  ему  словно  прииглось  по  вкусу:  отворяя  гостю 
ворота,  онъ  продолжалъ  улыбаться...  «  Читатель!  —  каза- 
лось, думалъ  онъ: — вотъ  чтб...»  И  онъ  понялъ,  что  именно 
этого  слова  недоставало  ему  для  того,  чтобы  разрешить 
себ^Ь  недоум-Ьтя  относительно  моей  особы.  Ему  стало  ясно, 
отчего  я  не  хон^у  по  утрамъ  въ  конюшню,  не  веду  разго- 
воровъ  съ  лошадьми  (ихъ,  впрочемъ,  немного),  не  тор- 
гуюсь, не  м-Ьняюсь,  какъ  д'Ьлалъ  бы  всяк1й  баринъ  моихъ 
л-Ьгв,  не  принадлежащ1и  къ  особенно  знатной  семь-Ь.  Ему 
стало  ясно,  почему  это,  если  и  забредетъ  этотъ  баринъ  въ 
конюшню,  то  вм'Ьсто  разговора  о  д^л-Ь  продолжаетъ  смот- 
Р'Ьть  въ  книгу,  которую  потомъ  долго  ищутъ  по  всему 
дому,  пока  самъ  дворпнкъ  Петръ  не  предъявитъ  ее,  объ- 
явнвъ,  что  вотъ,  молъ,  нашелъ,  что...  Теперь  онъ  зналъ,. 
что  все  это  оттого,  что  это  не  баринъ,  а  читатель... 

Подобно  дворнику,  съ  появлешемъ  этого  м-Ьткаго  слова^ 
поняла  меня  и  жена,  смотр-Ьншая  на  меня  съ  какимъ-то 
недоум'Ьн1емъ  чуть  не  съ  перваго  дня  брака  и,  кажется, 
втайн-Ь  считавшая  меня  за  сумасшедшаго;  поняла  и  теща, 
при  всемъ  ея  ум'Ь  до  сихъ  поръ  затруднявшаяся  сказать 
обо  мн^Ь  что-нибудь  опред'Ьленное  и  невольно  разд'Ьлявшая,. 
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кансется,  взгляды  моей  жены...  «Читатель!»  Это  слово  объ- 
лснило  имъ  все:  вотъ  отчего  я^ — пом'Ьщпкъ,  но  не  зани- 
маюсь хозяйствомъ,  вотъ  отчего  я — отецъ  семейства,  но 
какъ  будто  не  забочусь  о  д'Ьтяхъ,  вотъ  отчего  я — мужъ,  не 
выказывающ1й  никакихъ  ни  хорошихъ  ни  дурныхъ  качествъ 
мунса:  теперь  все  это  стало  понятно;  скоро  и  сосЬди,  когда 
до  нихъ  дошло  это  слово,  поняли,  отчего  имъ  не  о  челъ 
со  мной  говорить,  отчего  я  не  'Ьзжу  въ  гости,  отчего,  когда 
ати  гости  пргЬдутъ  ко  мн-Ь,— явдругъ  среди  бесФды  скроюсь 
н  оказываюсь  сняии1мъ  такъ,  что  не  могутъ  добудиться... 
За  соо-'Ьдями  изъ  благородныхъ  поняли  сосЬди-крестьяне,  и 
въ  очень  короткое  время  кличка  «читатель»  осталась  за  мной 
навсегда.  «Я  у  читателева  барина  пять  съ  полтиной  получа.)1ъ, 
чтб  вы?»— торговался  мужикъ,  нанимаясь  къ  сосЬду.  «Ишь, 
читателевы  телята-то  какъ  отощали!» — говорилъ  другой.  По- 
шли   «читателевы  хомуты»,  «читателевы  родители»  и  т.  д. 

Особенно  старательно  занималась  укр'Ьплен1емъ  этой 
клички  за  много  матуитка  моей  жены,  гкенщина  удивительно 
даровитая.  Природный  юморъ  ея  вдругт»  проснулся  отъ 
одного  прикосновен1я  этого  м'Ьткаго  слова,  и  нельзя  не  со- 
знаться, что  она  сум-Ьда  разработать  этотъ  эпитетъ  въ 
самую  см-Ьншую,  нелЪную  сторону.  Вотъ  иришелъ  дворникъ 
Петръ  и  сбъявляетъ,  что  сегодня  ночью  пропали  хомуты. — 
«Давеча  съ  заборомъ,  теперя  съ  хомутами.  То  заборъ  за- 
валился, то  хомуты  пропали...  Пропали! — будто  бы  стзне- 
годован1емъ  отв-Ьчаетъ  на  это  заявлен1е  моя  теща. — Пеулгели 
вы  не  мож'ете  понять,  что  барину  вашему  съ  одними  га- 
граничными  д-Ьлами  только-только  впору  справиться,  а  не 
то  чтоб1,1  еи^е  и  этакой,  прости  Господи,  дрянью  зани- 
маться?.. Хомуты!  Ты  бы  погляд'Ьлъ,  какъ  опт.,  бедный, 
сегодня  съ  пргятелемъ  всю-то,  всю-то  ночь  убивались, 
успокоиться  не  могли  до  шестого  часу:  все  хот'1>ли  сд'Ьлать 
во  вредъ  франпузскому  начальству...  Иная  какая-нибудь 
дура-жена  прямо  бы  вьппла  да  огр'Ьла  бы  по  шаЬ  и  гостя- 
то  и  барина,  чтобы  они  не  орали  по  ночамъ  да  не  пугали 
дф>тей,  а  мы,  батюипга  мой, — «какъ  молено!».  Я  вояъ  какъ 
ньяная  хожу,  глазъ  сомкнуть  не  дали  всю  ночь,  покуда  у 
самихъ  языки-то,  должно-быть,  не  окостен'Ьли...  А  ты  л'Ьепть 
съ  хомутами...» 

• —  Аль  вы  проснулись?— необыкновенно  ласково  и  весе.то 
восклицаетъ  она,  адресуясь  иной  разъ  непосредственно 
ко  мн-Ь. — А  тутъ  гости  прх'Ьзл^али,  и  представьте,  как^е 
вев-Ьяш — обид'Г.лись:  'Ьхали  за  пятнадцать  верстъ  всей  семье!/, 
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думали,  какъ  у  другнхъ  у  соседей — чаю  напиться,  погово-" 
рить,  а  вы  спите  на  самомъ  на  парадномъ  диван'Ь...  Я 
подвела  Ивана  Ларивоныча: — «Вотъ,  говорю,  до  чего  уто- 
мленъ  заграничными  безпокойствами,  что  среди  бЬла  дня 
свалился...  Говорю:  такхя  безпокойства  им-Ьеть,  таюя  без- 
иокойства,  что  вотъ  ужъ,  кажется,  сиигь,  а  и  то  весь  въ 
в^Ьдомостяхъ,  весь  въ  газетахъ.  Ужъ  извините,  говорю». — 
Плюнулъ  даже,  нев^Ьжа...  А  вы  изъ  этихъ  изъ  газетъ-то 
только  личико  свое  прекрасное  показываете,  ровно  вотъ  какъ 
иной  разъ  свиньи,  ежели,  знаете,  зарываются  въ  грязи... 

Иногда  она  какъ  бы  выходила  изъ  терп'Ьнхя,  и  тогда 
юмористическая  р1^чь  ея  принимала  отгЬнокъ  нЬкоторой 
серьезности. 

—  А  чтб,  Иванъ  Андреичъ,  какъ  вы  думаете,  что  ежели, 
храни  Богь  гр-Ьха,  да  какъ-нибудь  ночью  нечаянно  вспых- 
нутъ  эти  ваши  в-Ьдомости  и  депеши,  чтб  тогда,  можемъ  мы 
сгор1^ть,  или  такъ  пройдетъ?  —  Но  неудовлетворительность 
отвЬтовъ  съ  моей  стороны  д'Ьлала  этотъ  тонъ  совершенно- 
бсзполезнымъ,  и  ей  оставалось  одно  —  попрежнему  только 
подтрунивать  надо  мной...  —  Чт(^  это  какой  я  сонъ  страш- 
ный впдЬла  сегодня, — сидя  за  утреннимъ  чаемъ,  начинаетъ 
Марья  Ивановна,  искоса  бросивъ  взглядъ  въ  мою  сторону. — 
Вижу,  будто  бы  въ  д-Ьтской  потолокъ  этакимъ  манеромъ 
провалился  и  всЬхъ  ребятъ  и  насъ — всЬхъ  задавилъ...  Чтб 
бы  это  значило?  Ужъ  не  «къ  плотнику»  ли?  Да  н'Ьтъ!  ежели 
бы  за  плотникомъ  посылать,  такъ  ужъ  давно  бы  пора  было. 
А  то  не  посылаемъ...  НЬтъ!  стало-быть,  надо  понимать  на 
другой  манеръ...  Ужъ  все  ли  за  границей  благополучно?  По- 
милуй Богъ!..  Иванъ  Андреевичъ!  Н'Ьгь  ли  чего  въ  газе- 
тахъ? Успокоите,  пожалуйста... 

Вообще  кличка  «чататель»  им'Ьла  въ  себ'^,  несмотря  на 
очевидную  насм'Ьшку,  некоторую  долю  правды.  Иностранныя 
безпокойства  д'Ьйствительно  пр1обр'Ьтались  мною  единственно 
иомош,ью  безпрерывиаго  чтен1я  и  разсужденхя  надъ  вопро- 
сами, ничуть  не  похожими  на  разсужден1е  о  пропавшихъ 
хомутахъ,  проваливающихся  потолкахъ,  о  неудовлетвори- 
тельности исполнен1я  пом^Ьщичьихъ,  супружескихъ,  роди- 
тсльскихъ  и  тому  подобныхъ  обязанностей.  Мысль  моя  подъ 
БЛ1ян1емъ  непрерывнаго  и  разнообразнаго  чтешя  постоянно 
держалась  на  такой  высот-Ь,  что  оттуда  всЬ  эти  обязанности, 
хомуты,  потолки  и  друпя  будни чныя  заботы  и  явлешя 
представлялись  мн'Ь  какъ  бы  въ  тумане,  или  какъ  вещи, 
который  теперь  неизб'Ьжны,  но  которыхъ  не  должно  быть... 
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Ждать  этого,  невидимому,  я  могь  довольно  терп-Ьливо.  На 
этой  высот^Ь,  въ  этомъ  далек'Г.  я  не  ощущалъ  даже  соб- 
стпеннаго  своего  вЬса,  не  замЬчалъ  самого  себя  до  т-Ьхъ 
ло])ъ,  покуда  не  брякнулся  въ  купрхяновское  д'Ьло,  которое 
и  показало  мн'Ь  этотъ  в-^съ,  всл'Ьдств1е  чего  вся  прошедшая 
жизнь  моя  приняла  совершенно  другой  цв'Ьтъ. 

Мн'Ь  стало  приходить  въ  голову,  что  обилте  и  превосход- 
ное качество  идей,  испов'Ьдуемыхъ  мною,  ничуть  однакожъ 
не  м']Ьшало  быть  мн'Ь  самому  вовсе  не  гЬмъ,  чего  бы  тре- 
бовали эти  идеи.  Такъ,  не  исполняя  помЬщичьихъ  обязан- 
ностей, я  т-Ьмъ  не  менЬе  былъ  все-таки  пом'Ьш.икъ,  жиль 
на  чужой  трудъ,  'Ьлъ  незаработанный  хл'Ьбъ  и  не  зам'Ьчалъ 
этого...  Я  не  зам'Ьчалъ,  какъ  пропали  хомуты,  не  интересовался 
гЬмъ,  кто  подалъ  прошен! е  становому  объ  разыскаши  воу 
ровъ,  но  не  зам'Ьча.чъ  также,  что  мпй  бы  долишо  быть  очень 
горько  при  изв'Ьст1и,  что  хомуты  найдены,  а  воры  схва- 
чены и  сидятъ...  Н'Ьтъ,  стало  мнЬ  казаться,  мои  идеи  не 
составляли  моей  жизни;,  иначе  какъ  бы  могло  случиться, 
что  вокругъ  меня  въ  теченге  тридцати  пяти  л'Ьтъ  во  имя 
ихъ  не  изменилось  нич'го  ни  на  одинъ  вершокъ,  что,  какъ 
и  тридцать  пять  л-Ьтъ  назадъ,  становой  охраняетъ  мою 
собственность,  а  рабоч1й  своимъ  трудомъ  даетъ  мн'Ь  хл'Ьбъ. 
Правда,  во  имя  исповЬдуемыхъ  мною  идей  я  постоянно 
желалъ  предпринять  н'Ьчто  очень  болыпое,  но  всяк1й  разъ 
находи.!1ось  мно;кество  весьма  основательных<ъ  доводовъ, 
вс.1'}>дств1е  которыхъ  я  не  предпринима»1ъ  ровно  ничего. 
Ед]1нственное  воспоминан1е,  имевшее  для  меня  кое-какое 
оправдательное  значсн]е, — шесть  ^гГ.сядевъ  занятЫ  въ  сель- 
ской школ'Ь,  представлялось  мнЬ  такою  ничтожною  попыткою 
д1злать  д-Ьдо,  что  я  охотно  объяснилъ  се  теперь  простымъ 
желашемъ  не  д'Ьлать  ровно  ничего... 

Вс'Ь  эти  соображешя  показали  мнЬ,  что  между  мною  и 
ыаленькимъ  челов'Ькомъ  существуетъ  самая  неразрывная 
связь:  обоимъ  намъ  не  поп1ли  въ  прокъ  ни  дозволенный 
ни  недозволенный  идеи;  ни  въ  гЬхъ  ни  въ  другихъ  мы 
не  были  заинтересованы  жизнью,  довольствуясь  очень  ма- 
лымъ,  съ  тою  разницею,  что  я  былъ  этпмъ  малымъ  очень 
доводенъ  и  былъ  вполне  спокоенъ,  а  маленькгй  человЬкъ 
выд^Ьлыва.ть  разныя  штуки,  проявля.1Ъ  въ  нихъ  удивитель- 
ную природную  даровитость;  въ  остальномъ  мы  были  равны. 
Это  меня  глубоко  опечалило...  Подъ  вл1ян1емъ  глубокаго 
личнаго  огорчеп1я  я  невольно  долженъ  былъ  задуматься  о 
другихъ  такихъ  же  маденыхпхъ,   какъ  и  я,   людяхъ,  у  ко- 
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торыхъ  —  какъ  доказали  прод'Ьлки  процесса  —  есть  и  сила, 
и  умъ,  и  воля,  которые  почему-то  проявляются  покуда 
только  въ  области  самаго  мелкаго  эгоизма,  д1>ла10П1,ей  жизнь 
скучною,  мертвою,  и,  вопреки  здравому  смыслу,  ровно  ни- 
чего не  дають  въ  пользу  т-Ьхъ  идей,  которыя  могли  бы 
сд'Ьлать  лсионь — жизнью,  которыя  носятся  в'ь  воздух'Ь,  ко- 
торыми нельзя  не  дышать  даже  самымъ  отъявленнымъ  зв1>- 
рямъ  купр1яновскаго  процесса. 

Все,  Ч1"6  придумалось  и  припомнилось  мн'^  въ  ту  пору, 
я  и  хочу  теперь  излолгить  въ  этпхъ  запискахъ,  соблюдая 
въ  изложенти  моихъ  впечатл'ЬнШ  тотъ  порядокъ,  въ  какомъ 
они  сл'Ьдонали  одно  за  другимъ. 


II.  Воспоминант. 

— «Умереть!» — вотъ  чт5  сид'Ьло  у  меня  въ  голов-Ь,  когда 
л  выходилъ  изъ  залы  нашего  окружнаго  суда  посл'}^  того, 
какъ  она  огласилась  рукоплескап1ями  по  случаю  полнаго 
оправдан1я  всЬхъ  подсудимыхъ  по  купр]яновскому  Д'Ьлу. 
«Зач-Ьмъ  жить,  зная,  что  ничего  не  можеп1Ь,  что  даже  ни- 
чего не  хочешь?» — тверди.11ъ  я  себ'11  въ  какомъ-то  столбняк^Ь, 
шлепая  по  грязи  среди  темной  августовской  ночи...  Только- 
что  вынесенныя  мною  гнетущ1я  впечатл'1ш1Я  и  темная  не- 
прив'Ьтливая  ночь,  съ  мертвыми  улицами  и  глубокими  лу- 
жами, спирали  дыхан1е,  тЬснили  грудь...  Мн-Ь  страстно 
хот^злось  воздуха^  явилась  неотложная  потребность  уЬхать 
куда-нибудь  непрем'1шно,  сейчасъ  же...  Какъ-то  добрелъ  я 
до  гостиницы,  гд'Ь  ожидала  меня  жена,  что-то  говорилъ 
ей  въ  объяснен1е  необходимости  моего  немедленнаго  огь- 
'Ьзда,  и  ужъ  не  помню,  какъ  очутился  потомъ  на  пароход- 
лой  пристани. 

По  счастью,  у  пристани  стоялъ  большой  американской 
системы  пароходъ,  остановивш1йся  ночевать,  стало  -  быть, 
я  могъ  уЬхать...  Много  народу  сп-Ьшило  воспользоваться 
этимъ  случаемъ  и  то-икалось  по  пристани  съ  узлами,  поду- 
шками, чтобы  пораньше  занять  м1)Стечко  и  за.11ечь  спать. 
Много  народу  плелось  сюда  и  толкалось  такъ,  отъ  скуки. 
Меня  долго  толкали  взадъ  и  впередъ,  и  такъ  какъ,  пора- 
женный столбнякомъ,  я  вовсе  не  думадъ  сопротив.1яться 
шш1ъ  толчкамъ,  то  иной  разъ  ноги  мои  заносили  меня 
вовсе  не  туда,  куда  мн'Ь  было  надо.  Я  бы  очень  долго  не 
попадъ  на  пароходъ,  если  бы   случайно   меня    ие    втянула 
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В'ь  свои  нЬдра  кучка  народу,  направлявшаяся  туда,  и,  под- 
хвативъ  меня  подъ  бока  подушками  и  сундуками,  не  до- 
ставила прямо  въ  верхн1й  этажъ,  гд-Ь  помещаются  первый 
и  второй  классы. 

Въ  первомъ  классЬ  съ  опущенными  на  окнахъ  занав'Ь- 
сками,  пропускавшими  довольно  сильный  св'Ьтъ,  къ  кото- 
рому льнули  любопытные  глаза,  пом-Ьщалась  какая-то  важ- 
ная особа.  Во  второмъ  классЬ  было  н1умное  общество.  Въ 
табачномъ  дыму  молено  было  разгляд'Ьть  несколько  лицъ, 
сЬвшихъ  на  нароходъ  изъ  нашего  города.  ВсЬхъ,  очевидно, 
занималъ  только-что  окончившШся  процессъ,  о  чемъ  я 
тотчасъ  же  догадался,  услыхавъ  дв-Ь-трн  знакомыя  фамил1и 
съ  прибавлен1емъ  не  совсЬмъ  лестныхъ  эпитетовъ.  Эти 
толки  не  могли  быть  интересны  для  меня,  которому  про- 
цессъ задал ъ  такую  нравственную  муку,  —  я  ушелъ  изъ 
каюты  и,  выйдя  на  галлерейку,  идущую  вокругъ  всего  вто- 
рого этажа,  сЬлъ  зд'Ьсь  на  лавочку...  За  спиной  моей  ле- 
жалъ  по  склону  горы  темный,  скучный  городъ,  впереди 
тусклый  отсв'Ьтъ  Волги,  которая  по  временамъ  хлестала 
въ  пароходные  бока,  а  въ  голов-Ь  тянулся  рядъ  нестрой- 
ныхъ  тягостныхъ  мыслей.  И  вотъ  чтб,  сидя  на  этой  лавочк'Ь 
и  припоминая  путь,  по  которому  я  достигъ  до  купр1янов- 
скаго  процесса, — вотъ  чтб  припомнилось  мнЬ  о  жить'Ь-быть'Ь 
провинщальнаго  челов'Ька,  угнетаемаго  очень  маленькими 
ц'Ьлями,  среди  довольно  большихъ  идей,  которыми  пропн- 
танъ  воздухъ. 

Прежде  всего  я  долженъ  сознаться,  что  общество,  въ 
которомъ  возможны  купр1яновск1я  истор1и,  весьма  понра- 
вилось мн-Ь  при  первомъ  съ  нимъ  знакомств-Ь.  Мн-Ь  при- 
шлось встр'Ьтиться  съ  нимъ  посл1з  продолжительнаго  пре- 
бывай 1я  въ  деревн-Ь,  гд'Ь  у  меня  очень  долгое  время  не 
было  ни  единаго  человЬка,  котораго  бы  я  могъ  взять  за 
пуговицу  и,  продержавъ  такимъ  маиеромъ  около  себя  часа 
два-три  подъ-рядъ,  излить  на  него  всЬ  мои  не  подходя  1щя 
къ  окружающей  действительности  и  ник'Ьмъ  не  разд'Ьляе- 
мыя  заботы. 

И  вотъ,  наполненный  этими  заботами,  однажды  отпра- 
вился я  въ  городъ  съ  весьма  простыми  хозяйственными 
целями:  нужно  было  купить  чаю,  сахару,  св'Ьчей  и  т.  д., 
о  чемъ  у  меня  хранилась  подробная  записка,  въ  конц'Ь 
которой  была  прибавлена  убЬдительная  просьба  «не  забыть 
и  поторопиться»,  ибо  иначе  весь  домъ  будетъ  сид'Ьть  безъ 
продовольств1я  и  осв'Ьщен1я.  Ъхалъ  я  за  покупками,  думалъ, 
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разумеется,  о  чемъ-то,  вовсе  не  соотв'Ьтству10щем7>  моей 
простой  мисс1и,  и  прибылъ  въ  городъ,  но  о  покупкахъ  забылъ 
совершенно  и  вспомнилъ  о  нихъ  только  черезъ  два  дня 
посл-Ь  пр1'Ьзда. 

Произошло  это  именно  отъ  того,  что  общестпо,  съ  кото- 
рымъ  мн'Ь  пришлось  познакомиться,  произвело  на  меня 
самое  прхятное  впечатл^^нхе,  отодвигавшее  всяк1я  мелочи 
на  заднш  планъ.  Закадычныхъ  друзей-прхятелей  у  меня 
не  было  въ  городе,  но  было  множество  знакомыхъ,  кото- 
рыхъ  я  зналъ  и  которые  меня  знали. 

Тотчасъ  по  пр1'Ьзде  я  случайно  встр-Ьтился  съ  однимъ 
изъ  такихъ  знакомыхъ;  этотъ  знакомый  повелъ  меня  къ 
другому  знакомому,  ш)чевалъ  я  уже  у  третьяго,  а  завтра 
шелъ  съ  иимъ  къ  четвертому;  такъ  прошли  два  дня,  но 
я  не  зам'Ьтилъ-  ихъ,  и  вотъ  почему  именно:  несмотря  на 
разнообраз1е  професс1Й,  который  занимали  посЬпхаемые 
мною  люди,  вс1  они,  какъ  мн'1^  показалось  тогда,  влолн-Ь 
разделяли  вышеупомянутый  мои  заботы,  которыми  я,  какъ 
«читатель»,  былъ  постоянно  пронпкнутъ,  вс^  они  понимали 
ихъ  и  даже  какъ  будто  бы  только -что  думали  о  томъ,  о 
чемъ  думалъ  я.  Положительно  среди  этихъ  новыхъ  зна- 
комыхъ не  было  ни  одного  челов-Ька,  который  бы  не  вы- 
сказалъ  самыхъ  новыхъ  мыслей,  и  что  особенно  подМ- 
ствовало  на  меня  тогда,  такъ  это  то,  что  новыя  мысли 
разд'Ьлялись  людьми,  професс1и  которыхъ,  повидимому,  и 
были  учреждены  собственно  зат'Ьмъ,  чтобы  мысли  эти  пре- 
кращать. Мн'Ь,  какъ  человеку,  удаленному  отъ  интересовъ 
дМствительности,  было  весьма  удивительно  вид'Ьть  тахше 
обил1е  свободномыслящихъ  людей,  и  самое  противор'Ьч1е 
меисду  свободомыслхбхМъ  и  профессхею  казалось  мнЬ  въ  то 
время  еще  большимъ  доказательствомъ  усп'Ьха  новыхъ  идей, 
который,  какъ  я  думалъ,  проникаютъ  уже  въ  сферы,  явно 
имъ  враждебный.  Подъ  вл1ян1емъ  этого-то  свободомысл1я  я 
забылъ  совери]енно  о  покупкахъ  и  продовольств1и  и — ужъ 
не  .могу  сказать,  почему— сталъ  кр^^пко  подумывать  о  по- 
■ЬздгЬ  за  границу,  во  Франц1Ю.  Впрочемъ,  не  одинъ  я  за- 
думывалъ  объ  этой  по^зздк^з,— очень  много  людей  изъ  числа 
моихъ  новыхъ  знакомыхъ  тоже  хот-Ьдо  со  временемъ  -Ьхать 
во  Франц1ю  и  притомъ  навсегда. 

Повторяю,  я  вспомни.11ъ  о  покупкахъ  спустя  два  дня 
посл-Ь  прх'Ьзда,  когда  увид^злъ  передъ  собою  некоего  Федо- 
сЬева  и  услыхалъ  кое-что  изъ  его  разговоровъ.  Этотъ  Фе- 
досЬевъ — просто  голодный  человЬкъ.  Онъ  нигд'Ь  не  кончилъ 
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курса,  пигд'Ь  ие  натпелъ  м-Ьста,  а  между  т^мъ  онъ  здо- 
ровъ,  молодъ,  им'Ьетъ  огромный  аппетптъ  и  очень  мало 
средствъ  къ  удовлетворен1ю  его.  Апнетнтъ  его,  разумеется, 
направленъ  къ  хорошему  иску, — но  иска  н-Ьтт,. 

Съ  утра  до  ночи  онъ  безиолезно  шатается  по  вс1^мъ 
м1>стамъ,  гд'Ь  есть  хороипе  иски,  гд1^  глотаютъ  хороппе 
куски,  и  злость  его  къ  окружающему  возрастаетъ  съ  калс- 
дымъ  днемъ.  Въ  старенькомъ  пиджаке,  плотно  облекающемъ 
его  плотное,  юное  тЬло,  онъ  мрачно  пробирается  въ  какой- 
нибудь  судъ  или  съ1^здъ  съ  маленькой  трубочкой  какого-то 
копеечнаго  векселя  въ  большихъ  красныхъ  рукахъ,  ис- 
подлобья оглядывая  идущихъ  и  "Ьдущихъ;  ему  кажется,  что 
каждый  изъ  встр^^чныхъ  только -что  проглотилъ  какой-ни- 
будь очень  жирный  кусокъ,  д-Ьлую  деревню,  купца  съ  па- 
роходомъ  и  т.  д.  «Ч'Ьмъ  я  хуже  ихтз?» — горько  жалуется 
онъ  своей  старуп1К'Ь-матуип;'Ь  и,  сравнивая  ихъ  аппетиты, 
ихн1е  пр1емы  и  взгляды  на  все  и  вс'Ьхъ  съ  своими,  нахо- 
дитъ,  что  ему  не  хватаетъ  только  костюма,  ибо  въ  осталь- 
номъ  онъ  ничуть  отъ  нихъ  не  разнится  и  все  понимаеп» 
точно  такъ  же,  какъ  и  они,  хоть  не  имТ,етъ  на  это  ди- 
плома. 

Я  р^^шительно  не  зам1Ьтилъ,  когда  и  какт,  около  меня 
очутился  этотъ  Федос^ювъ;  но  помню,  что  онъ  бродилъ  со 
мною  по  вс'Ьмъ  моимъ  новымъ  знакомымъ  и  говорилъ  про 
нихъ,  оставшись  со  мною  наедин'Ь,  что-то  въ  род'Ь  сл'Ь- 
дующаго: 

—  Во  Фран-щ-ю-у?  Это  Иванычъ-то  -Ьдетъ?  ха-ха-ха! 
Да  у  него  зд1>сь  пя1Ъ  содержанокъ...  Чего  ему  етце?..  Или 
еще,  молштъ-быть,  какихъ-нибудь  мужиковъ  обд'Ьлалъ,  де- 
вегъ  много  сграбилт>? 

• —  Какихъ  мужиковъ  обд'Ьлалъ? 

— ■  Должно-быть,  какихъ-нибудь  обд'Ьлалъ, — мало  ли  ихъ?.. 
Намедни  онъ  съ  Кузьминскихъ,  пятьсотъ  рублей  неустойки 
взыскалъ — полчаса  опоздали  съ  деньгами... 

—  Кто  это  взыскалт;? 

—  Да  все  онъ  же— Иванъ  Иванычъ;  я  самъ  былъ  тутъ, 
БИД'Ьлъ:  онъ  имъ  показываетъ  часы — половина  пёрваго,  а 
у  ихняго  ходока  безъ  пяти  дв-Ьнадцать.  «У  меня  часы  по 
суду  поставлены».  И  взя.71ъ...  Я  теперь  эти  деньги  съ  него 
взыскиваю.  Да  чтб!..  Хоть  бы  въ  самомъ  д^л'Ь  у11зл{али 
ужъ,  что  ли,  во  Франщю-то... 

Подобнымъ  образомъ  ФедосЬевъ  относился  ко  всЬмъ 
почти  моимъ  новымъ  знако»П)1мъ    и    всегда   разсматривалъ 
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ихъ  съ  какой-нибудь  совершенно  неожиданной  для  меня 
точки  зр^Ьн1я.  Взгляды  его,  разумеется,  были  крайне  узки 
и  пошлы,  но  хотя  я  и  понималъ  это,  однако  настойчи- 
вость и  постоянство,  съ  которыми  ФедосЬевъ  ихъ  выска- 
зывалъ,  невольно,  незам-Ьтно  повл1Яли  и  на  меня,  и  я  во- 
лей-неволей доллшнъ  былъ  обратить  на  нихъ  вниман1е,  такъ 
какъ  и  самъ  невольно  припомнилъ  так1я  мелочи,  который 
какъ  будто  бы  подтверждали,  что  въ  этомъ  свободомысля- 
щемъ  обществ-Ь  есть  как1я-то  шероховатости.  Такъ,  при- 
помнилось мн'Ь,  что  когда  я  входи лъ  въ  кабинетъ  одного 
изъ  весьма  пр1ятныхъ  молодыхъ  людей,  послЬднШ  велъ 
какой-то  весьма  оживленный  разговоръ,  изъ  котораго  у  меня 
въ  памяти  осталось  н'Ьсколько  весьма  отчетливо  произне- 
сенныхъ  словъ,  что-то  въ  родЬ: 

—  Прпнесъ? 

• —  Ваше  высокое... 

—  Рта  не  открою,  покуда  все,  сполна... 

—  А-а-а! — прив'Ьтствовалъ  молодой  челов'Ькъ  меня,  при 
чемъ  все  выраженхе  его  лица  зам-Ьнилось  выражен1емъ  гра- 
жданской скорби. — Читали? — съ  грустью  указалъ  онъ  на 
газету  и,  пока  я  читалъ,  онт>  посп-Ьшно  окончи.1ъ  разго- 
воръ съ  муншкомъ  въ  лередней  и,  воротившись,  началъ 
по  поводу  газетнаго  изв'Ьст1я  одинъ  изъ  т'1}хъ  разговоровъ, 
];оторые  такъ  пл'Ьняли  меня. 

—  Явите  божескую...  —  между  прочимъ,  донеслось  изъ 
передней,  когда  я  бралъ  газету. 

—  Сполна,  сполна! 

Припомнилось  мн'Ь  епхе,  что  въ  другой  разъ,  въ  другомъ^ 
не  мен'Ье  симпатичномъ  для  меня  кругу,  гд'Ь  шелъ  разго- 
воръ о  женскомъ  вопросЬ,  при  чемъ  было  много  высказано 
самыхъ  новыхъ  мыслей,  съ  которыми  согласны  были  поло- 
;кительно  всЬ  присутствовавш1е,  кто-то  во  время  закуски 
упомянулъ  о  н-Ькоей  д-Ьвид^,,  отправившейся  въ  Петербургъ, 
въ  академ1ю. 

—  Н-ну, — проговорилъ  еще  кто-то,  прожевывая  бутер- 
бродъ  посл'Ь  второй  рюмки: — эти  академ1и,  батюшка,  намъ 
очень  коротко  изв-Ьстны:  просто  поЬхала  родить... 

Посл-Ьдовалъ  хохотъ,  иослЬ  гштораго  кто-то  сказа-иъ: 

—  Что  завздоръ!  Не  можетъ  быть...  Я  никогда  не  поварю. 
Я     тогда    не    зам'Ьтилъ    этого  —  даже,    кажется,    самъ 

разсм^зялся,  когда  расхохотались  всЬ;  я  не  вникъ  тогда 
хорошенько  въ  эту  болтовню  за  закуской:  у  меня  было  въ 
голов-Ь  что-то  другое.  Но  теперь,   подъ  вл1ян1емъ   тлетвор- 
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ных'ь  разглагольствованШ  Федосеева,  мн-Ь  всГ>  эти  мелочи 
и  много-много  еще  другихъ  подобныхъ  мелочей  припомнилось 
п  народило  во  мп^Ь  н'Ькоторое  недоум'Ьнхе,  очень  тщательно 
подцерживаемое  ФедосЬевымъ. 

—  Не  пов'Ьритъ — какъ  же!  такъ  онъ  и  не  пов-Ьриль! — 
злобствовалъ  ФедосЬевъ,  припоминая  слова  того  господина, 
который  высказалъ  недов1(ф1С,  распространяемое  нев'Ьжами 
относительно  женщинъ. — Подите-ка,  спросите  у  его  жены, 
каковъ  онъ  насчетъ  синяковъ,  папримЬръ. 

—  Ч']'6  вы,  Федос1')евъ,  съ  ума  вы,  что  ли,  сошли!  Как1е 
синяки? 

—  Чтб  мн-Ь  съ  ума  сходить!  Синяки  самые  настоящ1е... 
как1е  зке  они  еще  бываютъ?  Вы  подите,  спросите  у  нея — 
она  вамъ  поразскажегь  кое-что.  Онъ  вЬдь  ее  въ  МосквЬ 
бросилъ,  когда  получиль  мЬсто-то  сюда...  Она  изъ  простыхъ, 
изъ  швей,  ну,  а  зд'кь  онъ,  какъ  прИзхалъ,  п  сталъ  уха- 
живать за  Ломовой — дочь  богача-рыбнпка.  СовсЬмъ-было 
д'Ьдо  ладилось,  вдругъ  эта  московская-то  пр111зжаетъ...  Она 
вамъ  сама  разскангетъ... 

Съ  каждымъ  днемъ  разладица  въ  состояши  моего  духа 
д1>лалась  зам'Ьтн'Ье  и  ощутительнее,  но  все-таки  не  было 
никакой  еще  возможности  р'Ьшить,  чего  больше  въ  этихъ 
людяхъ — в'Ьры  ли  въ  сундуки  купчихъ  Ломовыхъ  или  въ 
женск1е  вопросы,  въ  судейск1е  ли  часы  или  въ  право 
ближняго  опоздать  и  не  платить  того,  чтб  по  совести  платить 
не  сл11дуетъ.., 

Опред'Ьлить  настоя п;ее,  подлинное  покуда  не  бьыо  ни- 
какой возможности,  потому  что  всевозможный  грубыя  вещи, 
сообщаемый  ФедосЬевымъ,  объяснялись  моими  знаь'омыми 
съ  самой  интересной  и  неожиданной  точки  зр'Ьн1Я.  Напри- 
м'Ьр7>.  Не  кажется  ли  вамъ  н'Ьсколько  страннымъ  восполь- 
зоваться просроченными  минутами  и,  не  принимая  въ  рас- 
четъ  ничего,  кром'Ь  права  получать  деньги, — получить  эти 
деньги?  А  межцу  тЬмъ,  когда  вамъ  объяснитъ  это  Д'Ьло 
тотъ,  кто  его  сдЬлалъ,  то  оно  выйдетъ  совсЬмъ  не  то;  по 
этому  объяснен  110  выходитъ,  что  сдираше  такимъ  образомъ 
денегъ  можетъ  благотворно  повл1ять  на  народъ,  который, 
изволите  впд'Ьть,  наконецъ  сообразитъ  же,  за  что  это  де- 
рутъ  съ  него  и...  ну...  и  т.  д.  Вамъ  страннымъ  кажется, 
почему  это  одинъ  изъ  вашихъ  друзей,  запимающ1й  довольно 
видное  м-Ьсто  въ  новомъ  судФ),  решается  обвинять  какого- 
то  страннаго  челов'Ька,  положившаго  себ1>  изъ  религ1озныхъ 
теор1й  собственнаго    сочинен1я   быть   молчальникомъ,  т.-е. 
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просто  молчать  па  всЬ  вопросы,  обращенные  къ  нему 
людьми  какого  бы  то  пи  было  зван1я;  странны  мъ  и  не- 
справедливымъ  покажется  вамъ,  что  это  больное  существо 
обвиняютъ  въ  анархчи,  въ  неповиновешп  и,  благодаря  ловко 
подд'Ьланнымъ  фактамъ,  сажаютъ  въ  острогъ  или  ссылаютъ 
въ  Сибирь.  ФедосЬевъ  говоритъ,  что  это  не  въ  первый 
разъ,  что  прошлымъ  годомъ,  когда  въ  суд-Ь  присутствовала 
знатная  особа,  им-Ьющая  власть,  нашъ  новый  другъ  пока- 
залъ  себя  еще  бол'Ье  ревностнымъ  слугою  порядка;  но  Фе- 
досЬевъ — нев^^жа,  ум-Ьющая  видЬть  только  дурное,  а  самъ 
авторъ  этихъ  анарххй,  самъ  онъ  вотъ  чтб  говоритъ:  «это^ 
по  его  мн'Ьн1ю,  тоже,  какъ  и  по  мн'1ш1ю  адвоката,  един- 
ственный путь,  единственная  возможность  расшевелить, 
заставить  думать»  и  т.  д.  Вотъ  какъ  умно  и  ловко  объ- 
ясняютъ  они  свои  подвиги,  и  не  знаю,  какъ  друпе,  но  я, 
какъ  «читатель»,  нЬкоторое  время  в1филъ  этому  и  чуть  не 
съ  умилен1емъ  смотрЬлъ,  какъ  они,  продолжая  быть  свободо- 
мыслящими людьми,  ловили  карманы  на  просроченныхъ 
минутахъ,  отыскивали  анарх1п,  получали  крестики  и  т.  д., — ■ 
даже  попросилъ  ФедосЬева  больше  не  бывать  у  меня. 

И,  несмотря  на  то,  что  этотъ  злой  духъ  оставилъ  меня 
и  не  смущалъ  бол'Ье  моего  веселаго  расположен1я  духа, 
подлинный  в-Ьровашя  продолжали  выясняться  все  бол'Ье  и 
бол'Ье.  Шила  въ  мЬшкЬ  не  утаишь!  И  кто  же  обнаружидъ, 
или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  далъ  мн-Ь  возможность  увид-ёть  если 
не  всю  правду,  то  больитую  ея  часть?  Они  же  сами,  мои 
новые  знакомые,  они  выдали  себя  съ  руками  и  ногами. 
Какъ  ни  были  они  согласны  другъ  съ  другомъ  въ  объ- 
яснен1и  своихъ  д'Ьлъ  (какъ  видЬлъ  читатель,  анархш  и 
просрочку  они  объяснили  почти  одними  и  т'Ьми  же  сообра- 
Л1ен1ями),  но  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  в'Ьрилъ  ни  на  волосъ 
словамъ  другого.  Едва  я  одному  изъ  монхъ  новыхъ  пр1- 
ятелей  объявилъ,  что  челов'Ькъ,  напавшш  на  молчальника, 
объясняетъ  этогь  поступокъ  такъ-то  и  такъ, — какъ  тотъ, 
которому  сказалъ  я  это,  тотчасъ  же  усомнился. 

—  Ну,  не  думаю, — сказалъ  онъ. — Это  говоритъ  Иванъ 
Кузьмичъ?..  Наврядъ,  чтобы  общественная  по.1ьза  руко- 
водила имъ...  Я,  конечно,  очень  и  очень  ц'Ьню  его  умъ  и 
вообще...    но   вотъ   прошлый  годъ   какая  вышла  история... 

Истор1я  была  такая,  что  оставалось  только  развести  руками. 

Въ  свою  очередь,  откапыватель  анарх1й,  узнавъ  о  томъ, 
какъ  его  другъ  объясни;гь  геройск1й  подвигъ  свой  съ  про- 
срочкой, произносилъ: 
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—  Да,  ловко!.,  молодец'ь,  право,  мол  оде  цъ;  но  ужъ  на- 
счетъ  просрочки-то  онъ  вретъ!  Просто,  соврать  любить,^ — • 
как1я  тамъ  идеи!  Знаемъ  мы...  Третьяго  -  дня  онъ  ту1"ъ 
одного  армянина  общипалъ,  такъ  это  тоже  изъ-за...  Врепз!.. 

Вотъ  какъ  они  относились  другъ  къ  другу. 

Да  не  подумаетъ  читатель,  что  такое  недов'Ьр1е  другъ 
къ  другу  обнаруживается  между  очень  маленькими  людьми, 
исключительно  только  въ  области  идей  приватныхъ,  въ 
области  свободомысл1я...  Увы!  какъ  только  вы  начинаете 
терять  къ  нему  уважен1е  въ  области  этихъ  идей  (а  это 
дов'Ьр1е  вы  должны  потерять  очень  скоро)  и  уб-^ждаться, 
что,  въ  сущности,  онъ  душою  и  т-Ьломъ  преданъ  т-Ьмъ 
идеямъ,  за  которыя  ему  платятъ,  тотчасъ  :ке  оказывается, 
что  участь  и  этихъ  послЬднихъ  ничуть  не  лучше  участи 
первыхъ. 

Стбитъ  только  попристальн'Ьй  вг.1ядЬться  въ  Д'Ьло,  чтобы 
уб-Ьдиться  въ  этомъ.  Возьмите,  напримЬръ,  моего  недавняго 
знакомаго,  откапывателя  анархШ:  онъ  получаетъ  за  рев- 
ностную и  усердную  службу  награду;  имъ  очень  была  до- 
вольна важная  Бл1ятельная  особа,  присутствовавшая  въ 
суд'Ь  въ  моментъ  самаго  процесса  этого  откапыван1я.  Но 
в'Ьдь  и  я  тоже  былъ  имъ  доволенъ?  Я  обманулся;  обману- 
лась и  особа,  полагая,  что  тутъ  пронсходитъ  ревностная  и 
усердная  служба.  Этого-то  именно  зд-Ьсь  и  нЬтъ,  хотя,  быть- 
можетъ,  откапыватель  анархШ,  ол^есточенно  нападая  на 
молчальника,  объяснилъ  вл1ятельной  особ-Ь  эту  ярость,  при- 
м-Ьрио,  хоть  гЬмъ,  что,  молъ,  самое  молчан1е  свид'Ьтель- 
ствуетъ  о  вредности  этого  челов-Ька  для  общества;  ибо,  не 
р-Ьшаясь  защищаться,  онъ,  очевидно,  им'Ьетъ  какую-нибудь 
личную  выгоду,  боится  высказаться,  проговориться,  открыть 
сообнщиковъ,  и  такъ  дал'Ье.  Его  хвалятъ,  а  въ  сущности, 
кром'Ь  глубокой  несправедливости,  зд'Ьсь  не  сд^Ьлано  ровно 
ничего  другого.  Уважаетъ  ли  свою  професс1Ю  этотъ  рев- 
ностный слуга  отечества?  Очень  ма,10.  Уважаетъ  ли  онъ 
такой  же  ревностный  поступокъ  въ  другомъ,  своемъ  сото- 
варищ'Ь?  Почти  никогда. 

—  Вы  слышали,  какъ  недавно  такой-то  спасъ  основы? 

—  Какъ  же,  какъ  лее!.,  отличился!  Теперь  онъ,  посмо- 
трите, какую  карьеру  сд'Ьлалъ!..  Дочь  предс'Ьдате.тя... 

— ^  Но  я  говорю  не  про  карьеру,  а  про  то,  что  основы- 
то  едва-едва  не  погибли... 

—  Как1я  основы?  Чортъ  знаетъ  чтб!  Просто  обд^зладъ 
д-Ьло— и  все...  Знаемъ  мы  это! 
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-  Такихъ  прим-ЬроБъ  можно  бы  было  привести  множество; 
но  пусть  это  д'Ьлаетъ  сахмъ  читатель,  у  котораго  въ  настоя- 
щую минуту  подъ  руками,  можетъ-быть,  бол-Ье  св'Ьж1й  ма- 
тор1алъ,  ч-Ьмъ  у  меня,  и  онъ  уб'Ьдится,  что  у  этого  народа 
нЬтъ  в'Ьры  даже  и  въ  то,  за  что  онъ  получаетъ  деньги. 

Во  что  же  онъ  вЬритъ,  наконецъ? 

Неужели  въ  купеческ1й  сундукъ,  а  не  въ  женсшй  во- 
просъ,  не  въ  «единственный  путь  къ  расшевелешю  тьмы», 
не  въ  колеблющаяся  основы,  не  въ  необходимость  спасать 
общество?..  Не  р-Ьшаюсь  сказать  опред'Ьлен.но  то  или  дру- 
гое— воспоминашя  происходятъ  подъ  слишкомъ  сильнымъ 
гнетомъ  личнаго  огорчен1я,  но  не  могу  не  сказать  одного, 
что  в^Ьрою  въ  первыя,  очень  простыя  желан1я  сильно  про- 
питанъ  воздухъ,  которымъ  дышитъ  общество,  и  жизнь, 
если  только  хватитъ  охоты  вгляд'Ьться  въ  нее,  даетъ  много 
матерхала,  доказывающаго,  что  все,  что  вообще  должно 
жить  мыслью — новая  она  или  такая,  за  которую  платятъ 
деньги, — все  это  чуть  живо,  чуть  дышитъ. 

Итакъ,  по  м^Ьр-Ь  бол^Ье  ближайшаго  знакомства  съ  окру- 
жающей д'Ьйствительностью,  я  невольно,  но  т'Ьмъ  не  мен-Ье 
весьма  основательно  долженъ  былъ  уб1^ждаться,  что  ни 
приватпыя  ни  оплачиваемыя  идеи  какъ  будто  не  им-Ьють 
никакого  значен1я  въ  жизни  изв-Ьстной  части  д1^йствую- 
щаго  общества,  хотя  оно  и  не  задумывается  быть  за  па- 
пибрата  и  съ  тЬми  и  съ  другими,  зная,  что,  въ  сущности, 
ж'изнью  его  руководятъ  идеи  самыя  простыя,  самыя  перво- 
бытныя,  даже  самыя  нехитрый,  достигаемый  однако  съ 
удивительной  энерг1ей  и  настойчивостью.  Какъ  и  зачЬмъ 
попадаютъ  сюда  как1я  бы  то  ни  было  идеи,  этотъ  вопросъ 
неоднократно  приходилъ  мн-Ь  въ  голову,  но  всяк1й  разъ 
оставался  безъ  результата.  Спустя  только  долгое  время, 
при  обстоятельствахъ  совершенно  иныхъ,  я  могъ  такъ  или 
иначе  отв-Ьтить  себЬ  на  него,  и,  когда  мн'Ь  придется  гово- 
рить объ  этнхъ  иныхъ  обстоятельствахъ,  я  изложу  все, 
чтб  пришло  мн'Ь  въ  голову  по  поводу  появлен1я  и  исчезно- 
Бсн1я  идей  въ  обществ'Ь;  теперь  же,  сидя  на  пароход-Ь.  и 
вспоминая  купр1яновскую  свалку,  мн-Ь  не  приходило  в'ь 
голову  ничего  стбящаго  и  казалось  даже,  что  только  отви- 
ливанхе  отъ  идей  и  отъ  д-Ьлъ,  который  бы  должны  были 
д'Ьлаться  во  имя  ихъ,  п  составляетъ  если  не  прямую  за- 
дачу, то  все-таки  довольно  характерную  черту  маленькаго 
челов'Ька.  Въ  этомъ  отвиливан1и  онъ  дошелъ,  какъ  мн-Ь 
тогда  казалось,  до  удивйтельнаго  совершенства.  Въ  самомъ 
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д1>л'Ь,  посадить  невиннаго  челов-Ька  въ  острогъ,  сорвать 
просрочку  и  скрыть  истинныя  ц1>ли  этихъ  поступковъ  го- 
сударственными или  высшими  либеральными  соображен1ями, 
скрыть  это  отъ  себя  и  отъ  всЬкъ,  да  такъ  скрыть,  что 
никто  не  зам'Ьтитъ  и  проглядитъ  существенн'Ьйшую  и  са- 
мую ощутительную  выгоду,  которая  осталась  въ  карманахъ 
у  выиюпоименованньтхъ  д'Ьятелей,  это,  какъ  хотите, — д-Ьло, 
достойное  полнаго  удивлен1я. 

Но  какъ  ни  прочны  результаты  этого  вилянья,  какъ  ни 
прочны,  казалось  бы,  земныя  блага,  достигаемыя  съ  такими 
ухищрен1ями  и  старан1ями, — положенхе  каждаго  отдъльнаго 
челов'Ька,  дышащаго  этимъ  воздухомъ  вранья,  поистин1> 
ужасное.  Пробыть  пять  минутъ  въ  обществ'Ь,  которое 
устроилъ  себ^^  провинц1альный  челов^Ькъ,  —  чистое  нака- 
зан1е.  Земныя  блага  ирх-Ьдаются,  наскучаютъ,  наконецъ 
нервы  когда-же-нибудь  да  одеревен'Ьютъ,  хотя  на  короткое 
время  откажутся  служить  вранью  и  дешевому  раздражен1ю... 
Чтб  тогда  долженъ  ощущать  челов'Ькъ,  поставленный  съ 
самимъ  собою  на  очную  ставку?  Дуиювное  состоян1е  его 
весьма  нескладное,  и  эту-то  нескладицу,  это  неуважен1е  са- 
мого себя  (а  уважать  себя  онъ  не  можетъ)  челов'Ькъ  перено- 
ситъ  невольно  и  на  сосЬда,  на  ближняго,  продЬлывающаго 
то  же  самое  и,  разум'Ьется,  ощущающаго  то  же  самое. 
Раздражительность,  злость  челов'Ька  острою  струею  по  вре- 
менамъ  проносится  въ  воздух-Ь,  отравляя  всякаго,  попавша- 
гося  въ  область  вранья,  и  эту  злую  струю  ощущалъ,  ду- 
маю, не  одинъ  то.71Ько  я.  Каждый  какъ  бы  ищетъ  случая 
вывести  ближняго  наружу  и  т'Ьмъ  облегчить  свою  душу. 
Именно  эта  злость  противъ  челов-Ька,  отсутств1е  в-Ьры  въ 
его  слова  и  перетолкованхе  его  поступковъ  на  свой  обра- 
зецъ  разрушаетъ  всякое  д'Ьло,  начатое  во  имя  какой  бы  то 
ни  было  идеи.  Потребительное  общество  распалось  именно 
отъ  неуважен1я  людей  другъ  другомъ,  отъ  того^  что  всяк1й 
считалъ  другого  лгуномъ,  пропов'Ьдующимъ  разныя  гром- 
к1я  идеи  потому  то.шко,  что  чешется  языкъ.  А  в-Ьдь  вся 
матер1альная  часть  д-Ьла  не  оставляла  желать  ничего  луч- 
щаго:  были  и  деньги,  была  и  чудесная  ц'11ль,  а  кончилось 
все  скандаломъ  и  мордобит1евп,.  Да  одна  ли  исторхя  съ  по- 
требительнымъ  обществомъ!  А  всЬ  эти  клубныя,  семейныя 
и  общественныл  повоиючки  —  чтб  это,  какъ  не  проявлен1е 
того  же  непр1язненнаго,  неуважительнаго  отношен1я  къ  че- 
ловЬку,  порождающее  злость,  ищущую  ничтожнаго  случая, 
чтобы  вырваться  наружу? 
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Какъ  яртай  прпм'Ьръ  того,  до  чего  всякая  пропитыБаю- 
1цая  воздухъ  злость  —  результатъ  иолнаго  душевнаго  опу- 
стошения,— я  опять  вспомннлъ  купр1яновску10  свалку. 

Вся  эта  унизительная  комед1я  произошла,  какъ  я  ужъ 
сказалъ,  отъ  одного  совершенно  ничтол^паго  въ  нашей  сто- 
рон'Ь  обстоятельства:  богатый  купецъ  Купр1яновъ  якобы 
переломилъ  ребро  солдатской  дочери  Перушкиной. 

Эта  продувная  и  смазливая  д'Ьвица,  связавшись  съ  род- 
нымъ  братомъ  богача  Купрхянова,  такъ  ловко  повела  свои 
д'Ьла,  такъ  ловко  опутала  этого  простоватаго  парня,  что 
тотъ  р-Ьшилъ  вступить  съ  ней  въ  законный  бракъ.  Свадьба 
доллсна  была  происходить  въ  подгороднемъ  сел4  потихоньку, 
но  братъ-богачъ  узналъ  эти  планьг  и  съ  толпою  своихъ 
молоддовъ  напалъ  на  свадебный  по'Ьздъ,  отбнлъ  жениха  и 
въ  происшедшей  при  этомъ  свалк-Ь  будто  бы  переломилъ 
ей  ребро.  Началось  ]ф.щ  Купр1яновъ  сталъ  платить;  д'Ьло 
стало  прекращаться  и  потухать,  и,  несомиМно,  потухло  бы, 
если  бы  у  Купр1янова  не  было  связи,  со  всЬми  вышеупо- 
мянутыми недугами  общества.  Во-первыхъ,  была  связь  по 
д'Ьламъ:  поставки^  подряды,  отступныя — д-Ьла,  въ  которыхъ 
в-Ьчно  надо  что-то  заминать  и  тушить;  онъ,  Купр1яновъ, 
тушилъ  кое-что  въ  дЬлишкахъ  общества,  и  общество  тоже 
«замяло»  не  одно  дЬло  въ  пользу  Купр]янова...  Во-вторыхъ, 
была  связь  въ  вид'Ь  жены,  взятой  Купр1яновымъ  изъ  бла- 
городнаго  семейства  за  красоту.  Эта  связь  съ  обществомъ 
была  самая  опасная.  Жена  его  была  женщина  весьма  кра- 
сивая и  весьма  легкомысленная,  неут-Ьшно  страдавшая  въ 
золотыхъ  палатахъ  нев-Ьжи-рыбника  и  жаждавшая  настоя- 
щей оц'Ьнки;  оц'Ьнить  ее  могли,  конечно,  люди  образован- 
ные,— и  д-Ьйствительно,  Купр1яновъ  неоднократно  заставалъ 
ее  сидящею  на  кол-Ьняхъ  у  людей,  игравшихъ  весьма  вид- 
ную роль  въ  общественной  1ерарх1и.  Долго  терпй;гь  купецъ 
эти  просв-Ьщенные  взг^шды,  будучи  подверженъ  этой  1ерар- 
Х1И  своими  потушенными,  темными  и  другого  рода  обыден- 
ными д'Ьлами;  но,  видя,  что  1ерарх1я,  занявшись  эманси- 
пац1ей  его  супруги,  забываетъ  и  свои  темныя,  мутныя  и 
другихъ  цв'Ьтовъ  д^ла,  забываетъ  эти  поставки,  неустойки 
и  тому  подобный  детали  будничныхъ  своихъ  занят1й,  —  не 
выдержалъ  и  однажды  даже  занесъ  палку  надъ  особой 
весьма  значительной.  Особа  ушла  невредимою,  но  нена- 
висть залеша  въ  ея  душ'Ь  неизгладимая... 

Вдругъ  является  на  сцену  ребро;  дЬло  о  ребр-Ь  возни- 
каетъ  и,  невидимому,   прекращается...    «На   что  же  суще- 
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ствуетъ  прокуроръ  Прогоклитовъ?» — думаеть  особа, — Про- 
токлитовъ,  который,  повндимому,  ухал{иваетъ  за  племянни- 
цей особы  и  норовить  при  помощи  брака  съ  хоропшй  фа- 
М11л1ей,  им^Ьющей  связи  въ  Петербург']^,  сд'Ьлать  карьеру... 
И  вотъ  въ  тотъ  же  самый  день,  когда  мысль  о  прокурор-Ь 
пришла  особ-Ь  въ  голову,  встр-Ьтившись  съ  Протоклитовымъ, 
особа  намекнула  ему,  ^^о  вогь,  молъ,  у  насъ  чтб  д'Ьлается: 
толку ютъ  о  женскомъ  волросЬ,  пишутъ, — а  тутъ  подъ  но- 
сомъ  не  видятъ,  что  купецъ,  моиша,  ломаетъ  женщинамъ 
ребра,  колотитъ  палкой  образованную  женш,ину  и  живетъ 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало...  «Какъ  :ке  вы,  молодые  люди, 
хотите,  чтобы  посл'Ь  этого  васъ  любили  женщины?  Хе-хе- 
хе-хе-хе...»  Проток'лнтовъ  очень  сочувственно  отнесся  гсь 
положен1ю  женщинъ  вообще  и  тотчасъ  сообразилъ,  что, 
поднявши  л{енск1й  вопросъ  судебнымъ  порядкомъ,  гЬмъ  са- 
мымъ  пр1обр'Ьтаетъ  право  на  благодарность  со  стороны 
особы,  а  следовательно:  «племянница»...  «въ  члены»...  «въ 
товарищи  председателя»  и  т.  д.,  наконецъ  «Владимира  че- 
твертой  степени» — и  вотъ  почти  съ  быстротою  молн1и  ку- 
пецъ сидитъ  въ  острог'Ь. — «Я  васъ  не  понимала, — сказала 
Протоклитову  вскоре  посл-Ь  этого  происшеств1я  племянница 
особы. — Я  думала,  вы  злой!»  Но  теперь  она  почему-то  по- 
няла его  и,  зная,  что'онъ  добръ,  просила  кстати  вывести 
на  св-Ьжую  воду  СергЬева,  который  прежде  все  юли.1ъ  во- 
кругъ  ея  дяди,  а  теперь  связался  съ  купцомт)  и  осм'Ьли- 
вается  д'Ьлать  дерзости  съ  этой  шлюхой,  Антоновой,  кото- 
рая прошлый  годъ  въ  маскарад-Ь  и  т.  д.,  и  т.  д.  Но  и 
СергЬевъ,  который,  по  словамъ  племянницы,  былъ  кругомъ 
виноватъ,  едва  только  услыхалъ  про  то,  чтб  сд'Ьлали  съ 
купцомъ,  тотчасъ  же,  нрипомйивъ  прошлое,  сказалъ  себ'Ь: — • 
«Такъ  вы  вотъ  какъ!  Насчетъ  нсенскаго  вопроса  изволите 
д'Ьйствовать?  А  забыли  вы  д'Ьло  о  подкинут1и  младенца  му- 
жескаго  пола  къ  лабазу  купца  Рьупр1янова?..  Забыли?..  Да 
еще  воротишь  морду?  Н'Ьтъ,  погоди!  слава  Богу,  случай 
подвернулся...  я  васъ  выведу  на  св'Ькую  воду»  —  и,  при- 
ставъ  къ  купцу,  поднялъ  въ  отместку  т-Ьмъ  пять-шесть  та- 
кпхъ  д'Ьлъ,  который  вдругъ  втянули  въ  свалку  челов'Ькъ 
иятьдесятъ  народу... — «А, — говоритъ  одинъ  изъ  втянутыхъ: — 
такъ  ты  такъ-то1  А  кто  пять  лЬтъ  тому  назадъ  получилъ 
изъ-за границы  прокламацш  и  съЬлъ  ее?  Слава  Богу,  под- 
верну.1ся  случай...»  И  донесен1е  о  прокламащи  шло  по 
формФэ...  Злость  закусила  удила.  Сначала,  и  то  въ  самые 
ранн1е  моменты  свалки,  можно  было  отчасти,  и  то  на  очень 
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короткое  время,  видЬть,  что  общество  какъ  бы  распалось 
на  дв-Ь  парт1и:  одна — за  купца,  другая  —  за  особу;  но  эта 
ясность  была  почти  моментальная.  Съ  удивительной  быстротой 
эти  дв-Ь  парт1и  раскололись  калгдая  пополамъ,  потомъ  еще 
иополамъ  и  т.  д.  Накопившееся  раздражен1е,  неуважен1е 
другъ  къ  другу  не  могли  долго  сдерживать  потребности 
выйти  на  св'Ьжш  воздухъ  и  вывести  ближняго  на  св'Ьжую 
воду.  «Чтб  за  дуракъ,  что  стою  за  него, — невольно  дума.1ъ 
всяк1й,  приставш1Й  къ.  той  или  другой  парт1и: — что  я  вру? 
Разв-Ь  я  не  знаю  —  кто  они?..»  И  парт1я  раскалывалась 
пополамъ,  и  въ  каждомъ  уголк-Ь  ея  кто-то  хот1^лъ  вывести 
другого  на  св-Ьжую  воду,  кто-то  доказыва.11ъ  другому,  что 
онъ  вретъ,  что  онъ  вотъ  чтб  такое,  а  вовсе  не  то,  чтб 
представляетъ...  Отъ  ребра,  какъ  отъ  центра,  разсыпалось 
по  окраинамъ  мировыхъ  судовъ,  съФ^здовъ  много  д'Ь.ть  объ 
оскорблешяхъ,  о  пощечинахъ  въ  публичномъ  м'Ьст'Ь,  объ 
угроз-Ь  застр-Ь-оть  изъ  револьвера,  о  «сдернутхи  меня  съ 
кресла  за  ногу  въ  бенефисЬ  г-жи  Ленской,  въ  оперетт-Ь 
«Прекрасная  Елена»,  «о  зашвырнут1и  моей  калоши  изъ 
швейцарской  благороднаго  собран1я  въ  дегтярный  клубъ 
дворяниномъ  Еруслановымъ,  съ-Ьвшимъ  три  прокламащи», 
и  т.  д.  безъ  конца.  Р-Ьдкш  нзъ  обывателей  не  платилъ 
адвокату  и  не  им'Ьлъ  гд'Ь-нибудь  д^^ла,  которое,  по  своей 
нел^Ьпости,  отд-бльно  взятое  не  значило  ровно  ничего,  но, 
объясненное  помощью  вдругъ  возникшей  въ  обществ'^  по- 
требности вырваться  изъ  болотной  тины  на  чистый  воз- 
духъ, значитъ  очень  много.  Общая  зараза  злости  охватила 
и  меня.  Нагляд-Ьншись  и  насмотревшись  на  дМствитель- 
ность,  взб-Ьсился  и  я — и  попалъ  въ  свалку. 

Одна  только  солдатская  девица  Перушкина  осталась  въ 
барышахъ  отъ  всей  этой  передряги.  Такъ  какъ  корень 
процесса  составляло  все-таки  ребро,  съ  которымъ  нераз- 
рывно былъ  связанъ  карманъ  Купр1янова,  въ  свою  очередь 
связывавшШ  съ  своимъ  и  множество  другихъ  кармановъ, 
то  показан1я  д-Ьвицы  относительно  того,  переломлено  ли  ея 
ребро  или  н^Ьтъ,  очень  много  значили  для  разныхъ  парт1й. 
Партш  эти  ей  платили,  и  дЬвица  Перушкина,  получая 
деньги,  старалась  услужить  каждой  изъ  нихъ,  и  ребро  по- 
этому оказывалось  то  переломленнымъ,  то  нётъ.  —  «Такъ 
переломилъ  онъ  его  мнЬ,  что  даже  я  решилась  всякаго 
аппетиту!»  —  «Чтб  вы,  помилуйте,  —  кабы  переломилъ  онъ 
мн'Ь,  нешто  бы  я  не  сказала,  а  то  н-Ьтъ,  ни-ни...  А  это  я 
такъ  сказала,    потому  меня    господинъ    сл-Ьдователь   напу- 
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гали...»  ПеремЬнивъ  эти  110казан1я  въ  течен1е  процесса 
разъ  дв'Ьнадцать,  д'Ьвица  Перушкина  прхобрЬла  значитель- 
ный капиталедъ  и  впосл'Ьдств1и,  выйдя  замужъ  за  пере- 
крещеннаго  еврея,  оказавшаго  ей  значительную  пользу  во 
время  процесса  своими  юридическими  познан1ями,  открыла 
вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  на  берегу  Волги  кафе,  подъ  назван1емъ 
«Шато  де-Калипсо». 


III.  На  пароходе. 

Признаюсь  откровенно,  все,  чтб  вспомнилось  мн'Ь  подъ 
вл1ян1емъ  непр1ятнаго  состоян1я  моего  духа, — все  это  крайне 
односторонне  и  вовсе  не  рисуетъ  настоящаго  положешя 
д-Ьда.  Я  былъ  слишкомъ  недоволенъ  самъ  собой,  чтобы  раз- 
думывать о  такихъ  вопросахъ,  которые  въ  бол'Ье  спокой- 
номъ  состоян1и  духа  неизб'Ьжно  должны  бы  занять  мое  вни- 
ман1е,  какъ  это  и  случилось  впослЬдствхи.  Если"  бы  мн'Ь 
пришло  въ  голову  подумать  о  томъ,  что  мысль,  не  поль- 
зуюи;аяся  правомъ  жизни^  должна  неизбежно  сгнить  въ 
ум-Ь,  обладающем'ь  ею,  должна  пройти  всЬ  фазисы  разложе- 
Н1Я,  то  мн'^)  наверное  стали  бы  понятны  всЬ  явлен1я  ку- 
пр1яновс1:аго  процесса,  не  относяпцяся  исключительно  къ 
желудку  и  карману.  Мн-Ь  бы  стали  понятны  и  злость,  на- 
полняющая воздухъ,  злость  на  себя  и  на  другихъ,  п  же- 
лан1е  на  все  плюнуть,  пустить  въ  лобъ  пулю  и  пр.  Но 
тогда  ничего  подобнаго  не  приходило    мнЬ    въ  голову.  Въ 

ту    пору   я    МОГЪ    чувствовать   только     СумбурЪ,    царствую  1ЩЙ 

въ  челов'Ьк'Ь  и  въ  томъ  обществЬ,  въ  которое  я  попалъ. 
Жизнь  этого  об1цества,  такъ,  какъ  я  могъ  вид'Ьть  ое,  пред- 
ставлялась мнЬ  какимъ-то  тягостнымъ  представ.1ен1емъ, 
коп1маръ  котораго  мучплъ  меня  всю  ночь. 

Я  то  сид'Ьлъ  на  лавочкЬ,  на  вЬтру,  то  уходилъ  въ  каюту, 
гд'Ь  уже  спали,  но  скоро  опять  возвращался  на  воздухъ. 
Проснулся  я  въ  кают-Ь  на  койк'Ь,  когда  уже  пароходъ  шелъ 
на  вс'Ьх7>  парахъ:  День  былъ  превосходный.  Волга  с1яла 
солнцемъ.  Воздухъ  былъ  чистый,  св'Ьж1й  и  ц-^лительной 
струей  лился  въ  грудь.  Я  начиналъ-было  уже  подумывать 
о  томъ,  как1е,  должно-быть,  глубок1е  страдальцы  всЬ  эти 
люди;  но,  къ  моему  несчаст1ю,  и  тутъ  на  пароход'Ь,  то 
тамъ,  то  сямъ,  я  продолжалъ  встр-Ьчать  кос-как1я  слова  и 
р-Ьчи,  напоминавш1я  все  о  томъ  же  коишарЬ. 

—  Еже.1и  бы  мн'Ь  сто-то  руб.1ей,  какъ  во1^  вы  е;кем'Ьсячно 
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получаете,— говорить  какой-то  священникъ  какому-то  чи- 
новнику: —  я  бы  Бога  благодарилъ...  Ни  минуты  бы  не 
остался  въ  духовномъ  зван1и... 

Чиновникъ  возразилъ  на  это,  что  сто  рублей  вовсе  не 
сладки,  что  за  нихъ  надо  перед'Ьлать  тьму  такихъ  д'Ьлъ,  въ 
которыхъ  самъ  чортъ  сломитъ  ногу... 

—  А  у  васъ  что? — прибави.11ъ  онъ. ,—  Появился  червь, 
поше.тгъ  попъ,  отслужилъ  молебенъ,  мужики  его  угостили, 
денегъ  дали, — чего  ему?  лежи  да  спи...  А  тутъ  сиди,  усчи- 
тывай тамъ  кого-нибудь... 

—  Червь! — воскликнулъ  священникъ:  —  рубль  серебромъ 
вы  за  него  получили— прекрасно;  а  позвольте  узнать,  стбитъ 
ли  этотъ  рубль  того  огорчен1я,  которое  онъ  несетъ  вамъ 
въ  душу?..  Да,  я  рубль  этотъ  получу,  принесу  домой  и  могу 
лечь  спать,  но  засну  ли?  вотъ  чтб! 

—  Отслужилъ  молебенъ,  рубль  взялъ  да  и  спи, — вотъ  и 
все... — твердилъ  чиновникъ. 


Все  это  надо'Ьло  мн^  до  такой  степени,  что  я  Богъ  знаетъ 
чтб  бы  далъ  въ  эту  минуту,  если  бы  мнЬ  пришлось  увид'Ьть 
что-нибудь  настоящее,  безъ  подкраски  и  безъ  фиглярства: 
К9.кого-нибудь  стариннаго  станового,  в1^рнаго  искреннему 
призванш  своему  бросаться  и  обирать  канал1й,  какого-ни- 
будь подлиннаго  шарлатана,  полагающаго,  что  съ  дураковъ 
слФ>дуетъ  хватать  рубли  за  заговоры  отъ  червей, — словомъ, 
какое-нибудь  подлинное  нев-Ьжество,  лишь  бы  оно  считало 
себя  справедливымъ...  Я  уше.1ъ  съ  верхней  палубы  внизъ, 
гд1^  сид4лъ  народъ  все  больше  и  больше  сТ.рый,  черный 
даже,  и  скоро  увид'Ьлъ,  что  лселан1я  мои  могутъ  быть  удо- 
влетворены весьма  щедро. 

Чтобы  отдохнуть  и  дать  отдохнуть  читателю,  я  приведу 
зд^сь  кое-что  изъ  слыгааннаго  мною  въ  толп11. 


Я  вошелъ  въ  толпу  и  остановился,  гд-Ь  пришлось. 

— ■  Вотъ  какъ  передъ  истиннымъ  Богомъ!  —  крестясь  и 
снимая  шапку,  говорилъ  мЬщанинъ  двумъ  д-Ьвушкамь,  тоже 
м'Ьщанкамъ,  1^хавшимъ  со  старушкой-матерью. — Умереть  на 
м^ст-Ь,  ежели  вру  хоть  на  волосъ... 

—  Вотъ  чудеса-то! — воскликнули  д-Ьвушки,  какъ,  должно- 
быть,  восклицаютъ,  когда  дМствительно  случаются  каюя- 
нибудь  чудеса. — И  гД'Ь  же  это  было? 

—  Окод'1^ть  на  м-ЬсгЬ:  въ  Казани   было!..   Видите  какъ: 
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:ума,  золовка,   шуринъ — воЪ  мы  ходили  вм-Ьст-Ь 
туда.  Приходимъ, — а  онъ  -Ьотъ  ее!.. 

—  Кошку? — привскокнувъ,  воскликнули  девицы. 

—  Ее-съ!  Живую  кошку,  какъ  передъ  истпннымъ  Хри- 
стомъ  моимъ! — воротитъ  шкуру  съ  затылку  и  питается  ея 
кровью...  Такъ  и  на  афишЬ  было  сказано.  За  входъ  два- 
дцать пять  коп'Ьекъ  взяли... 

—  Ну,  ужъ  это  удивлен1с!— сказала  мать  д'Ьвушекъ. — 
Именно  удивлен1е!  У  насъ  бы,  въ  нашемъ  городе,  по  три 
рубля  платили  бы,  ей-ей...  Ну  и  что  же?.. — какъ  бы  расте- 
рявшись отъ  разнообраз1я  и  силы  этого  впечатл-Ьихн,  про- 
должала она. — Какъ  л{е  онъ?..  Я  думаю,  в-Ьдь  его  не  допу- 
стятъ  къ  святому  причаст1Ю  пос.и'Ь  этого  злод-Ьйства? 

-    —  Съ  дозволен1я  начальства! — сказалъ   м'Ьщанпнъ,  под- 
пявъ  плечи  и  съ  покорностью  въ  голосЬ. 

—  Что-л;ъ  такое,  что  начальство  дозволяетъ, — ^вм-Ьшалась 
одна  изъ  д'Ьвушекъ: — онъ  самъ  долженъ  отв-Ьчать  на  томъ 
св'Ьт^^...  Нешто  можно  "Ьсть  кошекъ?  Тлщ\1тъ-то  на  это — п 
то  гр-Ьхъ  передъ  Богомъ. 

Это  было  сказано  съ  такой  энергией  и  убЬжденхемъ,  что 
м'Ьщанинъ  не  пытался  возражать  и  въ  раздумь'Ь  сказалъ: 
,    —  Такъ-то  такъ... 

,  —  Отчего   же   смотр1,ть?    смотр-Ьть-то   не  гр-Ьхъ,   я  ду- 
маю...— попробовала-было  вставить  мать. 

—  Чтб  смотр'1>ть,  чтб  'Ьсть — все  одно! — сказала  дочь  ре- 
шительно.— Не  платили  бы  ему  денегъ,  небось,  не  'Ьлъ  бы.., 

• —  Мату-уип{а-а! — перебилъ  эту  негодующую  р^^чь  какой- 
то  старикъ,  спд-Ьвипй  на  полу. — Не  платили  бы — не.  'Ьлъ 
бы  и  самъ  бы  съ  голоду  померъ!  Начальство  и  это  дозво- 
ляетъ^ да  чт5  хоропгаго?..  В-Ьдь  и  ему  -Ьсть-пить  надо!  Род- 
ная! Онтэ  бы,  можетъ,  говядинки-то  и  охотн'Ье  бы  по^^-ть, 
Ч'Ьмъ  кошку-то,    да  н'Ьту  ея...    Чай,  и  самому  не  сладко... 

—  Это  в'Ьрно!..  —  оправившись,  вставилъ  м1ицанинъ:  — 
потому  онъ  изъ  дворовыхъ  людей  господъ  Елистратовыхъ, 
а  ужъ  это  черезъ  великую  б'Ьдность  за  иностранца  объявился... 

—  Б^^диа-асть!  бЬдность,  матушка,  кошекъ-то  4стъ,  она 
и  виновата,  она  и  передъ  Богомъ  оправдаетъ!.. 

Девушка  даже  вспыхнула,  —  такъ  под-Ьйствовала  на  нее 
р^^чь  старика,  вдругъ  осв-Ьтившая  совершенно  новымъ  св^- 
томъ  вс'Ь  ея  съ  такимъ  искрсннимъ  уб'Ьжден1емъ  высказан- 
ный соображен1я... 

Давно  уже  я  не  видалъ  такой  искренности,  и  теперь  мн11 
стало  немного  повесе.тЬй  на  душ'Ь. 
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—  Да,  —  со  вздохомъ  лроизнесъ  кто-то,  продолжая  раз- 
говоръ  въ  сторон'Ь.  —  Тоже  трудновато  наживать  эту  про- 
клятую деньгу!.. 

—  И-и-и  трудно!.. — тотчасъ  же  посл'Ьдовалъ  ответь. — 
Кого  деньги  полюбятъ,  сами  къ  тому  идутъ,  а  ужъ  кого  не 
полюбятъ,  ну,  ужъ  тутъ,  братъ... 

—  Тутъ,  братъ,  лучше  челов-Ьку  лечь  да  помереть! — ска- 
залъ  отставной  солдатъ. 

—  Первое  д'Ьло!.. 

—  Н'Ьтъ!  —  весело  проговорилъ  молоденьшй  купчикъ. — 
Ы'Ьгь!  что-то,  я  гляжу,  мало  охотнике  въ  помирать-то  изъ-за 
этого!..  Бишь,  вонъ  кошекъ  -Ьдятъ... 

См'Ьхъ. 

—  А  не  это, — продолжалъ  купчикъ: — такъ  и  такъ,  какъ- 
пнбудь  своимъ  судомъ  съ  нимъ  справляются... 

Говоря  эти  слова,  онъ  поглядывалъ  на  толстаго,  угрюмаго 
купца  въ  лисьей,  рваной  шуб'Ь,  сид-^вшаго  поодаль.  Купецъ 
какъ  будто  попималъ,  что  въ  этихъ  словахъ  есть  для  него 
что-то  очень  непр1ятное,  и  отворачивался  въ  сторону. 

—  Вотъ  у  моего  у  одного  пр1ятеля, — продолжалъ  купчикъ, 
очевидно,  намекая  на  этого  же  купца:  —  тоже  денегъ  долго 
не  было,  тоже  он-Ь  его  не  любили,  а  потомъ  вдругъ  совершенно 
сд'Ьлались  въ  него  какъ  влюблены...  Откуда  чтб  взялось!.. 

—  Ну-ну-ну!..  —  сказалъ  купецъ,  отодвигаясь.  —  Очень 
влюблены!..  Глотка-то  больно  широка  у  тебя... 

—  Н'Ьтъ,  ей-Богу,  правда! — все  веселМ  и  веселМ  про- 
должалъ купчикъ,  очевидно,  нам'Ьреваясь  произвести  по- 
т-Ьху. — Ей-ей,  влюбилися...  Я  ужъ  сколько  разъ  его  спраши- 
валъ: — «Какъ,  молъ,  ты,  Иванъ  Иванычъ,  разбогат'Ьлъ?» — 
«Отъ  Бога!»  говорнтъ. — «Дакакимъ  манеромъ?  говорю,  ты 
вотъ  чтб  разскажи».  Станетъ  разсказывать,  все  хороию 
идетъ:  покуда  еш,е  въ  мальчикахъ  первые  сто  рублей  на- 
живалъ— все  Богу  молился,  а  ужъ  за  сотней  и  неизвестно 
что...  Прямо  говоритъ:  «а  какъ  стало  у  меня  денегъ  ты- 
сячъ  двадцать». — «Да  какъ  же  это  у  тебя  стало-то,  сЬдой 
шутъ?»  Ну  и  «Богъ». 

—  Ну-ну-ну...  Эка  глотка-то!.. — ворчалъ  купецъ. 

—  нЬтъ,  должно-быть,  что  полюбили  онЬ  его, — не  уни- 
мался купчикъ.  —  Допрежь  этого  он-Ь  все  хозяина  любили, 
а  вдругъ  всЬ  къ  приказчику  повалили,  а  у  хозяина-то  ни- 
чего и  не  осталось.  Это  черезъ  влюбленность... 

ВсЬ  поняли,  какая  насмешка  скрывалась  въ  этомъ  раз- 
сказ'Ь,  и  всЬ  захохотали. 
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—  Чортъ  этак1й! — негодовалт,  обиженный  купецъ. — Ме- 
леть-мел етъ,  идолъ,  не  сообразится  съ  умомъ...  ]3ъ  Бога 
не  вТ.ритъ...  Откуда  вы  только  народились,  ахаверники!.. 

Но  смЬхъ  еще  долго  разносился  изъ  одной  кучки  людей 
въ  другую,  каждый  разъ  приправляемый  какимъ-нибудь 
м'Ьткимъ,  веселымъ  словомъ,  отъ  котораго  становилось  еще 
смкин-Ьй. 

Осм'Ьянный  купецъ  скрылся. 

ВсЬ  &ТП  разговоры  и  шутки  съ  болынимъ  вниман1емъ  и 
снисходительностью  слушалъ  сЬдой  старикь,  тоже,  повиди- 
мому,  изъ  купцовъ,  челов'Ькъ  очень  пожилой,  серьезный.  Ря- 
домъ  съ  нимъ  сид1злъ  молоденьк1й  мальчикъ,  од^^тый,  ка];ъ 
и  старикъ,  очень  тепло  и  опрятно.  Когда  смЬхъ  нкколько 
поутихъ,  старикъ,  не  обращаясь  собственно  ни  къ  кому, 
произнесъ: 

—  А  вы  какъ  же  полагаете,  безъ  Бож1я,  напримкръ, 
падзирашя  возмонгно  челов'Ьку  богатство  прхобр'Ьсти? 

—  Да  онъ  просто  хозяйск1я  деньги  нечисто  въ  рукахъ 
дсржалъ! — отв'Ьтилъ  за  всЬхъ  купчикъ. 

—  Н-ну,  это  д'Ьло  не  наше...  Онъ  дурно  д-Ьлалъ,  и  ему 
будетъ  дурно,  это  д'Ьло  его...  А  вотъ  вы  будто  бы  насчетъ 
Бога?.. 

—  Какое!  это  я  такъ  подшутить. 

—  Да!  Ну,  только  Богъ  въ  эфтомъ  д^Ьл-Ь — все!*  Я  в'Ьрно 
ваыъ  говорю.  Я  скажу  про  себя...  Я  вотъ  теперь,  слава 
Богу,  им-Ью  достатокъ,  а  в'Ьдь  началъ  —  лсел^Ьзнаго  гроша 
не  было.  А  кто  помогъ  и  указалъ?  Все  Богъ!  Какъ,  на- 
прим'Ьръ,  мудры  указан1Я  Его,  наприм'Ьръ...  да,  премудро 
даже!  (говоря  это,  купецъ  выписывалъ  что-то  пальцемъ  во- 
кругъ  своего  лба).  Каждый  шагъ,  помышлеше,  каждое,  на- 
прим-йрь,  предпр1ят1е — все  по  Божпо  благосювенхю. 

ВсЬ  внимательно  слушали  эти  слова.  Кой-гд-Ь  только 
мелькала  веселая  усмЬшка.  Не  смущаясь  ею,  купецъ  про- 
должалъ: 

—  Всего  этого  я  разсказать  не  могу,  этого  не  разска- 
жешь  во  в'Ьки  в-Ькобъ.  .  А  вотъ  хоть  и  то  прим-Ьрио  вспо- 
мнить, какъ  я  дочь  свою.замужъ  выдалъ,  такъ  и  это  вполне 
удивительно,  ибо  единственно  по  Божескому  пр1уготовлен1ю. 
Р1зволите  вид-бть,  какое  было  д^Ьло...  Вначале  всего  надо 
взять  матер1ю  изъ  древности...  'Ьхалъ  я  со  всЬмъ  семей- 
ствомъ  на  жительство  изъ  одного  города  въ  другой,  все 
рапно  как1е  тамъ  города  ни  будутъ,  перебирался  я  на 
житье.  Сами  судите,  "Ьдемъ  въ  новый  городъ,  къ  незнако- 
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мому  народу,  чтб  съ  тобой  можетъ  быть? — Можетъ,  и  разо- 
ришься, можетъ,  и  сгоришь,  помрешь  —  мало  ли  чтб?  Со- 
храни только  и  помилуй,  Царица  Небесная,  всякаго  пра- 
вославнаго  христианина!  Вотъ  -Ьдемъ  мы  и  думаемъ  такъ-то 
(а  на  пере'Ьздъ  тоже  было  указан1е!).  И  думаемъ:  «что-то, 
молъ,  будетъ?»  Стали  подъезжать  къ  городу — такъ  сердце 
и  замираетъ...  ДФ.ло  было  днемъ — городъ  виденъ,  осталось 
только  л'Ьсокъ  миновать;  только -что  мы  съ  лЬсочкомъ  по- 
ровнялись — слышу  п-Ьше,  въ  род-Ь  какъ  съ  небеси  ангельск1е 
хоры...  Гляжу:  изъ  л'Ьсу  выступаетъ  крестный  ходъ  —  съ 
образами,  съ  хоругвями,  и  народъ:  несутъ  икону  Неопали- 
мой Купины  изъ  дальняго  монастыря  въ  городъ,  въ  этотъ 
самый,  куда  я  'Ьду.  По  пололшнхю  такъ  ка^кдый  годъ  бы- 
ваетъ,  а  я  'Ьхалъ — хоть  бы  вотъ  разъ  объ  этомъ  слыхалъ; 
какъ  есть,  какъ  есть  ни  отъ  кого  ни  единаго  слова  —  и 
вдругъ  Она,  Матушка,  мн'Ь  въ  ср'Ьтен1е...  потому  мы  какъ 
разъ  вы-Ьхали  Ей  навстр-Ьчу.  Боже  милосердый — какая  мн'Ь 
была  радость!  «Ну,  думаю, — означаетъ  хорошо!  Во  ср'Ьте- 
н1е!  Сл'Ьдовательно,  дЬло  идетъ,  слава  Богу!»  Помолился  я, 
повесел'Ьлъ,  пр1ударилъ  по  лошадямъ,  да  какъ  обогнали  мы 
всю  церемон1ю-то,  и  еще  оказалось:  въ  напутств1е  все  Она 
же,  Матушка,  за  мной!  И  въ  ср-Ьтенхе  и  въ  напутствхе!.. 
Ужъ  такъ  я  былъ  доволенъ,  совсЬмъ  осмЬл'Ьлъ,  а  черезъ 
нед'Ьльку  Богъ  мн'Ь  послалъ  хорошую  поставку  въ  казен- 
ное м'Ьсто.  Сразу!  Видите,  Господь-то!..  Мало  ли  и  безъ 
меня  тамъ  купцовъ,  охотниковъ  на  это  д'Ьло?  —  а  я  при- 
шелъ,  чужакъ,  оглянуться  не  далъ — и  ухватилъ.  Вотъ  онъ 
перстъ-то  гд1^1.. 

Старикъ  былъ  въ  большомъ  волнен1и.  Публика  удвоила 
вниман1е,  и  улыбокъ  не  было  видно  уже  нигд'Ь. 

—  Погоди! — продолжалъ  онъ: — все  ли  тутъ!  .  Тутъ  еще 
пойдетъ  не  то!  то  ли  еще  будетъ!  Какъ  сцапалъ  я  у  куп- 
цовъ этотъ  подрядъ,  вс'Ь  купцы  тамошн1е  ровно  какъ  за- 
тмились, ошал'Ьли...Тутъ  торги,  тамъ  статьи  обр очныя,  л-Ьса, 
но  они  въ  родЬ  какъ  въ  обморокЬ  какомъ,  ничего  не  видятъ, 
не  понимаютъ,  расчетъ  потеряли...  а  я  приду  и  возьму, 
приду  и  возьму...  Нахваталъ  я  д'Ьлъ,  слава  Богу.  Думаю, 
надобно  МН'Ь  эту  икону  пр^бр-Ьсть,  им'Ьть  въ  своемъ  дом-Ь. 
Сталъ  искать  по  церквамъ;  пошари.1ъ  у  себя  въ  приход-Ь — 
есть!  И  того  же  разм-Ьру  и  письма;  приц-Ьнился,  говорятъ: 
«Образъ  м-Ьстный!  Ему  ц-Ьны  н-Ьту».  Толкнулся  туда-сюда, 
видятъ  —  нужно  челов-Ьку,  заламываютъ.  Ну,  думаю,  Богъ 
съ  вами,  сталъ  ладить  со  сторожами — авось,  думаю,   н^тъ 
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ли  гд-Ь  простенькой,  изъ  старыхъ...  Ми'Ь  дорога  она  не  ц'1ь 
ной,  а  памятью;  следственно  мнЬ  все  равно,  въ  аршинъ 
она  будетъ  или  въ  пять  вершковъ  —  десять  ц'Ьлковыхъ  я 
за  нее  дамъ  или  двадцать  копеекъ,  МИ'Ь  дорога  память. 
Говорю:  «пошарьте,  ребята,  на  чердакахъ,  въ  подвал'Ь...» 
Иропгло  полгода.  Вдругъ,  отцы  мои,  приходить  неизв'Ьстный 
челов'Ькъ.— «Кто  ты?» — «Сторожъ  отъ  Преображешя,  звать 
меня  Степане мъ».—«Чт6  теб'Ь?» — «Такъ  и  такъ,  батюшка 
нашъ  согласенъ  вамъ  уступить  за  два  съ  полтиной  ииону...» 
А  я,  передъ  истиннымъ  Богомъ  божусь,  ни  батюшки  этого 
въ  глаза  не  видалъ  ни  у  Преображешя  не  былъ,  и  вдругъ 
сторожъ  говорить:  «уступаетъ!».  Показалось  мн'Ь  это  странно. 
Думаю,  улсъ  не  столь  ли  Владычица  вняла  моему  молен1ю, 
что  сама  пожелала  ко  МИ'Ь  въ  домъ?  Потому  ни  сторожу 
этому  ни  священнику  ни  единаго  слова  не  говорилъ  и 
мысли  о  нихъ  не  им^.1ъ— пришли  сами.  «Чтб,  думаю,  ежели 
это  указан1е?  Дай  испытаю.  Сама  Она  пли  не  сама  поже 
лала?»  Спрашиваю  Д'Ьну. — «Два  съ  полтиной». — «Рубъ!»  го- 
ворю—думаю, елсели  уступки  не  будетъ— не  сама!  Что-жъ? 
Уступили  в-Ьдь!  Передъ  престоломъ  Господнимъ  говорю! 
Приносить  икону:  «извольте,  говорить,  батюшка  согласенъ!» 
Тутъ  ужъ  я  ста  д-Ьлковыхъ  не  пожал'Ьлъ,  оковалъ  я  ее  въ 
ризу,  поставиль  въ  шотЬ,  зажегъ  неугасимую...  И  съ  этого 
самаго  разу  повалили  къ  моей  дочери  женихи:  офицеры, 
дворяне,  купцы,— отбою  Н'Ьтъ!  Свахъ  вокругь  дома,  чтб  во- 
робьевъ  вокругь  овса,  сила  несмЬтная.  Иной  по  виду  да  по 
разговору  кажется  улсь  такой  челов-Ькъ,  улсъ  такой— лучше 
не  надо,  а  помолюсь  хоро]пенько  да  поразузнаю  —  и  ока- 
жется: либо  промотался,  либо  пьяница,  а  то  и  ворь!..  Все 
Богъ  хранилъ...  Скажу  одно:  годь  ц-Ьлый  шли  сватанья  — 
все  толку  н'Ьта.  Правда,  только  одинь  изъ  всЬхъ  показался 
мн1>  мало-мальски  ничего,  а  то  все  шишголь.  Об'Ьщался  по- 
думать и  дать  отв'Ьь.  Воть,  други  вы  мои,  думаю  я  такъ- 
то  одиова,  вечеркомь,  передъ  образомъ  прошу  сов-Ьта — такъ 
мн'Ь  скучно  что-то,  неладно,  а  отв'Ьть  надо  дать  завтра...  До- 
машн1е  ужъ  совсЬмъ  порушили  на  «этомъ»,  и  дочь-нсв-Ьста 
то  лее  на  этого  думала  и  далее  нм'Ьла  въ  себ-Ь  къ  нему  лю- 
бовь, по  Господь  все  перевернуль  по  Своему  произволен1го. 
Думаю  я,  думаю,  вдругъ  слышу  —  стучать  въ  ворота.  Кто 
такое,  думаю?  Слышу,  отворяютъ.  Входить — и  кто?  Отецъ 
1оаннь,  Преображенской  церкви  священникь, — тотъ  самый^ 
который  МН'Ь  уступилъ  икону.  Чтб  за  чудо?  Почему  ему 
быть?  И  тутъ  у  меня  мелькнуло  —  не  указан1е  ли?    «Чтб 
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вамъ  угодно?»  Что-жъ  онъ?  Проситъ  руки  моей  дочери  для 
своего  племянника,  письмоводителя  у  мирового  посредника! 
Какъ  сказалъ  онъ  мнЬ  это,  такъ  ровно  бы  меня  всего 
обдало  варомъ.  «Она!— думаю: — Она!»  Она  меня  встречала, 
сопутствовала,  черезъ  Нее  я  получилъ  достатокъ,  Она  сама 
пожелала  въ  домъ  мой  быть  и  теперь  вновь  являетъ  Себя 
чрезъ  священника  той  самой  церкви,  откуда  самовольно 
прибыла  Она  ко  мн-Ь,  ну,  —  явно!  Да  чтб  еще-то?  Еще-то 
чтО!  Какъ  прииюлъ  священникъ-то,  я  и  думаю,  ужъ  не 
праздникъ  ли  забылъ  я  какой!  И  вспомнилъ,  что  въ  тотъ 
день  была  память  святому  Стефану,  да  какъ  сообразиль 
посл'1),  чтб  къ  чему  шло,  и  вспомнилъ,  что  в-Ьдь  сторожъ- 
то  тоже  Степанъ  былъ,  чтб  икону-то  принесъ...  Какъ  все 
это,  други  любезные,  вступило  мн-Ь  въ  умъ,  палъ  я  предъ 
Господомъ  и  говорю:  «Быть  ей  за  твонмъ  племянникомъ!» 
И  отдалъ... 

ВсЬ  слушатели  находились  какъ  бы  подъ  вл1ян1емъ  ка- 
кого-то столбняка:  такъ  были  непреложны  и  вм-ЬстЬ  съ 
т-Ьмъ  неожиданны  умозаключешя  старика. 

—  А  дочь  ваша?  —  спросилъ  кто-то,  спустя  уже  нъко- 
торое  время. 

—  Что-жъ  дочь!  Он-Ь  съ  матерью  сдуру-то  стали-было 
ломаться,  но  какъ  я  открылъ  имъ,  въ  чемъ  д-Ьло,  такъ  и 
онЬ  поняли.  И  теперь  слава  Богу!  Такъ  вотъ  какъ  пре- 
мудро, и  какъ  человеку  надо  соображаться,  чтобы  увид'Ьть, 
гд'Ь  указашя...    А  безъ  указан1я  —  все  ничего  не  значить! 

Этотъ  разсказъ  еще  бол-Ье,  ч-Ьмъ  искренность  д-Ьвушекъ, 
осв-Ьжилъ  меня:  тутъ  было  такъ  много  самаго  искренняго 
уб'Ьждеи1я,  неразрывнаго  съ  каждымъ  шагомъ  человека, 
какого  я  тоже  очень  давно  не  видалъ. 


Хорошая  ветр-Ьча. 

ИЗЪ    ПУТЕВЫХЪ    ЗАМЪТОКЪ. 

I. 

Вода  на  Ок-Ь  начинала  спадать.  Поминутно  останавли- 
ваясь на  меляхъ,  еле-еле  плелся  по  ней  въ  жарк1й  1юль- 
ск1й  полдень  маленьк1й,  кое-какъ  сколоченный  пароходикъ, 
готовый,  казалось,  развалиться  при  каждомъ  поворот'Ь  соб- 
ственнаго  своего  винта...  Прелестные,  удивительные  виды, 
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на  каждомъ  шагу  открывавшхеся  по  обоимъ  берегамъ  р^кп, 
нимало  однако  не  умаляли  скуки,  царствовавшей  въ  па- 
роходномъ  обществ-Ь.  Высшее  общество  перваго  и  второго 
классовъ  либо  съ  глубочайшимъ  достоинствомъ  хранило 
молчаше  по  ц'Ьлымъ  часамъ,  либо  непрем^шно  ругало  кого- 
нибудь  и  что-нибудь,  если  разр'Ьшалось  молчан1е  по  ка- 
кому-нибудь случаю  и  начинался  мало-мальски  общШ  раз- 
говоръ.  Обыкновенно  для  начат1я  этого  разговора  кто-ни- 
будь примется  бранить  лакея  за  грязную  тарелку,  тотчасъ 
другой  изъ  молчавшихъ  до  сей  минуты  припомиитъ,  что 
за  границей  этого  ничего  н'Ьтъ,  и  при  этомъ  обругаетъ 
лакея,  да  кстати  заодно  и  хозяина  парохода;  трепй,  не- 
медленно вплетающШся  въ  разговоръ,  такъ  или  иначе  най- 
детъ  случай,  не  теряя  своего  первокласснаго  достоинства, 
обругать  лакея,  хозяина,  потомъ  вообш,е  мужика,  потомъ 
Россио,  земство,  словомъ — все!  И  н'Ькоторое  время  все 
это  высшее  общество  бываетъ  довольно  оживлено,  разсыпая 
слова  негодован1я  на  все  и  на  всЬхъ. 

—  Я  самъ  слунсу  въ  земств'Ь,  —  слышится  иной  разъ 
въ  этой  брани:  —  но,  положа  руку  на  сердце,  откровенно 
скажу,  что  никто  ничего  не  д'Ьлаетъ,  а  одинъ  2... 

—  Позвольте  вамъ  зам-Ьтить,  —  сочувствуя  говорившему, 
вставляетъ  свое  сочувственное  слово  какое-нибудь  новое 
лицо:  —  я  служу  въ  такрмъ-то  в'Ьдомств'Ь  и  чистосердечно 
скажу  —  всЬ  воры! 

Третш  изъ  пассажировъ,  немедленно  присоединяющ1й 
свой  голосъ  къ  начавшемуся  хору  ругательствъ,  въ  самомъ 
непродолжительномъ  времени,  съ  двухъ-трехъ  словъ  уже 
етыскиваетъ  какого-нибудь  подлеца  или  мерзавца,  котораго 
онъ  самъ  лично  очень  хорошо  зяаетъ. 

Но,  переругавъ  всЬхъ  и  вся,  кром'Ь  себя,  общество  на- 
чиняетъ  терять  нить,  связывавшую  его  воедино  въ  продол- 
жен1е  только-что  изображенной  бесЬды.  Кром^  брани  «на 
другихъ»,  въ  обществ'^  не  оказывается  другой  нравственно- 
связующей  нити. 

Кто-нибудь  для  поддержан1я  разговора  попробуетъ  на- 
чать такъ:  «Да,  порядочные,  я  вамъ  скажу,  вообще  мер- 
завцы»... Но  общество  уже  истратило  весь  запасъ  мыслей, 
и  этотъ  «мерзавецъ»,  произнесенный  среди  общаго  мол- 
чан1я,  долгое  время  какъ  бы  висигь  въ  воздухе  и  проии- 
тываетъ  собой  все  окружающее.  «Мерзавецъ»,  «мерзавецъ», 
«мерзавецъ» — звенитъ  у  вс'I^xъ  въ  ушахъ.  Чтобы  отд'Ьлаться 
отъ    этюго    звука,    кто-нибудь   посообразительн1ш  начнетъ 
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разговоръ  съ  сос^>домъ  —  о  че1лъ?  Послушайте  эти  разго- 
воры '-^  и  вы  удивитесь  неолгидаиности  и,  такъ  сказать, 
внезапности  ихъ  содержан1Я.  Вдруп^  заведетъ  кто-нибудь 
р-Ьчь  о  томъ,  что  В0Т7,  у  него  пятнадцать  л-Ьтъ  болятъ 
зубы,  и  никакими  средствами  онъ  ихъ  выл-Ьчить  не  можеа'ъ. 
Слушающ1й  подтвердить,  что,  дМствительно,  зубная  боль 
неизл-Ьчима,  и  вотъ  эти  два  пр1ятеля  разскажутъ  другъ 
другу  случаевъ  по  пятидесяти  каждый,  и  во  всЬхъ  пяти- 
десяти случаяхъ— все  была  неизл-Ьчимая  боль.  Это  до 
такой  степени  надо-Ьдаеть  самимъ  разговариваюш,имъ,  что 
они  подъ  конецъ  даже  отворачиваются  другъ  отъ  друга,  и 
одинъ  садится  подальше  къ  окну,  а  другой  впосл'1)дств1и 
даже  уходить.  Если  же,  паче  чаян1я,  на  языкъ  не  подвер- 
нется какое-нибудь  плодовитое  слово,  кь  род'Ь  слова  о  зубной 
боли,  то  начинаются  совершенно  безплодные  разспросы 
другъ  друга  о  томъ — откуда,  куда,  зач'Ьмъ?  Бываетъ  такъ, 
что  разговариваюпце  такимъ  образомъ  начинаютъ  казаться 
постороннему  челов-Ьку  почти  помЬшанными,    . 

—  Что-жъ,  домь  им-Ьете  въ  Калуг^Ь? 

—  Штъ,    я  только  -Ьду  въ  Калугу.   Тамъ  у  меня  д'Ьло. 

—  А  вы  не  знаете  ли  въ  Калуг'Ь  Кузьмина? 

—  Н-бть,  не  знаю. 

—  Хорош1й  челов'Ькъ. 

—  Н^тъ,  я  не  знаю  никого  въ  Калуг-Ь. 

—  -  Отличный  человЬкъ.  Этакш  высоый,  плотный  мужчина? 

—  -  Штъ,  не  видаль... 

—  Борода  этакая  окладистая?..   Л'Ьтъ   ему  сорокъ  пять? 

—  Н'Ьтъ,  что-то  не  случалось... 

Долго  еще  описываегь  одинъ  другому  Кузьмина,  и  другой 
долгое  время  отв-Ьчаегъ:  «н-Ьгв,  не  знаю,  не  видаль,  я  не 
калужск1й»,  пока  самъ  изъ  оборонительнаго  положен1я  не 
перейдетъ  въ  наступательное  и  самъ  не  задастъ  вопроса 
первому:  —  «А  не  знаетъ  ли  онъ  въ  Нижнемъ  Купр1янова? 
Этак1й  маленький?  Аршина  В7>  полтора  ростомъ?  Блон- 
динъ?»  и  т.  д.  до  безконечности. — «Не  знаю».  «Не  встр-Ь- 
чалъ».  «Я  не  нижегородецъ»,  —  приходится  теперь  говорить 
первому,  и  д'Ьло  оканчивается  т-Ьмъ,  что,  наговорившись  до- 
сыта, сосЬди  замолкаютъ,  чувствуя  другъ  къ  другу  почти  отвра- 
щеше,  а  въ  воздухе  остается  какое-нибудь  слово,  или:  «брю- 
нетъ,  высокШ»,  или  опять  то  же:  «да,  большой  мерзаведъ». 

«Мерзавецъ,  мерзавецъ»,  —  звучигь  опять  у  всЬхъ  въ 
ушахъ  среди  мертваго  молчан1я...  Тишина.  Стучитъ  машина, 
шумигь  вода  и  дрожптъ  еле  плетуш,1йся  пароходъ... 
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Въ  третьемъ  классЬ,  на  па.^уб'Ь,  общество  было  горазда 
оживленнМ.  Зд'Ьсь  все  шло  на  чистоту  и  не  было  той  на- 
тяжки въ  манер'Ь,  рЬчи  и  мысляхъ,  которая  д'Ьлала  безсо- 
держательную  бесЬду  въ  первоклассномъ  обществ-Ь  поистин'Ь 
невыносимою.  Разговоры  здЬсь  шли  безъ  выдумокъ;  какой- 
то  мужичокъ  разсказалъ  во  всеуслышан1е  такой  анекдотъ, 
отъ  котораго  всЬ  женш;ины,  присутствовавшхя  на  налуб-б, 
покрасн'Ьли  какъ  раки  и  не  знали,  куда  д-Ьтбся.  На  полу, 
у  борта  парохода,  снявъ  сапоги  и  мундиръ,  сид-Ьлъ  солдатъ 
и  угощалъ  мужиковъ  водой:  у  него  бутылка  безъ  горлышка, 
кое-какъ  привязанная  на  веревк-Ь;  онъ  поминутно  ояускалъ 
ее  съ  парохода  въ  воду  и,  вытащив  ь,  говорилъ: 

—  Кто  хошь,  ребята?  Вода  —  первый  сортъ.  —  Некоторые' 
изъ  мужиковъ,  молчаливой  вереницей  сид'Ьвшихъ  вдоль 
борта,  протягивали  руки  къ  бутылк-Ь  и,  снявъ  шапку,  пили. 

—  Передавай,  передавай  сосЬду!  —  командовалъ  солдатъ. 

—  Иванъ!  на,  пей! 

И  безгорлая  бутылка  переходила  изъ  рукъ  въ  руки. 

—  Благодаримъ  покорно!  —  говорили  мужики. 

—  Пей,  ребята,  валяй!  Мн-Ь  бутылки  не  жалко!  Чего  ее 
жал4ть-то? 

Н'Ькоторые  изъ  мужиковъ  принимали  бутылку  какъ  бы 
псхотя  и,  видимо,  пили  только  изъ  прилич1я,  такъ  какъ 
солдатъ  былъ  необыкновенно  радушенъ. 

—  Дуй,  ребята,  на  доброе  здоровье...  Пей!  —  поминутно 
повторялъ  онъ  съ  веселымъ  лицомъ,  поглядывая  по  сторонамъ. 

Радуш1е  солдата  было  непритворное.  Д'Ьловые  разговоры, 
которые  шли  на  палуб'Ь  между  народомъ  коммерческимъ, 
тоже  ничуть  не  походили  на  разговоры  подобнаго  рода  въ 
первоклассномъ  обществ-Ь.  Такого  типа  людей,  который, 
получая  съ  земства  три  тысячи,  ничего  не  д^лаегь  по- 
тому, что  никто  не  д^Ьлаетъ  ничего,  и  ругаетъ  всЬхъ,  оста- 
ваясь какимъ-то  негодующимъ  нулемъ,  —  между  этимъ  на- 
родомъ не  было.  Иной  ц-Ьлую  станцш  стоитъ  на  в-Ьтру  и 
надсаживаетъ  горло  и  грудь,  разговаривая  съ  мужиками, 
стоявшими  на  плотахъ  дровъ,  мимо  которыхъ  проходилъ 
пароходъ. 

—  Иванъ  Петровичъ  ту-та-а?..  —  во  всю  ширь  .^гегкихъ 
воп1етъ  онъ  черезъ  всю  Оку  какой-то  фигурке  въ  синей 
рубах'Ь,  безъ  шапки  и  сапогь. 

Фигурка  показываетъ  что-то  рукой. 

—  Ишь!  Н-Ьтъ  еще...  Ахъ,  чудакъ-человЬкъ!  Того  и  гляди, 
Кузминск1е  прежде  придутъ. 
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—  Ужъ  п  ^зда  на  этомъ  пароход-Ы — понимая  безпо- 
койство  своего  собесЬдника,  присовокупляетъ  другой  Ком- 
мерсантъ, —  и  разговоръ,  начавшейся  о  пароходныхъ  по- 
рядкахъ,  о  томъ,  что  д^Ьло  ведется  плохо,  не  походнтъ  ни- 
сколько на  ругательства  противъ  пароходнаго  лакея,  —  ру- 
гательства, въ  глубин-Ь  которыхъ  н-Ьтъ  ничего,  кромФ)  же- 
лания заявить,  что  «когда  я  былъ  за  границей»  и  т.  д. 

Общихъ,  всЬмъ  интересныхъ  темъ  для  разговоровъ  на 
палуб'Ь  тоже  гораздо  больше,  чЬмъ  въ  кают-Ь  перваго 
класса.  Общ1й  разговоръ  завязывался  часто  на  очень  долгое 
время,  и  иногда  въ  немъ  принимали  участхе  всЬ  бывшее  на 
палубе.  Это  случалось  всяк1й  разъ,  когда  на  сцену  высту- 
палъ  какой  -  нибудь  философск1й  воиросъ,  какая-нибудь 
исторея,  разсказанная  въ  поясненхе  тайяъ  мысли  и  жизни. 

—  Господь,  —  говорилъ  кто-то  по  какому-то  случаю:  — 
очень    хорошо   можетъ  во  всякое  время  затмить  человека! 

—  Это  в'Ьр-рно!  —  тотчасъ  же  раздается  н'Ьсколько  го- 
лосовъ  —  и  Н'Ьсколько  новыхъ  челов'Ькъ  придвигаются  ближе 
къ  разговаривающимъ. 

—  Еще  какъ  затмитъ-то! — вставляетъ  новый  собесЬдникъ. 

—  Бываетъ,  такъ  затмнтъ,  что  вовсе  омрачишься,  какъ 
собака. 

— ■  И,  ей-Вогу,  в'Ьрно!  Да  чтб  я  вамъ  скажу:  со  мной 
чтб  было  въ  Калуг'Ь? 

Начинается  исторея  съ  омрачен1емъ  въ  Калуг'Ь.  Вниман1е 
слушателей  этой  исторхи  самое  глубокое  и  непритворное: 
зд-Ьсь  никто  не  слушаетъ,  какъ  иной  разъ  въ  первокласс- 
номъ  обществ'Ь,  другъ  друга  изъ  прилич1я,  или  притво- 
ряется, чтб  слушаетъ;  зд'Ьсь  слушаютъ  во  всю,  и  на  каж- 
домъ  лиц'Ь  вы  зам-Ьтите,  что  мысль  слушаюш,аго  работаетъ 
самымъ  искреннимъ  образомъ,  и  когда  изъ  разсказанной 
истор1и  о  затмен1и  ума,  бывшемъ  въ  Калуге,  вытекаетъ 
умозаключеше,  что  вотъ,  молъ,  какъ  Господь  не  дозво.шетъ 
челов-Ьку  мечтать,  или  что-нибудь  въ  род-Ь  этого^  то  сужден]я 
слушателей,  начинающе'яся  по  поводу  этого  заключен1я, 
покажутъ  наблюдателю,  что  каждый  изъ  нихъ  думаетъ  на 
свой  образецъ,  только  такъ,  какъ  считаетъ  справедливымъ. 

—  Ну  н'Ьтъ,  —  говоритъ  одинъ:  —  это  вы  напрасно!  Со 
мной  тоже  былъ  случай,  только  тутъ  просто  вышло  изъ-за 
частнаго  пристава;  Бога  тутъ  м-Ьшать  нечего! 

—  Какъ  такъ  Бога  не  мЬшать?  —  возражаетъ  другой. — • 
Да  позвольте  вамъ  зам-Ьтить,  кто  выше:  частиый  ли  вашъ 
приставъ,  или  же,  будемъ  такъ  говорить... 
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Эта  работа  мысли  не  похожа  на  газетныя  фразы,  посл'Ь 
предварительной  цензуры  расходянцяся  по  св-Ьту,  которыми 
отд'Ьлываются  разговариваюнце  первокласснаго  общества, 
не  им-Ья  на  дупг'Ь  ничего,  кром'Ь  апат1и. 

Но  вообще,  какъ  натянутые  разговоры  привилегирован- 
Быхъ  пассажировъ,  такъ  и  чистосердечный  бесЬды  пасса- 
жнровъ  непривилегированныхъ  невольно  наводили  на  весьма 
унылыя  мысли.  Слушая  ихъ,  любой  помпадуръ,  власть 
пм'Ьющ1й,  и  благод'Ьтельствующ1Й  народу  челов'Ькъ  непре- 
м-Ьино  долженъ  придти  къ  той  мысли,  что  онъ  одинъ  только 
столпъ  и  опора,  что  только  его  усил1ями,  его  м-рами,  его 
11редписан1ями  и  понукан1ями  дерл^ится  все  это  обпгирпое 
;{дан1е,  именуемое:  «наше  обширное  отечество». 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  тамъ,  въ  первыхъ  классахъ,  —  полное 
отсутствхе  общихъ  интересовъ,  значительное  расположен1е 
смотр-Ьть  на  ближняго,  какъ  на  дурного  человЬка,  подо- 
зр'Ьвая  въ  немъ  всевозможныя  гадости,  сваливая  на  него, 
па  его  испорченность  всю  б'Ьду  и  оправдавъ  себя  этимъ, — 
меланхолическое  получен1е  жалованья  и  ничегонедФ1лан|'е. 
Зд-Ьсь,  въ  третьемъ  классЬ,  —  напротивъ,  н'Ьтъ  ни  апат1и 
ни  безд'Ьятельности.  Зд-Ьсь  много  труда,  здоровья,  искрен- 
Бости  и  стремлены  къ  товариществу,  —  но  идеи,  мысли... 
Несмотря  на  свою  искренность,  въ  самыхъ  лучшихъ  про- 
стонародныхъ  головахъ,  что  это.  Господи  Бон^с  мой,  за 
мысли!  Современному  ученику  у1^>зднаго  училища  ничего  не 
стбитъ  въ  пухъ  и  прахъ  разбить  всю  эту  философхю  старца, 
разсказывавшаго  о  затмен1и  ума  въ  Калуг^Ь.  Ка;кдая  мысль, 
несмотря  на  то,  что  прямо  на  собственныхъ  плечахъ  вы- 
несена изъ  зкизни,  относитъ  мало-мальски  грамотнаго  чело- 
в1)Ка  въ  самую  глубокую  тьму  временъ.  Съ  какимъ  трудомъ 
строитъ  эта  мысль  свои  умозаключен1я,  всегда  отдающ1я  для 
челов-Ька,  мало  знакомаго  съ  языкомъ  и  манерою  выражен1я 
тротьекласснаго    народа,   просто-напросто   сущею   чепухой! 

Итакъ,  что-жъ  въ  конц-Ь  концовъ?  Тамъ — апат1Я  и  дю- 
жинность  потребностей  и  мысли;  зд'Ьсь— здоровая  и  искрен- 
няя умственная  чепуха,  настоенная  на  двухъ-трехъ-че- 
тырехсот.тЬтнемъ  нев-ЬжествЬ  и  в'Ьчномъ  труд-Ь.  Что-жъ  т-Ь 
п  друг1е  сд'Ьлаютъ  безъ  хорошаго  помпадура,  безъ  посто- 
ронняго  двигателя,  который  прибиралъ  бы  къ  рукамъ  и 
эту  чепуху  и  эту  апат1ю,  и  своими  старашями,  понука- 
н1ями  и  предостережен1ями  придалъ  бы  хоть  мало-мальски 
челов11ческ1й  образъ  и  подобхе  безформенр1ой  и  невеже- 
ственной толпе? 
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Ставъ  на  эту  точку  зр-Ьнхя  и  припоминая  все,  чтб  д-Ь- 
лали  и  д-Ьлаютъ  разяаго  сорта  помпадуры  на  пользу  б-Ьлой 
и  черной  кости  моего  отечества,  я  не  могь  невольно  не 
почувствовать  къ  этой  д'Ьятельности  глубочайшаго  благого- 
]гЬн1я  и  сохранилъ  бы  его  въ  своемъ  сердц'Ь  навсегда, 
если  бы  не  произошло  одного  обстоятельства,  которое  зна- 
чительно изм'Ьнило  направлен1е  моихъ  мыслей. 

П. 

Когда  посл^  одной  изъ  остановокъ  у  какой-то  деревеньки 
пароходъ  снова  тронулся  въ  путь,  я  зам-Ьтил-ь  на  палуб11 
и^сколькихъ  новыхъ  пассажировъ;  въ  числ^Ь  ихъ  вниман1е 
мое  обратилъ  на  себя  мальчикъ  л'Ьтъ  семнадцати  или  во-, 
семнадцати,  лицо  котораго  показалось  мн-Ь  знакоыымъ.  Я 
не  могъ  однако  припомнить,  гд-Ь  именно  я  его  вид'Ьлъ. 
Од1зтъ  онъ  былъ  въ  чей-то,  очевидно,  чужой  сюртукъ,  подъ 
которымъ  была  красная  выпускная  съ  косымъ  воротомъ 
рубашка.  На  головЬ  была  надЬта  пуховая  шляпа,  тоже, 
очевидно,  чужая,  ибо  если  бы  не  уши,  оказавнпя  ей  под- 
пору, она  нав-Ьриое  бы  закрыла  лицо  мальчика  до  подбо- 
родка. Въ  рукахъ  у  него  была  книга. 

«Гд-Ь  я  его  вид'Ьлъ?» — думалось  мнФ). 

Къ  счастью, .  мальчикъ  самъ  сталъ  вглядываться  въ  меня 
и  потомъ,  узнавъ  и  улыбаясь,  быстро  подошелъ  ко  мн-Ь  и 
сказалъ: 

—  Я — Вася!  Узнаёте,  ВасилШ  Петровичъ? 

—  Вася!  Неулшли? 

—  Онъ  самый. 

Я  вспомнилъ  и  узналъ  Васю,  о  .  которомъ  теперь  же 
нужно  сказать  н-Ьсколько  словъ.  Л'Ьтъ  восемь  или  девять 
тому  назадъ  мн-Ь  пришла  благая  мысль  «поработать  на 
пользу  отечества»,  и  я  сталъ  учить  деревенскихъ  мальчи- 
ковъ.  Какъ  и  всякШ  подобнаго  мн-Ь  сорта  благод'Ьтель,  я 
исходилъ,  начиная  это  Д'Ь.ю,  изъ  той  мысли,  что  ежели 
мулшкъ  б-Ьденъ,  нищъ,  то  въ  сообществ-Ь  съ  нев-Ьжествомъ 
всЬ  эти  недуги  лежатъ  на  немъ  двойнымъ  бременемъ;  лучше 
же  нев'Ьжество  зам'Ьнить  просв'Ьш,ен1емъ,  воспользовавшись 
для  этого  т'Ьмъ  временеыъ,  которое  остается  отъ  молотьбы, 
уплаты  недоимокъ  и  тому  подобныхъ  ежедневныхъ  крестьян- 
скихъ  занят1й,  не  нарушая  однако  ихъ  обычнаго  хода. 
Планъ  благод^яшя  былъ  составленъ,  какъ  видитъ  чита- 
тель, не  особенно  ясно,  но,  подобно  другимъ  благо д'Ьтелямъ, 
я  принялся  за  д-Ьдо  съ  жаромъ,  поддерживаемый  въ  этомъ 
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:т:ару  гЬмъ  совершенно  справедливымъ  мн1ш1ем7>,  что  что- 
нибудь  лучше,  ч'Ьмъ  ничего.  Очень  много  народу  желало  въ 
то  время  сд-Ьдать  что-нибудь  (конечно,  хорошее)  своему 
меньшему  брату.  Но,  нринявъ  въ  расчегь,  что  науки  ни- 
коимъ  образомъ  не  должны  были  нарушать  обычныхъ 
крестьянскихъ  занятой  (иначе  что-л;ъ  бы  было?),  я  дол- 
женъ  былъ  елико  возможно  экономить  временемъ,  оста- 
вшимся въ  моемъ  распоряжен1и,  посл'Ь  всЬхъ  обязатель- 
ныхъ  дал{е  для  крестьянскихъ  д1'>тей  трудовъ  и  работъ. 
Въ  году  такихъ  свободныхъ  минутъ  въ  обгцей  сложности 
я  могъ  насчитать  всего  какихъ-нибудь  нед'Ьдь  шесть,  и 
этимъ  временемъ  я  долншнъ  былъ  распорядиться  такъ, 
чтобы,  не  теряя  ни  одной  минуты  (съ  часами  еь  рукахъ^ 
какъ  говориП)  одинъ  педагогъ),  просунуть  въ  головы  бда- 
год'Ьтельствуемыхъ  мною  ребятъ  елико  возможно  большее 
количество  науки.  Читатель  поиметь  (принявъ  въ  расчетъ 
т-Ьсноту,  въ  которой  мн-Ь  приходилось  пробираться),  что  я 
долженъ  былъ  спрессовать  науку,  какъ  спрессовываютъ 
консервы,  и  давать  ее  дозами  гомеопатическими,  такъ 
искусно  составленными,  чтобы,  попавь  въ  мозгъ,  каждая 
такая  пилюлька  науки  растворялась  бы  тамъ  пышно  и  хо- 
рошо, не  вредя,  конечно,  ничему  окружающему.  Лекд1и 
мои  были  поэтому  настоящей  энциклопед1ей.  Вогь  буква  А. 
Чтобы  ее  запомнили,  я  говорю,  что  она  похожа,  напр.,  на 
крутую  хорошую  дугу;  чтобы  не  терять  времени,  которое 
дорого,  я  тотчасъ,  придравшись  къ  дугЬ,  заводилъ  р1зчь 
объ  экипажахъ,  объ  ■Ьзд'Ь,  оттуда  недалеко  до  жел'Ьзныхъ 
дорогт»,  до  пароходовъ,  потомъ  паръ,  потомъ  вода,  изъ  ко- 
торой д-Ьлается  паръ  и  въ  которой  рыбы;  отъ  рыбъ  пере- 
хожу вообще  къ  устройству  вселенной— такъ  что,  начавъ 
съ  буквы  А,  мы  закан^швали  урокъ  ч'Ьмъ-нибудь  совсЬмъ 
другимъ,  на  А  вовсе  не  похожимъ.  Я  понимаю  теперь, 
почему  мои  ученики  сид'Ьли,  выпуча  глаза,  и  никогда  почти 
никто  изъ  нихъ  не  могъ  повторить,  чтб  было  сказано 
вчера.  Это  меня  привело  въ  большое  не1Х)дован1е,  потому 
что,  окончивъ  лекцш,  я  обыкновенно  чувствовалъ  себя  со- 
вершенно утомленнымъ  среди  поголовнаго  тупоум1я  моихъ 
слушателей.  Одинъ  только  Васил1й  Хомяковъ — мальчикъ 
л'Ьтъ  девяти  или  десяти — вознаграждалъ  меня  хотя  отчасти 
за  мои  труды.  Внимателенъ  онъ  былъ  до  посл-Ьдией  сте- 
пени. Глаза  его  ни  на  минуту  не  отрывались  отъ  доски  и 
отъ  меня,  когда  я  говорилъ,  и  если  на  сл'Ьдующ1Й  урокъ 
онъ,  по  прим-Ьру  своихъ   товарищей,  .тоже  не  могь  повто- 
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рить  всего,  чтб  сказано  было  въ  прошлый  разъ,  то  ужъ 
всегда  зналъ,  что  буква,  съ  которой  началась  лекция,  была 
А,  тогда  какъ  друг1е,  сбитые  съ  толку  монмъ  рвен1емъ,  на 
вопросъ — какая  это  буква — отв'Ьчали:  одни— рыба,  друпе — 
иароходъ,  третьи— дуга.  Васил1Й  Хомяковъ  выучилъ  азбуку 
•очень  скоро  и  скоро  сталъ  читать  довольно  порядочно;  но 
въ  ту  самую  минуту,  когда  я,  у  томясь  въ  борьбЬ  съ  тупо- 
ум1*емъ  остальныхъ  моихъ  питомцевъ,  хот-Ьлъ  сд-йлать  свое 
знаменитое  «что-нибудь»  исключительно  для  одного  Хомя- 
кова, сосредоточивъ  на  немъ  всю  мою  заботливость  о  б'Ьд- 
еомъ  брат-Ь,  этотъ  б-Ьдвый  братъ  вдругь  зал'Ьнился, 
<;талъ  даже  дремать  во  время  урока  и  скоро  совсЬмъ  пере- 
^сталъ  ходить.  Это  было  весной.  Посл-Ь  Святой  того  же 
года  я  охлад-Ьлъ  къ  школ^^,  и  осенью  никакого  учен1я  уясе 
не  было. 

Прошло  около  девяти  л-Ьтъ,  и  вотъ  теперь  на  пароход'Ь 
Василш  Хомяковъ  неожиданно  встр-Ьтился  со  мной. 

Мы  были  очень  рады  другъ  другу. 

—  Гд'Ь-жъ  ты  былъ? 

—  Сейчасъ  былъ  у  матери,  прощался...  Къ  Акимъ  Пе- 
тровичу на  заводъ  я  'Ьду.  Вы  не  знаете  господина  П азу- 
хина,  Акимъ  Петровича? 

.   —  Н'Ьтъ,  не  знаю. 

—  Ну,  къ  нимъ  'Ьду...  Надо-быть,  надолго...  Хочу  д-Ьлать 
пользу. 

Эту  фразу  Вася  лроизнесъ  совершенно  серьезно. 

—  Кому? — спросилъ  я. 

—  Конечно,  всЬмъ!  — съ  прежней  искренней  и  юношеской 
■серьезностью  произнесъ  Вася. 

Давно-давно  я  не  видалъ  такой  храброй  ув-Ьронности  и 
искренности,  какая  проникала  все  существо  Васи  и  его 
фразу:  «конечно,  всЬмъ»... 

—  Потому  что, — продоллсалъ  онъ:— въ  теперешнее  время 
всяк1й  д-Ьлаетъ  зло,  а  зло  надо  искоренять. 

—  Конечно! — въ  свою  очередь  сказалъ  я. 

—  Если  мы  будемъ  только  д-'ш  себя  жить, — философ- 
•ствова.11ъ  Вася:  —  что  хорош  аго?  Отъ  этого  сколько  на 
^в^т-Ь  б-Ьдъ,  горя?..  И-и — Волге  мой! 

—  Да,  много! 

—  Какъ  много,  какъ  много!..  Я  только  недавно  узналъ, 
въ  чемъ  д'Ьло.  Мн1>  этого  теперь  оставить  нельзя... 

Вася  насказалъ  мнЬ  еще  великое  мнол^ество  вещей,  ко- 
торый я  зналъ  давнымъ- давно;  все  это  были   слова  и  из- 
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речешя  самыя  обыкновенныя:  о  бедности,  о  несправедли- 
вости, какая  идетъ  по  св-Ьту.  Но  эти  обыкновенныя  мысли 
и  слова  въ  устахъ  Васи  дышали  такой  удивительною  си- 
лой, правдой,  что  становилось  какъ-то  стыдно  и  неловко 
думать,  что  неужели  я  забылъ  эти  фразы?  И  приходило  на 
мысль,  что,  д-Ьйствительно,  только  во  имя  этихъ  обыкно- 
венныхъ  словъ  и  стбитъ  л^пть  на  св-Ьгй,  только  ихъ  и  надо 
сд^Ьлать  цЬлыо  своей  жизни...  Глядя  на  Васю,  съ  каждой 
фразой  все  больпю  и  больше  одупгевлявшагося,  невольно 
В'йрилось,  что  слова  произносились  имъ  на  одинъ  только 
вершокъ  отъ  настоящаго  д-^ла  во  имя  этихъ  с§овъ,  какт> 
бы  д-бло  непрактично  ни  было...  Кто  воспиталъ  въ  немч> 
эту  силу?  Кто  поселилъ  въ  его  голов-Ь  эти  мысли? — думал7> 
я — и  никакъ  не  могъ  приписать  этой  чести  своей  педаго- 
гической д'Ьятельности. 

—  Отчего  ты  бросилъ  школу? — спросилъ  я  его,  когда 
онъ  немного  затихъ. 

—  Тогда-то?..  Правду  вамъ  сказать? 

—  Пожалуйста! 

—  Скука!  Такую  скуку  вы  на  меня  тогда  нагнали, — 
страсть! 

Меня  н-Ьсколько  покоробило  отъ  этого  опред']Ьлен1я  лоихъ 
усилШ  на  пользу  меньшему  брату. 

■ —  Я  в'Ьдь  страсть  какой  характерный:  я  —  въ  д^ща!  у 
меня  д'Ьдъ  тоже  былъ  жел'Ьзо!  Чтб  мн'Ь  не  по  душ'Ь,  уж'ь 
меня  ни  за  тысячу  рублей  не  заставипш  сд'Ьлать.  Вы 
знаете,  отчего  я  къ  вамъ  въ  школу  поступилъ?  Вы  думаете, 
это  я  просв'1>щен1я  вапюго  лселалъ,  чтобъ  это  мужикъ  меня 
не  обсчитывалъ  тамъ?..  И...  совсЬмъ  н'Ьтъ!.. 

—  Зач'Ьмъ  же? 

—  А  вотъ  Зач'Ьмъ.  Былъ  у  насъ  въ  сел-Ь  одинъ  воръ— 
Егорка.  Какъ  началась  весна,  только,  бывало,  и  слышип1ь — 
тамъ  пропажа,  тамъ  пропажа,  и  все — Егорка.  Дебоширни- 
чаетъ  онъ  такъ  д'1^лое  л^^то;  а  зимой,  глядишь,  идетъ  про- 
сить проп1,ен1я  у  мужиковъ,..  И  такъ  умаслитъ,  что  подер- 
зкатъ  его  въ  тюрьм-Ь,  въ  холодной,  нед'Ьлю  и  выпустягь,- и 
глядишь — этотъ  самый  Егорка  ужъ  живетъ  у  какого-нибудь 
крестьянина,  иной  разъ  у  такого,  у  котораго  прошлымъ 
л-Ьтомъ  по  его  милости  овчины  пропали  или  хомуты...  Вся 
сила  Егорки  была  въ  томъ,  что  мастеръ  былъ  говорить. 
Вы  знаете  найти  зпмн1е  крестьянск1е  вечера?  На  двор-Ь — 
вьюга,  въ  изб-Ь^скука,  тараканы,  дымъ  отъ  светца...  Вс'}5 
молчатъ.  Кто-нибудь    охаетъ  на  лечи...  Вогь  тутъ   Егорка 
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былъ  дорогой  гость...  Придетъ  и  начнетъ  разсказывать 
сказку  или  какую-нибудь  истор110 — и  такъ  разсказываетъ, 
что  мы  вс'1'>  замремъ,  даже  задохнемся  отъ  страху,  такъ 
отлично  разсказывалъ...  Вотъ  мн'Ь  и  захогЬлось  читать 
книги — я  думалъ,  тамъ  так1я  истор1и  есть,  так1я  чудеса!.. 
Изъ-за  сказокъ-то  изъ-за  этихъ  я  и  поступи.1ъ  къ  вамъ  въ 
школу. 

• —  А  отчего  ушелъ-то? 

— ■  Выучилъ  азбуку — и  никакого  любопытства  мнЬ  въ 
школ-Ь  не  осталось...  Какъ  выучился  я  азбукЬ,  вымоли.11Ъ  у 
отца  полт1111у,  накупилъвъ  город-Ь  книгъ,  сталъ  читать— только 
ничего  любопытнаго  не  нашелъ.  Егорка,  наприм'Ьръ,  .1учше 
разсказывалъ.  Опять  стало  мн'Ь  скучно...  Не  то,  думаю,  въ 
монахи  МН'Ь  идти,  не  то  съ  Егоркой  уб'Ьчь,  а  дома  мнЬ 
никакъ  нельзя  бькю  оставаться,  потому  ужъ  въ  голове  у 
меня  разныя  мысли  стояли...  а  дома  чтб?  Ч'Ьмъ  св'Ьтъ  по- 
дымешься, по'Ьдешь  съ  отцомъ  въ  л-Ьсъ  дрова  рубить.  Зяб- 
немъ  ц'Ьлый  день,  привеземъ  къ  ночи  возъ  пол^^ньевъ — 
остается  только  по'Ьсть  да  спать,  а  на  утро  опять  ц'Ьлый 
день  либо  колъ  какой  въ  плетен*)  вколачиваешь,  или  снЬгъ 
отъ  избы  толсе  ц'Ьлый  день  отгребаешь...  А  вбилъ  колъ  или 
отгребъ  сн'Ьгъ — опять  только  по'Ьшь  да  спишь  съ  устали. 
Что-жъ  это  за  жизнь?  Я — челов'Ькъ,  отъ  этого  меня  и  му- 
тило: не  то — въ  затворники,  не  то — въ  разбойники. 

Вася  улыбнулся  и  съ  легкимъ  см'Ьшкомъ  въ  глазахъ 
проговорилъ,  глядя  на  меня: 

—  А  тутъ  вы  МН'Ь  и  подсудобили  вашнмъ  ученьемъ, 
ну,  я  и... 

—  Какъ  подсудобилъ? 

—  То-есть  совсЬмъ  отп1ибли  у  меня  охоту...  Вы  по- 
мните, когда  я  ушелъ-то  отъ  васъ?  Я  васъ  броси.'1ъ  передъ 
самой  передъ  Святой,  и  недаромъ... 

—  Почему  же  такъ? 

—  Вотъ  я  вамъ  сейчасъ  объясню...  Мы,  деревенскхе  ре- 
бята, да  и  бо.11ьш1е  ждали  Св-Ьтлаго  Воскресенья  какъ  Богъ 
в-Ьсть  какой  радости...  Бывало,  за  ц'Ьлую  нед-Ьлю  сердце  отъ 
радости  изнываетъ.  Въ  ту  пору  къ  тому  же  у  меня,  какъ 
я  вамъ  сказывалъ,  было  склонен1е  къ  монашеству,  на  по- 
двигъ  —  стало-быть,  о  бо^кественномъ  я  думалъ  кр'Ьпко... 
Вотъ  въ  такомъ-то  располо}кен1и  я  припюлъ  передъ  Святой 
къ  вамъ  въ  классъ — у  васъ  было  все  ко  днямъ  притра- 
флено,  и  приходилось  такъ,  что  объ  Христовомъ  Воскре- 
сеши  вамъ  надо  разсказывать...  Вотъ  и  дума.1ъ  я,  что  вы 
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намъ,  мальчйкамъ,  все  это  иодробно  растолкуете — к^къ  Пи- 
латъ,  чтб  1уда,  и  все  до  ниткп, — а  вы  чтб  же? 

Мн-Ь  ужасно  захогкиось  узнать,  какъ  именно  я,  дума- 
вшШ  благод'Ьтельствовать  меньшимъ  брат1ямъ,  угадалъ  тогда 
:келан1я,  съ  которыми  они  ко  мн-Ь  пришли,  и  какъ  я 
сум-Ьлъ  ихъ  удовлетворить. 

—  Ну,  чтб  я? 

—  А  вы  зам'1>сто  того  свернули  д1)Л0  въ  три  слова — ■ 
в-Ьдь  у  васъ  все  было  скоро,  словно  боялись,  что  насъ  въ 
солдаты  не  поспЬютъ  отдать  (Вася  улыбнулся),  вотъ  вы  и 
обернули  всю  нстор1ю  въ  одну  минуту.  Гуда  предалъ,  Пи- 
латъ,  молъ,  распялъ,  а  черезъ  три  дня  воскресъ,  да  по- 
томъ  сразу:  гд'Ь  подлежапця,  гд-Ь  глаголъ?  Подчеркни  соб- 
ственныя  имена...  Подлежащ1я,  запятыя, — а  радости  ника- 
кой мн'Ь  не  вышло...  Тутъ  я  на  васъ  страсть  какъ  сердитъ 
былъ  и  пересталъ  ходить...  На  гр-Ьхъ  начиналась  весна, 
и  Егорка  собрался  изъ  деревни  вонъ,  на  свои  похожден1я... 
Скрывался  онъ  отъ  насъ  каждую  весну  потихоньку,  потому 
что  къ  весн'Ь  мужики  всегда  собирались  его  опять  заса- 
дить, чтобы  онъ  л-Ьтомъ  не  пакостилъ  имъ...  Какъ  отбило 
меня  отъ  школы,  да  дома  опять  эта  непроглядина-нужда 
отшибала — сбилъ  меня  Егорка,  уше.1ъ  я  съ  нимъ. 

—  Чтб  же  ты  д'Ьлалъ? 

—  Какъ  чтб?  Чтб  по  моимъ  мыслямъ  выходило,  то  и 
д^лалъ.  Сначала  Егорка  говоритъ:  «Пойдемъ  въ  Криву- 
хино,  надо  наказать  ц'Ьловальника».  И  разсказалъ  мн-Ь,  за 
что  его  надо  наказать.  Ц'Ьловальникъ  былъ,  действительно, 
челов'Ькъ  самый  безсов'Ьстный,  съ  мужиковъ  снималъ  по- 
следнюю рубаху...  Какъ  все  это  онъ  разсказалъ  мн-Ь, — то 
вышло  по  моимъ  мыслямъ,  будто  наказан1е  целовальнику 
дать  надо.  Пошли  мы  и  дали  наказаше. 

—  Какое  же? 

—  Сожгли  ригу. 

«Неужели,— стояло  у  меня  въ  го.юв'Ь: — эта  наука  вора 
Егорки  сделала  его  тЬмъ,  ч^мъ  онъ  есть?» 
Вася  продо.11жа.1ъ: 

—  Ну,  отъ  целовальника  пошли  въ  другое  место,  къ 
лужику.  Тамъ  овчины  выкрали  все  дочиста,  потому  что 
и  этому  мз^жику,  по  Егоркинымъ  речамъ,  тоже  нужно  было 
сделать  внушен1е...  Егорка  на  него  былъ  сердитъ  еще  съ 
прошлаго  года,  когда  этотъ  мужикъ  избилъ  его  не  на 
животъ,  а  на  смерть...  Ну,  такъ  и  пошло.  Все  по  прави- 
ламъ  поступали...  Мы  тутъ  дела  много  наделали,    и  я  по- 
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лагалъ  тогда,    что  это  хорошо;    а  если  бы  не  это  —  я  бы 
давно  отсталъ. 

—  Ну,  а  потомъ? 

—  А  потомъ,  конечно,  достряпались  до  тюрьмы...  Тутъ 
мн-Ь  тоже  было  довольно  интересно. 

—  Бъ  тюрьм'Ь-то? 

—  Да-а-а-съ!  Мн-Ь  тутъ  было  очень  любопытно! 

И,  къ  моему  удивленш,  Вася  разсказалъ  мн-Ь  великое 
множество  самыхъ  непривлекательныхъ  острожныхъ  про- 
д-Ьлокъ,  нисколько,  невидимому,  не  об'Ьщавшихъ  въ  буду- 
щемъ  такого  бойца  противъ  неправды,  какимъ  былъ  онъ 
въ  данную  минуту.  Слушая  разсказъ  про  его  бродячую  и 
острожную  жизнь  и  не  вникая  въ  состояние  его  сов'{1Сти, 
можно  было  бы  напророчить  ему  и  ссылку  и  каторгу;  но 
природная  настойчивость,  делавшая  невозмойснымъ  посту- 
пать противъ  уб'Ьл{ден1я  и  выражавшаяся  въ  его  разсказЬ 
постоянными  вставками  фразъ  въ  род-Ь:  «тутъ  мн-Ь  показа- 
лось», «и  вотъ  я  сталъ»,  «захот'Ьлось  мн-Ь»  и  т.  д. — при- 
давала вс'Ьмъ  Васинымъ  злод-Ьйствамъ  совершенно  иной 
характеръ.  Въ  этой  тюрьм'Ь,  въ  этихъ  темныхъ  д-Ьлахъ 
онъ  какъ  бы  укрывался  только  отъ  насил1й  надъ  его  со- 
в-Ьстью  и  съ  такой  настойчивостью. не.  лзм^нялъ  ей,  что 
посл-Ь  его  разсказа  можно  было  жалТ.ть  объ  общемъ  стро1^ 
жизни,  въ  которой  надо  искать  темныхъ  угловъ  для  того, 
чтобы  не  быть  изуродованнымъ  нравственно,  —  но  сомн'Ь- 
ваться  въ  искренности  того,  во  что  теперь  Вася  вЬрилъ, 
не  было  никакой  возможности... 

Какъ  же  случился  этотъ  переворотъ? 

По  выход-Ь  изъ  острога  Вася  встр'Ьтилъ  челов-Ька,  кото- 
рый сум'Ьлъ  заставить  в'Ьрить  его  въ  иныя  вещи,  въ  иныя 
мысли...  Вася  уб'Ьдился,  что  Акимъ  Петровичъ  говоритъ 
в-Ьрио — и  выработанная  въ  темныхъ  закоулкахъ  русской 
зкизни  сила  уб'Ькден1я  вся  обратилась  на  осуществлен1е 
его  новыхъ  в-Ьрованхй.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  когда,  разста- 
ваясь,  онъ  снова  повтори.1ъ,  что  готов7>  отдать  душу  за 
обиженнаго  челов-Ька,  и  энергически  прибавилъ: — «И  отдамъ! 
Это  в-Ьрно!» — я  вид'Ьлъ,  что  это,  д'Ьйствительно,  в-Ьрио,  и 
что  жизнь  свою  онъ  отдастъ. 


И  стало  мн-Ь,  посл-Ь  разлуки  съ  Васей,  который  скоро 
вышелъ  на  одной  изъ  пристаней,  чтобъ  отправиться  гл> 
Акиму  Петровичу, — стало  мн'Ь  очень  скучно  и  вм'Ьст'Ь  за- 
видно   этому   мальчику.    Кто   изъ  насъ,    поставленный  въ 
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счастливое  полол^еьпе  не  бродпть  по  такимъ  закоулкамъ, 
какъ  Вася,  могъ  разсчнтывать  на  свободу  въ  развнт1и  своей 
мысли?..  Вася  уб-Ьжаль  изъ  школы,  а  насъ  бы  воротили 
и  посадили  опять,  и  подъ  конецъ  «переломили»  эту  мысль. 
А  сколько  потомъ,  посл-Ь  сломаннаго  д'Ьтства,  посл'Ь  ломаю- 
щей душу  школы — сколько  потомъ  идетъ  этихъ  переломовъ 
при  выбор-Ь  д'Ьла,  труда?  Сколько  тысячъ  разъ  приходится 
покоряться  постороннимъ  ц'Ьлямъ,  являюш,нмся  внезапно, 
н  т.  д.? 

Раздумавшись  объ  этомъ  предмет-Ь,  я  хоть  и  не  чувство- 
валъ  себя  очарованнымъ  острожнымъ  способомъ  развит1я 
характеровъ,  но  благогов'Ьн1е  мое  къ  заботамъ  вышеупо- 
мянутаго  помпадура  разорялось,  какъ  дымъ. 


Съ  конки  на  конку. 


...У  Тоанпа  Предтечи,  на  Лиговке — храмовой  праздникъ. 

Это  праздникъ  преимуп1,ественно  чернорабочаго  народа, 
праздникъ  мелкаго  торговца,  словомъ  —  праздникъ  людей 
«сЬрыхъ»,  работяш;ихъ;  вся  Лиговка, — длинная  въ  н'Ьсколько 
верстъ  улица, — какъ  изв'Ьстно,  населена  именно  этимъ  сЬ- 
рымъ  рабочимъ  народомъ;  зд-Ьсь  квартиры  и  дворы  легко- 
выхъ  и  троечныхъ  извозчиковъ,  сЬнные  склады,  постоялые 
дворы  для  прх-Ьзжихъ  подгороднихъ  крестьянъ,  масса  ка- 
баковъ,  портерныхъ,  закусочныхъ,  съ'Ьстныхъ  и  т.  д.  Какъ 
бы  дополненхемъ,  продолженхемъ  Лиговки  служатъ,  съ  одной 
стороны,  Обводный  каналъ,  перес^^кающш  ее  почти  въ 
конц'Ь  (если  идти  отъ  вокзала  Николаевской  дороги)  и  на 
всемъ  своемъ  громадномъ  протяжен1и  густо  обстроенный 
всевозможными  фабриками  и  заводами  и  населенный  ты- 
сячами чернорабочаго  народа,  съ  другой— та  же  рабочая 
окраина  Петербурга,  центромъ  которой  можно  считать  Ли- 
говку, продолжается  за  Николаевск1й  вокзалъ  по  тому  же 
Обводному  каналу,  Шлиссельбургской  дорогЬ,  далеко  по 
Нев'Ь  за  село  Рыбацкое...  На  всемъ  этомъ  пространств-Ь 
не  одного  десятка  верстъ,  когда-то  разд'Ьлявшемся  на  сло- 
боды, села  съ  приходами,  а  въ  настояш;ее  время  слившемся 
въ  одну  сплошную  лишю  заводовъ  и  рабочихъ  пом-ЬщенШ, 
между   рабочимъ   народомъ    образовалась   какая-то   связь, 

Сочинешя  Гл.  Успенскаго.  Т.  Ш.  Ц 
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одинаковость  интересовъ,  работъ  и  заботь...  Конножел^з- 
ныя  дороги,  соединяющ1я  село  Рыбацкое — дальн1й  пунктъ 
Шлиссельбургской  дороги,  съ  Нарвской  заставой — дальЕ]й 
пунктъ  Нарвскаго  тракта,  еще  бол-Ье  развили  потребность 
общен1я,  вытекающую  изъ  одинаковости  услов1й  стотысяч- 
ной массы  народа,  разселившейся  по  петербургской  окраин'Ь. 
Неудивительно  поэтому,  что  храмовые  праздники,  празднуе- 
мые приходами  разныхъ  церквей,  расположенныхъ  на  этой 
рабочей  дорог'Ь,  д-Ьлаются  мало-по-малу  праздниками  какъ 
бы  общими  для  всей  многотысячной  рабочей  колоши... 
Изъ-подъ  села  Рыбацкаго  "Ьдутъ  праздновать  къ  Нарвской 
застав'Ь,  на  Митрофашевское  кладбище;  изъ-подъ  Нарвской 
заставы,  пересаживаясь  съ  конки  на  конку,  добираются 
ьъ  гости  въ  село  Рыбацкое,  въ  Смоленское,  Александров- 
ское. Конножел'Ьзныя  дороги  очень  много  содМствуютъ 
удобствамъ  передвижен1я  на  такихъ  дальнихъ  разстоян1Яхъ. 
Церковь  Ивана  Предтечи,  находясь  почти  по  средин^^  длин- 
ной линш,  идущей  по  рабочей  окраин'Ь  Петербурга,  при- 
влекаетъ  особенно  много  любителей  погулять.  Въ  описы- 
ваемый мною  день  вагоны  конножел'Ьзныхъ  дорогъ,  уси- 
ленные количествомъ,  ежеминутно  подвозили  «къ  празднику» 
съ  отдаленн'Ьйшихъ  окраинъ  массы  рабочаго  народа;  еще 
б6льш1я  массы  шли  п-Ьшкомь,  напирая  все  въ  одну  точку, 
къ  Новому  мосту,  чтб  у  самаго  храма;  часамъ  къ  двумъ 
вс^  переулки,  всЬ  улицы,  прилегающ1Я  къ  Лиговк'Ь  и  Об- 
водному каналу,  вс^  кабаки,  всЬ  харчевни — все  было  пере- 
полнено народомъ;  берега  Обводнаго  канала,  обыкновенно 
весьма  неприв'Ьтливые,  кое-гд-Ь  только  покрытые  тощей, 
ободранной  растительностью,  вытоптанной  столичными  бур- 
лаками, обыкновенно  бечевою  передвигающими  по  каналу 
небольп11я  суда  съ  разными,  преимущественно  строитель- 
ными матерхалами,  —  эти  пустынные  берега  по  случаю 
праздника  были  буквально  завалены  народомъ;  тутъ  и  си- 
д-^ли,  и  лежали,  и  спали,  и  «валялись»  въ  той  случайной 
поз-Ь,  въ  которой  свалилъ  подгулявшаго  челов'Ька  хмель. 
Немало  «валялось»  въ  такихъ  «невольныхъ»  позахъ  и  жен- 
щинъ  и  даже  малыхъ  ребятъ  изъ  мастеровыхъ  л1^тъ  по 
тринадцати;  много  было  и  такихъ,  которые  снд-Ьли  «тихо- 
благородно»,  од'Ьвшись  въ  новые  ситцевые  сарафаны  и 
рубашки  и  скромно  пощелкивая  подсолнухи,  но  много  было 
и  крика,  и  говора,  и  шума;  вагоны  съ  трудомъ  пробира- 
лись въ  этой  сплошной  толпЬ,  наполовину  отуманенной 
виномъ, — въ  этой  толп'Ь   обнимавшихся,   шатавшихся,  па- 
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давшихъ  и  прямо  валившихся  лошадямъ  подъ  ноги...  Не- 
умолкаемый звонокъ  кондуктора  едва  былъ  слышенъ  въ 
мор-Ь  всевозможныхъ  звуковъ,  криковъ,  п'Ьсенъ,  брани... 
Брань  въ  особенности  энергическая,  а  главное — почти  без- 
прерывная  шла  между  кондукторами  вагоновъ  и  публикой... 
Спорили  и  ругались  изъ-за  сдачи,  изъ-за  м'Ьстъ.  Поминутно 
изо  всЬхъ.силъ,  до  хрипоты,  кондуктора  воп1яли:  «В-Ьдь 
русскимъ  языкомъ  говорятъ:  н'Ьтъ  м-Ьстовг!  Куда  л-Ьзешь! 
говорятъ:  м'Ьстовъ  н-Ьтъ!  Теб-Ь  говорятъ:  не  позволяется 
стоять!  Вотъ  позову  городового...  Чтб  это  такое?»  и  т.  д. 
безъ  конца. 

Именно  вотъ  въ  такой-то  шумной,  т-Ьсной,  крикливой 
компан1и  мн-Ь  пришлось  "Ьхать  на  верхушкЬ  конки,  подво- 
зившей рабочую  публику  отъ  Нарвской  заставы  къ  1оанну 
Предтеч'Ь,  празднику.  Фхалъ  я  не  вс.и'Ьдствхе  какой-либо 
необходимости,  а  единственно  вс.1'Ьдств1е  желан1я  какъ-ни- 
будь  искусственно  утомить  себя,  измаять, — желаше  весьма 
странное,  подумаетъ  читатель.  Желаше  точно  странное;  но 
кто  изъ  провинщаловъ,  заброшенныхъ  на  долпе  годы  въ 
столицу,  не  переживалъ  по  временамъ  минутъ  необычайной 
тоски— и  не  собственно  по  родин'Ь,  а  по  чему-то  уже  почти 
позабытому,  чтб  столичная  жизнь  уже  вы'Ьла,  но  чтб  вдругъ 
становится  ужасно  жаль,  такъ  жаль,  что  не  знаешь,  куда 
д'Ьться.  Въ  ташя  минуты  это  почти  позабытое,  это  спря- 
танное въ  самый  темный  уголъ  души,  это  ненужное  въ 
столичной  суегЬ,  б-Ьготн-Ь,  хлопотахъ  вдругъ  выйдетъ  изъ 
своего  темнаго  угла,  заропщетъ  и  застыдитъ  тебя...  Осо- 
бливо въ  посл'Ьдн]е  годы:  кром-Ь  полузабытаго  прошлаго,  и 
настоящее  ежедневное  сн-Ьдало  петербуржца  (да  и  не  однихъ 
петербуржцевъ)  ужасающею  тоскою.  Бывали  минуты  смерто- 
уб1йственнаго  холода,  которымъ  дышала  жизнь,  и  въ  так1я 
минуты  тоска  доходила  до  полнаго  отчаян1я.  Вотъ  въ  так1я- 
то  минуты  необходимо  было  предпринять  что-либо  меха- 
ническое, чтобы  согр'Ьться,  оттаять,  очувствоваться,  чтобы 
«забыться  и  заснуть»,  заснуть  въ  буквальномъ  смысл^з, 
т.-е.  умаять  себя  и  свои  нерпы  такъ,  чтобы  нельзя  было 
не  заснуть...  Въ  одну  изъ  подобныхъ  минутъ  я  сЬлъ  на 
верхушку  конки,  хорошо  не  помню  гд-Ь,  и  до-Ьхалъ  по  лин1и 
до  конца,  а  тамъ  пересЬлъ  на  новую  и  по-Ьхалъ  дальпге... 
Толпа,  чуж1е  люди,  чуж1я  р-Ьчи,  толкотня,  физическая  уста- 
лость—все это  было  хорошо,  какъ  искусственное  размыки- 
ван1е  тоски... 
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Очень,  очень  долго  я  не  только  покорно,  а  даже  совсЬмъ 
нечувствительно  относился  къ  толчкамъ  и  пинкамъ,  кото- 
рыми награждали  меня  соседи  по  верхушк-Ь  конки,  устре- 
млявш1еся  къ  празднику.  Долго  я  ощущалъ  только  одно — 
что  меня  качаетъ  спереди  назадъ,  и  что  я  поминутно  сту- 
каюсь спиной  о  спинку  сид'Ьнхя.  Некоторое  время  я  со- 
вершенно спокойно  смотр'Ьлъ  на  полу  моего  пальто,  про- 
жженную папиросой  какого-то  сосЬда,  и,  какъ  кажется, 
полагалъ,  что  моя  обязанность  по  отношен1ю  къ  прожжен- 
ной дыр'Ь  заключается  только  въ  томъ,  чтобы  съ  почтен1емъ 
взирать  на  нее  и  всячески  не  препятствовать  ея  постоянно 
увеличивавшимся  размЬрамъ.  Н-Ькоторая  способность  думать, 
чувствовать  и  слышать  стала  возвраш,аться  ко  мн'Ь  по  м-Ьр-Ь 
физическаго  утомлен1я.  Въ  смысл-Ь  этого  перехода  отъ 
смерти  къ  жизни  немало  помогъ  одинъ  мастеровой,  неска- 
занно разсм'^шивш1Й  всю  компан1ю,  пом-Ьщавшуюся  на 
верхушк-Ь  конки. 

Поднялся  онъ  на  верхушку  вагона  съ  величайшими  уси- 
л1ями,  точно  больной, — такъ  качалъ  его  хмель;  но,  подня- 
вшись, вдругъ  обнаружилъ  крайне  буйный  нравъ  и  момен- 
тально поднялъ  ц-Ьлую  бурю,  такъ  сказать,  коллективной 
брани. 

—  Гд^  моя  сумка.-'  —  загремълъ  онъ,  обращаясь  неиз- 
в'Ьстно  къ  кому,  но  такимъ  требовательнымъ  тономъ,  что 
публика  и  кондукторъ,  всЬ  вмЬст^^,  грянули  ему  въ  ответь: 

—  Пошелъ  вонъ!  Пьяная  морда!  Кто  за  твоей  сумкой 
приставленъ  смотреть?  Вонъ  съ  вагона!..  Ишь,  каланча 
какая  выставилась!.. 

—  Подавай!  —  вопилъ  мастеровой  подъ  градомъ  руга- 
тельствъ  и  вопилъ  такъ,  что,  очевидно,  хот-Ьлъ  всЬхъ  по- 
крыть и  явно  не  нам'Ьренъ  былъ  сдаваться. — Ты  зач^Ьмъ 
приставленъ?  Ты — кондукторъ?  Ты— подавай! 

—  Я  вотъ  тебя  въ  часть,  пьянаго  шельму! 

—  Подавай  сумку!.. 

■ —  Потребовать  городового!  Докуда  это  будетъ? 

—  Ты  зач-Ьмъ  пристав.1енъ? 

—  Пошелъ  вонъ! 

—  Гд'Ь  моя  сумка?  Подавай  мнЫ  Ты  зач-Ьмъ  приста- 
вленъ? ОтвЬ-чай!.. 

Вдругъ  я  почувствовалъ,  что  около  меня  лежитъ  что-то 
твердое.  Оглянувшись,  я  увид-Ьдъ  сумку. 
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—  Эта,  что- ль,  сумка? — спросилъ  я. 

—  Во-о-о!..  Она,  она!.. 

Сумка  перешла  въ  руки  мастерового,  при  чемъ  онъ  раз- 
глядывалъ  и  твердилъ:  «вотъ,  вотъ»,  «она!.,  самая  это  и 
есть...» 

—  Ну,  пошелъ  Бонъ  отсюда!  Не  позволяется  стоять! 
Говорятъ  теб'Ь — пошелъ! 

—  Не  ори!  Чего  орешь?  Чт5  ты  орешь,  песъ  ты  эта- 
к1й,  —  огрызался  мастеровой  на  кондуктора.  —  Долженъ  я 
барина-то  поблагодарить? 

—  Пошелъ  долой  съ  кареты! 

—  Ахъ,  вы...  мужичье! — гаркнулъ  мастеровой. — И  никто 
изъ  васъ,  мужичье  вы  дубовое,  никто  моей  сумки  не  по- 
берегъ...  А  вотъ  баринъ,  дай  Богъ  ему  здоровья,  обратилъ 
свое  полное  вниманхе... 

—  Уйдешь  ты  отсюда  или  н'Ьтъ?  В'Ьдь  я  городового  по- 
зову!.. Пошелъ,  говорятъ  тебЬ!.. 

—  Мужичье! — пуще  прежняго  оралъ  мастеровой,  пода- 
ваясь къ  л-Ьстниц-Ь,  благодаря  усиленному  напору  кондук- 
тора.— Вамъ  вниман1я  этого  н'Ьтъ...  чтобы  чужую  вещь... 
свиньи!  А  баринъ  обращали  свой  взоръ  на  мою  сумку! 
Пьяныя  вы  морды! 

Ораторъ,  не  удерживаясь  на  ногахъ,  почти  «загрем1^лъ» 
внизъ  по  ступенькамъ  крутой  лктницы. 

—  Д-да! — заговорилъ  какой-то  тоже  слегка  пьяненьк1й 
фабричный  въ  синей  чуйк-Ь  и  картузе: — да,  вЬрно!..  В-Ьрио 
ты  сказалъ...  мужичье  есть  вполнЬ  дурачье...  Вотъ  я— му- 
жикъ,  стало-быть,  я  —  дуракъ.  Да?..  Господа?  правильно  я 
говорю?.. 

-  Дуракъ!  —  сказалъ  кто-то. 

—  Вотъ!  Вотъ  это  самое!..  Вотъ  солдатъ  —  онъ  есть 
умникъ.  Онъ  меня,  положимъ  что,  пихнулъ,  наприм'Ьръ,  въ 
бокъ,  въ  ребро.  Но  я  молчу,  потому  что  я  есть  мужикъ  и 
дуракъ,  а  солдатъ  —  умный  челов^къ.  ВЬдь  такъ?  господа? 
Ка-н-нешно,  вполн'Ь  в'Ьррно!  И  это  онъ  правильно  сказалъ... 
Я  —  мужикъ,  я  —  дуракъ.  Лежитъ  чужая  сумка  —  дуракъ 
я,  вниманхя  не  обратилъ;  баринъ,  коль  скоро  онъ  образо- 
ванъ,  то  сейчасъ  и  обрати.1ъ  взоръ  на  чужую  сумку! 

Взрывъ  хохота  разразился  на  верхушкЬ  конки. 

—  Какъ  чужая  вещь.  —  продолжалъ  гЬмъ  же  якобы  со- 
вершенно кроткпмъ  тономъ  фабричный:  —  какъ  вещь  чужая, 
такъ  баринъ  ужъ  тутъ!  «А,  говоритъ,  надо  обратить  свой 
взоръ,   потому   вещь  чужая!..»    А  мужикъ?  Мужикъ  г.1упъ! 
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Вотъ  положи  тысячу  рублей  —  я  и  не  взгляну!..  Но  ежели 
хотя  гривенникъ  увидитъ  образованный  челов'Ькъ,  то  въ 
ту  же  самую  минуту  обращаетъ  вниманхе...  А  мы?  Мы  жи- 
вотныя!..  Дубье!..  Мн-Ь  покойникъ-баринъ  махонькому  гово- 
рилъ:  «Мишка,  придешь  въ  возрастъ,  то  я  произведу  тебя 
въ  лакеи  къ  моему  сыну!»  Въ  лак-кеи!  ВЬдь  это  чтб?  В'Ьдь 
это  награда!  На-г-ра-да  в-Ьдь  въ  лакеи-то!  А  я  заплакалъ, 
уб'Ьгъ!  Потому  дуракъ.  Явно!  Ежели-бъ  я  былъ  уменъ,  такъ 
в'Ьдь  я  обрадоваться  долженъ,  что  меня,  дурака,  награ- 
ждаюсь въ  такую  должность...  Лакей!  Куда  же  дураку-му- 
жику сравниться!  А  я  уб^Ьгъ,  потому  что  дуракъ!  В-Ьдь  ба- 
ринъ  обращаетъ  на  меня  вниман1е,  счастхя  мн'Ь  желаетъ, 
говоритъ:  «Мишка!  Я  тебЬ  желаю  счаст1е  сдЬлать  и  произ- 
веду тебя  по  этому  случаю  въ  лакеи,  наприм'Ьръ,  въ  хо- 
лопы!» А  я,  дуракъ,  не  понимаю...  Шдь  дуракъ  я,  го- 
спода? да?  Само  собой,  я  глупъ  вполн'Ь!  «Въ  ллаккеи  тебя 
награждаю!»  А  я,  дуракъ,  — уб-Ьгъ!..  Ахъ,  животное!..  Бить! 
одно,  одно  и  есть  средствхе!  Бить  надо  всячески!  Обломать, 
чтобъ  сучья-то  всЬ  эти  съ  мужика  сшибить,  —  вотъ  тогда 
онъ  и  пойметъ,  образуется...  Би-ить!..  Самое  пер-рвое  л-Ь- 
карство!  Натуральное  —  минеральное!  А  то,  помилуйте? 
в-Ьдь  животное?  Да,  господа?  Ну,  конешно!.. 

Непрерывный,  хотя  и  сдерживаемый  изъ  опасен  1я  про- 
ронить хоть  одно  ядовитое  слово  хохотъ  продолжался  во 
все  время  этого  монолога,  который  прервался  только  по- 
тому, что  мы  подъ'Ьхали  къ  мосту  Царскосельской  ж.  д., 
гд'Ь  должны  были  пересаживаться  въ  другой  вагонъ. 

Ш. 

Громадной  массой  столпились  мы,  публика,  предъ  до- 
рожной заставой,  опущенной  по  случаю  прохода  по1.зда  изъ 
Царскаго  Села,  и  потомъ,  когда  заставу  отворили,  бурнымъ 
потокомъ  хлынули  къ  вагонамъ  конножелЬзной  дороги. 
Ораторъ,  см'ЬшившШ  публику,  исчезъ  въ  этой  т'Ьснот'Ь  и 
давк-Ь,  и  я,  съ  величайшими  усил1ями  пробравшись  на 
верхушку  новаго  вагона,  очутился  въ  совершенно  новомъ 
обществ-Ь.  Рядомъ  со  мной  усЬлись  два  мастеровыхъ: 
одинъ  -=-  ДЮЖ1Й  чернобородый  мужикъ  въ  синей  чуйк-Ь  тон- 
каго  сукна,  плотный,  коренастый  и  красивый,  другой  — 
длинный,  какъ  в^ха,  б-Ьдокурый  и  ужасно  вялый  отъ  вы- 
пивки. Пахло  виномъ  и  отъ  перваго  дюжаго  мужика,  но 
онъ  кр'Ьпился,  покрякивалъ  съ  достоинствомъ  и  вообще 
старался,    чтобъ    хмель  не  былъ  замЬтенъ  въ  немъ,    Едва 
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они  усЬлнсь,  какъ  дюж1Й  хмужикъ  всталъ  съ  м^ста  и,  дер- 
жась за  жел-Ьзныя  перила  верхушки  вагона,  крикнудъ  въ 
толпу: 

—  Пол-Ьзай  сюда!  Мишка!  вотъ  онъ  я  гд-Ы   Л-Ьзь  сюда! 

—  Мишка!  —  плохо  влад'Ья  языкомъ,  но  стараясь  крик- 
нуть какъ  можно  громче,^  гаркнулъ  б-Ьдокурый  товарищъ 
дюжаго  мужика  и  тоже  всталъ  и,  держась  за  перила,  смот- 
р-Ьлъ  внизъ.  —  Пол-Ьзай,  постр-Ьдъ  тебя  слопай!.. 

Къ  кому  они  обращались  —  я  не  видалъ;  но  всл^дъ  за 
воззван1емъ  къ  Мишк'Ь  оба  они,  сначала  дюж1й  мужикъ,  а 
за  нимъ  б'Ьлобрысый,  подошли  къ  л'Ьстниц'Ь,  ведущей  на 
верхушку,  и,  обращаясь  къ  невидимому  для  меня  Мишк-Ь, 
который  былъ  внизу,  начали  произносить  ужасно  грозныя 
р-Ьчи.  Сначала  заговорилъ  дюж1й  мужикъ;  онъ  насупилъ 
брови  и,  потрясая  сжатымъ  кулакомъ,  говорилъ  невидимому 
]\1ишк'Ь: 

—  Пол'Ьзай!  ну,  только  ежели  ты,  шельма,  опять  на- 
чнешь свою  музыку  —  помни!..  Я  тебя,  передъ  Богомъ  го- 
ворю честью,  расшибу  съ  маху  съ  одного.  Пол'Ьзай,  что-ль, 
чего  стадъ?  Я  теб-Ь  говорю  одно:  будешь  помнить!  Ты  мн'Ь 
съ  самаго  утра  зудишь,  единаго  шагу  спокойств1я  отъ  тебя 
н-Ьту  —  я  тебя  произведу  за  это  за  самое...  Чего  сталъ? 
11о.гЬзай,  ну,  пом-мни! 

—  Пом-мни!  —  присовокупилъ  б-Ьдобрысый,  шатаясь  и 
еле  вращая  языкомъ,  но  довольно  энергично  потрясая  ку- 
лакомъ.—  Одно  слово — убью!  Безъ  разговору!  Коротко  и 
ясно!..  Тресну  —  и  аминь,  со  святыми  упокой!..  Ты  чтб  не 
покоряешься?..  Ахъ,  ты!..  Ты  какъ  можешь  пре-пят-ство- 
вать?  Мм...лчать!  Ни  пикни!..  Убью  въ  полномъ  вид'Ь!.. 
Пшолъ  сюда!.. 

—  Пол-Ьзай,  чего  сталъ? — заговорилъ  дюжШ  покойн'Ьй. — 
Долго,  что-ль,  съ  тобой  вожжаться-то?  Ну,  только  по-м-мни!.. 

—  Пом-мни!..  Помни  свой  посл'Ьдн1й  вздохъ...  Какъ  пик- 
нулъ,  тутъ  теб-Ь  и  окончан1е! 

—  Ну-ну!  —  еще  потише  заговорилъ  дюж1й  мужикъ  и 
помогъ  подняться  на  верхушку  маленькому,  л'Ьтъ  одинна- 
дцати, худенькому  черномазенькому  мальчику. 

Мальчикъ  былъ  чистеньк1й,  въ  длпннополомъ  сюртучк'Ь, 
новомъ  картузик1з,  но  робокъ  и  пугливъ  былъ  ужасно.  Онъ 
испуганно  озирался,  очутившись  на  такой  высот1Ь,  цЬпко 
хвата.ть  за  руку  дюжаго  мужика,  за  перила  и  даже  при- 
сЬдалъ,  боясь  ступить;  конка  тронулась,  вагонъ  покачнулся, 
и  мальчикъ  побл'Ьдн'Ьлъ,  какъ  полотно. 
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—  А-а-а!  —  сказалъ  злорадно  долговязый:  —  боишься, 
постр-Ьлъ  этак1й1  А  какъ  препятствовать  старшимъ,  такъ 
этого  не  боишься?  Погоди  вотъ!..  Видишь,  вотъ  каналъ-то... 
я  тебя,  вотъ  передъ  Богомъ,  возьму  за  ноги  да  и  гро- 
мыхну туда!.. 

—  Ну,  будетъ  теб-Ь,  балалайка!  Чего  ужъ  попусту-то 
пугаешь?  —  съ  легкимъ  укоромъ  перебилъ  его  дюж1Й  со- 
с^дъ,  почти  насильно  сажая  Мишку,  не  хот-Ьншаго  выпу- 
стить изъ  рукъ  жел'Ьзныхъ  перилъ,  къ  себ'Ь  на  кол-Ьно.  — 
Ужъ  чего  попусту- то?  В-Ьдь  такъ  пугать  попусту  не  годится... 
А  вотъ  ежели  музыку  свою  заведетъ, — ну,  тогда  разговоръ 
у  насъ  будетъ  особенный...  Въ  томъ  случа^Ь,  еж-жели  ты 
т-только  хоша  бы  даже...  ужъ  я  тогда —  поступ.11ю1.. 

—  Ужъ  тогда,  братецъ  ты  мой,  —  дополнилъ  долговя- 
зый: —  посту покъ  будегь  за  первый  долгъ...  Прямо  въ  ка- 
налъ!  Да  чего  же?..  Въ  каналъ!  Тутъ  одной  глубины  сто 
саженъ,  такъ  это  тебя  вполн'Ь  сократитъ... 

—  Въ  каналъ  не  въ  каналъ,  а...  ужъ  поступлю!.. 

Мальчикъ  цЬпко  держался  за  перила  и  едва  ли  что-ни- 
будь слышалъ  изъ  этихъ  разговоровъ,  потому  что,  видимо, 
былъ  подъ  страхомъ  упасть  съ  конки.  Долго  мои  сосЬди 
читали  ему  нотац1ю,  грозили  ему  ч^мъ-то,  и  я  никакъ  не 
могъ  понять,  ч-Ьмъ  бы  этотъ  крошечный,  тщедушный  маль- 
чикъ зюгъ  вредить  такимъ  большимъ  людямъ?  Наконецъ 
б-Ьлокурый  мастеровой,  сид'Ьвш1й  со  мной  рядомъ,  потяну- 
вшись ко  мн-Ь  съ  папиросой,  улыбнулся  пьяно -доброю 
улыбкой  и  сказалъ  негромко: 

—  Пужасхмъ  постр-бленка!. 

—  За  что  же? 

—  Способовъ  н-Ьту,  вотъ  за  это!  Чистая  зм-Ьиная  по- 
рода— весь  въ  мать!..  То-есть  вылитая  шельма!  Она  мнЬ 
родная  сестра,  мать- то  его, — я  говорю  прямо, — я  этого  не 
боюсь...  Хорошая  баба,  нечего  говорить,  и  вотъ  онъ,  мужъ- 
отъ,  то-жъ  скажетъ,  а  ужъ  зм-Ь-я!  Ужъ  чт5  ни  говори,  а 
ц-Ьикая  баба!  Ужъ  такъ  ц^^пка  —  на  р-Ьдкость,  и  мальчонка- 
то  весь  въ  нее...  Уцепится,  — :  н^^тъ  возможныхъ  способовъ 
никакихъ!  Чтб  матка  скажетъ — такъ,  кажется,  клещами 
изъ  постр-бленка  не  выдерешь!  Теперича  вотъ  возьмите  въ 
понят1е:  у  людей  нон'Ь  праздникъ,  пре-столъ!  в'Ьдь  это  надо 
понимать!  Свинья  она  этакая!  В-Ьдь  должонъ  •  челов'Ькъ 
погулять,  в-Ьдь  и  нашему  брату  надо  разогнуться!  Какъ  вы 
полагаете? 

—  Она  этого  не  понимаетъ,  —  заговори.1ъ   мужъ  ц'Ьпкой 


—  169  — 

бабы  п  отецъ  Мишки,  очень  ясно  слышавшШ  (какъ  и 
Мишка)  разговоръ  своего  товарища,  который  со  второго 
слова  пересталъ  шептать  и  говорилъ  громко.  —  Она  этого 
не  понимаетъ...  чтб  значитъ  молоткомъ-то  зудить  десять 
л'Ьтъ...  Ей  бы  только  —  мужъ  «не  пропилъ»  денегъ!..  Ты 
должна  же,  дубина,  понимать,  пьяница  или  н'Ьтъ  мужъ-то? 
Я  пью  въ  препорц1ю,  мн-Ь  надоть  вздохнуть...  Что-жъ  я  не 
кормлю,  что-ль,  васъ?..  Кангется,  у  меня  есть  своя  голова 
на  плечахъ  —  такъ  мало!  Караульщика  приставила! 

—  Изволите  вид-Ьть,  —  сказалъ  б'Ьлокурый:  —  пристана- 
вливаетъ  къ  намъ  караульщика!..  Ну,  не  сволочь  ли,  позво- 
лите васъ  спросить,  будьте  такъ  добры?  Назудила  маль- 
чишку—  «препятствуй»!  Рюмки  нельзя  выпить,  чтобъ  безъ 
прекослов1я...  Чуть  взялся  за  стаканъ  —  реветъ;  слезами 
рыдаетъ,  всю  душу  повреждаетъ  челов-Ьку!  Вы  г.шдите  на 
него — в-Ьдь  молчитъ,  не  пикнетъ,  а  мысль  у  него  только 
бы  намъ  во  вредъ!..  Какъ  чуть  подошелъ  къ  кабаку,  даже 
къ  портерной,  къ  прим'Ьру — воемъ  завоетъ!..  Съ  утра  му- 
чаетъ  насъ  вотъ  съ  Петромъ,  отвязы  никакой  н-Ьгв!  Бро- 
сить его  —  в-Ьдь  жалко  мошенника!  В-Ьдь  его  раздавятъ, 
какъ  муху,  въ  народ-Ь-то...  А  съ  нимъ  —  б'Ьда!  Измучилъ, 
чисто  измучилъ!  Какое  же  тутъ  можетъ  быть  удовольств1е — 
воетъ  да  клянчитъ,  да  за  руки  да  за  полы  ц'Ьпляется? 

Дюнай  мужикъ  сид'Ьлъ  все  время  молча,  угрюмо,  и  вдругъ 
грознымъ  голосомъ  заговори лъ: 

—  Я  теб-Ь  въ  посл'Ьднхй  разъ  говорю  —  не  смМ  мн'Ь  на- 
до'Ьдать!  Я  теб'Ь  —  отецъ;  я  могу  по-свойски  тоже,  братъ, 
смотри!  Я  васъ  всЬхъ  кормлю,  я  знаю,  чтб  д'Ьлаю!  Ежели 
ты  мн-Ь  посм'Ьеигь,  такъ  я  теб-Ь  покажу,  чтб  я  такое!  Какъ 
ты  см-Ьешь,  когда  теб'Ь  русскимъ  языкомъ  говорить:  «от- 
стань»? Ахъ,  ты,  дубина  этакая!  Больше  я  съ  тобой  раз- 
говаривать не  буду,  а  чуть  чтб  —  пошелъ  вонъ,  убирайся 
отъ  меня!  Вотъ  что! 

—  Прямо,  гнать  его  прочь!  —  прибавилъ  бЬлокурый:  — 
чтб  это  такое?  На  что  похоже?  Чтб  за  надзиратель  за 
такой!  Пошелъ  вонъ  —  вотъ  и  все!  Пускай  раздавитъ  ва- 
гономъ,  коли  не  хочешь  слушать,  чтб  старш1е  говорятъ. 
Вотъ  еще  какая  свинья!..  Мы  тоже  на  своемъ  в'Ьку  жили; 
кажется,  знаемъ  побольше  твоего...  Ты  что  за  указчикъ? 
Ахъ,  ты...  Съ  тобой  говорятъ  честью,  а  ты  все  свое  зала- 
дилъ?  Ну,  братъ,  —  гляди  въ  оба!.. 

—  Слышишь,  чтб  теб-Ь  говорятъ?  —  тряхнувъ  Мишку  за 
плечо,  сказалъ  дюжШ  мужикъ.  —  Ну,  такъ  помни!    Я  безъ 
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теоя  знаю  свое  д-Ьло!  Я  тридцать  л-Ьтъ  служу  хозяевамъ, 
ты  мн'Ь  не  смМ!.. 

Мальчикъ  ни  слова  не  отв'Ьтилъ. 

—  Ну,  вылезай!  —  сказалъ  дюжШ  мужикъ  б-Ьлокурому, 
когда  мы  подъ-Ьхали  къ  мосту  на  Лиговке.  —  Пора  слезать! 

Вс^Ь  трое  стали  спускаться  внизъ,  и  не  прошло  нЬсколь- 
кихъ  секундъ,  какъ  передъ  моими  глазами  разыгралась 
удивительная  сцена.  Я  сид'Ьлъ  на  верхушке  конки,  которая 
дожидалась  встречной,  вндк1Ъ,  какъ  изъ  толпы  выд'Ьлились 
фигуры  моихъ  сосЬдей,  при  чемъ  Мишка  былъ  между  ними 
и  держался  руками  и  за  отца  и  за  дядю...  Они  что-то  го- 
ворили ему,  говорили  сердито,  останавливаясь  нарочно  для 
разговора  и  ув1>щан1й.  Я  вид1^лъ,  какъ  отъ  Мишки  рва- 
нулся б-Ьдокурый,  потомъ,  какъ  отецъ  сталъ  изъ  его  рукъ 
вырывать  свою  полу;  но  Мишка,  этотъ  молчаливый,  ху- 
деньшй  мальчикъ,  впился  въ  него,  присЬлъ  и  громко  за- 
кричалъ  что-то... 

- —  Брось!  брось!  Брось  его,  шельму! — взывалъ  б-Ьдокурый 
изъ  дверей  кабака.  —  Бросай  его  подъ  карету! 

Дюж1й  мужикъ  почти  волокомъ  тащилъ  мальчишку  по 
направлен1ю  къ  кабаку,  оборачиваясь,  бранясь,  порываясь 
оторвать  его... 

Мишка  вы.1ъ,  упирался.  Вагонъ  тронулся. 

1У. 

Явный  гн'Ьвъ  и  видимая  сильная  степень  раздражен1я, 
которыхъ  я  не  могъ  по  прим-Ьтить  какъ  въ  отц'Ь  Мишки, 
такъ  и  въ  его  б-Ьлобрысомъ  дяд'Ь,  во  время  посл-Ьдяей 
сцены,  стали  меня  сильно  безпокоить.  Вагонъ  двигался  въ 
сплошной  толп'Ь  народа,  поминутно  останавливаясь  и  не  пере- 
ставая звонить,  и  мальчикъ  не  выходилъ  у  меня  изъ  головы. 

«Что,  думалъ  я,  в11дь  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  онъ  можетъ  такъ 
раздражить  отца,  желающаго  гулять,  и  его  компаньона,  что 
они  въ  сердцахъ  и  въ  горячности,  пожалуй,  сд'Ьлаютъ  ему 
что-нибудь  худое,  въ  чемъ  и  сами  будутъ  раскаиваться. 
Мальчикъ  же,  очевидно,  пристаетъ  къ  нимъ  безъ  всякаго 
милосврд1я  и  снисхожден1Я...  Дюж1й  мужикъ  былъ,  очевидно, 
не  изъ  пьяницъ,  не  изъ  горькихъ  запивохъ,  но  мальчишка 
раздражалъ  его  съ  утра,  а  онъ  съ  утра  уже  былъ  выпивши, 
какъ  явствовало  изъ  разсказа  б'Ьлокураго,  и  притомъ  вы- 
пивалъ  безъ  пр1ятности,  какъ  видно  было  также  изъ  раз- 
сказа  б'Ьлокураго.  Въ  так1я  минуты  случайно,  невольно  мо- 
жетъ выйти  какая-нибудь  потрясающая  сцена». 
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Ч'Ьмъ  дальше  я  "Ьхалъ,  т'Ьмъ  мнЬ  становилось  безпокойн'Ье; 
до'Ьхавъ  до  Разъ-йзжеп,  на  что  понадобилось  не  мен-Ье  пол- 
часа времени,  я  р-Ьшилъ  перем-Ьнить  вагонъ,  пересЬсть  на 
встр'Ьчный  и  до'Ьхать  до  того  м-Ьста,  гд-Ь  я  покннулъ  моихъ 
соседей.    Мн'Ь    казалось,  что  я  даже  долженъ  это  сдЬлать. 

Прошло  еп1;е  полчаса,  пока  я  добрался  до  м-Ьста  и  во- 
шелъ  въ  кабакъ.  Не  безъ  страха  переступилъ  я  порогъ  и 
не  безъ  волнен1я  замЬтилъ  синюю  чуйку  дюжаго  мужика. 
Б-Ьдокурый  товариш,ъ  его  также  былъ  здЬсь;  зд1юь  былъ  и 
мальчикъ...  Къ  удивлен1ю  моему,  лицо  его  было  совсЬмъ 
не  то,  какое  было  у  него  на  верхушк'Ь  конки;  онъ  былъ 
покоенъ,  верт'Ьлъ   передъ  собой  картузъ  и  моталъ  ногой... 

—  А!  —  воскликнулъ  б'Ьлокурый,  узнавъ  меня:  —  нашъ 
компан-енъ!..  Усмирили  язву  сибирскую!..  Тише  воды,  ниже 
травы  сталъ!..  Чтб,  Мишка, — обратился  онъ  къ  мальчику: — 
хороша  наливка-то? 

—  Сладкая! 

—  А,  постр'Ьленокъ!  Покуда  самъ  не  отвГ,далъ,  покою 
не  давалъ,  а  теперь:  «сладкая»!..  Ишь,  животное!.. 

Да!  мальчикъ  тоже  былъ  подъ  хмелькомъ,  я  ясно  вид^Ьлъ 
это.  Увид'Ьлъ  я  также  и  то,  что  дюжШ  мужикъ  плачетъ. 
Онъ  и  его  товарип],ъ  были  значительно  подъ  хмелькомъ; 
путаясь  въ  словахъ,  дюж1й  мужикъ  стучалъ  кулакомъ  въ 
грудь  и  бормоталъ: 

—  Я...  тыщи  рублей  не  взялъ  бы...  поить...  ты  мой  род- 
ной!.. Мерзавецъ  этакШ...  Говорилъ:  оставь!  Знаю!  все 
знаю!  чувствую!  Дов-велъ1  Принуждепъ!  Ну,  пей,  пей, 
пр1учайся!  Измучи.1ъ  ты  меня!  Чтобъ  только  ты-то  не  му- 
чился, я  далъ...  я  тебя  любя  далъ...  дозволилъ...  Отецъ 
отв'Ьтнтъ  за  это,  передъ  Богомъ  отвЬтитъ! 

—  Ну,  будетъ  нюни-то  распускать!  —  перебилъ  б'Ьлоку- 
рый.— Велика  важность  —  наливка!..  Мишка!  понравилась 
наливка-то?.,  а?  Хочешь  еш,е  рюмочку?  я  теб-Ь  поднесу! 
Только  ты  —  гляди!..  Видишь,  что  ты  съ  отцомъ  сдЬлалъ? 
Ввелъ  его  въ  слезы...  Хочешь? 

—  Давай! 

—  А  будешь  препятствовать? 
~  Шту!.. 

—  А-а-а!..  безсов'Ьстный!..  Ну,  надо  дать,  делать  нечего... 
Только  гляди,  чтобъ  потомъ  не  пьянствовать!  Боже  тебя 
избави!.. 

Дю/кШ  мужикъ  плакалъ  илшлъ  пиво. 
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Норовилъ  по  еов'Ьсти. 

I. 

Был7>  тих1й,  св'ЬжШ  л-Ьтн!!!  вечеръ.  Я  вышелъ  изъ  дому, 
который  нанимадъ  на  л-Ьто  въ  деревн'Ь,  на  улицу  и  сЬлъ 
на  крыльцо,  прямо  на  ступени.  Легкая  влажная  св-Ьжесть 
пр1ятно  наполняла  и  освЬжала  грудь.  На  неб'Ь  и  на  земл'Ь 
было  чисто,  п1ироко,  просторно  и  вообще  «хорошо»,  по- 
койно. Хотелось  «просто»  сид'Ьть  вотъ  такъ,  чуть-чуть  не 
въ  забыть-Ь,  дьппать,  смотр'Ьть  и  наслаждаться  тишиной 
и  покоемъ  минуты  наступившаго  вечера. 

Какое-то  странное,  не  то  слезливое,  не  то  злостное  бор- 
мотан1е  прервало  мое  тихое  наслаждвн1е.  Мимо  меня  шелъ 
мужикъ  въ  одной  б'Ьлой  рубах'Ь,  ободранныхъ  холстинныхъ 
штанишкахъ  и  босикомъ.  Лысая  голова  его  была  обнажена. 
Шелъ  онъ  какъ-то  странно,  не  то  очень  торопился  куда-то, 
не  то,  вдругъ  вспоминая  что-то,  останавливался  и  что-то 
бормота.11Ъ...  Скоро  однако  я  разобралъ,  что  причина  этой 
странной  походки  была  очень  проста:  мужикъ  былъ  пьянъ, 
и  кром^Ь  того,  когда  онъ  проб'Ьжа.11ъ  мимо  меня,  я  уви- 
д^лъ,  что  онъ  еще  къ  тому  же  и  слабъ  и  худъ,  и  что  не 
онъ  управляетъ  ногами,  а  онЬ  несутъ  его,  куда  имъ  угодно. 
Бормотан1е  его  было  не  то  пьяное,  мужицкое  галд-Ьнье  съ 
ревомъ  (необходимымъ,  впрочемъ,  для  больной  груди,  же- 
лающей побольше  вобрать  воздуху)  и  гарканье  безъ  всякаго 
другого  содержан1я,  кромЬ  крЬпкихъ  словъ, — н-къ,  это  было 
что-то  до  посл-Ьдией  степени  жалкое,  д'Ьтски-безсильное;  та- 
кимъ  голосомъ  жалуются  д-Ьти,  когда  кр-Ьико  оскорбятъ  ихъ 
самолюб1е.  Н'Ьчто  безсильно-визгливое,  не  им-Ьющее  возмож- 
ности «какъ  сл11дуетъ»  разозлиться,  слышалось  въ  тонЬ 
его  бормотанья.  А  что  такое  онъ  бормоталъ,  увЬряю  васъ, 
не  понялъ  бы  ни  единый  челов'Ькъ.  Только  слово  «Богъ», 
повторявшееся  довольно  часто  и  всегда  сопровождавшееся 
поднятхемъ  тощей,  сухой  руки  къ  небу,  только  это  слово 
одно  и  было  доступно  уху  посторонняго  слуп1ателя,  во 
всемъ,  чт5  выходило  не  то  изъ  сжатыхъ  губъ,  не  то  изъ 
беззубаго  рта  пьяненькаго  мужика. 

—  Ишь!  ишь!  какъ  его  швыряетъ-':  о, — появляясь  съ  ло- 
патой и  граблями  на  плеч^,  произнесъ  нашъ  дворникъ, 
приготовлявш1йся  собирать  въ  садик-Ь  близъ  дома  скошен- 
ную утромъ  траву. 
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—  Э,  какъ  двинуло! 

Безсильныя  ноги  мужика  въ  самомъ  д-ЬлЬ  несли  его, 
куда  нмъ  вздумается.  Подъ  горку  онъ  несся  мелкой  рыс- 
цой, всЬмъ  корпусомъ  подаваясь  впередъ  и  каждую  ми- 
нуту ожидая  падешя  именно  головою  впередъ.  Но  «богъ 
пьяныхъ»  хранилъ  его,  и  онъ,  вм'Ьсто  того  чтобы  слет-ЬтБ 
съ  мостика  въ  грязную  канаву,  чтб  ожидало  его  неминуемо, 
вдругь  заколесилъ  такъ  же  проворно,  и  такъ  же  еле  дер- 
жась на  подгибавшихся  кол'Ьнкахъ,  въ  сторону,  ударился 
бокомъ  о  загородь  изъ  жердей  и,  перевернувшись  къ  ней 
жнвотомъ,  сталъ  (очевидно,  также  невольно)  заносить  ногу 
черезъ  низенькую  загородку.  Та  сила,  которая  его  несла, 
куда  ей  было  угодно,  продолжала  и  тутъ,  при  перелЬзаньи, 
лихорадочно  торопить  его  и  въ  одно  мгновенье,  прежде 
ч-Ьмъ  онъ  перенесъ  черезъ  плетень  кол'Ьно,  перебросила 
его  на  другую  сторону. 

—  Н-на! — произнесъ  Петръ  (такъ  звали  нашего  двор- 
ника):— шмякнуло!.. 

Старика  шмякнуло  навзничь,  и  онъ  со  своей  бЬлой  ру- 
башкой совсЬмъ  скрылся  въ  трав'Ь,  только  рука  поднялась, 
и  опять  послышалось  что-то  въ  родЬ  «Богъ», — и  совсЬмъ 
исчезла  маленькая-маленькая  фигура  старикапгки. 

—  Не  ушибся  ли  онъ? 

—  Гд-Ь  тамъ  ушибиться!  Тамъ  трава...  Обстрекаться— 
обстрекается...  Прямо  въ  крапиву  угодилъ... — И  медленными 
шагами  Петръ  отправился  къ  загородк-Ь,  чтобы  посмотр'Ьть, 
не  ушибся  ли  челов'Ькъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь. 

—  Ну,  лежи,  лежи!.,  лежи  смирно!— покойно  и  основа- 
тельно произносилъ  Петръ,  глядя  черезъ  плетень  въ  кра- 
пиву. 

—  Богъ...  Создатель!  0-о-о-нъ  отецъ  нашъ!  —  слезливо 
дребезжало  что-то  изъ-за  плетня  и  опять   что-то  заб'Ьлкю. 

—  Лежи,  лежи!  ну,  ладно,  отдышись,  очнись...  Чего? 
Потому  что  пьянствовать  не  надо!..  Да! — слышались  нра- 
воучен1Я  Петра: — потому  что  пьешь!  Ну,  я  ужъ,  брать,  не 
разберу  твоихъ  разговоровъ...  лежи!.. 

.  И  Петръ  такъ  же  медленно  поше.1ъ  назадъ,  а  за  плетнемъ 
опять  не  стало  ничего  видно,  кром'Ь  травы, — такъ  тщеду- 
шенъ  былъ  старичокъ. 

—  Ничаво!..  проспится...  очкнется!  Брякнулся,  словно 
на  перину,  и  встать  не  хочется...  любо  лежать-то,  про- 
хладно... ха-ха!.. 

—  Это  вашъ,  мочалкинск1й? 
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—  Нашъ,  какъ  же. 

Петръ  пошелъ  въ  садъ,  отгороженный  прямо  отъ  крыльца, 
а  оттуда,  продолжая  разговоръ,  медленно  приступилъ  къ 
работе. 

—  А  отчего?  Потому  что  н'Ьтъ  въ  человЪк1)  ума.  Дово- 
дись до  меня,  я-бъ  это  д^1Л0  въ  дв-Ь  секунды  кончилъ. 
Взялъ  бы  вотъ  топоръ  и  пошабашилъ  сразу.  И  въ  Сибири 
люди  живутъ,  по  крайности  ужъ  до  эфтого  бы  не  допу- 
стилъ... 

Петръ  былъ  челов'Ькъ  не  старый,  л'Ьтъ  тридцати,  хо- 
лостой и  энергическ1й.  Онъ  зналъ  хорошо  грамогЬ,  дума.1ъ 
попасть  въ  Петербургъ  въ  артельщики  и  теперь  жи.тгъ  въ 
деревн'Ь  собственно  для  старухи  -  матери,  у  которой  онъ 
бы.1ъ  одинъ  сынъ.  Къ  осени  онъ  полагалъ,  что  мать  должна 
помереть  (ужъ  къ  Кузьм'Ь-Демьяну  безъ  сомн'Ьн1я),  и  тогда 
онъ  тотчасъ  уйдетъ  въ  Петербургъ.  Деревню  онъ  любилъ 
бол'Ье  съ  художественной  стороны:  луга,  р'Ьчка,  рыбная 
Л0В.1Я,  зори  утренн1я  и  вечерн1я,  грозы,  л'ка  съ  птицами 
и  ягодами — вотъ  что  было  въ  деревн1^  хорошо.  Но  народъ 
деревенск1й  ужъ  не  нравился  ему,  потому  что  онъ  отв^Ь- 
далъ  столичнаго  житья,  видалъ  людей  и  пртучился  разсу- 
ждать.  «Безтолочь»,  «непорядки»,  «разини» — вотъ  какъ  ха- 
рактеризовалъ  онъ  большею  частью  деревенскую  нравствен- 
ность и  умъ  и  по  своей  суровости,  даже  иной  разъ  какой- 
то  жестокости,  полагалъ,  что  надъ  всЬмъ  этимъ  «разгиль- 
дяйствомъ  деревенскимъ»  «мало  страху»,  что  тутъ  нужна 
строгость,  что  безъ  приказан1я  ничего  путнаго  не  выйдетъ. 
Въ  такомъ  суровомъ  взгляд-Ь  на  деревню  немалую  ро.1ь 
играло  въ  Петр-Ь  и  довольно  сильное  чувство  родства  съ 
этой  самой  деревней, — чувство,  какъ  я  не  разъ  могъ  уб-Ь- 
диться,  оскорбленное  т-Ьмъ  безпомощно-глупымъ  положе- 
н1емъ,  которое,  по  мнЬн1ю  Петра,  эта  деревня,  эта  его 
близкая  родственница,  переживала  изо  дня  въ  день  и  ко- 
торое ей  предстоитъ  переживать,  невидимому,  несчетное 
число  Л'Ьтъ. 

—  Объ  чемъ  это  ты  говоришь? — спроси.1ъ  я  его. 

—  Да  вотъ  все  объ  этомъ  же! — сказалъ  Петръ,  сгоняя 
граблями  въ  кучу  съ  куртинъ  высохш1е  и  пр1ятно  шушу- 
кавшхе  клочки  сЬна: — все  вотъ  объ  этомъ  пьяненькомъ-то. 
Пу,  чт5  это,  нешто  хороню?  (остановившись  и  почему-то 
поплевавъ  сначала  на  руки,  а  потомъ  положивъ  ихъ  на 
ручку  грабель,  произнесъ  онъ  вопросительно).  —  Живутъ 
двое  съ  одною  бабою!  Ну,  аккуратно  ли  это?  В'Ьдь  это  такъ 
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надо  сказать:  и  у  господъ— и  то  въ  р'Ьдкость,  не  токмо  въ 
крестьянств'Ь...  Срамъ!  Пьянствуютъ  трое  ц^лый  Бож1й 
день,  вотъ  ужъ  который  годъ  не  могутъ  расц^Ьпиться!..  До- 
ведись  до  меня,  такъ  ужъ  я-бъ  не  допустилъ  такого  без- 
образ1я...  Прямо  за  топоръ:  либо  ее,  либо  его1 

—  Кого? 

—  Либо  бабу,  либо  любовника.  Какъ  же  иначе- то?  На 
это  закону  н^тъ...  Хоть  какой  хоть  законъ  утверди,  а  по- 
куда живы,  канитель  будетъ  тянуться,  ужъ  это  вЬрно.  Тамъ 
Господь  разсудитъ,  такъ  али  н-Ьтъ.  А  что  разводить  этакую 
погань  не  приходится. 

И  опять,  поплевавъ  на  руки,  онъ  быстро  и  далеко  за- 
несъ  грабли  и  медленно  потянулъ  ихъ  къ  нараставптей 
куч-Ь. 

—  А  ежели  бы  разойтись?  В-Ьдь  тогда  и  безъ  топора 
можно? 

—  Это  какъ  же  такъ? 

• —  А  такъ  просто — либо  мужу  съ  ней  разойтись  и  оста- 
вить ее  съ... 

—  Съ  любовникомъ?..  Это  я-то,  мужъ  (хоть  бы  я,  на- 
прим'Ьръ),  такъ  я  и  буду  любоваться  на  нихъ?..  Ну,  ужъ 
этого  н'Ьтъ!  Есть  такхе  любитсии,  чтобы  ихнихъ  женъ, 
ихн1й  товаръ  одобряли,  ну,  моего  на  это  соглас1я  нЬтъ!  Жена 
живи  съ  мужемъ.  Какъ  любовникъ — такъ  топоръ,  и  больше 
ничего,  и  весь  разговоръ...  А  то  какъ  же?  Разойдись! 
Какъ  же  мужъ-то?  я-то?..  Да  и  какъ  же  это  возможно! 
В-Ьдь,  чай,  мое  доброе! 

—  Чтб  это? 

—  Да  жена!.,  да  чтобы  я  уступилъ?  Даже  вполнЬ  см^Ьшно 
это!  Все  равно,  ежели,  примерно,  купилъ  я  себ'Ь  домъ  или 
чтб,  и  кому-нибудь  онъ  и  понравился,  такъ  я  и  долженъ 
отдавать?  Что-жъ  я  за  полоумный  такой?..  Мое,  такъ  мое 
и  есть,  Какъ  отъ  меня  прочь  —  тумака  далъ  хорошаго — 
гаабашъ.  По  крайности  этого  вотъ  безобраз1я  не  будегь 
(онъ  указалъ  по  направлен1ю  плетня,  гд'Ь  спалъ  пьянень- 
шй).  По  крайности  самъ  не  будешь  сердцемъ  мучиться... 
Въ  такомъ  случае  (Петръ  говори.1ъ  медленно  и  отчетливо), 
то-есть  ежели  жена,  наприм'Ьръ...  то  надо  давать  тумака 
жен-Ь.  Долбани  ея  любовника,  жена  будетъ  тосковать,  вспо- 
минать, и  я  покоенъ  не  буду,  а  какъ  жену  прекратилъ, 
тогда  ужъ  опять  одинъ  п  ужъ  безъ  надежды  остаешься. 
Вотъ  чтб! 

Это,    очевидно,   былъ   непоколебимый  взглядъ  Петра  на 
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жену  (самъ  опъ  былъ  холостой),  на  любовь  и  на  изм-Ьну. 
Онъ  такъ  опред'Ьленно  и  в'Ьско  выражалъ  свое  мн'Ьн1е,  что 
я  и  не  подумалъ  спорить  съ  нимъ.  Я  только  спросплъ: 

—  А  старикъ-то  этотъ  какъ  же?  Почему  такъ  не  распо- 
рядился?.. 

—  Старикъ-то? 

Петръ  оставилъ  грабли,  подошелъ  къ  самой  загородк^Ь  и, 
положивъ  на  нее  локти,  шопотомъ  сказалъ: 

—  А  потому  старикъ  не  пошабашилъ  съ  нею,  что  больно 
ужъ  святъ.  Передъ  Богомъ  теб'Ь  говорю:  совсЬмъ  былъ 
спасенъ — угодникъ,  одно  слово.  Отъ  эфтого  рука  и  не  под- 
нялась у  него!  Вотъ  и  ва.1яется  теперь...  вишь  вотъ!..  А 
Господь  и  разбойниковъ  и  убивцевъ  в-Ьдь  ми.1уетъ.  Отмо- 
лилъ,  отпостилъ  бы...  А  теперь  чт(У?  Служилъ  -  служилъ 
Богу,  да  вдругъ  дьяволу  поклонился.  Ужъ  какой  же  тутъ 
расчетъ?  Никакого  н'Ьту  расчету!  Все  и  пошло  нев-Ьсть 
куда,  хоть  бы  и  не  угождалъ  Богу-то...  Вонъ  теперь  пьяный 
плачетъ,  жалуется,  все  Бога  поминаетъ.  «Богъ»,  «Богъ» — 
то  и  д'Ьло;  а  Богъ-то  теперь  и  внимания  ему  не  даетъ,  по- 
тому чтб  онъ  такое?  Свинья — больше  ничего. 

—  А  святъ  былъ? 

— •  Боже  мой,  какъ  святъ!  То-есть  по  всей  форм'Ь  угод- 
никъ... Именно  говорю.  Вотъ  пожалуйте  мн'Ь  папиросочку — 
я  вамъ  объясню. 

П. 

Петръ  сид'к1ъ  рядомъ  со  мной  на  ступеняхъ  л-Ьстницы, 
курилъ  и  разсказывалъ.  Шапка  у  него  была  па  затылк-Ь: 
«такъ  слободн'Ьй  разсказывать-то...» 

—  Ямщики  они  были,  значитъ,  въ  старые  годы...  Въ 
старые-то  годы  московская  дорога  вЬдь  какъ  гуд'Ьла...  Не 
дорога,  а  война  была  —  одно  слово!  Теперича  про'Ьзжайте 
вы  по  старому  шоссе  —  весь  путь  на  сотни  верстъ  почти 
сплошь  застроенъ;  села,  города,  все  къ  дорог'Ь  жались,  все 
на  версты  вытягивались...  Теперь  только  пустые  дома,  да 
лавки,  да  постоялые  дворы  стоятъ;  ч^мъ  народъ  живетъ — 
нев-Ьдомо.  Теперь,  прим-Ьрио  сказать,  за  сто  рублей  въ  годъ 
въ  город'Ь  отдадутъ  вамъ  съ  большимъ  удово.11ьств1емъ  ц^- 
лый  домъ,  комнатъ  въ  пятнадцать.  Народу  н-Ьтъ,  д'Ьлъ 
н'Ьтъ!  А  прежде  тутъ  ключомъ  кипело  и  деньги  больш1Я 
наживались.  У-ухъ  как1я  деньги!  Сколько  съ  той  дороги 
пошло  по  Руси  тысячниковъ,  миллхонщиковъ — смтЬты  этому 
н'Ьту!  Вотъ  и  Егоровъ  отецъ — онъ   Егоръ   Петровъ  прозы- 
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вается  (Петръ  указалъ  на  плетень,  за  которымъ  валялся 
пьяный)— также  тутъ  орудовалъ.  Такъ  же  вотъ  Нетромъ  про- 
зывался, все  равно,  какъ  я...  Родомъ-то  они  были  зд'Ьшнхе, 
наши  мочалкинсгае,  и  домъ  у  нихъ  тутъ  былъ,  ну,  а  на 
дорог-Ь  самый  промыселъ,  стало-быть,  постоялый  дворъ  и 
ямъ...  И  изъ  большихъ  былъ  м'Ьшковъ...  Девяносто  лоша- 
дей, стало-быть,  по  тридцати  троекъ,  ганивалъ  въ  день  и 
шум'Ьлъ  далеко,  оченно  шум'Ьлъ...  Ну,  гр'Ьха  таить  нечего, 
деньги  наживались  всячески...  Пр1'Ьзж1й  народъ  былъ  (хоть 
бы  и  теперь  взять)  разный — и  серьезный,  и  баловникъ,  и 
все  прочее...  А  Пбтра-то  былъ  челов'Ькъ  не  задумчивый... 
Иду1ч>  деньги,  такъ  бери!  И  бралъ  со  всего,  т.-е.  даже  и 
нехорошо...  Наприм'Ьръ,  дочери  его...  Дочери  его  тоже  д'Ьй- 
ствовали...  Потому  народъ  'Ьхалъ  съ  деньгами,  не  то  что 
теперь  по  чугунк-Ь  за  тридцать  копеекъ  'Ьдетъ  челов^Ькъ 
сто  верстъ,  а  въ  карман-Ь,  окромя  билета,  ничего  нЬту.  Въ 
ту  пору  въ  Москву  ли,  въ  Питеръ  ли  поднимался  челов'Ькъ 
капитальный,  пом'Ьщикъ,  купецъ,  у  всЬхъ  деньги  готовый, 
'Ьзда  долгая,  скучная,  ну,  и  баловались.  И  шибко  балова- 
лись! До  сихъ  поръ  по  дорог'Ь  идутъ  разговоры  насчетъ 
этой  жизни  веселой...  Вотъ  Пбтра-то  и  орудовалъ...  Мало, 
что  дочерей,  напримЬръ,  пожертвовалъ  господамъ  проЬзжаю- 
щимъ  (ужъ  само  собой  не  даромъ,  и  очень  даже  не  на- 
прасно), а  и  хуже  бывало...  Стари чокъ  какой-то  ночева.1ъ 
у  него  съ  деньгами — и  пропалъ.  Пётра-то  разсказыва.1ъ  (и 
всЬ  его  сыновья,  дочери  и  работникъ  тоже  разсказывали), 
что  будто  ночью  за  старичкомъ  под1)'Ьхала  тройка,  а  въ 
тройке  будто  тоже  старичокъ,  изъ  лица  на  Николая-угод- 
ника похожъ;  взялъ,  говорить,  этого  Бро'Ьзжаюш,аго,  вы- 
ве.ть  изъ  номера  за  руку,  посади.1ъ  на  тройку  и  умчалъ... 
И  такъ  будто  умчалъ,  что  и  сл-Ьдовъ  н-Ьту!  Такъ  ли  точно 
было  —  неизв-Ьстно,  но  только  что  наврядъ,  чтобы  такъ... 
Начальство  Петра  не  касалось  —  челов'Ькъ  денежный;  а, 
надо-быть,  совЬсть-то  у  него  была  не  очень  правильна. 
Стала  подходить  старость — сталъ  пить.  По  ночамъ  ходитъ, 
кричитъ,  сталъ  съ  семьей  драться — и  дочерей  и  сыновей 
возненавид^.1Ъ.  Долго  ли,  коротко  ли  такъ  было,  только, 
разсказываютъ.  старики,  разъ  вы'Ьхалъ  онъ  на  тройке,  будто 
въ  городъ  и  мальчишку  съ  собой  взялъ — вотъ  этого  самаго 
Ь]гора,  чтб  теперь  въ  канав-Ь-то  лежитъ...  Тогда  Егору  не 
больше,  какъ  л'Ьтъ  подъ  четырнадцать  было...  Самый  бы.1ъ 
посл'Ьдокъ  и  самый  любимый  отцовъ  сынъ — потому  еще  не 
усп-Ьдъ   насобачиться,   какъ  братья  его   и  сестры.   Взялъ 
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съ  собой  Егора  и  уЬхалъ.  Никому  ничего  не  сказалъ,  кром-Ь 
что  «"Ьду,  молъ,  въ  городъ...» 

«Мало  ли  въ  городе  д-Ьлъ  у  него  было!  Ну,  ничего, 
у15халъ  и  у'Ьхалъ.  Только  недЬля  прошла,  — н-^тъ  его  на- 
задъ;  и  м-Ьсяцъ  прошелъ  —  н'Ьтъ!  И  годъ  —  н-Ьтб...  Нропалъ 
старикъ,  и  сынъ  нропалъ...  Хватились — ^и  денегъ  н'Ьтъ:  и 
деньги  увезъ  всЬ;  одно  слово,  бросилъ  домъ:  «живите,  молъ, 
какъ  хотите!..»  Куда  д'Ьлся,  что  сталось  съ  нимъ — никому 
ничего  неизв'Ьстно,  словно  вотъ  сквозь  землю  провалился. 
И  годъ  прошелъ,  и  два  прошло  —  Н'Ьтъ!  все  н^^^тъ  ни  слу- 
ховъ,  ничего...  Въ  теченхе  того  времени  все  это  хозяйство 
пошло  дуромъ,  —  безъ  денегъ  чтб  ужъ  за  хозяйство,  —  да 
на  б'Ьду  по  второму-то  году  ударила  въ  его  постоялый 
дворъ  молн1я,  и  дворъ  весь  дочиста  сгор'Ьлъ.  Въ  скорости 
жена  померла  съ  горя,  а  дочери,  Богъ  ихъ  знаетъ,  куда 
разбрелись;  сыновья  въ  люди  пошли,  да  и  тамъ  что-то  не 
уживались,  потому  легкое  ли  д'Ьло  посл'Ь  своего-то  хозяйства 
да  въ  батраки  къ  чужому  идти?  Ношло  все  прахомъ  (чтб 
значитъ  нечисто  наживать-то! — прибавилъ  Петръ  нравоучи- 
тельно). И  совс'Ьмъ  было-извелась  о  нихъ  память,  какъ  на- 
четвертый  годъ  слышимъ:  «поймали!».  Схватили  ихъ,  Петра 
и  Егора,  гд'Ь-то,  изволишь  вид-Ьть,  на  границ-Ь.  Грубить, 
что  ли,  Пётра-то  зачаиъ,  али  какъ,  ну,  только  схватили 
ихъ  обоихъ  и  по  этапу,  значитъ,  на  м'Ьсто  жительства, 
сюда... 

«Воротились...  Ску-у-учно  стало  старику-то  гляд-Ьть  на 
свое  разоренье.  Погляд'Ьлъ  онъ,  съ-Ьздилъ  на  погор'Ьлое  и 
такъ-то  заскучалъ,  затосковалъ.  Въ  ту  пору  было  мн'Ь  отъ 
роду  годовъ  девять  —  помню,  чт5  у  насъ  но  деревн'Ь  раз- 
говору было  объ  этомъ  д'Ьл'Ь!  Вотъ  тутъ-то  и  обозначилось, 
гд'Ь  они  пропадали.  Съ  этимъ  вотъ  самымъ  Егоромъ  цЬлыя 
ночи,  бывало,  напролетъ  не  токмо  молодые  ребята,  а  и 
старые  старики  леживали,  все  разспрашивали:  «гд'Ь»,  да 
«какъ»,  да  «что».  И  Егоръ  такъ-то  хорошо  разсказывал'ь — 
на  р'Ьдкость!  И  были  они  всЬ  эти  четыре  года  въ  стран- 
ств1и,  и  все  по  святымъ  м-Ьстамъ...  Чуть,  поди,  въ  самомъ 
Ерусалим'Ь  не  были.  Что-то  будто  разговаривали  объ  этомъ. 
И  къ  затворникамъ-то  и  къ  схимникамъ  за-Ьзжали,  и  пе- 
щеры вс^,  как1я  есть,  прошли  насквозь,  то-есть  все,  все 
начисто  вид-Ьли,  всю  святыню.  И  ужъ  такъ-то  хорошо  Егоръ 
разсказывалъ,  то-есть  ахъ,  какъ  хорошо!..  И  былъ  онъ, 
Егоръ,  въ  это  время  чистый,  какъ  монахъ;  одно  только  и 
было  у  него  на  ум-Ь:  «въ  монахи»,  «въ  монастырь»,  «сна- 
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саться».  Ходилъ  онъ  въ  ту  пору  тоже  почесть  по-мона- 
шески: скуфейка  этакая  и  поясъ  кожаный,  а  ужъ  въ  храм-Ь 
Бож1емъ  онъ  раньше  всЬхъ,  первый.  Поетъ,  читаетъ,  слу- 
житъ  — ■  суш,1й  монахъ...  Да  и  прямо  сказать  —  самое  ему 
м-Ьсто  въ  монахи;  завсегда  былъ  онъ  слабъ  и  силы  въ  немъ 
мало  было;  самое  ему  бы  м^сто  —  спасать  душу,  за  насъ, 
гр'Ьшныхъ,  Богу  молиться,  потому  въ  крестьянств'Ь  нуженъ 
челов-Ькъ  сурьезный,  ну,  не  то.  чтобы,  наприм'Ьръ,  угодникъ 
или  что-нибудь...  Такъ  всЬ  и  полагали,  что  будетъ  онъ, 
молъ,  въ  монахахъ...  Только  чт5  же?..  Въ  монахи  да  въ  мо- 
нахи, а  Пётра-то,  отецъ-то  Егоровъ,  свою  лин1ю  гонитъ. 
Стало  ему,  сказывалъ  я,  тяжко  на  своемъ  разореньи-то, 
скучно...  Жаль  ему  стало,  что  все  попгло  прахомъ,  все  из- 
ведется, ничего  не  останется,  и  такъ  онъ  объ  этомъ  тоско- 
валъ.  Боже  ты  мой!..  И  уже  не  было  въ  немъ  прежняго 
разбойства  ни  капельки,  то-есть  ни-ни  — •  тоже  ослабъ,  и 
усталъ,  и  покаялся.  Жаль  ему  было  такъ  свЬтъ  б-Ьлый 
покинуть,  родъ  своп  расточивши,  и  задума.1ъ  онъ  Егорушку 
женить.  Деньжонки  у  него  еще  были  кой-как1я  и  домъ 
былъ,  и  задумалъ  онъ  все  это  вполне  произвести.  —  «Какъ 
внучатъ  дождусь,  говоритъ,  то  и  помру  —  раньше  ни  за  что 
умирать  не  согласенъ!»  Заруби.шъ  себ^  этакимъ  вотъ  ма- 
неромъ,  и  все!  Ужъ  Егоръ  и  такъ  и  сякъ,  и  просилъ  н 
молилъ,  —  н'Ьтъ,  шсЛло  у  старика:  —  «Хочу  свой  родъ 
ободрить»  и  шабашъ...  И  сосваталъ  онъ  Егору  первую  кра- 
савицу. Домъ.  поправилъ,  всЬ  свои  остатки,  то-есть  капи- 
талы, уложилъ  на  новое  ихъ  жилье,  имъ  отдалъ.  —  «Теперь, 
говоритъ,  внуковъ!  внуковъ  мн'Ь!»  Ждетъ  —  не  дождется... 
Годъ  проше.1ъ  —  н-Ьту...  другой  —  нЬту...  Сталъ  старикъ 
тосковать,  скучать^  Богу  молиться,  молебны  служить.  Между 
прочимъ,  и  хозяйство  идетъ  плохо,  —  ну,  гд'Ь  ужъ  Егору 
хозяйничать!  И  трепй  годъ  прошелъ  —  и  опять  н'Ьтъ  ни- 
чего! СовсЬмъ  старикъ  свалился.  —  «Наказываетъ,  говоритъ, 
меня  Богъ  за  гр-Ьхи  мои  тяжюе!»  Грустить-грустить — на 
четвертую  весну  померъ...  Ну,  вотъ  тутъ  и  стало  обозна- 
чаться... Покуда  отецъ  былъ  живъ,  мужъ  съ  женой  (ста.10- 
быть,  Егоръ  съ  Авдотьей)  какъ  -  ни  какъ  —  жили...  Да  и 
Авдотья-то  хотя  и  красавица  была,  а  еще  понят1я  настоя- 
щаго  не  им-^ла:  молода  была...  Ну,  тоже  п  старика,  чай, 
побаивалась,  а  пуще  всего  была  довольна,  что  за  богатымъ; 
старикъ-то  ее  всячески  ублажалъ  —  и  нарядами  и  всячески 
(надо-быть,  порядочно  старикъ-то  набплъ  на  ямской  работ Ь 
денегъ!).  Ну,  она  и  молчала.   Живетъ,  молчитъ,  ничего  не 

12* 
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чувству етъ...  Ну,  а  въ  три-то  года  она  вошла  въ  понят1е. 
Опять  ежели  бы  дЬти  —  такъ  привязка,  ужъ  тутъ  кр-Ьико 
привязано...  А  д-Ьтей-то  и  не  было.  Вотъ  какъ  умеръ  отецъ- 
то,  съ  полгода  не  прошло,  видимъ,  выскочилъ  ночью  Егоръ 
изъ  дому,  руки  такъ-то  къ  небу  поднялъ,  всю  деревню  раз- 
будилъ —  оретъ:  «Господи!  не  могу  я  въ  сей  земной  жизни 
быть!  Прибери  Ты  ее,— стало  -  быть,  жену-то,  —  тогда  я 
Теб-Ь  слуга  до  посл-Ьдвяго!» 

«И  съ  т^хъ  поръ,  какъ  къ  вечеру  д'Ь.ю,  —  г.1ядишь,  идетъ 
Егоръ  по  деревн'Ь:  —  «Не  пойдетъ  ли  кто,  ребята,  ко  мн-Ь 
ночевать?  Я,  говоритъ,  ее,  дьявола,  страсть  боюсь...»  Ну, 
и  ходили,  бывало,  мальчишки...  Потомъ  разсказываютъ,  чтб 
тамъ  промежду  нихъ  идетъ,  Боже  защити!..  Вотъ  разъ  и  я 
попалъ  ночевать.  Лежу  на  печкЬ  и  смотрю:  ничего,  все 
тихо,  благородно;  смотр-Ьлъ  -  смотр'Ьлъ  я,  слушалъ  -  слу- 
шалъ  —  ничего,  покойно  спятъ.  Ну,  и  я  заснулъ...  То.1ЬКо 
слышу  крикъ...  Продралъ  глаза-то,  глядь  —  онъ,  Егоръ, 
передъ  образомъ  и  все  этакъ  руки  кверху.  —  «Прибери 
Ты,  воп1етъ,  ее,  Владыко,  на  тотъ  св-Ьтъ,  Отецъ  ВсевышнШ, 
не  могу  я  этого!»  А  та  въ  одной  рубах-Ь  на  лавк-Ь  катается, 
волосы  на  себ'Ь  рветъ  и  какъ  бесноватая  кричитъ: — «ЗлодМ,' 
злод'Ьй!  варваръ!»  А  Егоръ  все  передъ  образомъ:  «Ужъ, 
говоритъ,  услужу  я  Теб-Ь,  Владыко,  освободи  Ты  меня  только, 
Батюшка,  отъ  эфтого,  напримЬръ,  безпокойства!»  А  та:  — 
«Какой  ты  мужъ,  какой  ты  мужъ!» — все  одно  и  одно...  И 
почало  ее  бить,  трепать — значитъ,  это  нечистый...  Тутъ  я 
ужъ  такъ  перепугался  и  не  помню,  чтб  дальше...  И  заснулъ 
съ  испугу,  какъ  мертвый.  И  пошло  такъ  каждый  почесть 
день...  Ста.11ъ  Егоръ  пропадать:  уйдетъ  на  день,  на  два; 
придетъ  еле  живъ...  Авдотья  скучаетъ,  жалуется,  а  чтобы 
прямо  ба.т10ваться  —  н-Ьтъ,  надо  сказать  прямо,  не  балова- 
лась, н'Ьтъ...  Только  по  ночамъ  съ  ней  родимецъ  д-блался... 
Ну,  вотъ,  Егоръ  и  пропадаетъ.  —  «Гд-Ь  ты  это,  Егорушка, 
пропадаешь?»  —  спрашиваемъ.  —  «А,  говоритъ,  все  Богу 
заслуживаю;  ужъ,  говоритъ,  освободитъ  Онъ  меня  отъ  этой 
муки-мученской...»  И  что-жъ  бы  вы  думали?  В'Ьдь  точно 
Богу  служилъ!  Теперь  вот7>  хаживали  вы  въ  Турны,  въ 
церковь?  Знаете  дорогу  .т1'Ьсомъ?  Ну,  вЬдь  всю  эту  дорогу, 
почитай  три  версты,  самъ  Егоръ  своими  руками  сд'Ьлалъ, 
вс'Ь  деревья  выкорчевалъ,  заровнялъ  —  в'Ьдь  сами  знаете, 
какая  дорога!  Прежде  надо  было  вотъ  какой  крюкъ  дЬлать, 
эва  куда,  а  тутъ  онъ  стр-Ьлой  сд'Ьлалъ.  В-Ьдь  это  только 
посудить  надо,  чтб  тутъ  труда,  и  все  одинъ!..  Да  в'Ьдь  это 
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еще  чтб!  Вокругъ  нашей  деревни  пять  селъ,  кое  пять 
верстъ,  кое  семь,  а  кое  и  меньше,  такъ  в'Ьдь  онъ  ко  всЬмъ 
церквамъ  также  дороги  провелъ,  сравнялъ,  перекопалъ, 
мосты  полол{илъ  черезъ  ручейки,  и  все  самъ,  собственными 
руками...  Вотъ  не  угодно  ли,  пойдемте  какъ-нибудь,  я  вамъ 
все  это  покажу...  Удивлен1я  достойно,  какъ  челов-Ькъ  себя 
обременялъ!  Теперь  отъ  насъ  куда  хошь  иди  —  все  прямыя 
дороги,  да  как1я!  гд^  мало-мальски  мокринка,  —  камень  на- 
валенъ,  утрамбовано  все  въ  лучшемъ  вид'Ь.  На  перекрест- 
кахъ  часовенки,  то-есть  четыре  столба,  крыша  и  скамейка, 
а  подъ  крышей  образокъ...  И  все  онъ,  одинъ  Егоръ.  Та- 
кимъ  манеромъ  трудился  онъ  для  Господа  не  одинъ  годъ. 
Хозяйство  его  пошло  все  хуже  да  хуже,  потому  землю 
сдавалъ,  а  денегъ  —  сами,  чай,  знаете,  какъ  деньги-то  от- 
даются? И  все  Авдотья  —  н^ктъ-нЬтъ  и  забунтуетъ...  Но 
Егоръ  становился  все  сурьезнМ.  Какъ  забунтуетъ  —  онъ 
взялъ    лопату,  въ  полночь  ли,  за  полночь  ли,  —  пошелъ... 

«Хорошо...  Вотъ,  когда  ежели  вамъ  будетъ  угодно,  пой- 
демъ  мы  съ  вами  посмотр'Ьть  всъ  эти  Егоровы  постройки, 
покажу  я  вамъ  далеко  въ  л'Ьсу  одно  м-Ьсто.  Больше  ни- 
чего—  яма.  Глубокая-глубокая  ямища  и  ступеньки  ка- 
менный внизъ...  Эту  яму  выкопалъ  Егоръ  для  себя.  Хо- 
т-Ьлъ  ужъ  начисто  спасаться,  стало-быть,  зарыться  тутъ  и 
Богу  молиться,  а  отъ  М1ру  отойти.  Эту  яму  сталъ  онъ  рыть 
ужъ  по  шестому  либо  по  седьмому  году,  пос.1'Ь,  ста.1о-быть, 
свадьбы-то.  Нро  жену  онъ  ужъ  въ  эту  пору  совсЬмъ  и  за- 
бывать сталъ  и  все  въ  ям-Ь  больше  находился.  Вотъ  хо- 
рошо. Сидитъ  онъ  такъ-то  однажды  въ  ям^,  поетъ  молитвы, 
вдругъ  голосъ: 

« —  Егоръ!  а  Егоръ! 

«Оглянулся  Егоръ,  встрепенулся:  думалъ,  его  не  нандутъ, 
потому  выбралъ  самое  глухое  м-Ьсто,  анъ  надъ  ямой-то 
стоитъ  одинъ  нашъ  мочалкинск1й  мужикъ. 

« —  Чтб  это  ты,  —  говорить  нашъ-то:  —  въ  яму  сЬлъ? 

«Тутъ  и  открылось,  что  Егоръ-то  хот'Ь.иъ  душу  спасать 
по-настояи^ему. 

«Похвали-ть  его  мужикъ  и  говоритъ: 

« —  Стало-быть,  лсену-то  совс^Ьмъ  покинешь? 

« —  Богь  съ  ней  совсЬмъ!  Не  по  мн-Ь  это  д-Ьдо! 

« —  И  то  ладно,  и  то  правда,  —  говоритъ  мужикъ: — и 
давно  пора  ее  поганой  метлой  вонъ  изъ  деревни  выгнать, 
чтобъ  не  безобразничала. 

« —  Какъ  такъ? 
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«—  Да  какъ  же?  Ужъ  давно  твоя  баба  расхожая,  а  те- 
перь вонъ  со  вдовымъ  съ  мельникомъ  связалась.  Отъ 
этакого  дьявола  какъ,  говоритъ,  въ  яму  не  зарыться. 
Зарывайся,  говоритъ,  Егоръ,  съ  Божьимъ  благослове- 
Н1емъ!  За  насъ  гр'Ьшныхъ  похлопочи  какъ-нибудь.  А  баба 
твоя,  прямо  сказать,  ничего  не  стбитъ. 

«Сидитъ  Егоръ,  словно  бы  каменный,  сообразить  ничего 
не  можетъ.  «Сижу,  говоритъ,  сижу  въ  ямЬ,  а  зач-Ьмъ  — 
неизвестно!»  А  тутъ,  г.1ядь,  еще  мужикъ  набрелъ. 

« —  Чтб  вы  тутъ,  ребята?  Ты  чт5,  Егоръ,  куда  это  за- 
л^зъ?..  Аль  въ  медведи  поступаешь?  ха-ха-ха! 

« —  Онъ  душу  спасать  взялся, — чего  гогочешь-то? 

« —  Дуи1у?  Ну,  это  хорошо.  За  насъ  гр-Ьшныхъ  похлопочи... 
Какую  выкопалъ  себ^  ямищу...  Ловко!  Право,  ловко!  До- 
вольно искусно  ты,  братецъ  мой^  закопался.  Ну,  а  жену- 
то  возьмешь  съ  собой,  али  н'Ьтъ?..  ха-ха-ха! 

« — •  Чтб  орешь-то,  —  говоритъ  первый  мужикъ:  —  чего 
горланишь^  Челов'Ькъ  отъ  всего  отказался,  до  жены-ль  ему 
тутъ? 

« —  И  то  правда...  Ничего!  Зарывайся,  Егорушка,  зары- 
вайся, ничего.  Зачтется...  А  жену  твою  одобряютъ,  хва- 
лятъ...  ха-ха-ха!  Право!  Ты  вотъ  спокою  не  нашелъ,  а 
проч1е  ничего  —  «ладно»,  говорятъ... 

«Тутъ  Егоръ  ровно  бы  очнулся. 

« —  Да  в'Ьрно  ли? 

« —  Чего  в'ЬрнМ!  —  оба  сказали. 

«—  А  ты  думалъ,  она  тебя  ждать  будетъ,  покуда  ты 
спасаешься?  —  говоритъ  балагуръ-то:  —  ну^  братъ,  это  по- 
временить надобно...  Да!.. 

«Сталъ-было  его  первый-то  мужикъ  останавливать,  что 
нехорошо,  молъ,  объ  этомъ  разговаривать,  подвижника 
огорчать,  а  балагуръ  все  свое;  подъ  конецъ  того,  заспори.11и* 
балагуръ  и  говоритъ: 

« —  Какъ  же  ты  свое  добро  позво.1яешь  каждому  обижать? 
Ну,  какой  ты  есть  угодникъ?  Какой  ты  есть  челов'Ькъ? 
Разв'Ь  ты  хозяинъ  своему  добру?  Ну,  говори,  хозяинъ  ты 
или  н'Ьтъ? 

« —  Хозяинъ,  —  говоритъ  Егоръ. 

« —  Врешь!  ты  вотъ  въям'Ьтутъ,  а  тамъ  твоихмъ  добромъ 
другой  влад'Ьетъ...  В'Ьдь  твое  добро-то? 

« —  Мое! 

« —  Ну  такъ  что-жъ  ты  за  че-иов'Ькъ  посл-Ь  этого?  Твое 
или  Н'Ьтъ? 
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«—  Мое! 

«—И  есть  ты,  стало-быть,  опосля  этого  дубина.  Хоть 
ты  спасаешься,  хоть  ты  н'Ьтъ... 

«Тутъ  унгь  II  самъ  Егоръ  сказалъ. 

« —  Мое  доброе! 

«И  всталъ  съ  камня.  А  балагуръ  ему: 

« —  Ты  душу-то  спасай,  да  и  своего  не  забывай,  дуракъ 
будешь...  Кто  свое  доброе  бросаетъ,  тотъ  есть  дуракъ,  а 
не  угодникъ.  Я-бъ  на  твоемъ  м'Ьст11  не  такъ  распорядился. 
По  мн-Ь  какъ  хошь.  Сиди  тутъ  въ  ям-Ь,  сд'Ьлай  милость,  ей 
во  сто  разъ  пр1ятн'Ье...  да! 

« —  Съ  к'Ьмъ  она? — спрашиваетъ  Егоръ. 

« —  А  со  вдовымъ  съ  мельникомъ... 

« —  Со  старике мъ-то?  Съ  пьяницей? 

« — ■  Да  вотъ,  со  старикомъ.  Старикъ-старикъ,    а  должно 
быть,  что   посурьезнМ   тебя   вышелъ...   ха-ха-ха!..    А   ты, 
братъ,  ничего — сиди  тутъ  въ  ям^-то,  сдЬлай  одолженхе! 

«Выболталъ,  наболталъ  и  ушелъ. 

«—  А  в-Ьдь  мое  доброе-то!.. — говоритъ  Егоръ  первому  му- 
жику. 

«-—  Обыкновенно,  твое. 

«И  съ  этихъ  поръ  зас'Ьло  у  него  въ  голов'Ь:  «мое»... 
Оно  в^Ьдь  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь — такъ  точно, — добавилъ  Петръ 
отъ  себя:  —  только  что  это  надо  завсегда  помнить,  а  не 
забывать... 

« —  Мое,  мое,  мое, — говоритъ...  И  выл'Ьзъ  изъ  ямы-то;  ну, 
и  съ  этого  часу  все  его  спасен1е  такъ  и  пошло  прахомъ... 
Потому  въ  такомъ  дЬл'Ь  надо  д-Ьлать  д-Ьло  правильно.  Добро 
мое,  такъ  и  поступать  надо.  Тутъ  ужъ  д1^лать  нечего,  тутъ 
одно — топоръ,  либо  себЪ  петля.  Ну,  а  Егоръ-то — н'Ьтъ,  не 
того  ума  челов'Ькъ.  Все  норовитъ  «по  сов-Ьсти»...  Ну,  и 
вотъ  чтб  вышло!.. 

« —  Я  теб'Ь  мужъ!  Я  теб-Ь  глава! — говоритъ  онъ  Авдоть1^. 

« —  Это  в-Ьрио! 

« —  Какъ  же  ты  смеешь  противъ  меня?  Противъ  закону? 

« —  А  ты  нешто  соблюдаешь  со  мной  законъ-то?  Ты  вонъ 
душу  спасаешь,  нешто  я  теб-Ь  м^Ьшаю?  А  нешто  им-Ьешь 
обо  мн-Ь  попечен1е? 

«Такъ-то  вотъ  скажетъ,  и  выходнтъ  по  сов-Ьсти-то  в'Ьрно; 
Егоръ  и  замолчитъ,  потому  правильно.  Придетъ  мельникъ, 
станутъ  они  съ  Авдотьей  угощаться.  Опять  Егоръ  съ  раз- 
говоромъ: 

« —  Чтб  это  за  челов'Ькъ? 
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« —  Мой  другъ  пр1ятный... 

« —  Какъ  же  ты  см-Ьешь? 

« —  Люблю  его... 

« —  Да  в-Ьдь  я  мужъ?  Ты  моя  раба? 

« —  Я  знаю,  я  твоя  раба...  а  его  люблю. 

«И  опять  в-Ьрио  выходить,  ежели,  наприм1>ръ,  по  сов-Ь- 
сти...  Или  нападетъ  на  любовника: 

« —  Ты  какъ  см-Ьешь  у  меня  въ  дом^  путать? 

« —  Ч-Ьмъ  я  путаю? 

« —  Ты  мн-Ь  препятствуешь!  Она — жена,  она  должна  съ 
мужемъ  завсегда. 

« —  И  пущай...  когда  теб-Ь  угодно,  тогда  она  и  при  теб-Ь. 
(Хитрая  шельма  этотъ  мельникъ!)  А  ежели  тебя  дома  н-Ьту 
по  цЬлымъ  нед'Ьлямъ,  почему-жъ  такъ  и  съ  людьми  не  по- 
быть баб'Ь-то? 

«И  опять  такъ!..  Хочетъ  Егоръ  по  правилу  поступить — 
н^Ьтъ,  опускаются  руки! 

«И  жена  говорить: 

« —  Чтб  по  закону— я  всегда,  я  закона  не  нарушаю. 

«И  точно.  Сталь  Егоръ  каждую  ночь  дома  ночевать — п 
ничего.  И  Авдотья  ночуетъ...  А  между  прочимь  и  съ  мель- 
никомъ:  «Съ  тобой,  говорить,  по  закону,  а  съ  нимь — по 
сердцу».  Воть  это-то  всего  и  обидн-Ьй!..  Ужъ  обидн-Ьй  этого 
ничего  и  еЪть1 

«И  все  это  мельникъ,  хитрая  шельма,  орудоваль! — «Со- 
блюдай, говорить,  законь  въ  точности;  чортъ  съ  нимь!  не 
убудеть!» — потому  что  знаеть  Егорову  совесть — знаеть,  что 
ему,  богомольному  человеку,  невозможно  руку  поднять... 
Хитрая  бест1я!..  Запутался  Егоръ,  сталь  въ  кабакъ  загля- 
дывать. Ну,  а  какъ  сталъ  заглядывать  въ  кабакъ,  пошло 
еще  хуже.  Выпьеть  рюмку,  охмел'Ьетъ,  туть  его  и  начнуть 
поддразнивать.  Одни  говорятъ: — «Бей  ее,  подлую!  Какъ  она 
см^Ьеть?  Твое  доброе!»  Егоръ  прибЬжить  домой  и  изобьетъ 
жену.  Жена — въ  судь.  А  на  суд-Ь,  глядишь,  самь  Егоръ  у 
нея  прощенья  просить,  потому  и  Авдотья  и  любовникь  ужъ 
усп'Ьли  все  наоборотку,  т.-е.  на  сов'Ьсть  повернуть. 

« —  За  что-жъ  ты  бьешь-то,  скажутъ,  кахшй  ты  есть 
челов'Ькъ?  Какой  ты  угодникь?  Иди  душу  спасай,  а  сюда 
не  м-Ьшайся:  в'1',дь  ты  знаешь,  что  она  мн'Ь  все  одно,  что 
жена  настоящая;  какъ  теб-Ь  не  стыдно  силкомь  заставлять? — 
И  все  такое!  И  такъ  доведутъ  д-Ьло,  что,  видпть  Егоръ,  не 
добромь  онъ  посту  пиль,  избиль  жену,  и  отстать  не  можетъ, 
потому  мое!  Оно  в'Ьдь  и  вправду  ни  за  что  не  отстанешь... 
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«А  то  подбодрять  его  пьянаго— бить  любовника. 

«И  изобьетъ.  Опять  любовникъ  жаловаться.  На  судъ  все 
д-Ьло  выйдетъ,  присудятъ  съ  мужемъ  жить.— «Да  я  и  такъ 
съ  мужемъ  живу!» — Авдотья-то... — «Живетъона  съ  тобой?» — 
«Живетъ!» — говоритъ  Егоръ...  и  самъ  же  въ  дуракахъ 
остается.  Любовникъ  говоритъ: — «Хотя  онъ  меня  и  обид'Ьлъ, 
но  я  прощаю  за  его  богоугождеше». 

«А  не  то  такъ  на  обоихъ  подастъ  жалобу: — ну,  тутъ  еще 
хуже.  Первое  д'Ьло — свидетелей  н'Ьтъ,  второе— жена  законъ 
исполняетъ,  третье — изъ  дома  не  тащитъ,  и  все  правильно. 
Да  и  судъ  видитъ,  что  д^ло  тутъ  любовное  и  ничего  не 
возьмешь. 

«Такъ  Егоръ  и  завязъ...  И  передъ  Богомъ  виноватъ,  и 
передъ  женою,  и  передъ  любовникомъ.  Богу  изм-Ьну  сд-Ь- 
лалъ,  жену  насильно  жить  застав.1ялъ,  любовника  обид-Ьдъ, 
билъ...  И  сталъ  онъ  пьянствовать,  а  расц-Ьпиться  не  мо- 
гутъ!  Тутъ  ужъ  какъ  виноватымъ-то  сталъ,  тутъ  съ  ннмъ 
см^ло  стали  обращаться.  Мельникъ  ужъ  прямо  стааъ: 

« —  Я  у  тебя,  Авдотья,  ночевать  буду. 

« —  А  я?— говоритъ  Егоръ. 

« —  Ну,  и  ты.  Ты — хозяинъ,  я  тебя  не  гоню...  Скучно 
мн-Ь  что-то  на  мельниц^Ь-то...  Давай-ка  водочки  выпьемъ 
лучше. 

«И  пьютъ. 

«Такъ  и  посейчасъ  идстъ  у  нихъ  канитель.  —  «Иди  въ 
монастырь, — говоритъ  Авдотья: — я  съ  мельникомъ  буду  жить, 
какъ  жена  съ  мужемъ».  А  любовникъ  говоритъ: — «Ты  глава, 
я  теб-Ь  не  препятствую»...  И  Егоръ-то  долженъ  бы  ска- 
зать:— «И  я  вамъ,  братцы,  препятствовать  не  могу,  потому 
вы  по  сердцу»...  да  въ  пьяномъ-то  вид-Ь  и  говоритъ  такъ. 
А  все  расц'Ьпиться  не  могутъ,  потому  «мое»,  «мое  доброе» — 
забыть  этого  невозможно.  Ну,  и  путаются,  свинушничаютъ... 
Кйкъ  только  на  водку  деньги  достаютъ  —  ужъ  и  не  знаю 
Вотъ  треснется  гд-Ь-нибудь  въ  пьяномъ  вид'Ь  башкой  объ 
камень,  вотъ  и  д-Ьлу  конецъ  будетъ.  А  по  мн-Ь,  коли  ежели 
д'Ьлать  д-Ьло  правильно,  взялъ  бы  топоръ  да  и  пошабашилъ — 
либо  ее,  либо  себя,  либо  его — что-нибудь  одно:  по  сов-Ьстп 
тутъ  невозможно  въ  такихъ  д-Ьлахъ...» 

III. 

Пьяненьк1Й  долго  валялся  въ  трав-Ь,  не  подавая  никакихъ 
признаковъ  жизни...  Ужъ  поздно,  когда  почти  совс'1шъ 
стемн-Ьло,  я  увидалъ,  что  онъ  приподнимается,  что  б-^лЬегь 
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его  рубашка.  Кое-как  онъ  поднялся  и  кряхтя  пошелъ 
куда-то,  на  каждомъ  шагу  останавливаясь  и  держась  за 
плетень.  Онъ  ужъ  ничего  не  бормоталъ,  а  только  кряхт'Ьлъ. 
ЧтЬ  бы  понялъ  я  въ  этомъ  пьяномъ  мужик'Ь,  подумалъ  я, 
если  бы  его  бормотанье,  его  пьянство  не  разъяснилъ  мн'Ь 
Петръ?  И  сколько  не  разъяснено,  ник'Ьмъ  не  понято  этихъ 
пьяныхъ  бормоташй,  и,  стало-быть,  сколько  не  понято  на- 
родныхъ  драмъ,  хотя  бы  изъ-за  одного  этого  «мое»!  Не 
будь  Петра,  пьяный  остался  бы  для  меня  просто  пьянымъ, 
что-то  бормочущимъ  и  потомъ  валяюш,имся  въ  крапив-Ь.  А 
в-Ьдь  какая  драма  валялась  въ  этой  крапив-Ы 


Умерла  за  „направленхе". 

I. 

...На  берегу  Невы,  далеко  за  городомъ,  въ  небольшой 
бес^Ьдк'Ь,  довольно  аляповато  сколоченной  изъ  барочнаго 
л-Ьса,  собралось  посид'Ьть  и  полюбоваться  р-Ькой,  подыптть 
чистымъ  вечернимъ  воздухомъ  —  человЬкъ  пять-шесть  доб- 
рыхъ  знакомыхъ,  дачниковъ  и  ихъ  гостей...  Минутъ  два- 
дцать разговоръ  шелъ  въ  такой  степени  благополучно,  что 
никто  ни  разу  не  коснулся  «текущихъ  вопросовъ»,  не  за- 
велъ  р'Ьчи  о  газетныхъ  «слухахъ»  и  т.  д.  Д'Ьйствительно, 
и  р-Ька,  и  погода,  и  небо  были  такъ  удивительно  хороши 
въ  этотъ  вечеръ,  что  невольно  овлад'Ьвали  вниманхемъ  со- 
бесЬдниковъ.  Берегъ,  на  которомъ  пом'Ьщались  неказистыя 
дачи  и  дачныя  бесЬдки,  былъ  по  случаю  праздничнаго  дня 
оживленъ  безъ  ст-Ьсненхй  веселившеюся  дачною  и  м-Ьстною 
молодежью,  по  всему  берегу  звен'Ьлъ  см-Ьхъ  и  раздавалась 
торопливая  б^Ьготня  по  мосткамъ,  въ  погоню  другъ  за  дру- 
гомъ;  п-Ьсни  и  звуки  гармон1й  неслись  съ  разныхъ  пунк- 
товъ  берега  и  со  множества  лодокъ,  разсыпавшихся  по  ши- 
рокой, въ  этотъ  вечеръ  необыкновенно  гладкой  поверхности 
быстрой  р-Ьки.  Было  ч^Ьмъ  полюбоваться  усталому  челов'Ьку, — 
и  собеседники  наши,  по  положен1ю  своему  принадлежавшхе 
къ  такъ  -  называемой  «чистенькой»,  работницей  столичной 
б-Ьдиот-Ь,  точно,  н-Ькоторое  время  не  нарушали  своихъ  почти 
безмо.1вныхъ  ощущешй,  возбуждаемыхъ  обп1,ею  картиною 
вечера...  Но — увы! — продолжалось  это  недолго.  Одно  совер- 
шенно незначительное  обстоятельство  неожиданно  изм'Ьнило 
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господствовавшее  въ  бес^лкЬ  расположен1е  духа;  оно  за- 
ставило собесЬдниковъ  заговорить,  и  притомъ  заговорить  о 
такихъ  вещахъ,  разговоры  о  которыхъ  н  въ  начал-Ь  и  въ 
конц-Ь,  кажется,  уже  ни  въ  комъ  не  возбуждаютъ  ничего, 
кром-Ь  ощущен1я  оскомины... 

Обстоятельство,  бывшее  причиною  такой  неожиданной 
непр1ятности,  было  очень  незначительное.  Какой-то  небри- 
тый солдатъ,  въ  распоясанной  рубах-Ь,  въ  рваныхъ  ситце- 
выхъ  розовато  цв'Ьта  штанишкахъ,  босикомъ,  но  въ  фор- 
менной, хотя  п  рваной  фуражк-Ь,  какой-то  мастеровой  и  че- 
лов-Ька  четыре  простыхъ  рабочихъ  мужиковъ  пришли  на 
берегъ  и  расположились  на  травк-Ь  около  бесЬдки.  ВсЬ  они 
были  рабоч1е,  въ  будн1е  дни  работавш1е  тутъ  же,  на  бе- 
регу, вбивая  сваи  для  строившейся  набережной.  По  случаю 
праздника  они  гуляли  съ  утра  на  свободе  и  вотъ  теперь 
ц'Ьлой  «компашей»  привалили  на  берегъ,  быть-можетъ,  по- 
тому, что  у  компан1и  ужъ  больше  не  было  денегъ,  чтобы 
толкаться  вокругъ  веселыхъ  м'Ьстъ,  а  быть-можетъ,  и  просто 
для  отдохновен1я  и  дружеской  бесЬды.  А  беседа  шла  между 
ними  оживленная.  ВсЬ  они  были  подъ  хмелькомъ,  и  раз- 
говоръ  ихъ  хотя  и  былъ  довольно  нетвердъ  относительно 
постройки  фразъ  и  порядка  ихъ  появлен1я  въ  р'Ьчи,  но  ка- 
сался очень  интереснаго  предмета — именно  последней  войны 
и  другихъ  животрепещущихъ  событ1й  дня.  Солдатъ,  ко- 
нечно, орудова.1Ъ  на  первомъ  план1г,  проч1е  только  вста- 
В.1ЯЛИ  свои  зам-Ьчантя...  Съ  первыхъ  же  словъ  этого  человека 
можно  было  догадаться,  что  онъ  вовсе  не  походитъ  на  ту 
громадную  массу  русскихъ  воиновъ,  которые,  исходивъ  ты- 
сячи верстъ,  перемучившись  всЬми  муками,  совершивъ  не- 
обычайные подвиги,  возвращаются  смиренно  по  домамъ  и 
не  находятъ  иного  разговора,  какъ  о  харчахъ,  объ  одеж-Ь, 
о  томъ,  гд-Ь  чтб  дешево  изъ  продукта,  и  т.  д.  Н-Ьт*!),  этотъ 
челов'Ькъ  старался  осмыслить  велик1е  подвиги  воинства,  ста- 
рался придать  имъ  в'Ьсъ  и  значен1е  и  ум-Ьлъ  пр1урочить  ихъ 
къ  своей  собственной  личности... 

—  Мы, — говорилъ  онъ  громко  и  при  этомъ,  какъ  на- 
СГ0ЯЩ1Й  ораторъ,  размахивалъ  рукою  съ  окуркомъ  папи- 
росы, свернутой  изъ  газетной  бумаги: — мы  ихъ,  болгаровъ, 
праздникамъ  Господнимъ  научили,  законъ  имъ  показали 
христ1анск1й,  они  до  насъ  и  звону-то  церковнаго  отъ  роду- 
рожден1я  не  знали.  Вотъ  чтб!..  Со  слезами  они,  братецъ 
ты  мой,  какъ  д'Ьти,  малые  ребята,  рады...  Это  должно  по- 
нимать! 
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—  Чья  же  она  теперь,  земля -то?.. 

—  Наша!  Чья  же  еще?  Штъ,  братъ,  теперь  извини! 
Былъ  у  него  хвостъ  вонъ  какой,  пуще  павлиньяго,  —  ну, 
будетъ!  довольно!  Погуляй-ка  и  такъ:  порядочно  хмы  ему 
хвостъ-то  отхватили... 

—  Чей  хвостъ? 

—  Чей1  всЬхъ  вообще  ихнихъ  народовъ...  РТностранныхъ 
подлецовъ...  Теперича  посиди-ка,  другъ  любезный,  смир- 
ненько, мутить  нашу  Росс1ю  перестань!  Довольно  ты  му- 
тилъ,  прит-Ьснялъ, — оставь!  Ыашъ  царь-батюшка  нешто  да- 
ромъ  посылалъ  насъ,  д'Ьтей  своихъ,  на  гибель,  на  мучен1е? 
Н'Ьтъ,  братъ!  Теперь  хучь  и  много  крови  пролито,  а  золо- 
тыя  м'Ьста  взяли...  Да-да!  По  газетамъ  пишутъ,  сказы- 
ваютъ,  ужъ  ба-а-альшой  раскопъ  идетъ  въ  Араратской  гор'Ь... 
Первобытнаго  быка  отыскали...  Самое  то  м1сто  нашли,  куда 
онъ  въ  допотопный  времена  воткнулся.  У  него,  братцы  мои, 
одна  щиколка, — вотъ  это  самое  м-Ьсто  (солдатъ  поднялъ  ногу 
и,  широко  разставивъ  руки,  кругообразно  водилъ  ими  во- 
кругъ  щиколки),  шесть  четвертей  обхватомъ...  Первобытныхъ 
вЬковъ  быкъ...  Вотъ  что!.. 

—  Это  чтб  же  такое? — очевидно,  съ  явнымъ  замира- 
Н1емъ  сердца,  почти  шопотомъ,  спросилъ  одинъ  изъ  слу- 
шателей. 

—  А  то,  что  это  самое  и  есть  корень  золотымъ  м^Ьстамъ 
во  всемъ  св-Ьт-Ь...  А  они  (такъ  и  такъ)  туда-то  насъ  и  не 
пущали...  Ты  теперича  поди  съ  нашей  рублевкой  въ  ихнюю 
землю,  онъ  теб-Ь  рубля  не  дастъ  ни  во  в-Ьки  в'Ьковъ... 

—  Не  дастъ? 

—  Ни-ни!..  Бери  полтину!  А  не  то,  такъ  и  сорокъ  ко- 
пеекъ...  В-Ьдь  вотъ  какая  сволочь! 

• —  Полтину  за  рублевку? 

—  И  той,  говорю  теб'Ь,  захочетъ — не  дастъ!  Так1е  дья- 
волы, на  р-Ьдкость!  У  нихъ  все,  братецъ  ты  мой,  золото 
да  серебро,  а  бумажекъ  и  въ  заводик  н'Ьтъ...  потому  завла- 
д-Ьли  коренными  м-Ьстами:  все  золото  себЬ  забрали,  а  насъ 
не  допускаютъ;  ну,  только  теперь — шалишь!  Будетъ  фор- 
сить-то, зарылись  въ  зологЬ-то...  Под-д-ди  ты,  погляди,  какъ 
они  живутъ-то!..  Носъ  задираетъ  выше  самого  Балкану... 
Да-да!  Ишь  ты,  скажи,  пожалуйста!  А  напюму  брату  все 
такъ  и  б'Ьдствовать?  Какъ  -же,  довольно  съ  васъ,  господа!.. 
Тутъ  крови  челов-Ьческой  пролито — море! 

—  Ок1яны,  братецъ  мой! 

—  Дна  не  найдешь,  вотъ  сколько   изъ-за   него,    мошен- 
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ннка,  прит'Ьснен1Й  было...  Самъ  въ  деньгахъ,  въ  золотЬ  да 
серебр'Ь  зарылся,  а  у  насъ  въ  Росс1и  денегъ  не  хватаетъ! 
Тутъ  сов-Ьсти  нисколько  н'Ьтъ...  Онъ  насъ  въ  Севастополь- 
скую кампан1ю  изъ-за  чего  мучилъ?  Все  изъ-за  этого  изъ-за 
самаго — не  пускалъ  къ  кореннымъ  м'Ьстамъ.  Натъ  царь 
объявилъ  ему  войну — небось,  онъ  не  пошелъ  на  Питеръ-то 
(солдатъ  указалъ  рукой  на  Неву).  Ему  бы  тутъ  какъ  по 
маслу  въ  Росс1ю-то  вломиться...  Флотъ  у  него  есть,  матро- 
совъ  пятнадцать  миллюновъ — отчего  онъ,  н'Ьмецкая  шельма, 
сюда  не  шелъ?..  Ты  думаешь,  спроста?  Не  зналъ?  Н']Ьтъ, 
онъ  тонко  это  понимаетъ!  Онъ  взялъ  да  и  объявился — эва 
гд-Ь,  въ  Севастопол'Ь!  ПолЬзъ  на  Россш  изъ-подъ  кручи! 
изъ-подъ  горы!  Тутъ  бы  онъ  однимъ  духомъ  на  кораб.1Яхъ- 
то  вкатилъ,  а  тамъ  въ  годъ  на  гору-то  не  вл-Ьзешь — а  по- 
л^зъ!  Почему?..  Боялся!  Потому  тамъ  самыя  и  начинаются 
коренныя  м'Ьста  —  вотъ  онъ  насъ  и  приперъ  снизу,  чтобъ 
къ  м-Ьстамъ-то  этимъ  не  подпустить!..  Во!..  Охо,  братъ,  гляди 
ему  въ  зубы-то...  Онъ  свое  д-Ьло  знаетъ  тонко...  А  теперича 
м'Ьста-то  наши!  На-ка  вотъ,  съ-Ьшь!..  ха-ха!.. 

Всеобщая  д'Ьтская  радость  охватила  собес'11дниковъ.  Сол- 
датъ воодушевился,  и  обуялъ  имъ  мгновенно  духъ  хвастов- 
ства. Онъ  принялся  разсказывать,  что  «бывало,  изъ  шту- 
цера какъ  хватишь  изъ-подъ  кручи-то — пятерыхъ  насквозь; 
онъ  тебя  дуетъ  нав'Ьсомъ,  эва  кашя  пускаетъ  закуски,  пу- 
довъ  по  пяти  в'Ьсу,  а  они  все  позади  ложатся,  а  мы  изъ- 
подъ  кручи-то  его  изъ  ружейцовъ — тукъ  да  тукъ...  Два 
года  пос.^ж'Ь  окончашя  войны  плыли  по  морю  мертвыя  т-Ьла... 
Легло  ихъ  тридцать  восемь  милл1оновъ...»  Духъ  хвастовства 
разгорался  въ  солдат'Ь  все  сильн-Ье  и  сильн'Ье  каждую  ми- 
нуту... «Теперь, — размахивая  руками,  грем-Ьлъ  онъ: — намъ 
только  одну  Англ1ю  осталось  перекувыркнуть...  Не  переку- 
выркнемъ,  что  ли?  Сд'Ьлай  милость!..  Поперекъ  живота 
сцапалъ  ее,  да  и  вся!..  Л-любезная!  Самая  вредная  намъ 
шельма!..  Что  ты  на  моряхъ  мастерица,  такъ  это,  братецъ 
мой,  для  насъ  наплевать!..  Ты  въ  воду,  а  мы  подъ  тебя 
карпеду!..  Она  тебя,  шельму,  выплюнетъ  оттудова,  изъ- 
подъ  воды-то,  въ  небо  въ  самое...  во...  ха-ха-ха!» 

Необузданный  д-Ьтсмй  см'Ьхъ  и  д'Ьтское  веселье  обуяло 
слушателей.  Мо-юдой  парень,  изъ  числа  рабочихъ-мужи- 
ковъ,  до  того  былъ  восхищенъ  нарисованной  солдатомъ 
картиной,  до  того  живо  представилъ  себ-Ь,  какъ  «карпеда» 
выплевываетъ  подъ  небо  всю  иностранную  механику,  ухи- 
трявшуюся повредить  намъ   откуда-то  изъ-подъ   воды,  что 
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опрокинулся  на  спину  п  закатился  отчаянно-веселымъ  хо- 
хотомъ,  даже  брыкнулъ  босыми  ногами. 

А  солдатъ,  не  теряя,  повидимому,  посл-Ьдовательности  въ 
своихъ  мысляхъ,  вдругъ  перешелъ  къ  самымъ  посл-Ьднимъ 
собьшямъ  и  объяснилъ  ихъ  тоже  съ  точки  зр-Ьптя  того 
положен1я,  которое  онъ  высказалъ  раньше: 

—  Будетъ,  будетъ  баловаться-то!.,  довольно  вы  людей- 
то,  души  христ1анск1Я,  на  борзыхъ  собакъ  меняли.  Будетъ!.. 
Теперича  Росс1я  пошла  на  поправку,  а  вашего  брата  за 
это  надо — вотъ  какъ... 

И  онъ  показалъ,  какъ  надо  поступать  съ  т'Ьми,  кто,  по- 
добно иностранцамъ,  отнимаюш,имъ  у  насъ  деньги,  хочетъ 
опять  продавать  людей  и  м-Ьнять  йхъ  на  собакъ.  По  этому 
поводу  солдатомъ  было  высказано  полное  сочувств1е  къ 
одному  недавнему  событ1ю. 

—  Пойдемъ,  ребята, — угощу!  Рано  спать-то... — провоз- 
гласилъ  кто-то  въ  толп'Ь  собесЬдниковъ,  разговоръ  кото- 
рыхъ  мы  слышали,  и  всЬ  скоро,  весело  и  громко  разгова- 
вая  и,  очевидно,  отлично  чувствуя  себя,  ушли  по  напра- 
влен 1Ю  къ  слобод-Ь. 

А  въ  бес'Ьдк'Ь  начался  разговоръ  и  потомъ  пошелъ  споръ: 
говорили,  кричали,  сердились,  волновались...  Дв']Ь  дамы, 
бывш1я  тутъ  же  въ  бес^дк^,  потихоньку  поднялись  съ  сво- 
ихъ стульевъ  и  ушли;  он-Ь  сочувствовали  и  интересовались, 
но  ушли  потому,  что  ужъ  очень  часто  слышали  так1е  раз- 
говоры, и  всегда  они  оставляли  впечатл-Ьихе  неопред'Ьлен- 
ное,  хотя,  несомн'Ьнно,  тяжелое;  безъ  всякихъ  перерывовъ 
споръ  продолжался  часа  два  кряду:  д-Ьло,  по  обыкнове- 
Н1Ю,  было  обсл-Ьдовано  со  всЬхъ  сторонъ  и,  по  обыкнове- 
нш  же,  въ  результат'^  получилось  ощуп1;ен1е  какой-то  ту- 
пой безвыходности,  горечи,  тоски  и  непритворно  бол'Ьзнен- 
наго  ст^снен1я  въ  груди...  Наконецъ  настало  молчан1е 
озабоченное,  тяжелое,  утомляющее... 

—  Н^тъ,  вотъ  я  зна.1ъ  одну  старуху,  кухарку,  такъ  она, 
вотъ  она  отъ  всего  отъ  этого  до.1Жна  была  безъ  покаяшя 
и  причаст1я  помереть! 

Строго-задумчивыя  лица  собесЬдниковъ,  смотр'Ьвшхя  въ 
разныя  стороны,  невольно  обернулись  по  направлен1ю  къ 
тому  челов-Ьку,  который  произнесъ  вышеприведенныя  слова. 
Челов'Ькъ  этотъ,  все  время  молчаливо  куривш1й  въ  углу 
бесЬдки,  былъ  челов^къ  тих1й,  скромный  и  на  первый 
взглядъ  недалек1й:  онъ  служи.11ъ  больпюю  частью  въ  ка- 
кихъ-то  частныхъ    компан1яхъ,    изъ   которыхъ  каждая  не- 
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прем'Ьнно  оставалась,  поел!»  внезапнаго  прекращен1я  Д'Ьлъ, 
должною  Ыакспму  Ивановичу  (такъ  его  звали)  по  крайней 
м-Ьр^  за  годъ.  Бывали  случаи  также,  что  н-Ькоторня 
м^ста  онъ  долженъ  былъ  оставить  по  «неблагонадежности», 
такъ  какъ  было  доказано,  что  въ  числ-Ь  его  знакомыхъ 
есть  писатели  и  тому  подобные  подозрительные  случаи.  Но 
на  денежныя  обиды  Максимъ  Ивановичъ  не  сердился,  а 
отъ  обвинен1я  въ  неблагонадежности  не  робЬлъ  и  не  пре- 
рывалъ  знакомствъ,  которыя  сд'Ьлалъ  раньше.  ВсЬ  его  счи- 
тали очень  добрымъ  человЬкомъ,  но  совершенно  необразо- 
ваннымъ.  И  то  и  другое  было  справедливо;  но  недалек1й 
по  виду  Максимъ  Ивановичъ  внимательно  слушалъ,  чтс) 
говорятъ,  думалъ  по-своему  и  по-своему  д-Ьлалъ  разныя  со- 
ображен1я.  Вид-Ьлъ  онъ  на  своему  вЬку  много,  отъ  б-Ьдной 
лачужки  м-Ьщанина,  въ  которой  родился,  до  дворца  какого- 
нибудь  шарлатана-финансиста,  который  въ  конц-Ь  концовъ 
надувалъ  его.  Однажды  по  д^Ьламъ  службы  Максиму  Ивано- 
вичу пришлось  даже  быть  за  границей.  Къ  людямъ,  изъ-за 
которыхъ  ему  иной  разъ  приходилось  терять  м11сто  «по 
неблагонадежности»,  его  влекло  не  просто  сознан1е  нев'Ь- 
жества  своего  прошлаго  и  неправды  вид'Ьннаго  шарлатан- 
ства и  денежнаго  блеска,— н'Ьтъ,  онъ,  какъ  ужъ  сказано, 
слуп1алъ  и  думалъ,  хотя  думалъ  по-своему,  а  выражаться 
даже  и  совершенно  не  ум'Ь.1ъ. 

—  Чтб  такое? — какъ  бы  не  очнувшись  и  еще  въ  полу- 
сн^Ь  отъ  великихъ  думъ,  возбужденныхъ  утомительнымъ  и 
важнымъ  споромъ,  произнесъ  одинъ  изъ  собесЬдниковъ, 
повернувъ  къ  Максиму  Ивановичу  величественно-осо.тов'Ь- 
лое  лицо  съ  величественно-осоловЬлыми  глазами. — Чтб  та- 
кое— безъ  покаян1я  и  безъ  причаст1я? 

—  Больше  ничего, — продолжалъ  Максимъ  Ивановичъ, 
видимо  сконфузившись: — я  говорю,  что  одна  старуха  отъ 
этого  вотъ  самаго...  принуждена  была  скончаться  безъ  по- 
каян1я  и  безъ  причаст1я. 

—  Какая  старуха? 

—  Кухарка,  Аксиньей  Васильевной  звали... 
• —  Безъ  покаян1я  и  безъ  причастхя? 

—  Скончалась  безъ  покаян1я  и  безъ  причаст1я. 

—  Отъ  направлен1я?.. 

Максимъ  Иванычъ  сильно  затянулся  папиросой  и  робко 
отв'1зТилъ. 

—  Да-съ,  отъ  этого,  отъ  него... 

—  Чортъ  знаетъ  чтб  вы  говорите!  Я  ничего  не  могу  понять. 
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Кто-то  изъ  собесЬдниковъ  неожиданно  звонко  засм-Ьялся, 
и  олимпШское  велич1е,  царствовавшее  въ  бесЬдкЬ,  разсЬя- 
лось  вмигъ.  Максимъ  Ивановичъ  совершенно  сконфу- 
зился и  какъ-то  пнсЕливо  бормота1ъ: 

—  Чего  же  вы  смЬетесь?  Я,  ей-Богу,  совершенно  по 
суш,ей  правд1Ь  говорю  вамъ... 

—  Безъ  покаян1я  и  безъ  причаст1я? — переспрашивалн 
его  среди  см-Ьха. 

—  Да!  И  безъ  покаян1Я  и  безъ  причаст1Я, — съ  какою- 
то  напускною  твердостью  проговорилъ  Максимъ  Ивановичъ. 

—  Отъ  направлен1я? 

—  И  тутъ  н-Ьтъ  ничего  см^Ьшного.  Да-съ,  отъ  направле- 
н1я...  Вы  же  ц-Ьдый  вечеръ  изволили  сами  излагать,  что 
открылось,  наприм'Ьръ,  направлен1е  для  ближняго...  То-есть 
чтобы  пользу  всячески...  Тйкъ  в-Ьдь  вы  утверждали? 

—  Такъ,  такъ. 

—  Ну,  а  я,  больше  ничего,  привожу  вамъ  прим'Ьръ,  что 
существовала  н-Ькоторая  старуха  Аксинья  Васильевна... 
Ну...  Ну — и  отъ  этого  самаго  д^йств1Я  въ  пользу  ближнему 
скончалась  Богъ  знаетъ  какъ... 

—  Знаете,  Максимъ  Иванычъ,  вы  разскажите  всю  эту 
истор1Ю  подробно,  а  то  р'Ьшительно  понять  ничего  невоз- 
можно. Вы  не  обижайтесь... 

—  Я  не  обижаюсь,  я  только... 

—  Разсказывайте,  разсказывайте,  а  то  это  чортъ  знаетъ 
чт5  такое:  какая-то  старуха  скончалась  на  пользу  ближ- 
нему безъ  покаян1Я  и  безъ  причаст1я...  В'Ьдь  тутъ  ничего 
даже  и  сообразить  невозможно.  Разсказывайте! 

Но  Максимъ  Ивановичъ  медлилъ. 

—  Я,  видите,  чтб  хот-Ьлъ  сказать, — всячески  желая  вы- 
яснить свою  мысль,  проговорилъ  онъ: — вотъ  вы  говорите: 
на  пользу...  а  чтб  если  выйдетъ  безобразге?  И  почему? 

—  Ну,  ладно,  разсказывайте.  Тамъ  увидимъ.  Кто  такая 
старуха?  Знали  вы  ее? 

—  Я  ее  двадцать  л-Ьтъ  зналъ...  Старуха  самая  обыкно- 
венная... 

■ —  Носъ  въ  табак-Ь? 

—  Нюха.1а  и  табакъ...  Въ  прежшя  времена  живала  она 
все  больше  по  постоя лымъ  дворамъ,  въ  артеляхъ,  то  судо- 
мойкой, то  стряпухой,  а  я-то  узналъ  ее,  когда  ужъ  взяла 
ее  къ  себ-Ь  одна  моя  знакомая  старуха,  сжалилась  надъ  ея 
старостью.  Ей  въ  ту  пору  было  уже  шестьдесятъ  .т1^Ьтъ,  и 
ее  ужъ  два  раза   пере'Ьхали    на   мас.1ениц'Ь  чухонцы.  Ну, 
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словомъ,  старуха  самая  обыкновенная,  въ  морщинахъ,  въ 
котахъ  и  шерстяныхъ  чулкахъ,  грязная  и  дураковатая, 
и  стряпала  скверно.  Хлебнешь,  бывало,  ложкой — хвать — 
мочалка  или  щепка...  Всего  въ  течете  жизни  ее  переЬхали 
лошадьми  восемь  разъ.  Въ  послЬднШ  разъ  такъ,  что  слегла 
и  ужъ  не  встала...  А  то  полежитъ  за  печкой  недели  дв'Ь, 
нич'Ьмъ  не  л'Ьчится,  только  проситъ  испить,  думаешь— вотъ- 
вотъ  скончается,  а  она  и  выползаегь...  Обокрали  ее  въ 
жизни  четыре  раза,  обокрали  начисто,  до  тла.  Въ  такхя 
минуты  она  не  плакала,  какъ  друг1я,  но  мрачно  ожесточа- 
лась и  худыми  руками  норовила  затянуть  платокъ  вокругъ 
шеи,  либо  просила  ножа...  Увидишь  ее  въ  так1я  минуты, 
скажешь: — «Будетъ  теб-Ь,  Аксинья  Васильевна!  На  вотъ 
на  счастье  двадцать  копеекъ.  У  меня  рука  легкая,  опять 
наживешь...» — «Ой  ли?  Легкая  ли  рука-то?» — «Легкая!» 
Возьметъ  деньги  и  начинаетъ  жить,  ждать  мо.10дого  м-Ь- 
сяца...  И  не  понимаю,  зач'Ьмъ  ей  деньги  и  откуда  у  ней 
къ  нимъ  такая  жадность  необыкновенная...  Такъ  и  тря- 
сется! Ни  копейки  ни  на  что  не  тратила,  а  все  мечтала 
какой-то  кладъ  еще  разрыть...  Ну,  да  все  это  вовсе  не 
нужно  вамъ  знать  и  не  зач'Ьмъ  объ  этомъ  распространяться, 
это  я  только  такъ... 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  говорите,  чтб  не  нужно?  Вы  къ  сути- 
то,  къ  сути  поскор-Ьй. 

—  Я  такъ  только...  Разговоръ  былъ,  вогъ  я  и...  Но  не 
въ  томъ  д'Ьло...  Въ  то  самое  время,  какъ  Аксинья  Ва- 
сильевна служила  на  постоялыхъ  дворахъ,  стряпала  щи  съ 
мочалками  и  пироги  съ  мухами  и  проч.— въ  течеше  того 
времени  стало  открываться  это  самое  .направлен1в...  Ну, 
разум'Ьется,  она  отъ  всего  отъ  этого  за  тридевять  земель... 
Даже  не  знала,  что  было  освобожден1е  крестьянъ...  Не  по- 
в-Ьрите?  Какъ  угодно,  а  я  не  лгу.  Да  что  Аксинья  Ва- 
сильевна! Со  мной,  я  вамъ  разскажу,  какой  былъ  случай... 
Была — ужъ  давно,  впрочемъ — въ  Петербург-Ь  одна  личность, 
и  притомъ  .1ичность  такая,  что  положительно  на  всю  Рос- 
С1Ю  одна...  На  мое  несчаст1е,  мн'Ь  именно  случилось  быть 
свид'Ьтелемъ,  какъ  эта  личность  вдругъ  стушевалась.  Са- 
мый то  -  есть  моментъ  этого  событ1я  перечувствовать... 
Однажды,  часовъ  этакъ  до  трехъ  ночи,  засиделся  у  меня 
въ  гостяхъ  одинъ  молодой  челов'Ькъ.  Сид-Ьли  мы,  и  почти 
только  и  разговору  у  насъ  съ  нимъ  было,  чтб  объ  этой 
личности.  Вдругъ  звонокъ  на  всю  квартиру,  и  впопыхахъ 
влетаегь  молодой  челов-Ькъ.   Бл'Ьденъ,  какъ  полотно,   дро- 
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житъ.  какъ  осиновый  листъ,  11  вообще,  видимо,  потря- 
еенъ.— «Гд'Ь  ты  пропадаешь  (это  къ  моему  гостю)?  Я  тебя 
ищу  три  часа.  Нельзя,  говоритъ,  терять  ни  минуты...  ^т и 
мгновенья...»  Какимъ  манеромъ  и  я  увязался  съ  моимъ 
гостемъ — ужъ  не  помню  хорошенько;  только  знаю,  что  мы 
оба  принялись  торопливо  од-Ьваться,  оба — б'Ьгомъ  съ  л-Ьст- 
нщы  и  на  улицу,  а  улица  эта,  надобно  вамъ  сказать,  въ 
седьмой  рот^  Измайловскаго  полка,  а  'Ьхать  надобно  было 
въ  Фурштадтскую.  Выскочили,  ноги  подкашиваются,  бЬ- 
жимъ,  чтб  есть  духу, — ни  единаго  извозчика.  Вотъ  ужъ 
именно  была  минута,  когда  за  извозчика — полцарства. 

За  «коня»,  а  не  за  извозчика! 

- — Ну,  все  равно...  Н-н'Ьтъ  ни  единаго!  Наконецъ,  ужъ 
:  около  Обуховской ,  больницы  вндимъ, — стоитъ  нашъ  спаси- 
:тель.^ — ^«Подавай!» .  Рдсто.1кали,  сФли^безъ  торгу,  пощелъ!.. 
Нв  тутъ-то  было:  лошадь— кляча  и  «притомъ  хромая. -Ело 
взялась  съ  м'Ьста. — «Бей,  говорю, — потому  что  я  по  .опыту 
знаго^-какъ  на  такая  за-^зженвыя  существа  дМствуетъ  кнутъ; 
стбйтъ  только  разжечь,  ей  удержу  н'Ьтъ:— бей,  говорю,  ради 
хамого  Бога,  дФло  важное».— «Бей-бей!— повтори.1ъ  извоз- 
чйкъ: — а  какъ  убьешь?»  И  заве.1ъ  онъ  исторш  о  скошнй, 
о  хл-Мушк-Ь,  о  податяхъ,  а  самъ  все  кнутикомъ  о  кррлло 
постуклваетъ,  не  бьетъ  лошадь-то,  а  только  о  крыло  посту - 
киваетъ.  Можете  представить,  какое  положен1е!  Сидимъ  на 
извозчике,  какъ  въ  аду,  какъ  въ  огн-Ь. — «Опоздаемъ!»— -шеп- 
четъ  пр1ятель.  Четверть  часа  'Ьхали  до  Пяти  Угловъ.  Хотя 
бы  до  Палкина,  думаемъ,  добраться — тамъ  бы  взяли  хоро- 
шаго  рысака.  Стали  съ  Загороднаго  поворачивать  на  Вла- 
.днмхрскую^  и  около  гостиницы  «Москва»  ужъ  виденъ  из- 
возчшгъ,  глядь-^нашъ  .старикашка  (извозчикъ  пылъ  гдрев- 
н§йш1й  старецъ)  какъ -то  тихонечко  тцщкнулъ  на' лошадь 
л  мгновенно  съ  козелъ  •  съерзааулъ  и  заковылялъ.  б'Ьгбмъ 
нрочь.  Б'Ьжитъ  п  лагибается,  поглядитъ-поглядитъ  въ  землю 
•«попять  дальше.  Кричитъ: — «кнутъ  обронилъ!»  А  мы  сидимъ: 
соскочить  и  б'Ьжать — закричитъ  карау.гь1  Кнутъ  обронилъ! 
-Сказать  ему,  что,  разыскивая  свой  кнутъ,  онъ  дЬлаетъ  це- 
■поправимое  зло, — ничего  не  пойметъ,  ни  единаго  сло^а. 
Все-таки  кнута  бросить  нельзя...  онъ  20  копеекъ  стбитъ, 
а  деньги  трудовыя.  Сидимъ  и  ждемъ.  Ждемъ  безконечно... 
в-Ька!..  Передумалъ  я  въ  эту  минуту,  прямо  вамъ  скажу, 
очень  много...  даже  до  сиезъ...  Наконецъ  шлепаетъ  сапо- 
жонками, запыхался,  приб'Ьжалъ.— «Господь,  говоритъ,  мн:11 
еще  подкову  послалъ...  хорошая,  говоритъ,  попалась  штука... 
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На  сорокъ  на  пять  кодеекъ...  Н-но,  голубь,  трогай»...  До- 
брались до  Палкина,  взяли  рысака,  но — увы! — было  ужъ 
поздно!  А  ужъ  какъ  насъ  извозчикъ-то  благодарилъ,  ужасъ! 
Еакъ  же?  Сколько  счастья  привали.10:  нашолъ  кнутъ,  на- 
шелъ  подкову,  да  мы  ему  у  Палкина,  когда  пересажива- 
лись, сунули  въ  руку  безъ  счету...  Крестился  даже  на  меня 
и  все  тверди.т1ъ: — «пошли  вамъ  Царица  Небесная,  Нико.1а 
праведный,  архангелы  преподобные!» 
.  —  Ну,  будеттэ,  будетъ  вамъ  философствовать-то,  Максймъ 
Иванычъ,  не  отвлекайтесь  отъ  д'Ьла. 

—  Это  я  только  такъ,  к^  с.1учаю...  Зд'Ьсь,  какъ  видите, 
невозможно  было  рта  разинуть  съмужикомъ,  съкрестьяни- 
иомъ,  ну,  а  что  же  мота  бы  тутъ  понять  какая-нибудь 
Аксинья  Васи.1ьевна?  Я  тогда  жилъ  на  хл-Ьбахъ  у  ея  хо- 
зяйки и,  разум-Ьется.  вид1§лъ  ее  каждый  день  —  совершен- 
ное дерево...  То-есть  ни  ма.тЬйпгаго  .  отношенхя...  Бывало, 
наслушаешься  за  день-то — время  бы.то  одушевленнов^г-Еагъ 
в'Ьсть  чего,  придешь  домой,  взглянешь  на  Аксинью  Василье- 
вну, какъ  это  она,  напрпм'Ьръ,  квашню  м-Ьснтъ  голой  ру- 
кой, и  та^съ  какое-то  яеудовольствге  почувствуешь.  Ну,:  да 
не  въ  томъ  д-Ьло.  Гд'Ь  ей  знать  и  понимать!..  А  мысль, 
между  прочимъ,  въ  то' же  самое  время  не  ослаб'Ьваетъ. 
Аксинья  Васильевна  квашню  м^Ьситъ  да  спрашиваетъ:  <<бу- 
дешь,  что-ль,  хлёбово-то  /Ьсть?», — а  тамъ  своимъ  чередомъ 
перюдъ  за  перходохмъ,  теор1я  за  теорхей.  Прошелъ  пер1адъ. 
когда  о  муншк'Ь  толковали  съ  н-Ьжиостью  и  сочувствхемъ,  и 
насталъ  пер1одъ,  когда  о  мужике  заговорили,  какъ  о  ду- 
рак'Ь;  кончился  этотъ  пер1одъ,  начался  новый.  Пропасть 
д-Ьятелей  сошло  со  сцены,  еще  бо.1ьше  появилось  новыхъ... 
Множество  изъ  д-Ьятстей  сами  отказались:  «усталъ! -уто- 
мился! поработалъ!»  А  иныхъ  гнала  со  сцены  публика,  и 
т'Ь  упирались...  Д-Ь-ю  становилось  серьезнымъ, .  и  вопросъ 
: не  разъясня.1ся,  а  запутывался.  Плановъ,  путей:  стало 
являться  множество...  Словомъ,  д^Ьла  шли  своимъ  поряд- 
комъ,  а  Аксинья  Васильевна  продолжала  м^^сить  т1сто, 
вставать  до  п'Ьтуховъ,  вздыхать  по  ночамъ  о  томъ.  цодошло 
.ш  тЬсто.  То-есть  ничего  общаго  и  дв-Ь  вещи  совершенно 
разныя.  • 

—  А  все-таш  безъ  покаян1я? 

—  Безъ  покаян1я  и  безъ  причаст1я. 

—  И  огь  направлен! я".^ 

:  —  Отъ  него-съ,  отъ  цааравлен1я. 
-  Удивительно! 
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—  А  вотъ  извольте  слушать  дал^Ье,  и  все  будетъ  совер- 
шенно ясно,  и  ничего  удивительнаго  тутъ  не  будетъ. 

—  Продолжайте,  продолжайте,  мы  слушаемъ. 

—  Плановъ  и  разныхъ  системъ,  какъ  я  уже  вамъ  до- 
кладывалъ, — продолжалъ  Максимъ  Ивановичъ: — развелось 
весьма  значительное  количество.  Перечислять  ихъ  было  бы 
затруднительно,  да,  признаться  сказать,  и  не  сум'Ьлъ  бы 
я  этого  сд-^лать.  Скажу  кратко:  пути  обнаружились  двухъ 
родовъ:  законные  и  незаконные.  О  незаконныхъ  путяхъ 
говорить  мн'Ь  не  зач'Ьмъ,  такъ  какъ  они  суть  незаконные, 
и  хотя  мн^Ь  и  пришлось  просидеть  подъ  арестомъ  въ  Але- 
ксандро-Невской  части  бол-Ье  трехъ  мЬсяцевъ,  по  доносу 
одного  закладчика,  но  впосл'Ьдств1и  оказалось,  что  я  совер- 
шенно ни  къ  чему  подозрительному  не  прикосновененъ.  Я 
говорю  только  о  законныхъ  путяхъ  и  о  лицахъ,  дМствую- 
пщхъ  только  на  нихъ.  Съ  однимъ-то  вотъ  такимъ  д^^яте- 
лемъ  я  познакомился  за  границей;  теперь  онъ  очень  из- 
в-Ьстный  челов'Ькъ,  им^етъ  и  деньжонки.  За  границу  я  по- 
палъ  по  конторскимъ  д^ламъ,  то-есть,  если  сказать  правду, 
разыскивать  тамъ  нашего  директора  компаши.  По-Ьхалъ  и 
провалился  тамъ...  Кром-Ь  того,  было  еще  одно  поручеше 
отъ  одного  богатаго  барина — осмотр'Ьть  больницы  и  уставы, 
а  если  можно,  такъ  и  на  м-Ьст-Ь  составить  уставъ  при  по- 
мощи спец1алистовъ.  Необходимо  было,  чтобы  вс1з  новМ- 
Ш1Я  усовершенствовашя  по  этой  части  бы.1и  прим'Ьнены  къ 
д'Ьлу,  а  больница  предполагалась  для  крестьянъ.  Ну,  ко- 
нечно, не  зная  языка,  долго  я  кое-какъ  путался  по  Па- 
рижу безъ  всякаго  толку,  наконецъ — ужъ  не  помню,  кто  и 
когда  познакомилъ  меня  съ  господиномъ,  о  которомъ  раз- 
еказываю,  и  съ  перваго  же  раза  онъ  произвелъ  на  меня 
самое  благопр1ятное  впечатл'Ьнхе.  Съ  перваго  взгляда  видно 
было,  что  это  челов'Ькъ  не  дюжинный:  настойчивъ,  энерги- 
ченъ,  основателенъ...  Работу,  которую  я  предложи лъ  ему, 
онъ  исполнйлъ  такъ,  что  даже  я,  постороншй  челов'Ькъ, 
получилъ  отъ  заказчика-барина  сто  рублей  серебромъ  на- 
грады... Словомъ,  это  былъ  такой  челов'Ькъ,  который,  если 
ужъ  взялся  за  д^Ьло,  такъ  сд-Ьдаеть  его  въ  самомъ  лучшемъ 
вид-Ь,  раскопаетъ  вопросъ  до  корня,  да  изъ  корня-то  еще 
норовитъ  что-нибудь  извлечь.  Ему  мало  узнать,  чт5  вотъ 
на  этомъ,  наприм'Ьръ,  стол-Ь — онъ  узнаетъ  еще,  чтб  и  подъ 
столомъ-то  творится,  и  все  запишетъ  и  разъяснитъ.  Ничего 
общаго  ни  съ  какою  изъ  легкомысленныхъ  парт1й  онъ  не 
им-^лъ — напротивъ,  много  надъ  ними  см-Ьялся,   стоялъ  отъ 
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всЬхъ  ихъ  представителей  въ  сторон-Ь  и  никакихъ  надеждъ 
на  нихъ  не  возлагалъ.  Въ  случа-Ь  же  какихъ-нибудь  столкно- 
венШ,  онъ  всегда  такъ  озадачивалъ  своею  основательностью 
самыхъ  силъныхъ  изъ  нихъ,  что  приходилось  только  крас- 
н^Ьть.  Однажды  при  мн'Ь — я  бьтлъ  самъ  свид'Ьтелемъ — онъ, 
чтб  называется,  въ  лоскъ  положилъ  челов'Ькъ  двадцать  на- 
роду. ц'Ьлую  компан1ю  самыхъ  разнородныхъ  направлен1й 
и  парт1й...  И  на  чемъ  ср-Ьзадъ-то?  То-есть  на  сущихъ  пу- 
стякахъ...  И  всегда  онъ  такъ,  всегда  разыщетъ  какую- 
нибудь  такую  маленькую  штучку,  которую  другой  и  неза- 
м-Ьчаетъ  среди  своихъ  громаднМшихъ  плановъ;  а  въ 
штучк'Ь-то  этой  все  и  д^Ьло...  Словомъ,  ужъ  в-Ьрно  вамъ 
говорю,  челов'Ькъ  вполн-Ь  основательный...  Такъ  вотъ  разъ 
зат-Ьяли  несколько  челов-Ькъ  русскихъ  устроить  въПариж'Ь 
читальню,  выписать  газеты  и  пр.  Назначены  были  м-Ьсто, 
день  и  часъ,  гд-Ь  всЬмъ  собраться  и  обсуждать.  Ну,  и  я 
тутъ,  конечно...  Пошли  мы  на  это  собран1е  съ  этимъ  са- 
мымъ  основательнымъ  челов'Ькомъ  вм-Ьст-Ь.  Помню,  б-Ьжитъ 
мой  баринъ  да  на  часы  поглядываетъ: — «опоздаемъ,  гово- 
ритъ,  охъ,  опоздаемъ!»  —  «Чтб  вы,  говорю,  безпокоитесь. 
Еп1;е  только  десять  минутъ  девятаго,  а  собран1е  назначено 
въ  восемь.  Тамъ,  поди,  еще  и  ни  единаго  челов-Ька  н-Ьгв!»— 
«Какое,  говоритъ,  н-Ьтъ — ужъ  тамъ  нав-Ьрно  все  р'Ьшено.  Вы 
думаете,  говоритъ,  у  насъ  какъ  д^ла  д^^лаются?  У  насъ  не 
то,  что  так1я  д-Ьла,  а  и  почище  которыя  бываютъ,  такъ  и 
то  намъ  ничего  не  стбитъ  решить  ихъ  въ  дв-Ь  минуты...» 
И  дуетъ  впередъ,  еле  я  за  нимъ  посп-Ьваю.  И  чтб  же? 
Приб-Ьжали — полна  комната  народу,  и  точно — все  уже  р-Ь- 
шено.  Основательный-то  челов'Ькъ  мой  взглянулъ  на  меня — 
дескать,  «чтб,  не  правду  я  говори лъ?»  —  и  спрашиваетъ 
компашю: — «Решено  уже  все?»  Отв-Ьчаготъ: — «Все!» — «По- 
звольте узнать  подробности?»  —  «Извольте» — говорятъ  и 
объясняютъ  д-Ьло  такимъ  образомъ:  решено  собрать  со 
всЬхъ  присутствующйхъ  на  первое  обзаведен1е  по  пяти 
франковъ;  ежем'Ьсячный  взносъ — по  два,  а  случайный  по- 
сетитель платитъ  два  су.  Мой — судигь,  внимательно  раз- 
считываетъ  и  спрашиваетъ: — «Чтб  же  дал-Ье?» — «А.  дал'Ье, 
говорятъ,  вотъ  чтб:  составили  мы  списокъ  всЬмъ,  на  кого 
можно  разсчитывать,  и  насчитали  такихъ  лицъ  сорокъ 
четыре  челов-Ька;  по  пяти  франковъ  взносу  —  составитъ 
дв-Ьсти  двадцать  франковъ;  на  эти  деньги  нанимаемъ  квар- 
тиру— комнату  и  кухню — 60  франковъ  за  три  м-Ьсяца.  На 
150  выписываемъ  важнМш1е  руссше  газеты  и  журналы,  а 
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на  остальные  покупаёмъ  шесть  стульевъ  плетеныхъ,  стОаъ 
и  ламиу.  Егоровъ  купить  мебель,  Семеновъ  найметъ  квар- 
тиру, а  АлексЬевъ  отправить  деньги  на  почту.  Кассиромъ 
выбрали  Марью  Васильевну.  Если  угодно,  вносите  вапги 
пять  франковъ,  а  о  дн'Ь  открытая,  то-еСть  о  томъ  дн^, 
когда  получатся  журналы, — изв-Ьстимь » . — « Все? » ■ — спраши- 
ваетъ. — «Все...»  Признаюсь  —  и  я  б1>ыо-думалъ; — «да  чего 
же,  молъ,  теб1^,  другъ  любезный?»  Ну,  сами  вы  посудите, 
чего  еще  тутъ  надо?  А  онъ,  вижу,  только  бороду  подерги- 
ваетъ  и  что-то  соображаетъ... — «Отлично-съ1»  говорить.  «Ну, 
думаю,  другъ  милый,  кажется,  теб-Ь  туть  не  подо  что  по- 
добраться»... Молчаль  -  молчалъ,  спрашиваеть:  —  «Лампу, 
кажется,  господинъ  Егоровъ  купить?»  —  «Егоровъ». — 
«А  керосинь?» — «Керосинь  тоже  Егоровъ».  --  «А  зажи- 
гать кто  будеть?»  —  «Консьержка».  '—  «А  тушить-съ?»- 
Молчаше...  Зац'!^пиль-таки!  Кто-то  было -сказаль:— «Тотъ, 
кто  посл'Ьдшй  уйдеть».  —  «А  вамъ  изв-Ьстно,  кто  именно 
будеть  уходить.посл^днимь?»  —  «Ну,  тотъ,  кто  посл'Ь  де- 
в-яти часовь  вечера...» — «Ну,  а  если  забудеть  погасить-то, 
можетъ  это  случиться?  В'Ьдь  туть  газеты,  бумага-съ...» 
Молчаше...  Тутъ  ужъ  онъ  осм-Ьл^лъ  и  сталь  говорить  сь 
большою  кротостью:  —  «У  кого  будеть  ключь?  Или  дверь 
такъ  цЪлый  день  и  будеть  стоять  открытой?  А  если  кто 
возьметь  журна.1ь  да  унесеть  сь  собой?»  Туть  было-зашу- 
м'Ь.ти,  а  онъ  имь: — «А  о  постороннихъ  пос^тителяхь...»  И 
опять: — «Почему  же  шесть  стульевъ,  а  не  семь  и  не  восемь? 
Кто  купить  керосину,  если  онъ  выйдеть?  А  перья,  бумага, 
чернила?»...  То-есть  вь  самое  короткое  время  перевернуль 
все  внерхъ  дномь.  Вь  конц-Ь  концовь  оказалось  необходи- 
мымъ,  чтобъ  вь  библютек-Ь  кто-нибудь  жи.т1ь,  такъ.  какъ 
консьержке  со  всЬмь  не  управиться.  Живуп],1й  не  будеть 
платить  за  квартиру  и  будеть  за  это  присматривать  за 
порядкомъ,  запреть  дверь,  погасить  лампу,  сложить  вь 
кз^чу  старые  нумера  газеть  и  т.  д.  Квартира  вь  двадцать 
франковъ  оказалась  неудобной,  надо  было  нанимать  вь 
тридцать,  расходь,  сл'Ьдовате.ньно,  увеличился  на  ц-Ьлую 
треть...  Одну  изъ  газеть  похЬрили,  а  жить  вь  квартир-Ь 
согласился  одинь  бедный  русскш  студенть. — «Сь  удоволь- 
ствгемь,  говорить,  буду...»  Все  кой-какь  уладилось,  но  мой 
не  УНЯ.1СЯ.  Помолчаль  -  помолчаль,  да  опять: — «Отличио-сь! 
Вы  будете  жить?» — «Я!» — «А  подушка  у  вась  есть?» — «Чорть 
возьми>  говорить,  вь  самомь  д'Ьл'Ь  у  меня  н'Ьть  ни  подушки 
ни  кровати» .  —  «Да,   я   думаю,  вамъ  надо  бы  и  сту.ть  п 


— .  199  — 

стодъ?»-  «Конечно.  Какого  же  чорта  я  буду  въ  пустой  ком- 
нат^^!..  Я  хочу  работать,  мн:Ь  надо  заниматься...  Ч.Т0гЖЪ, 
я  такъ  и  буду  валяться  на  го.т10мъ  по.1у,  какъ  собака,  да 
смотр'Ьть,  чтобы  кто  не  укралъ  .газетъ?..  Чортъ  возьми!» 
Не  прошло,  однимъ  сдовомъ,  и  часу  пос.1^^  того,  какъ  мы 
лвплнсь  въ  собран1е,  какъ  унге  все  было  разстроено  окон- 
чательно; оказывалось,  что  на  одно  только  начало,  то-есть 
чтобы  только,  Господи  благослови,  подумать  начать— и  то 
надо  тысячи  четыре  денегъ.  А  тамъ  пошли  и  графины  для 
во^н,  и  пепельница,  и  кровать,  и  од^Ьяло,  пров-Ьрка  кассы, 
приходо-расходная  книга,  большая  и  малая,  и  чортъ  знаетъ 
что...  Поднялся  шумъ,  несоглас1е...  Помню,  одинъ,  кажется, 
художникъ  какой-то  вышелъ  изъ  всякаго  терп-Ьихн...  Долго 
онъ  все  думалъ-думалъ,  наконецъ  не  выдержа.1ъ,  затрясся 
весь'и  возопилъ: — «Я,  я,  я.  дамъ  подушку,  спички,  лампу. 
Я...  я...  бумагу...  од'Ьяло,  чортъ  бы  его  дра.^ъ...  возьму  у 
жены,  отыму  все,  все,  все...  но  ради  Бога,  ради  Бога, 
оставьте,  оставьте  меня,  оставьте  меня  въ  поко'Ь!..»  Весь 
лланъ  рухнулъ,  всЬ  стали  расходиться  въ  подномъ  неудо-. 
вольств1к.  Впос.тЬдствш  все  д^ло  однако  устроилось,  но 
мой  приятель  тутъ  ужъ  не  участвовалъ;  да  и  вообще, 
говорю  вамъ,  челов'Ькъ  этотъ  былъ  «особъ  статья». 
Учености  необыкновенной...  У  него,  напримъръ,  въ  комнат-Ь 
м^Ьста  н'Ьтъ  отъ  бумагъ;  по  ст-Ьнамъ — крюки,  на  столахъ — 
иглы,  и  на  каждомъ  крюк-Ь  и  каждой  игл-Ь  насажены  бу- 
маги... и  все  по  разнымъ  частямъ...  То-есть,  наприм'Ьръ. 
какая-нибудь  самая  малость,  а  бумагъ  для  нея  на  восьми 
крюкахъ  насажено...  И,  наприм'Ьръ,  народы  разные...  То- 
есть  такихъ  народовъ,  кажется,  отъ  роду  никто  не  сшхи- 
валъ;  въ  Африк-Ь,  наприм^ръ,  открылись  народы  ростомъ 
съ  кошку,  а  между  т^мъ  уже  вступили  въ  драку.  Какой-то. 
наприм'Ьръ,  попался  ему  африканскШ  народъ,  такъ  в^дь 
онъ  его  р1>шительно,  то-есть,  по  вс^мъ  суставамъ  ра.зобралъ. 
И  народъ-то,  шутъ  его  знаетъ,  какой-то  удивительный, 
ростомъ  не  больше  хорошей  кошки,  а  также,  каналья,,  лфг 
зетъ  въ  драку  и  короле мъ  себ'Ь  нанялъ  одного  француз- 
скаго  цырюльника... 

—  Н'Ьтъ! — съ  нетерп-Ьнхемъ  въ  голосе  воскликнулъ  одинъ 
цзъ  с.1ушателей: — это  невозможно,  Максимъ  Иванычъ...  Вы 
Богъ  знаетъ  какъ  разсказываете...  Теперь  о  какихъ-то 
афрпканцахъ... 

—  И  объ  этихъ-то  тваряхъ, — торопливо  прервалъ  Ма- 
ксимъ Пвановичъ  протестующую  рЬчь: — и  объ  этихъ-то,  Богъ 
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нхъ  знаетъ,  какихъ-то  уродахъ  у  него  ц^^лые  вороха  было 
надрано  лоскутьевъ  изъ  разныхъ  газетъ,  а  ужъ  на  что, 
кажется,  плевый  народъ,  и  никому  до  него  н'Ьтъ  д-Ьла.  Ко- 
ротко сказать,  челов^^къ  былъ  основательн'ЬйшШ. 

—  Слышали,  слышали. 

—  Отлично-съ!  Сочинен1е  его,  вероятно,  и  вамъ  из- 
в-Ьстно... 

—  Известно.  Дал'Ье,  дал-Ье. 

—  Сочинеше  это,  какъ  вамъ  тоже,  вероятно,  изв-Ьстно, 
одобрено  Бъ  перв^^йшихъ  нашихъ  издан1яхъ,  и  вообп^е 
ученый  м1ръ  призналъ,  что  авторъ — самый  основательный 
молодой  ученый...  Все  это  вамъ,  да  и  вс^мъ  известно... 

—  Но  когда  же  выступить  старуха? 

—  Позвольте-съ!  съ  течешемъ  времени  появится  и  ста- 
руха... Все  будетъ  въ  свое  время  и  въ  своемъ  м^Ьст^... 
Итакъ,  челов^къ  былъ  первМшаго  просв-Ьп^етя,  но  не 
крыса,  наприм^ръ,  архивная,  не  книго-Ьдъ...  хотя  онъ  и 
возставалъ  противъ  легкомысл1я,  какъ  я  уже  вамъ  объяс- 
нилъ,  и  хоть  онъ  ничего  общаго  оъ  «т'Ьми»  лицами,  о  ко- 
торыхъ  также  было  упомянуто,  не  им'Ьлъ,  но  онъ  никоимъ 
образомъ  не  желалъ  своей  дЬятельности  ограничивать  изда- 
н1емъ  хотя  бы  и  хорошихъ  сочинен1й,  но  пригодныхъ 
только  для  избранной  публики.  Штъ-съ!  Онъ  хот-Ьлъ  д-Ьй- 
ствовать  такъ  же,  какъ  и  проч1е,  но  планъ  у  него  былъ 
особенный...  свой!  Само  собой,  весьма  естественно,  дМство- 
вать  онъ  желалъ  также  на  пользу  ближнему,  то-есть,  вообще 
говоря,  на  пользу  народу...  Только  планъ  у  него  былъ  не 
тотъ.  Раскритиковавши  всЬ  планы,  как1е  въ  то  время  хо- 
дили въ  публик'Ь,  изобр^^лъ  онъ  такую,  наприм'Ьръ,  меха- 
нику... Неоднократно  представ.?1ялъ  онъ  мн-Ь  ее  въ  прим-Ь- 
рахъ. — «Представьте  вы,  говорить,  Максимъ  Иванычъ,  что 
гд']Ь-нибудь  на  остров'Ь  необитаемомъ,  но  принадлежащемъ 
къ  нашему  отечеству,  или  гд^-нибудь  на  Чукотскомъ  Носу 
скрывается  какой-нибудь  смоленск1й  мужикъ,  за  которымъ 
числится  три  рубля  серебромъ  недоимки  и  который  именно 
и  уплелъ  на  Чукотсюй  Носъ  съ  т-Ьмъ  единственно  нам'Ьре- 
шемъ,  чтобы  упомянутые  выше  три  рубля  скрыть.  Какъ 
вы  думаете:  поймаютъ  ли  его  и  извлекутъ  ли  изъ  его  кар- 
мана эти  три  рубля?  Подумайте,  говорить,  хорошенько». 
Принимая  во  внимате  мнопя  обстоятельства,  в сякШ  не- 
вольно долженъ  ответить  на  этотъ  вопросъ  утвердительно, 
т.-е.  хотя  и  не  скоро  д^^ло  сд'Ьлается,  хотя  на  переписку  и 
проч1я  проволочки  потребуется  много  времени,  но  въ  конц-Ь 
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концовъ,  ежедп  упомянутому  смоленскому  мужику  Господь 
продлить  в1*ку,  такъ  или  иначе,  а  три  рубля  изъ  него  из- 
влечены будутъ. — «Или  представьте  себЬ,  говорить,  что  вь 
Петербурге  въ  какомъ-нибудь  великол^Ьпномь  пом-Ьщеши 
пришла  кому-нибудь  мысль  обложить  полукопеечнымъ,  по- 
ложимъ,  сборомъ  всяк1й  горшокь  капш,  продающ1Йся,  пред- 
положимь,  въ  обжорномъ  ряду,  гд-Ь-нибудь...  ну,  хоть  въ 
Шемах-Ь,  въ  ТифлисЬ  или  вообще  гдЬ-нибудь  у  черта  на 
куличкахъ,  —  то  будегь  ли  С1я  мысль  приведена  въ  испол- 
неше?»— -«Будеть!» — говорю,  да  и  вы,  господа,  в-Ьроятно,  со 
мной  согласитесь.  Такихъ  прим^^ровь  обыкновенно  я  выслу- 
шпвалъ  отъ  него  множество  по  самымъ  разнообразнымъ 
предметамь,  и  изъ  всЬхъ  ихъ  само  собою  вытекало  то  за- 
ключен1е,  что  если  все  С1е  можно  совершить,  то  сл-Ьдова- 
тельно  существуетъ  н1^который,  удивительно  стройный  ме- 
ханизмъ,  П03В0ЛЯЮЩ1Й  приводить  въ  исполнен1в  самые  фан- 
тастическ1е  планы  и  прнтомъ  во  всЬхъ  концахъ  громад- 
н-Ьйшаго  государства.  А  ежели  такой  механизмъ  существуетъ, 
ежели  онъ  стоить  кр'Ьпко,  д-Ьйствуеть  аккуратно,  то  само 
благоразум1в  заставляеть  воспользоваться  имъ  для  ц'Ьлей 
высшихъ...  Если  можно  изъ  Петербурга  достать  рукой  до 
мужика  на  Чукотскомь  Носу  или  до  торговки  въ  обжорномъ 
ряду  города  Шемахи,  то  почему,  пользуясь  тою  же  самою 
рукою,  не  распространять  и  на  Чукотсшй  Носъ,  и  въ  Ше- 
маху, и  вообще  куда  только  вамъ  будетъ  угодно,  новыхъ, 
но,  безъ  сомн'Ьн1я,  исключительно  только  здравыхъ,  осно- 
ванныхъ  на  строжайшей  критик-Ь  понят1й  и  теор1й?  Во 
сколько  разъ  этотъ  способъ  лучше,  практичн'Ье  и  дЬйстви- 
тельн^^е  той  борьбы  съ  голыми  кулаками,  т-Ьхъ  пхирокихъ 
теор1й,  пропов1здуемыхъ  въ  гЬсныхъ  кружкахъ,  которыя 
въ  ту  пору  до  н-Ькоторой  степени  занимали  общественное 
мн'Ьн1е?..  И  такой  образъ  д-Ьйстехн  называлъ  онъ  д-Ьйстихемь 
«сверху»!  Долго  я,  признаться,  по  нев^^жеству  своему  не 
моп>  разобрать,  чтб  такое  это  означаетъ:  то  «сверху»,  то 
«снизу»...  Думаю:  откуда  же  это  надо  д-Ьйствовать,  куда- 
л-Ьзть?  Но  когда  я  ужъ  довольно-таки  понатерся,  тогда  я 
понялъ.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  если  механизмъ  можетъ  испол- 
нять'все,  чтб  кому-нибудь  придетъ  въ  голову  въ  Нетербург^Ь, 
и  притомь  исполнять  немедленно  и  повсюду,  то  почему  же 
этотъ  механизмъ  не  могъ  бы  разнести  по  всЬмъ  концамъ, 
ну,  хоть  приказъ  о  томъ,  чтобы  люди  вели  себя  немно- 
жечко поаккуратн'Ьй?  Ну,  вообще  картину  этотъ  господинъ 
разрисовалъ   мн-Ь   удивительную,  осл'Ьпилъ   меня  направле- 
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н1емъ  своей  предстоящей  деятельности.  А  между  т%мъ  воть 
отъ  этого-то  направления  Аксинья  Васильевна  и  скончалась 
безъ  покаян1я. 

—  Наконецъ-то,  с-лава  Богу,  ц  старуха  появи^тась  на 
сцену...  Ну,  чтО  же  онаУ  Что  съ  ней?.. 

—  Чтб?  По  обыкновенш...  Все  тамъ  же,  у  хозяйки,  и 
вое  такъ  же  ровно  ничего  не  понимаетъ,  а  стряпаетъ  хуя:е 
прежняго, — въ  ротъ  нельзя  взять...  Но  все  это  потомъ.  Не 
въ  старух-Ь  д-Ьло.  Прежде  нежели  ее  постигло  несчастхе, 
необходимо  разсказать,  что  претерп^лъ  мой  герой  и  сколько 
вынесъ,  и  какихъ  нев'Ьроятныхъ  усил1й  стоило  ему  добиться 
того,  чтобы... 

—  Чтобы  старуха  померла  безъ  покаяшя?  '  ■ 

—  Д-да-съ!:  СмМтесь,  сколько  угодно,  а  только  д'Ьло  это 
далеко  не  см-Ьшно.  Если  васъ  не  затруднить  выслушать 
меня  до  конца,  то  вы  сами  увидите,  какая  вышла  изъ  всего 
этого...  тра,тед1я...  Извольте  вотъ  послушать.  Пришлось  такъ, 
что -я  и  онъ,  этотъ  самый  челов'Ькъ,  вы-Ьхали  мы  изъ-за 
границы.  Вм'Ьст'Ь  прх-Ьхали  и  въ  Питеръ.  На  границ:Ь,. 
признаюсь  откровенно,  оба  мы  струхнули  порядочно-таки, 
особливо  какъ  вагоны  заперли  на  замбкъ  и  сабли  по  плат- 
форм-Ь  зазвенели,  но,  благодарен1е  Богу,  все  обошлось  бла- 
гополучно. То-нько  на  меня  одинъ  офицерикъ  погляд'Ьлъ 
этакъ  дово-ньно  пристально  и  этакъ  кашлянулъ  довольно 
серьезно,  но  ничего,  не  тронули,  и  до  Петербурга  мы  до- 
'Ьхали  въ  самомъ  ве.1иколепномъ  расположен1и  духа.  По 
пргЬзд^  въ  Петербургъ,  онъ  отправился  къ  своимъ  родствен- 
никамъ,  а  я — къ  АксиньЬ  Васильевн'Ь;  но  знакомство  наше 
не  перервалось:  напротивъ,  мы  стали  видеться  очень  часто. 
Меня  ужасно  интересовало,  какимъ  родомъ  онъ  примется? — 
«Тутъ,  батюшка,  нельзя  съ  бацу^  —  тутъ  нуженъ  лис1й 
хвостъ!..»  —  частенько  говорилъ  онъ  мн-Ь  и  точно  тонко 
повелъ  д'Ьло,  очень  искусно.  Первымъ  долгомъ  выпусти.11ъ 
въ  св-Ьтъ  книгу  и  гЬмъ  самымъ  произвелхъ  разговоръ  по 
вс'Ьмъ  газетамъ...  «Ученый»  и  притомъ  «молодой»!..  Само 
собой,  благосклонность  дамъ...  Впечат.тЬше  было  пргятное — 
не  выскочка,  не  вертопрахъ,  не  семинаристъ  какой-нибудь, 
а  серьезный,  образованный  молодой  челов'Ькъ,  им-ЬющШ  со- 
стоятельныхъ  родственниковъ,  и  притомъ  чрезвычайной 
учености...  Заручившись  такимъ  манеромъ  солидною  репу- 
тащею,  знакомствами  и  влиятельными  связями, — «ну,  гово- 
ритъ,  Максш1ъ  Иванычъ,  теперь  будемъ  баловаться!..»  И 
вознам-Ьрился  онъ  проникнуть,  конечно,  только   на   первый 
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случай,  въ  какую-то  думскую  комнссш,  продекламировать 
тамъ  свое  мн'Ьн1е  н  добиться  офищаяьнаго  содЬйств1я,  «сна- 
чала хотя  чуть-чуть».  И,  недолго  думая,— челов'Ькъ  былъ 
энергическШ, — приступилъ  еъ  осуществлен1ю...  Пов-Ьрите  лпУ 
Два  года,  день  въ  день,  несмотря  на  всевозможныя  свои 
связи  и  репутащю  благовоспитаннаго  и  ученаго  челов'Ька, 
два  года  кряду  ни  дня  ни  ночи  не  было  ему  покою,  и 
жизнь  его  сделалась  чистымъ  мучешемъ.  Препятств1я  на 
каждомъ  шагу.  То  придешь  къ  нему,  видишь — с1яетъ: — «ну, 
говорить,  об^Ьщали!»,  то  волосы  на  себ'Ь  рветъ:—  «препят- 
ствуютъ!».  Интриги  как1я-то,  сплетни,  зависть,  недов'Ьр[е, 
оскорбительная  подозрительность,  апат1якъ  «общему  благу» — 
словомъ,  тысяча  затруднен!!  и  неожиданныхъ  непр1ятностей 
ежедневно!..  Похуд^.1Ъ  мой  парень,  даже  облысЬлъ...  Мы- 
кался онъ  по  городу  съ  утра  до  ночи.  Тамг,  надо  сд'Ьлать 
визитъ,  тамъ  надо  на  вечеръ  ^хать,  чтобы  познакомиться 
съ  Марьей  Петровной,  Анной  Нико.1аевной,  которыя  нм'Ьюгъ: 
на  того-то  вл1ян1е,  а  тотъ  на  другого,  а  тотъ  другой  можетъ 
дать  по  шапк^1  тому,  кто  препятствуетъ.,.  Чего-чего  только 
ни  приходилось  ему  делать  для  осуществленхя  своей  ц'Ьли! 
II  съ  кокотками  ужиналъ,  и  пьянъ  напивался,  и  пикникк 
на  тройкахъ,  и  даже  принужденъ  былъ  вступить  въ  любовь 
ную  связь  противъ  собствен  наго  желан1я,  принужденъ  бы.1ъ 
тремъ  д'Ьвицамъ  подать  надежду  на  бракъ,  подписалъ  три 
сомнительныхъ  векселя,  проигра.1ъ  въ  карты  тысячу  рублей 
и — не  приведи  Царица  Небесная,  чтб  онъ  только  ни  про- 
д-блываль  въ  это  время.  Наконецъ-то,  наконецъ,  ужъ  чрезъ 
два.  год  а,  помощью  нев'Ьроятлыхъ  усплШ  уда.тось-таки  до- 
биться, чего  хотелось.  Назначенъ  бьыъ  ужб  день  и  часъ, 
въ  который  мой  герой  долженъ  былъ  предстать  съ  своей 
р-Ьчью  предъ  господами  гласными...  Но...  тутъ  явились  новыя 
затруднен1я. 

«Опытные  люди,  ознакомившись  съ  содержанхемъ  его 
Р'Ьчи  (р-Ьчь  эта  касалась  гиг1еническихъ  вопросовъ),  посо^ 
Бытовали  ему  «кое-что»  уступить  изъ  своихъ  требован1й. 
Уступки  эти  оказывались  необходимыми  по  многимъ,  весьма 
существенныхмъ  обстоятельствамъ,  а  г.тавнымъ  образомъ 
требовались  потому,  что  н-Ькоторые  изъ  вл1ятельнМшихъ 
гласныхъ,  предъ  которыми  должна  была  происходить  декла- 
мащя,  могли  выслушать  ее  съ  неудовольств1Смъ.^.  Въ  числЬ 
ихъ  были  фабриканты,  заводчики,  им'ЬюЩ1е  по  тысяч'Ь,  по 
дв-Ь  рабочихъ,  были  крупные  коммерсанты,  поставляющ1е 
провиз1ю    на    казенный    заведешя,    наконецъ    были    так1е. 
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люди,  которые  постоянно  испытывали  какое-то  злобное 
раздражете,  о  чемъ  бы  ни  шли  прешя,  ибо  привыкли  къ 
тому,  что  въ  конц-Ь  концовъ  всяк1я  прен1я  завершаются 
требованхемъ  авансовъ...  Раздражать  съ  первыхъ  словъ 
вс^хъ  этихъ  людей,  отъ  которыхъ  вполн-Ь  зависало  все 
дальн'Ьйшее,  было  «неловко»,  безтактно,  и  сл^^довательно, 
волей-неволей,  а  приходилось  послушаться  сов'Ьтовъ  добрыхъ 
людей  и  уступить. 

«И  вотъ  сталъ  герой  мой  уступать. 

«Первымъ  долгомъ  изъ  уважен1я  къ  фабрикантамъ 
уступилъ  онъ  пищу...  То-есть,  понимаете  ли,  вс1^  эти  тухлыя 
селедки  съ  выпученными  глазами,  на  которыя  даже  и  смо- 
тр-Ьть  страшно,  всю  эту  рыбную  ржавчину,  солонину,  которой 
духъ  слышенъ  по  Нарвскому  и  Шлиссельбургскому  трактамъ, 
хл-Ьбъ  съ  тараканами,  квасъ,  словомъ— всю  гниль  и  прЬль, 
весь  «духъ»  и  смрадъ — все  это  шло  въ  уступку...  Обо  всемъ 
пришлось  «упомянуть»  .вскользь...  мимолетно...  упомянуть 
такъ,  чтобы  оказался  виновенъ  мелочной  лавочникъ,  квас- 
никъ  какой-нибудь...  Вообще  пришлось  сказать  объ  этомъ 
предмет-Ь  «въ  общихъ  чертахъ».  «Нер^^дко,  молъ,  встр-Ь- 
чаешь  въ  овощной  лавк'Ь  такихъ  сельдей,  которыя  напоми- 
наютъ  не  продуктъ,  годный  въ  пищу,  а  скор-Ье  нерадиво 
посоленный  рыбШ  трупъ»,  и  такъ  дал-Ье  въ  поверхност- 
номъ  этакомъ  очерташи...  Зат-Ьмъ  пришлось  уступить  и  по 
части  воздуха  тоже  очень  много  пунктовъ:  въ  засЬданги 
присутствовали  домовлад^Ьльцы,  дома  которыхъ  населены 
массами  рабочаго  народа;  обижать  ихъ  тоже  было  нельзя. 
Пришлось  тоже  въ  общихъ  чертахъ  пройтись  насчетъ  ку- 
бической сажени  воздуха  на  челов^Ька  и  насчетъ,  напри- 
М'Ьръ,  вентиляц1и.  Кабатчики  и  трактирщики  также,  какъ 
изв-Ьстно,  народъ  довольно  самолюбивый,  вл1ятельный  и 
во  всякомъ  случа'Ь  —  большинство.  Надо  было  и  тутъ  про- 
шмыгнуть мимо  дурмана,  мимо  подм-Ьсей  въ  водку  кислотъ 
и  кукельвана  въ  пиво,  и  пройтись  что-то  насчетъ  песочку 
въ  мокрыхъ  м-Ьстахъ.  Зат-Ьмъ  и  вообще  въ  вопросахъ  о 
чистот-Ь  также  пришлось  поубавить  свои  фантазш,  такъ 
какъ  вообще  всЬ  домовлад-Ьльцы  относятся  къ  навозу  и 
т.  д.  довольно  раздражительно.  Вамъ  изв-Ьстно,  что  н^Ь- 
сколько  л-Ьтъ  тому  назадъ  одинъ  купецъ  въ  МосквЬ,  изв'Ьст- 
н^^йш1й  капиталистъ,  даже  умеръ  отъ  удара,  когда  полищя 
очистила  его  отъ  навоза  и  на  свой  счетъ  вывезла  этого 
продукта  со  двора  капиталиста  400  возовъ.  Старецъ,  оче- 
видно, остался  въ  пустын-Ь  и  холодЬ  и  не  вынесъ  —  такъ 
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онъ  привыкъ  къ  окружавшему  его  теплу  и  такъ  присид'Ьлся 
въ  немъ.  Съ  крайнею  поэтому  осторожностью  надобно  было 
покориться  обстоятельствамъ  и  уступать.  Уступалъ  онъ, 
уступалъ,  съ  болью,  конечно,  съ  искреннею  болью...  и  изъ 
всЬхъ  его  плановъ  осталось  одно  «чуть-чуть»,  такъ,  хво- 
стикъ.  Скр-Ьня  сердце,  надо  было  однако  и  за  нбго  ухва- 
титься, благо  былъ  хорош1й  случай.  Я  и  забылъ  сказать 
самое-то  главное  —  комиссия  решилась  выслушать  моего 
пр1ятеля  единственно  только  благодаря  тому  счастливому 
обстоятельству,  что  въ  Петербург'^,  въ  рабочихъ  кварталахъ 
и  по  Шлиссельбургскому  и  Нарвскому  трактамъ,  какъ  из- 
в'Ьстно,  населеннымъ  исключительно  почти  рабочимъ  наро- 
домъ,  въ  сильнМшихъ  разм-Ьрахъ  распространился  тифъ. 
Не  будь  этого  предлога  для  научной  бесЬды,  я  не  знаю, 
когда  бы  мой  пр1ятель  добился  своего.  Терять  такого  бла- 
гопр1ятнаго  случая  не  приходилось.  Пользуясь  имъ,  можно 
было  во  всякомъ  случае  хотя  проникнуть  къ  кормилу,  а 
ужъ  потомъ  молено  было  подумать  и  о  ббльшемъ.  Итакъ, 
пришлось  уступать  и  уступать.  Помню  я  этотъ  памятный 
вечеръ  въ  дум^!  Гляжу  я  на  моего  ратоборца,  слушаю,  съ 
какою  изысканною  любезностью  передъ  слушателями  изла- 
гаетъ  онъ  причины  тифозной  эпидемхи,  съ  какой  осторож- 
ностью касается  селедки,  напоминающей  трупъ,  «упоми- 
наетъ»  о  воздух-Ь...  вентиляторы...  посыпать  пескомъ...  не 
худо  бы  навозъ...  также  и  мусоръ...  Слушаю  все  этой  ду- 
маю:— «Боже  милосердый!  чтб  сталось  съ  твоими  планами? 
И  гд-Ь  твоя  бойкость, — та  бойкость,  съ  которой  ты  сокру- 
шалъ  соотечественниковъ  своихъ  хотя  бы  въ  л^Л  о  би- 
блютек-Ь?»  Жалко  мн'Ь  было  его,  жалко  ужасно.  Да  и  самъ 
онъ  точно  на  экзамен'Ь,  и  точно  ему  стыдно...  Жиденько, 
очень  было  жиденько,  и  однако  кто  бы  могъ  думать?  Моего 
прхятеля  неожиданно  поддержали  два  влхятельн'Ьйшихъ  слу- 
шателя, именно:  фабрикантъ-иностранецъ,  громадный  капи- 
талистъ,  джент.1ьменъ  съ  ногъ  до  головы,  сильно  поддер- 
жалъ  его  въ  вопросЬ  о  кубической  сажени  воздуха  на 
челов'Ька;  и  еще  тоже  капиталистъ,  но  по  виду  простой 
русскШ  сЬденьтй  челов'Ьчекъ  съ  сЬденькой  бородкой  и  ма- 
.вдновымъ  носомъ,  не  только  энергично,  а  даже  какъ-то 
ожесточенно  возопилъ  о  своемъ  согласш  съ  мп'Ьн1емъ  моего 
пр1ятеля  по  вопросу  о  навоз'Ь  и  о  прочемъ  подобномъ... 
Эти  два  лица,  въ  то  время,  когда  по  окончан1и  реферата 
начались  разсужден1я  о  м-Ьрахъ,  крепко  стояли  за  моего 
пр1ятеля.  Мужичокъ  просто  вопилъ  противъ  нечистоплот- 
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ныхъ  хозяевъ  и  лавочниковъ,  указалъ  множество  м1стъ, 
заваленныхъ  нечистотами,  и  требовалъ  энергическихъ  м^ръ. 
Иностранецъ-фабрикангь  изумнлъ  и  меняй  моего  приятеля, 
нфисовавъ  ужасную  картину  рабочихъ  пом-ЬщенШ,  скуч^ен- 
ноегь  которыхъ  доходить  до  поразительнаго  безобраз1я.  Оба 
говорили 'такъ  см-Ьло,  такъ  безцеремонно  и  такъ  настаивали 
на  крутыхъ  м'Ьрахъ,  что  мой  пртятель,  видимо,  ожилъ  и, 
немного  развязавъ  языкъ,  съ  своей  стороны  сообщилъ  кое- 
что  изъ  своихъ  богатыхъ  матер1аловъ  по  этимъ  вопросамъ. 
Вдосл'Ьдств1и  по  окончанхи  вечера  онъ  ужасно  восхищался 
т^мъ,  что  за  него  встали:  непосредственность  —  въ  лйц'ё 
мужичка,  русская  народная  воспр1имчР1ВОСть  къ  доброму  по- 
лезному д'Ьлу,  а  съ  другой  стороны— въ  лиц^Ь  иностранца™ 
ежролейская  порядочность,  европейсшй,  такъ  сказать,  усо- 
вещенный опытомъ  умъ.  Онъ  былъвъ  восторге,  т^мъ  бол'Ье, 
что  сод^йствхе  муж'ичка  и  иностранца,  привлекшихъ,  благо- 
даря своему  вл1ян1ю,  еще  по  н-Ьскольку  сочувственныхъ 
гоаосовъ  на  сторону  моего  пр1ятбля,  дало  д^лу  ходъ  въ 
тотъ.  же  вечеръ.  Комисс1я  постановила:  «войти  съ  хода- 
тайствомъ  о  принят1и  м'Ьръ» :  и  :  назначила  двумъ  лицамъ 
изъ;  среды  гласныхъ  по  1.200  руб.  на  непредвид'Ьнные 
расходы  по  осуществлешю.  Въ  этотъ  вечеръ  мы  съ  пр1яте- 
лемъ  прямо  изъ  думы  —  къ  Палкину!  Заняли  отд'Ьльный 
кабинетъ  и  строили  великол'ЬпнМшхе  планы  до  б-Ьла  св'Ьта, 
конечно,  за  -  бутылкой... .  Вотъ  теперь  д-блодоШеШ  и  до  ста- 
рухи».: ;  :  . 
— :  Боже  мой! .  Наконецъ-то! 

: :—  Т^мъ  временемъ  старуху,  какъ  я  ужо  сказалъ  вна- 
чале; -переехали  на  шасленнц'Ь  въ  посл-Ьдшй:  разъ  .уже 
серьезно.:.  Въ  обыкновенное,  время  въ  гнодобныхъ  слулаЯхъ 
она,:  -бывало,  покряхтитъ  за  печкой,  поиьетъ  воды  и  по- 
правится: теперь  же—увы!— было  не  такъ.  Въ  этотъ  разъ 
она.' въ:  такой:  степени  неудачно  попала  подъ  чухонца,  что 
была  принесена  въ  квартиру  на  рукахъ  и  слегла.  Стоило 
было  .взглянуть  на  нее  въ  это  время,  чтобы  убедиться,  что 
д^ло.:ея  плевое:  лицо,  и  глаза,  и  голосъ — все  это  говорило, 
-Ч:то:  :.«приходитъ  смерть».  -  Немало  дивился  я  посл'Ьднимъ 
минутамъ  покойницы;  необходимо  сказать,  что  въ  то  самое 
время,  какъ  Аксинья  Васи.1ьевна  слегла,  старушка-барыня, 
у  которой  я  жилъ  на  квартира,  по  рекомендац1и  дворника 
взяла  въ  услужен1е  на  время  дв'Ьнадцатил'Ьтнюю  босоногую 
девчонку.  Ь^обко,  дрожа  и  замирая,  вошла  Д'Ьвчонка  въ 
квартиру    старушки    и  отъ  перваго  уке  вопроса  барыни  о 
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-чемъ-то  залилась  слезами..  ВпослЬдств1и  выяснилось» . что 
плакала  она  оттого,  что  ничего  не  знаегь  и  не  юни- 
маетъ.  Старушка  ободрила  ее  и  стала  относиться  къ  неЁ 
внимательно,  т-^мъ  бол^Ье,  что,  д^^вчонка  была  со  способно- 
стями, и  хотя  шибко  роб-Ьла  въ  первое  время,  но  уже  на 
второй  день  глазенки  у  нея  прояснились  и  засверкали,  •  и 
затЬмъ  съ  каждымъ  днемъ  она  становилась  все  понятливЬе 
и  развязн'к.  По  м'Ьр'1  того,  какъ  она  поняла  кругъ  своихъ 
занят1п— ходить  въ  лавочку,  вымыть  посуду  и  т.  д., — какъ 
только  она  узнала  лавочки  и  лавочниковъ,  и  весь  домъ^л 
всЬхъ  дворниковъ,  —  заст-Ьнчивость  и  некоторая  неповорот- 
ливость постепенно  зам'Ьнялись  развязностью,  ловкостью  и 
какою-то  ув-^ренностью  въ  себ^  самой;  она  чувствовала,  что 
барыня  ею  довольна  и  любуется  на  эту  молодую  •  жизнь. 
Но  ;что  сталось  съ  Аксиньей  Васильевной,  какъ  только,  въ 
дом^,  а  главное,  на  ея  глазахъ  объявилась  эта  мо.1одая 
жизнь!:  До  появления  д-Ьвочки  она  то.1ько  кряхгЬла,  недви- 
жимо лежа  подъ  какими-то  тряпками  въ  кухн'Ь  на  кровати, 
сколоченной  кой-какъ  нзъ  досокъ,  пол'Ьньевъ  и  деревянныхъ 
ящиковъ.  Появ.1еше  д'Ьвчонки .  заставило  Аксинью  Ва- 
сильевну приподнять  изъ-подъ  тряпокъ  с'Ьдую  голову,  и 
вперить  умиравпие  глаза  въ  этого  юнаго  пришельца.  Тутъ 
только  я  сталъ  понимать,  что  Аксинья  Васильевна  —  не 
просто  З1еханизмъ  для  м'Ьшан1я  тЬста  или  сажан1я  пиро- 
говъ.  Какая-то  необычайная  зависть,  доходившая  до  злости, 
пробудилась  въ  ней  къ  этой  двенадцати л'Ьтней  д'Ьвчонк'Ь. 
Зависть  и  злость  возрастали  въ  Аксинь-Ь  Васильевн'Ь  по 
м^р-Ь  того,  какъ  д-Ьвчонка  отъ  заст-Ьичивости  и  первыхъ 
слезъ:  испуга:  переходила  къ  развязности  и  понятливости. 
До.тжио-быт*,  Аксинья  Васильевна,  при  вид-Ь  э^й  начинаю- 
щей жить  _^въ  ладскомъ  .  обществ^!  девчонки,  вспомнила 
вдругъ  вс^^  свшг  восемьдесятъл'Ьтъ,;  вспомнила  свое  без- 
дв-Ьтное,  темное,  чернорабочее  существован1е;  вспомнила 
всю  эту  грязь,  и  вонь,  и  обиду  постоялыхъ  дворовъ,  угловъ, 
наполненныхъ  нищетой,  вспомнила  жестокость  людскую, 
которая  давнла  ее  лошадьми,  похищала  ея  кровнымъ  тру- 
домъ  заработанный  деньги,  вид'Ьла,  что  все  этО:—  восьмп- 
десяти.тЬтн1я  мучен1я,  тьма  и  обида  —  оканчивается  смертью 
въ  углу,  и  злоба  неистовая  поднялась  въ  ней  противъ  про- 
ворной, ловкой,  даже  плутоватой  д^Ьвчонки,  начинавшей 
жить  см-Ьло  и  весело:  -  .  .•• 

«Злость   эта   заставй.т  .Аксинью:  Васи.1ьевну  не  только 
поднять  голову,  но  иногда  возбуждала  се  до  такой  степени, 
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что  она  находила  въ  себ'Ь  силы  подняться  съ  кровати  и 
почти  ползкомъ  проползти  въ  другую-третью  комнату,  чтобы 
усл-Ьдить,  подкараулить:  не  воруетъ  ли  девчонка  сахаръ? 
Какими  позорно-грязными  эпитетами  ни  награждала  она 
д-Ьичонку,  какой  только  несчастной  и  осрамленной  будущ- 
ности ни  сулила  ей!  Съ  другой  стороны,  и  девчонка,  скоро 
понявшая,  что  столичная  жизнь  не  Богъ  в^сть  какая  муд- 
рость, не  оставляла  старуху  въ  поко^.  Ей  несомненно 
было  пр1ятно  сознавать  свою  удачу  въ  виду  этой  явной 
неудачы  жизни,  олицетворявшейся  въ  безпомоп];ной  старух-Ь. 
Иной  разъ  она  принималась  дразнить  несчастную  старуху: — 
«Утри  носъ-то!.. — пиш,ала  маленькая  каналья. — Ишь  у  тебя 
онъ  какой  розанъ!»  А  то  возьметъ  нарочно  на  ея  глазахъ 
за  щеку  куска  три  сахару  и  стоитъ,  улыбаясь  до  ушей: — 
«ни,  молъ,  теб"!!»  Д'Ьвчонк^  было  пр1ятно  чувствовать  без- 
сил1е  старухи,  которая  ничего  сделать  не  можетъ  ей,  а 
старух'Ь  сознаше  безсил1я  причиняло  великую  скорбь,  пе- 
реходившую въ  неистовую  злость.  Однажды  ночью,  когда  я 
ужъ  давно  спа.т1ъ  мертвымъ  сномъ,  прикосновен1е  чьихъ-то 
холодныхъ  рукъ  заставило  меня  открыть  глаза.  Смотрю:  съ 
ночникомъ  въ  дрожащей  рук^,  почти  въ  одной  грязной  ру- 
бах-Ь,  стоитъ  передо  мной  худая,  какъ  щепка,  и  страшная, 
какъ  сама  смерть,  Аксинья  Васильевна.  —  «Чтб  такое?» 
возопилъ  я  въ  испугЬ...  И  она  тоже  въ  испуг-Ь,  но  въ 
испуг'Ь  злости  и  гн'Ьва,  шепчетъ  что-то...  ■ —  «У  Варьки... 
нашла...  подъ  тюфякомъ...»  И  показала  мн-Ь  гривенникъ  и 
стала  тоже  шопотомъ  ругать  Варьку.  Б-Ьдиая  старуха!  Впо- 
сл'Ьдствш  оказалось,  что  она  по  ночамъ  не  только  занима- 
лась обысками  постели  и  платья  Варьки,  а  и  сама,  несчаст- 
ная, не  желая  отстать  отъ  этой  девчонки  въ  см^шости, 
воровала  и  сахаръ,  и  сухари,  и  лимонъ.  Посл-Ь  смерти  ея, 
подъ  тюфякомъ,  найдено  было  пропасть  всякаго  добра  въ 
этомъ  род^.  Нельзя  сказать,  чтобы  было  особенно  пр1ятно 
смотр-Ёть  на  стараго  и  малаго,  на  начинавшаго  жить  и 
умиравшаго.  Что  особенно  было  непостижимо,  такъ  это  то, 
что  старуха  не  ограничивалась  въ  зависти  своей  къ  ве- 
роятному въ  будущемъ  успеху  девчонки  одними  только  ули- 
чешями,  жалобами  хозяйке,  мн^  и  ругательствами  самой  д-Ьв- 
чонк'1,  но  не  желала,  какъ  кажется,  также  и  отстать  отъ  нея  на 
д^ле.  Вместе  съ  злостью  въ  ней  развилась  и  жадность.  Я 
ужъ  сказалъ,  что  она  таскала  и  сахаръ  и  все,  что  попа- 
дется подъ  руку, —но  все  это  ничто  въ  сравнеши  съ  той 
фажтаз1ей  о  богатстве,  которая  въ  это  время  возникла  въ 
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ея  воображея1и  и  почти  мгновенно  овлад'Ьла  имъ  бевраз- 
д'Ьльно...  Приснилось  ли  ей,  но  только  съ  н^котораго  вре- 
мени она  что-то  стала  шептать  о  клад'^...  Пять  боченковъ 
съ  серебромъ...  зарыты  подъ  алтаремъ  въ  деревн'Ь,  —  въ 
той  деревн'Ь,  гд-Ь  Аксинья  Васильевна  родилась...  И  зач-Ьмь 
ей  такая  куча  денегъ?—  не  разъ  подумывалъ  я.  В-Ьдь  умретъ 
не-сегодня-завтра,  вЬдь  знаетъ  это?  Но  старуха,  должно- 
быть,  думала  не  такъ,  наверное  ей  что-нибудь  рисовалось 
за  этими  деньгами,  что-нибудь,  кром-Ь  денегъ,  потому  что 
сонъ  о  клад-Ь  скоро  перешелъ  въполнМшую  уверенность.  Къ 
ней,  по  ея  словамъ,  сталъ  являться  самъ  Николай  Чудо- 
творецъ,  сид'Ьлъ  на  ея  постели,  стоялъ  у  изго-ювья  и  по- 
дробно объясня.1ъ  и  м-Ьсто  и  время,  когда  можно  «взять», 
и  указывалъ  даже  мужика,  который  все  это  обд'Ьлаетъ,  на- 
зывалъ  по  имени,  говорилъ,  что  домъ  его  стоитъ,  пройдя 
кабакъ,  налево  и  крьмьцо  съ  колонками.  Поминутно  при- 
ставала она  ко  мн^  съ  просьбою  написать  въ  деревню  къ 
этому  самому  мужику,  поминутно  допрашивала,  прише.1ъ  .ш 
ответь.  Я,  конечно,  говорилъ,  что  писалъ,  что  отв'Ьтъ  бу- 
детъ  на-дняхъ.  Признаюсь,  никогда  мн-Ь  не  приходилось 
еще  на  своемъ  в-Ьку  вид-Ьть  такой  необыкновенной  жажды 
жизни,  такой  ненасытной  зависти  къ  ней,  какую  Варюшка 
возбудила  въ  умиравшей  Аксинь'Ь  Васильевне.  Давно  ли 
эта  старуха,  принесенная  съ  переломленной  шшчицей  двор- 
никами, шептала  только:  «смерть  моя  пришла!  пошлите  за 
попомъ!»  —  шептала  о  душ'Ь,  а  теперь  она  ни  о  чемъ  дру- 
гомъ  не  думаетъ,  какъ  о  клад-Ь,  о  пяти  боченкахъ  съ  се- 
ребромъ и  т.  д.  Возбуждена  была  она  до  крайности.  Воз- 
бужден1е  это  держалось  въ  ней  подъ-рядъ  семь  нед'Ьль  ве- 
ликаго  поста.  Но  на  страстной,  при'первыхъ  теплыхъ  ве- 
сеннихъ  дняхъ  (Святая  была  поздняя),  она  вдругъ  свали- 
лась. Она  притихла,  тяжело  дышала,  не  въ  силахъ  была 
говорить,  даже  шептала  р-Ьдко.  Д-Ьичонка  попробовала-было 
надъ  ней  подшутить,  по  обыкновенш,  подсмеявшись  надъ 
ея  носоиъ,  но  Аксинья  Васильевна  даже  не  ответила  ей, 
а  только  посмотрела  широкими,  неподвижными  и  стеклян- 
ными глазами.  Еще  день-два  —  и  мы,  особоровавъ,  при- 
частивъ  Аксинью  Васильевну,  отправили  бы  ее  честь-честью 
по  железной  дорогЬ  на  Преображенское  кладбище.  Все  бы 
было  честно  и  благородно,  и  кончина  старухи  была  бы 
самая  приличная  кончина,  кончина  праведная.  Но —увы! — 
вышло  совсЬмъ  напротивъ,  да  и  не  только  напротивъ,  а 
просто  случилось  Вогъ  знаетъ  чтб... 

Сочинен1я  Гл.  Усиенскаго.  Т.  III.  24 
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:  « Въ  •  одно  утро  ъъ  \  дворницкую  того  дома,  гд^  лежала 
убирающая  Аксинья  Васильевна,  раздался  р'ЬзкШ,  оглуши- 
тельн'1йш1й  звонокъ,  который  заставилъ  дворника  тотчасъ 
же  впопыхахъ  выскочить  на  улицу.  Зд'Ьсь  не  то  городовой, 
не  то  околоточный  второпяхъ  и  на  ходу  р'Ьзкимъ  голосомъ 
сказалъ  ему  н'Ьсколько  -словъ,  всл'Ьдств1е  которыхъ  двор- 
никъ  тоже  опрометью  а  бросился  въ  квартиру  старухи,  у 
которой  я  жилъ,  и,  подойдя  къ  старух-Ь,  безъ  дальнихъ 
равговоровъ  возопилъ: — «Въ  часть  требуютъ!  Собирайся!» 
Случилось  же  это  слЬдующимъ  образомъ  и  по  сл-Ьдующимъ 
нричинамъ.  Вамъ  ужъ  изв'Ьстно,  что,  благодаря  просв-Ь- 
щенному  содМствш  капиталиста-иностранца  и  непосред- 
.ственной  восприимчивости  сЬденькой  бородки,  постановлено 
было  ходатайствовать  о  томъ,  чтобы  въ  виду  распростра- 
ненхя  тифа  -  были  приняты  м-йры,  указанныя  моимъ  пр1яте- 
лемъ  въ  реферат'Ь,  и  къ  осуп1,ествлетю  ихъ  на  практике 
оказано  законное  и  возможное  сод-Ьйствхе.  Бумага  объ  этомъ, 
отправленная  комисс1ею,  какъ  всякШ  изъ  васъ  понимаетъ, 
именно  въ  виду  того,  чтобы  достигнуть  какого-нибудь  ре- 
зультата, т.-е.  добиться  какого-нибудь  сод'Ьйств1я,  не  могла 
входить  В1)  общ1Я  разсужден1я,  а  непременно  должна  была 
еъ  точностью  указать  на  суш^ественную  причину,  объясняю- 
щую просимое  содМств1е>  Поэтому  на  первомъ  план'Ь 
явился  тифъ,  а  потомъ  уже  дв'Ь  или  три  «м'Ьры»  также 
самыхъ  существенныхъ  и  по  возможности  осуществимыхъ. 
-Бумага  была  принята  благосклонно.  Но  вы  поймете,  что 
ведомство,  предписывающее  м'Ьропр1ят1я,  пм'Ья  д^зло  съ 
-людьми,  которыхъ  главная  обязанность  исполнять  то-то  и 
-то-то,  почему  они  и  называются  подчиненными,  должно 
-было  .совершенно  выкинуть  -  всЬ:  самые  слабые  остатки  об- 
щихъ  взглядовъ  на  сущность  просимыхъ  .м^опрзятШ^  а 
пряма,  яредппсать  эти  м'Ьропр1ят1я  по  пункташь:  «Предпи- 
сывается вамъ  первое,  второе,  третье...»  Т1^  лица,  которыя 
получили  эти  предписашяу  обязаны  были  при  нсполнен1и 
Э1'ихъ  пунктовъ  пм-^ть  д^^ло  хъ  людьми,  которымъ  уже  въ 
обязанность  ставилось  «не  разсуждать»,  да,  кромЬ  того, 
.1ЮДИ  ,ати  за  множествомъ  нодлежащихъ  исполнен1ю  ихъ  соб- 
ственными руками  д^лъ  -невюгли  и  подумать  о  томъ,  чтобы 
уд'Ьлить  время  на  кашягто  еще  разсужден1я.  М'Ьропр1ят1я 
поэтому  излагались. для  нихъ  еще  въ  бол'Ье  сжатой  форм-Ь — 
въ  двухъ  с.товагь.  -Такимт.  образ^ом!^  дФ>ло,  начатое  въ  са- 
мыхъ широкихъ.  разм'Ьрахъ,  потребовавшее  мнргол'Ьтнихъ 
трудовъ,  успл1й,  жертвъ,  ^тысячи  суще'<'тврпн'!и1тнхъ  обява- 
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даьствъ,  постепенно  суживаясь,  по- М'ЬрЬ  того;:  "какъ  оно 
съ  вершинъ  спускалось  къ  народной  массЬ,  превратилось 
предъ  Аксиньей  Васильевной  въ  дворника,  который  стоялъ 
надъ  ея  смертнымъ  одромъ  и  требовалъ  ее  въ  часть,  такъ 
какъ  держать  «такихъ»  «не  вел-Ьно».  Штъ  никакого  еэ- 
мн'Ьн1Я,  что  въ  изустно  передаваемыхъ  м'Ьропр1ят1яхъ,  отъ 
околоточныхъ  къ  городовымъ,  отъ  городовыхъ  къ  людчас- 
камъ,  а  огь  сихъ  посл'Ьднихъ  къ  дворникамъ,  было  немало 
всевозможныхъ  ошибокъ,  путаницы  и  всякаго  вранья.  Вно- 
сл'Ьдств1И  я  положительно  узналъ,  что  на  Загородномъ  про- 
спекте^, близъ  технологическаго  института,  городовой  са- 
мымъ  энергическимъ  образомъ  приставалъ  къ  шедшимъ  на 
лекщи  студентамъ,  прося  ихъ  «честью»  разойтись,  такъ 
какъ  сейчасъ  долженъ  про'Ьхать  новый  генералъ  йзъ  нМ- 
ц^ъ,  по  фамилш  «Гиг1енъ»  —  но,  спрашивается,  какъ 
иначе  и  могло  быть?  Разв^Ь  все  это  они  понимаютъ?  II 
разв^^  у  нихъ,  т.-е.  у  этого  механизма,  на  рукахъ  не  масса 
д-бла?  И  разв-Ь  вся  эта  масса  д^^лъ  не  обязываетъ'ихъ  къ 
тому,  чтобы  не  разсуждать  о  ней?  Ничего'  н'Ьтъ  поэтому 
страннаго,  что  самое  благое  нам^реше,  самая  прекрасная 
ц'Ьль,  одушевлявшая  моего  пр1ятеля  во  имя  народнаго 
блага,  достнгнувъ  до  этого  самаго  народа,  превратилась  въ 
«божеское  наказан1е».  Подумалъ  ли  мой  пр1ятель,  работа- 
ВШ1Й  надъ  своимъ  сочинен1емъ,  добивавшШся  реферата  въ 
дум'Ь  и  т.  д.,-  что  изъ  всего  этого  въ  конц1^  концовъ  31е 
выйдетъ  ничего  другого,  кром'Ьт'.ворника,  которому  ничего 
не  будетъ  известно  ни  объ  этихъ  трудахъ,  ни  объ  рефе- 
рате, кром-Ь  того,  что  за  эта  «отв-Ьтигв»  онъ,  дворникъ, 
1соторому  уже  надоело,  до  смерти  надо'Ьло  «отвечать»?  — 
«Вставай!  Собирайся!  —  вошялъ  онъ  надъ  старухой::. — 
небось,  я  отв^Ьчать-то  буду  за  тебя...» 

«Вотъ  отъ  этого-то  отъ  самаго  Аксинья  Васильевна  и 
умерла  безъ  покаянгя  и  причаст1я...  Д'Ьло  было  такъ:  ста- 
руху-барыню вызвала  какая-то  приятельница  въ  Гатчину 
на  какхя-то  похороны,  и  ся.дома  поэтому  не  было;  какъ 
на  гр-Ьхъ,  и  мн-Ь  въ-  этотъ  несчастный  день  надобно  было 
уйти  изъ  дому  рано.  Остава.1ись  дома  старуха  и  Варюшка. 
Въ  это-то  время  и  раздался  вышеупомянутый  звонокъ. 
«Направлеше»  добиралорь  до  старухи.  —  «Не  держать  боль- 
рыхъ,  которые  опасны...  сейчасъ  вонъ!» — второпяхъ  объ- 
явила составная  частица  велпкаго  механизма  и  побежала 
дал^Ье,  предупредивъ  о  томъ,  что,  дворнпкъ  «^1:В'Ьтптъ» 
гатрафомъ.    Так'г.  какъ  дворннкъ  и -безъ  того  насчитывалъ 

14* 
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очень  много  такихъ  случаевъ  въ  ряду  своихъ  обязанностей, 
по  которымъ  ему  приходится  «отвечать»  —  паспорта,  не 
сколотый  сн'Ьгъ  и  т.  д.,  то,  разум'Ьется,  онъ  немедленно 
же  приступилъ  къ  выполнентю  новой  гипенической  обязан- 
ности и  потребовалъ  старуху  въ  часть,  въ  полицейскую 
больницу...  Но  безпомощный  видъ  старухи  тронулъ  его: 
«чтб  тутъ  д-Ьдать?»  —  думалъ  онъ,  стоя  надъ  ея  смертнымъ 
одромъ,  и,  наконецъ  вспомнивъ,  что  у  старухи  есть  пле- 
мянникъ  въ  фруктовомъ  магазин'Ь  на  Невскохмъ,  р'Ьшилъ 
немедленно  пригласить  посл-Ьдинго  къ  участш  въ  этомъ  д-Ьл-Ь. 

«Онъ  тотчасъ  же  поб'Ьжалъ  въ  магазинъ,  объявилъ 
племяннику,  что  старуха  помираетъ,  что  «не  вел'Ьно»,  что 
«штрафъ»,  и  гоБорилъ,  чтобы  онъ  сейчасъ  бралъ  свою 
тетку  съ  рукъ  на  руки.  Была  страстная  суббота  и,  помимо 
хлопотъ,  суетни,  наполнявшей  фруктовый  магазинъ,  у  пле- 
мянника, какъ  на  б-Ьду,  въ  этотъ  день  предстояло  важное 
д'Ьло:  въ  семь  часовъ  вечера  онъ  получалъ  отъ  хозяина 
расчетъ  и  переходилъ  въ  трактиръ  «Золотой  Левъ»  бу- 
фетчикомъ.  Въ  восемь  часовъ  вечера  ему  необходимо  было 
принимать  въ  «Золотомъ  Льв^»  буфетъ  и  посуду...  Не  было 
никакой  возможности  манкировать  этимъ  м-Ьстомъ,  такъ 
какъ  м'Ьсто  хорошее,  жалованье  достаточное,  и,  стало-быть, 
надо  дорожить  имъ.  Что  же  скажетъ  хозяннъ,  когда  на 
первыхъ  же  порахъ  придется  оказать  себя  неаккуратнымъ? 
Дворникъ,  какъ  челов^къ,  «знавшШ  нужду»,  конечно,  по- 
нималъ  все  это  очень  хорошо,  но  именно  поэтому-то  не  могъ 
принять  на  себя  матер1альнаго  уш;ерба,  которымъ  угрожала 
смерть  старухи,  и  волей-неволей  потащилъ  племянника  къ 
тетк'Ь,  и  зд'Ьсь  у  ея  смертнаго  одра  произошла  такая  сцена: 

« —  Бери,  —  говоритъ  дворникъ: — намъ  не  вел-Ьно  дер- 
жать! Какъ  помретъ,  такъ  кто  отв-Ьчать  будетъ? 

« —  Освободи  ты  меня  до  завтрашняго  числа!  Дай  буфетъ 
принять  —  сделай  милость!  В-Ьдь,  братецъ  ты  мой,  изъ  де- 
ревни пишутъ...  а  в'Ьдь  это  м-Ьсто  —  скоро  ли  его  найдешь? 

«—  Гд-Ь  ей  до  завтрева  прожить?..  Эва,  она  ужъ  икаетъ! 

« ^  Ей-Богу,  проживетъ, — она  живуща!  Это  ты  не  г-ияди, 
что  икаетъ...  Ей-ей,  проживетъ! 

«Оба  они,  безъ  всякаго  сомн'Ьнхя,  были  люди,  а  не 
зв'Ьри;  но  что  же  д'Ьлать,  если  разныя  «м-Ьры»,  дойдя  до 
народа,  резюмируются  только  выражешемъ:  «отв'Ьтип1ь!». 
Все  это  я  узналъ  отъ  Варюшки,  возвратившись  домой  часу 
въ  седьмомъ  вечера.  Она  объявила  ип%  что  сейчасъ  только 
увезли  въ  часть  Аксинью  Васи-ньевну.  Пришли  племянникъ 
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съ  дворникомъ,  долго  разговаривали  около  нея  и  увезли 
въ  часть.  Чтб  такое,  думаю?  Немедленно  же  я  отправился 
въ  часть — и  заста.71ъ  тамъ  такую  сцену.  Дворникъ  и  пле- 
мянникъ  держали  почти  бездыханную  Аксинью  Васильевну 
подъ  руки  и  —  ни  много  ни  мало  —  слезно  упрашивали 
полидейскаго  врача  выдать  теперь  же,  то-есть  когда  она 
еще  была  жива,  свидетельство  на  ея  погребение.  Дворникъ 
говорилъ,  что,  разъ  это  свид-Ьтельство  будетъ  у  него  въ 
карман-Ь,  онъ  не  только  не  побезпокоитъ  Аксинью  Ва- 
сильевну, но  и  похлопочетъ,  чтобы  она  померла  честь- 
честью,  т.-е.  причаститъ  и  испов^дуетъ.  Буфетчикъ  слезно 
молилъ  оказать  ему  эту  услугу,  такъ  какъ  отъ  этого  зави- 
ситъ  все  его  будущее,  что  онъ  и  его  родители  люди  б-Ьдные, 
и  неужели-жъ  онъ  захочетъ  его  разорить?  Чтб,  ежели  новый 
хозяинъ  откажетъ,  а  старый  не  приметъ? 

« —  Да  в-Ьдь  она  жива  еще!— съ  изумленхемъ  слушая  эти 
мольбы,  возразилъ-было  врачъ. 

« —  Умретъ-съ1— въ  одинъ  голосъ  произнесли  и  дворникъ 
и  буфетчикъ.— Она  до  утра  не  доживетъ-съ.  Извольте  погля- 
деть... носъ...  Она  ужъ  утромъ  икала! — прибавилъ  дворникъ. 

«А  когда  старуха,  все  время  безжизненно  висЬвшая 
на  дюжихъ  локтяхъ  своихъ  спутниковъ,  приподняла  голову 
и  какимъ-то  басистымъ  шопотомъ  произнесла:  «Жжи-в-ва!», 
то  буфетчикъ  прижалъ  ея  руку  локтемъ  и  нетерпеливо 
шепнулъ: 

« —  Да  будетъ  вамъ, — кажется,  можно  и  помолчать  покуда. . . 

«Сцена  была  достойная  вниман1я1  Я  прервалъ  ее  и 
в5ялъ  старуху  на  свою  ответственность.  Впрочемъ,  по  до- 
роге изъ  части  домой  она  отдала  Богу  душу... 

«Въ  тотъ  же  вечеръ  заглянулъ  я  и  къ  моему  пр1ятелю. 
Засталъ  его;  сидитъ,  пишетъ  письмо. 

«—  Вотъ,  говоритъ,  извещаю  одного  моего  заграничнаго 
друга  о  моемъ  успехе. 

« —  О  какомъ  это? — спрашиваю. 

« —  А  приказъ-то  о  мерахъ?  все-таки  начало! 

« —  Ну,  говорю,  не  знаю,  точно  ли  это  успехъ,  —и  раз- 
сказадъ  ему  про  Аксинью  Васильевну. 

«Задумался  мой  парень,  крепко  задумался.  А  успехъ, 
точно,  отъ  всего  этого  былъ,  только  совсемъ  не  тамъ,  где 
бы  следовало.  А  именно:  изволите  вы  помнить  этихъ  двухъ 
лицъ  —  просвещеннаго  иностранца  и  непосредственнаго 
человека,  которые  поддержали  въ  думе  пользу  меръ?  По- 
мните? Ну,  такъ  вотъ  они  и  получили!  Иностранецъ-фабри- 
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кадта,  изволите  вид-Ьтб,  выстроидь  при  фабри к-У^  иом^щеще 
дая  рабочихъ  и  назначилъ  за  комнату  2  р.  въ  м^Ьсяцъ. 
Рабочее  не  шли,  потому  что  привыкли  жить  артелями,  че- 
лоВ'Ькъ  по  дв-Ьнадцати,  и  платить  за  квартиру,  такъ,  руб- 
лей 6,  всего,  стало- быть,  по  полтиннику,  и  притомъ  со  стиркой. 
При  заработке  рублей  въ  15,  это  большой  расчетъ!  Вотъ 
иностранецъ-то  и  поналегъ  на  кубическую  сажень  воздуха... 
Что  же  касается  непосредс1*веннаго  челов^^ка,  то  онъ  вы- 
кинулъ  другой  фортель.  По  шлисседьбургскому  тракту  у 
него  было  пустопорожнее  м-Ьсто,  не  приносившее  ему  ни- 
какого дохода.  Услыхавъ  въ'  реферат'Ь  про  «навозъ»  и  про 
«вредъ»,  онъ  энергически  набтаивалъ  на  «штрафахъ»,  гово- 
рилъ,  что  безъ  этого  ничего  не  по д-Ьдаешь,  и  въ  особен- 
ности напиралъ  на  то,- что  хорошо  бы  штрафовать  содер- 
жателей хл-Ьбныхъ  амбаровъ  за  нечистоту,  д-Ьдаемую  голу- 
бями и  прочей  птицей;- итичные  дворы  также  предподагалъ 
онъ  обложить  штрафами  за  несвозъ  нечистотъ.  И  всЬхъ- 
этихъ  м-Ьръ  онъ  добился.  Теперь  на  шдисседьбургской  до- 
роге вы  можете  встр-Ьтить  такую  выв-Ьску:  «оптовая  про- 
дажа удобрен1й,  а  также  голубиныхъ  и  птичьихъ  пометовъ». 
Пудъ  стбитъ  иногда  до  25  коп.  Кром-Ь  того,  эта  с^дая  бо- 
родка ц^дое  л^то  торгуетъ- льдомъ,  который,  какъ  изв'Ьстно, 
долго  не  таетъ  подъ  муеоромъ  и  навозомъ. 

«Такъ  вотъ,  изволите  видеть,  какой  оборотъ-то  выше.1ъ? 
То-есть  д^Ьдо  выгор-Ьдо  совершенно  въ  другую  сторону^, 
вовсе  не  туда,  куда  хорошШ  челов^Ькъ  м-Ьтидъ».  .   / 

Максимъ  Ивановичъ  замолкъ. 

—  Все?  —  спросили  его. 

—  Все,  больше  ничего  н^тъ. 

—  Но  къ  чему  же  вы  все  это  говори.1и? 

—  Какъ  къ  чему?  Да  просто  такъ  сказадъ...  Потоа^у 
сказалъ,  что  поглядишь  -  поглядишь  и  не  знаешь  —  что 
такое  творится  на  б§ломъ  св'Ьт'Ь.  Вотъ  почему...  Тоска! 


Михалычъ. 

Мн-Ь  тогда  было  всего  л^Ьтъ  восемь  отъ  роду.  Я  гостилъ 
у  д-Ьдушки  въ  КалугЬ.  Дедушка  мой  бы.1ъ  чиновникъ;  у 
нш)  былъ  сынъ  Митя,  мой  дядя,  старше  меня  дяукя  го- 
дами,—мы  все  съ  нимъ  вмкт^  играли. 
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,  "Д'Ьдупша  былъ  очень  строгъ,  н  когда  онъ  отдыхалъ  посл-Ь 
об^^а,  то  мы  съ  Митей  ходили  на  дыпочкахъ  мимо  его. 
];омнаты  и  очень  его  боялись.  Иногда  онъ  развеселится, 
тумптъ  съ  нами,  гладитъ  по  голове.  Когда  онъ  гладить, 
то  все  думаешь:  «ну-ка  гладитъ -гладитъ,  да  вдругъ  за 
волосы!»  —  и  не  знаешь,  1:акъ  бы-  онъ  скор'Ье  пересталъ 
гладить.  , 

Къ  намъ  мало  ходило  знакомыхъ— Д'Ьдушка  не  любилъ. 
Часто  бывалъ  какой-то  п^мощникъ.  толстый  такой, — всегда 
у  него  волосы  взъерошены  и  .голосъ  хриплый.  ПриДетъ, 
скажетъ  слово  и  чешетъ  въ  зат^ык^. 

Звали  его  бедоръ  Семеновичъ^  Съ  дедушкой  они  только 
и  д%лали,^  что  играли  въ  шашки.  .-      .-  .   л 

•!-^  Ну-ка,— говорить  Ведоръ  Семеновичъ  ,д'Ьдушк;Ь:  —  не 
думавши?-      :  :     .  :  .  /  ^  :         - 

—  :Что-жъ:  такое!  ну  ^и  не  дум^вир.  сыграю,  ака  важ- 
ность!— отв-Ьчаеть  д-Ьдушка. 

А  то  они  играли  еще  въ  поддачку. 

Разъ  д-Ьдушка  былъ  именинникъ.  Лришелъ  Ведоръ  Се- 
меновичъ  поздравить  съ  ангеломъ.  Вотъ  входитъ  онъ  въ 
комнату,  а  за  нимъ  кто-то  другой;  я  посмотр'Ь.тгь,  вижу — 
старичокъ,  —  бородка  седенькая,  подстрижена,  над'Ьтъ  на 
немъ  синШ  длинный  сюртукъ,.  старый-престарый.  Воше.зъ 
онъ  въ  комнату  и  сталъ  у  двери,  а  самъ  все  пальцами 
петли  у  сюртука  перебираетъ, — сначала  все  сверху  внизъ 
перебираетъ,  а  потомъ  снизу  вверхъ.- 

Я  гляжу  —  кто  такой?  А  ведаъ  Семеновичъ  д'Ьдушк'Ь 
говоритъ:  ... 

—  Вотъ  я  теб-Ь  приве.1ъ  гостя  —  не  возьмешь  ли  изъ 
хл-Ьба  къ  себ'Ь?  Я  его-^  сперва  держа.1Ъ  .самъ,  а  теперь  онъ 
мн'Ь  надо'Ьлъ. 

;"А  старикъ:  кланяется.   :   :  .  .; 

—  Что-жъ,  пожалуй,— говоритъ  д-Ьдушка:  —только  опа- 
саюсь я,  ну-ка  онъ  пьянствовать  начнетъ,  —  буйствовать, 
наприм'Ьръ? 

—  Н'Ьтъ,  буйствовать  онъ  не  будетъ, — онъ  не  пьеть;  а 
вотъ  на  скрипк'Ь  онъ  играетъ,  такъ  какъ  бы  это  не  обез- 
покоило.  .  ,,^ ,.,  ,  . . 

Д^^душка  говоритъ: 

..—  Н'Ьтъ,  это  меня  не  обезпокои:гъ.— я  музыку  люблю... 
Скрипка...  ничего.  - :  ^  ?:     : 

-Такъ  д'Ьдуиша  и  взялъ  Михалыча -(старичка  Михалы- 
чемъ  звали).    Какъ  началъ   у  .насъ  51лхалычъ  жить,  намь 
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стало   гораздо   веселее.    Онъ    намъ   играетъ   на   скрипк-Ь, 
поетъ,  насъ  п^Ьть  учитъ. 

—  Ну-ка,  Михалычъ,  сыграй  «Спирю»!-*-попросимъ  его. 
Онъ  говорить: 

— т  Отчего  же, — и  начнетъ  играть  да  подпевать: 

Спиря  по  воду  ходила,.. 
Спиря  голову  сломила... 

Еще  у  него  была  любимая  п-Ьсня:  «Ахъ,  ты,  в-Ьриая,  ма- 
нерная—сударушка моя...» 

А  то  когда  попроситъ  у  д'Ьдушки  книгу  какую,  сидитъ, 
читаетъ. 

Зимой  мы  съ  Митей  любили  кататься  на  ледянкахъ. 
Вотъ,  быва.ю,  возимся  на  двор'Ь — ледянку  строимъ. 

Идетъ  Михалычъ...  подойдетъ,  посмотритъ. 

• —  Э-э-эхъ,  вы,  малыши,  малыши!  Разв-Ь  такъ-то  ледянки 
д^лаютъ?  Кто-жъ  безъ  навозу  одну  доску  морозитъ? 

(А  мы  съ  Митей  не  ум-Ьли  д-Ьлать  ледянокъ  —  бывало, 
только  все  водой  поливаемъ  доску, — думаемъ,  такъ  д-Ьлается). 

—  Ужъ,  видно,  сд-Ьлать  мн^Ь  вамъ, — говорить  онъ. 

И  сд-блаеть.  Ледянки .  первый  сортъ  выходили.  Бывало, 
куда  съ  дороги  занесетъ,  въ  какой  сугробъ,  чуть  не  на 
заборъ,  а  никогда  не  опрокинется. 

л4томъ  онъ  зм-Ьи  намъ  клеивалъ.  Заберемся,  бывало,  въ 
баню — одни  себ'Ь. 

—  Тамъ  въ  горниц-Ь, — говорить  Михалычъ:  —  неравно 
дедушка  увидитъ,  скалсетъ:  и  ты  туда  же  за  этой  мелюз- 
гой; теб'Ь,  скажетъ,  псалтырь  бы  читать  да  къ  смерти 
приготовляться,  а  ты  зм'Ьи  клеишь...  Такъ  зд'Ьсь  въ  бан-Ь-то 
посвободн'Ьй. 

Сидимь  и  клеимь.  Я  строгаю  лучинки  для  зм'Ья,  Митя 
хвостъ  д'Ьлаетъ. 

Разь  сд-^лаль  онъ  намъ  зм-Ья  въ  аршинъ  и  нарисоваль 
орла, — славный  быль  зм^й! 

Онъ  училъ  насъ,  какъ  запускать  гиЫ.  Кого-нибудь  изъ 
насъ  заставить  заносить,  а  самъ  съ  ниткой  пустится  б'Ьгомъ. 

Туть  мы  съ  Митей  подросли. 

Однажды  входить  д^^душка  и  говорить: 

—  Чтб  ребятамъ  дома  баклушничать, — надо  отдать  ихь 
учиться.  Тамъ  ихь  скоро  выучатъ.  Только  боюсь  —  ходить 
они  будутъ  одни,  какъ  бы  въ  колодецъ  не  упали  (на  дорог-Ь 
быль  старый  заваливш1пся  колодецъ). 

А  Михалычъ  говорить: 

—  Да  я  ихь  провожать  буду. 
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А  дедушка  говорить: 

—  Ну  и  славно,  провожай. 

Тогда  отдали  насъ  въ  школу  къ  дьякону,  и  сталъ  насъ 
Михалычъ  провожать.  Когда  насъ  Михалычъ  привелъ  въ 
первый  разъ  въ  школу  и  оставилъ  тамъ,  мн-Ь  очень  скучно 
сд-Ьдалось.  Я  увидалъ  его  въ  окно,  какъ  онъ  шелъ  домой, — 
думаю: 

«Вотъ  онъ  домой  пдетъ,  а  я  зд-Ьсь  сиди». 

Сначала  мн^Ь  очень  не  хот-Ьдось  туда  ходить.  Бывало, 
рано  будятъ  —  вставайте,  въ  школу  пора!  А  вставать  не 
хочется  —  думаешь:  «лежалъ  бы  себ'Ь,  да  лежалъ,  а  тутъ 
вставай!» 

Л-Ьтомъ  мы  не  учились  и  ходили  съ  Михалычемъ  ку- 
паться. Р-Ька  была  далеко,— приходилось  идти  много  лугомъ. 
Идемъ  по  огороду,  Михалычъ  держитъ  насъ  за  руки,  одного 
съ  одной  стороны,  а  другого  съ  другой,  и  все  что-нибудь 
толкуетъ,  и  все,  чт5  онъ  говори.1ъ  мн-Ь,  я  до  сихъ  поръ 
помню.  Объясняетъ  • —  отчего  ночь,  отчего  день,  какая  это 
птица  вонъ  летитъ.  Какъ  выберемся  въ  поле,  Михалычъ 
выпуститъ  наши  руки, — ну-ка,  говорить,  въ  перегонки! 

Мы  съ  Митей  пустимся.  А  онъ  стоить  да  топаетъ  ногами, 
какъ  будто  б'Ьгомъ  б'Ьжитъ,  а  самь  кричитъ  кому-ни- 
будь: 

—  Догоняй,  догоняй  его! 

Такъ  гуляемъ  мы  съ  нимъ  до  об-Ьда,  а  иногда  придемъ 
домой, — ужъ  всЬ  пооб-Ьдали. 
Д-Ьдушка  говорить: 

—  Гд'Ь  вы  пропадали?  мы  васъ  поджидали  -  поджидали 
да  по^Ьли. 

Онъ  идеть  спать,  а  мы  об-Ьдать.  Михалычъ  сид^Ьлъ  за 
столомъ  всегда  дольше  всЬхъ.  Бывало,  всЬ  встануть,  а  онъ 
сидитъ.  Д-Ьдушка  спать  ляжеть,  кто  чтб,  никого  въ  комна- 
тахъ  н-Ьту,  онъ  одинъ — гавкъ  да  гавкь. 

Разъ  вечеромъ  д-Ьдушка  говорить  ему. 

—  Скажи,  пожалуйста,  Михалычъ,  ч-Ьмъ  ты  быль  прежде, 
ГД'Ь  быль? 

А  Михалычъ  говорить: 

—  Чтб  разсказывать!  вспоминать  тошно!.. 
Д-Ьдушка  давай  его  пуще  просить,  онъ  и  разсказалъ. 
Михалычъ  быль  сынъ  купца.  —  «Отецъ    мой, — говорить 

Михалычъ:— -быль  очень  богатъ,  только  и  скупъ  же!  За  всю 
его  жизнь  я  тридцать  л-Ьть  бы.1Ъ  у  него  работникомъ, 
только  и  вид^лъ  св-Ьту,  что  ворочалъ   кули  да  цыбики  съ 
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чаемъ.  Хоткюсь  мп1  очень   выучитБСЯ  на  скриикК^,  ---  не 
позволялъ. 

« —  Что,  говоритъ,  .за  гудки  так1е— не  позволю. 

«Бывало,  заберешься  отъ  него  на  чердакъ,  думаешь:  не 
увидита— чуть-чуть  пиликаешь,  а  оиъ  тутъ  и  есть  съ  дубиной. 

« —  Я,  говоритъ,  теб'Ь  такую  кадрель  сыграю,  что  ты  у, 
меня  вверхъ  тормашками  въ  слуховое  окно  вылетишь. 

«Чтобъ  поиграть,  я  отъ  него  б-Ьгалъ  на  погостъ, — люди 
идутъ,  дум.аютъ,  что  за  €умасшедш1й.  такой  въ  полЬ  на 
скрипк'Ь  играетъ. 

«Какъ.померъ  мод  отецъ,:— достались :мн'Ь  деньги.  Ужъ  и 
протеръ  же  я  имъ  глаза!  Чудесилъ  напропалую—все  хот!Ьг 
лось  молодость  воротить,  анъ  такъ  хрычомъ  и  оста.1ся. 
Прогу.тялъ  я. это  пять  лЬтъ;  на  шестой  житьнеч^мъ.  Пуще. 
всЬхъ  меня  этотъ  ведаръ  Семенычъ  надумъ— ну,  Богъ-  съ! 
нимъ!  Какъ  не  стало  у  меня  денегъ— думаю:  наймусь  охот- 
никомъ  въ  солдагты.  Подумалъ,  нанялся. 

:  «Ц'Ьлую  нед'Ьлю  иьянствовалъ.  Потомъ,  какъ  надо  было 
идти  въ  рекрутское  присутств1е  —  взялъ  меня .  страхъ,  за^, 
лился  я  слезами. 

«С.1ава:  Богу,  не  поста^вди  меня:  у  меня  на  боку  быдъ 
шрамъ  большой.  "  ,,      - 

«Вотъ  съ  гЬхъ  поръ  я  и  мыкаюсь,  какъ  Каинъ  какой- 
нибудь.  Пять  л-Ьтъ  слоняюсь,  бедоръ  Семенычъ  вра.1ъ,  что 
онъ  держалъ  меня  у  себя, — онъ  разв-Ь  кормилъ  меня  раза 
четыре  и  только.  Не  выгоньте  хоть  вы  меня,  а  то  на  ста- 
рости л-Ьтъ  придется  гд-Ь-нибудь  издохнуть  на  улиц-Ь». 

Мы  съ  Митей  стали  просить  д-Ьдушку  не  выгонять. 

—  Да  не  выгоню! — говоритъ: —и П1Ь,  караси  этак1е,  какъ 
расхныкались^  гляди  ты1  - 

.  Р1.  жи.1ъ  у  насъ  Михалычъ  очень  долго.  Мы  уже  въ 
школ^^  не  учились,  потому  что  учитель  у  насъ  былъ  дря«- 
но1,  Придемъ  это  аЛ1Ы,  а  онъсидитъ  за  стщомъ  пьяный 
совсЬмъ,  носомъ  въ  книгу,  тычетъ;  а  иногда  зацЬпитъно- 
сомъ  книгу  да  такъ  со  стола  и  спихнетъ  ненарочно.    . 

Еще  часто  каталъ  онъ  насъ  на  спин:Ь.  Нагнется,  упрется 
руками  въ  кол-ЬнЕш  и,  говоритъ: 
.   —  Эй,  вы,  ну-ка  на  спину!  •     . 

Д1ы  и  вскочимъ  ,къ.  нему  на  спину. 

—  Э-э-э, — говоритъ: — двое-то!  Н-Ьтъ,  вы  по  одному. 
Разъ  :мы  катаемся, :  приходитъ  Михалычъ  об-Ьдать  вести; 

увидалъ .  наше  ученье  и  говоритъ: 

-^  Такъ    у   васъ  1такъ-то!    я   виа>у.  зд'Ьсь   и   учителя-то 
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шелудивые,  прости  Господл!— А  утатель  иопугося,  остано- 
вился, смотрйтъ  вяизъ  лбомъ;  я  сижу  на  спин'Ь. 

Михалычъ  иошелъ  да  и  сказалъ  д-Ьдушк-Ь. 

Д'Ьдушка  говоритъ:  

—  Чтб  за  ученье  таЫе!  Лучше  дома  сид'Ьть,  чЬгъ  туда 
шляться. 

Такъ  насъ  и  взяли,  а  учить  насъ  сталъ  Михалычъ. 

Посл-Ь  этого  онъ  не  долго  пожнлъ.  Разъ  ему  сд'Ьлалось 
что-то  дурно...  онъ  легъ  въ  постель,  а  черезъ  три  дня  по- 
меръ.  Мы  очень  много  съ  Митей  плакали.  На  похоронахъ 
насъ  посадили  об'Ьдать  за  большой  столъ  и  налили  по  пол- 
ной тарелк'Ь  сыты  съ  киселемъ. 

Прежде  жяЪ  очень  хотелось  по-Ьсть  сыты,  но  намъ  не 
давали,  говорятъ — жпвотъ  заболитъ:  а  тутъ  съ  горя-то  на- 
бурили ц-Ьлую  глубок}то  тарелку.  Когда  мы  на'Ьлись,^.-то 
мн-Ь  стало  тошно... 

Хоть  и  рады  мы  бы.1и  киселю,  .но  объ  Михалыч^Ь  все- 
плакали;  думаемъ  —  кто  намъ  теперь  будетъ  зм'Ьи  д-Ь-тать? 
съ  к'Ьмъ  купаться  пойдемъ? 

Ночью,  когда  я  спалъ,  мн-Ь  приснился  Миха.1ычъ,  —  го^ 
воритъ:  «вставайте,  купаться  йора!..>'Я  открьтлъ  глаза  и 
зарыдалъ  горючими  слезами...  .;  ^ 


Гость. 


На  двор'Ь  стояли  крупные  морозы.  Воскресенье.  Чинов- 
никъ  ЗнаменскШ,  воротившись  съ  рынка,  куда  ходилъ.  по- 
смотр'Ьть,  не  попадется  ли  л-Ьску,  расхаживаетъ  по  зал^, 
заложпвъ  руки  подъ  фалды  сюртука,  и  дожевываетъ  кусокъ 
булки,  закусывая  имъ  то.1ько-что  выпитую  рюмку  полыновки. 

По  временамъ  онъ  подходитъ  къ  окну  и  смотрйтъ  на 
улицу,  по  которой  сношать  на  базаръ  возы  съ  сЬномъ, 
дровами,  курами,  биткомъ  набитыми  въ  п.тетушки.  Возы 
эти  часто  раскатываются  и  стукаются  о  тротуарные  столбы... 
гд-Ь  случится  тротуарный  стодбъ... 

—  Легша!..  Легша!  —  орутъ  передовые  мужики,  махая 
издали  кнутьями. 

Иногда  какой-нибудь  возъ  березовыхъ  дровъ  подзадори- 
ваетъ  чиновника,  и  онъ  принимается  чтО  есть  мочи  сту- 
чать въ  стекло  и  кричитъ  на  всЬ  комнаты  съ  ц%.1ью  оста- 
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новить  мужика.  Но  мужикъ  только  видитъ,  какъ  баринъ 
д-Ьдаехъ  как1я-то  гримасы,  и  идетъ  дальше,  подпирая  вовъ 
плечомъ. 

—  А  возикъ  ничего! — говорить  чиновникъ  и  продолжаетъ 
путешествовать,  поправляя  на  пути  кол-Ьномь  стулъ,  при- 
двигая къ  ст'Ьн'Ь  столъ  и  не  забывая  при  этомъ  чуть-чуть 
тянуть  какую-то  духовную  п'Ьсню. 

Но  вдругъ,  зам-Ьтизъ  на  ст'Ьн'Ь  отодранный  клокъ  шпа- 
леръ,  онъ  мгновенно  прерываетъ  п'Ьн1е  и  сердито  произносить: 

—  Кто  это?  Все  Гришка!  Погоди!  Я  когда-нибудь  на 
досугЬ  соберусь — вс^хъ  передеру  вповалку.  Семь  пятницъ 
въ  одну  соберу! 

Ребятишки,  шумящ1е  въ  другой  комнат-Ь,  на  минуту  за- 
молкаютъ,  слыша  эту  угрозу. 

—  Филиппъ  Гонычъ  спрашиваютъ... — докладываетъ  гор- 
ничная, неся  изъ  передней  утюгъ  на  палк-Ь,  которая  ды- 
мится отъ  раскаленной  ручки. 

—  А!.. 

Въ  комнату  входитъ  господинъ,  очень  похож1Й  на  мелко- 
пом'Ьстнаго  панк^.  На  немъ  все  слегка  засалено  и  поно- 
шено: панталоны,  вздувш1яся  на  кол-Ьняхъ,  очень  коротки; 
по  атласному  жилету  со  стеклянными  пуговицами,  отстег- 
нутому у  шеи,  пролегаетъ  дутая  бисерная  ц'1шочка  синяго 
цв^та,  а  изъ  кармана,  сквозь  протертый  атласъ,  б^л^^ехъ 
серебряная  луковица. 

Поздоровавшись,  хозяинъ  проситъ  гостя  присесть  и  самъ 
пом-Ьщается  на  стул'Ь  съ  одного  конца  ломбернаго  стола, 
стоящаго  въ  прост'Ьнк'Ь  подъ  зеркаломъ,  на  которомъ  видны 
сл'Ьды  д^тскихъ  ручонокъ,  измазанныхъ  помадой,  чернилами. 

—  Просьбица-съ...  —  произносить  гость,  садясь  напро- 
тивъ  хозяина  и  задвигая  ноги  подъ  стулъ  до  того  далеко, 
что  издали  кажется,  будто  онъ  стоить  на  кол'Ьняхь. 

—  Чт5  такое? 

—  Такое  д-Ьло. 

При  атомъ  гость  закрываем  полой  сюртука  животъ  и, 
охвативь  рукой  шею,  пялить  голову  кверху,  желая  подоб- 
нымь  маневромь  придать  своей  физ10ном1и  самый  благо- 
пристойный и  деликатный  видь. 

.  —  Прх-Ьхалъ  тутъ  изъ  Соловы  одинъ  мужичокъ.. .--про- 
должаетъ онъ. 

Гость  кладетъ  на  столъ  плисовый  картузь,  вь  которомъ 
виднеется  фунтъ  чаю,  завязанный  въ  красную  бумагу,  и 
продолжаетъ: 
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—  ЕЕрх-Ьхадъ  мужичокъ-съ  по  одному  д-Ьлу;  такъ  просялъ 
меня,  говоритъ:  «Филинпъ  1онычъ,  пособите,  Христа  ради». 
Я  говорю:  «хорошо,  схожу  къ  бедоръ  Митричу,  —  какъ 
они».  Вотъ  теперь  иду  съ  рынка  и  думаю:  семъ  заверну, — 
и  зашелъ. 

—  Насчетъ  л'Ьсу,  небось,  на  рынк-Ь-то  были? 

—  Насчетъ  л'Ьсу-съ.  Стропила  у  меня  подгнили,  такъ 
дубковъ  два-три  надо  было  посмотр'Ьть. 

—  Гм... 

—  Ну-съ,  изволите  вид-Ьть,  проситъ  этотъ  мужичокъ  по- 
сЬчь  его.  То-есть  чтобъ  его  посекли.  Выходитъ,  вырубилъ 
онъ  казеннаго  л-Ьсу  —  самый  пустякъ:  одну  никакъ  слегу. 
А  ему  это  и  сочли  за  самовольную  порубку  да  и  прису- 
дили рыть  канавы  два  м'Ьсяца.  Извольте  судить:  семья  у 
него  большая,  малъ-мала  меньше,  работяикъ  онъ  теперича 
одинъ  на  такую  орду.  Стало-быть,  ежели  оторвать  его 
оттуда,  в-Ьдь  вся  семья  должна  съ  голоду  помереть.  Пла- 
четъ  это  ма.шй,  говоритъ:  «Пущай,  говоритъ,  лучше  меня 
высЬкутъ,  —  тутъ  по  крайности  отстегали,  и  шабашъ.  Я, 
говоритъ,  за  сотней  не  постою,  только  чтобъ  разомъ  всы- 
пали». Такъ  вотъ  я  собственно  насчетъ  этого. 

—  Да,  пожалуй, — неохотно  началъ  хозяинъ: — высЬчь  его 
можно.  Отчего  не  высЬчь?  Да  вдругъ,  говорю,  мы  высЬ- 
чемъ  его,  а  канавы  сами  по  себЬ  пойдутъ  попрежнему: 
не  въ  зачетъ  то-есть?  В-Ьдь  можетъ  случиться. 

—  Еш,е  какъ  можетъ-то1 

—  Ну  вотъ  видите. 

—  Мужичокъ-то  больно  просилъ. 

—  Да  я  что-жъ...  пожалуй.  Напишу  старшин'Ь  записку. 
У  васъ  въ  Солов-Ь-то  Чуйкинъ? 

—  Чуйкинъ-съ. 

—  Ну,  пожалуй,  напишу. 

—  Явите,  бедоръ  Митричъ,  Божескую  милость,  потому, 
я  вамъ  докладываю,  и  безъ  того  измочалился  съ  семьей 
мужичонка. 

Настаетъ  молчанхе.  Изъ  другой  комнаты  робко  проби- 
рается по  стульямъ  хозяйскШ  сынокъ  Лть  девяти,  не  сводя 
глазъ  съ  гостя  и  держа  во  рту  палецъ. 

—  Ну,  какъ  супруга?  д-Ьтки? — спрашиваетъ  хозяинъ. 

—  Благодарен1е  Богу. 

—  Васъ  никакъ  поздравить  надо  съ  прнбавлешемъ? 

—  Да-съ,  въ  августе  еще  опросталась. 

—  М'альчикъ? 
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—  Д^вочка-съ.  Вт^поры^  такой'  случай:  довелёсь  5га^ 
купить-у  одного  барина— докторъ  тутъ  одинъ  про'Ьзжалъ — 
ыеренка;  ц^на  самая  незначительная:  восемь  рублей  далъ 
съ  хомутомъ  и  дв-Ь  пары  вожжей.  Только  какъ  эта  лошадь, 
по  нищет'Ь  хозяина,  питалась  весьма  рЬдко,  то  и  пмЬла 
изъ  себя  впдъ  самый  ужасающ1й.  Купилъ  это  я  ее,  веду 
домой,  вижу  —  б-Ьжить  навстречу  0екла,  кухарка.  Гово- 
ритъ:  «Барыня  дюже  трудна».  Я  такъ  думаю:  надо  лошадь 
попридержать  за  воротами,  по  той  причин^Ь,  какъ  ежели 
ловеду  ее  по  двору,  неравно  увидитъ  супруга,  испугается: 

Господь   знаетъ,    что    можетъ  приключиться,  ибо,    говорю  ■ 
вамъ,  лошадь  —  страсть   какое    безобраз1е!  Баба  теперича 
ежели  на  снос^^   да   перепугается,    в-Ьдь  этакъ  и  дитя  мо- 
жетъ у  родомъ  сд'Ьлатьея. 

—  А  можетъ! 

:—  Можегь-съ.  Такъ,  думаю,  лучше  не  вести  ее  на 
"дворъ,— и  не  повелъ.  Вотъ-съ,  къ  примеру,  у  меня  кумъ 
есть.  Когда  онъ  находился  въ  утроб-Ь  матери,  испуга.тась 
она  мыши.  Вдарила  этакъ-то  по  лбу:  дескать — ахъ!  Опосля 
ТОЙ)  родила,  а  у  мальчика-то  на  лбу  какъ  есть  мышь!  Какъ 
передъ  Богомъ!  И  это  хвостикъ  и  все! 

—  С-с-с... 

—  Чудеса! 
Небстьшое  молчан1е. 

—  А  много-.11ь  у  васъ  д^токъ-то?^спрашивавтъ  хозяинъ. 

—  Да  что...  д^^токъ-съ...  довольно.  Перво-наперво,  до- 
ложу вамъ,  оно  въ  охотку  идетъ. 

—  Въ  охотку? 

•  —  Такъ  это  даже.  удовольств1б  составляетъ,  ну  а  посл^- 
то  дюже  скучно  д'Ьлаетея.  Иной  разъ  это  разорутся:  у  того 
•животъ,  у  того  зубы  р^^жутся, — не  приведи  Богъ!  Думаешь 
себ"!:.  Господи!  хоть  бы  прибралъ  кого! 

—  И-и-и... 

—  Да  ей-Богу-съ! 

:  Гость   вынимаетъ   красный   платокъ   и  вытираетъ  потъ 
:на  лбу.  ■ 

^-  А  иной  разъ  и  то  въ  сумн'Ьше  взойдетъ  —  думаешь: 
поишь,  корпишь  ихъ,  од'Ьваешь,  а  какая  за  это  можетъ  отъ 
нихъ  благодарность  произойти?  Чего  добраго,  за  так1я  роди 
тельск1я  благод'Луянхя  въ  шею  накладутъ,  не  дорого  возьм\тъ. 

—  Да  такъ!  ■  

—  То-то  воа'ь-съ;  Опятъ  яйз  и  учить  тоже  нужно:"  не 
оставить  же  безъ  просв-Ьщен^я. 
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.. .  ^—  Еакъ  же  безъ  этогоУ  -  Нстьзя!  ^    '         ••  • 

—  А  хлопотъ-то  чтб  съ  учителями, — сами  изволите^  чай, 
знать? 

—  О,  да,  Боже  мой!  Мука  мученская! 

—  Вотъ,  къ  прим'Ьру,  недавно  со  мной  что  произошло, 
какого  я  то-есть  горя  отв-Ьдаль,  Есть  у  меня  тутъ  цлемян- 
ничекъ  И375  ееминаристовъ.  Моя  сестрица  за  дьякономъ  за- 
мужемъ,  такъ  вотъ  ихнШ  сынъ;  зовутъ  Петей,  Петром  ь 
то-есть.  Прошлую  весну  перевели  его  въ  риторику.  Ну, 
ничего.  Осенью,  этакъ-то,  привезъ  его  отецъ  изъ  деревни 
и  поста вилъ  на  фатеру  въ  Роговой  улиц^^.  Это,  ежели  изво- 
лите знать,  за  Знамен1вмъ:  какъ  отъ  церкви-то  поверяете 
налево,  тутъ  и  есть  —  Рогова  улица.  Поставилъ  на  квар- 
тнр-Ь  у  одной  м'Ьщанки, — Тимоеевной  звать.  Ну,  снабдилъ 
его.  У-Ьзжаетъ  отецъ-то  домой,  проситъ  меня,  говоритъ: 
<^Братецъ,  наблюдайте  за  сыномъ,  стерегите».  Я  говорю: 
■<<Отчега.же,  пожалуй».  У-Ьхалъ.  Тутъ  понадобился- Мишутк1; 
учитель.  Думаю:  возьму-ка  я  Петю!— лучше  своему  деньги 
•платить,  ч-Ьмъ  чужому.  Пуп1,ай,  думаю,  родному  достанутся. 
у1,еньгц  хоть  и  небольпия,  —  мы  больше  двухъ  рублей  не 
даемъ,— ну,  да  все,  говорю,  могутъ  быть  подспорьемъ:  под- 
метки подкинуть,  заплату  тамъ  какую  присадить..,      - 

—  Да  мало  ли... 

—  Да-съ!  То,  другое  понадобилось,  ,  анъ  и  есть.  Поду- 
•малъ,  говорю  .жен-Ь: — «Пашь,  а  Пашь!  говорю,  вотъ  ка^ъ  я 
думаю».  Она  говоритъ:  —  «Ну  что-жъ!».  Ничего  такъ  ни- 
чего. Послалъ  за  нимъ,  объявилъ  ему:  радъ  -  радехонекъ. 
Хорошо.  Ходитъ  нед'Ьлю,  ходитъ  другую.  Начинаю  я  за- 
мечать, что  малый  отвиЛ'Иваетъ:  денекъ  пропуститъ,  два, 
•посл'Ь  говоритъ:  голова  бол'ка, -али  бы  животъ  тамъ.  Я 
молчу.  А  тутъ  вдругъ  переста.1ъ  ходить.  Думаю — съ  :чего 
такое?  Не  ходитъ  м'Ьсяцъ,  два.  Я  и  забылъобъ  немъ  ду- 
мать, какъ  такой  случай.  Легъ  разъ  я  послЬ  об-^^да  отдох- 
нуть. Еще,  помню,  у  меня  въ  желудкЬ  что-то  бурчало:  го- 
ворю жен1^: —  «Не  отъ  грибовъ  ли?»~«Н'1>тъ,  говоритъ,  отъ 
какихъ  грибовъ?»  Ну-съ,  лежу,  только,  слышу,  кто-то  въ 
.спальню  претъ  изъ  прихожей  прямо  къ  кровати^  Вижу, 
баба.  «Кого  теб-Ь?»  Она  прямо  бу.тгыхъ  въ  ноги. 

« —  Батюшка,  говоритъ,  племянничекъ-то  вашъ,  что  ^^у 
меня  на  фатерЬ  стоятъ...  —  Да  и  .разскажи  мн-Ь.  Внизу- 
то,  подъ  семинаристами,  то-есть  гд1;  пломянничекъ  мой  жи- 
веП),  хоаяинъ  м1шщнинъ- съ  дочкой.  Дочка -то  къ  при- 
м-^^ру...»  . 
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—  Коля,  поди  отсюда!  —  относится  хозяинъ  къ  сыну, 
который  уже  стоитъ  около  стола,  уставившись  на  гостя. 

—  Пущай  выйдутъ-съ... — добавляетъ  гость. 

—  Иди  же.  При  д'Ьтяхъ-то,  знаете,  не  тово...  какъ-то... 

—  Справедливо-съ.  Такъ,  говорю,  дочка  была  изъ  эта- 
кихъ...  Вотъ  она  къ  себ-Ь  Петьку-то  и  примани.  Дескать, 
то-се...  милашка...  антикъ...  Ну  и  все  такое.  Мал1»1й  рас- 
таялъ,  зачалъ  туда  ходить  къ  ней,  зачалъ  ходить,  до  того 
дошелъ,  что  почесть  и  днюетъ  и  ночуетъ  тамъ.  Заложился 
для  нея  весь.  Оставалось  у  него  муки  третной  пуда  съ  три 
да  тюфякъ.  Онъ  чтб  же?  Возьми  изъ  тюфяка,  вытряси  мо- 
чало, да  и  набей  его  мукой.  Опосля  того  взвалилъ  на 
плечи  да  къ  купцу  Кочеглыжину  на  Пятницкую  у.1ицу  и 
снесъ,  а  тамъ  продалъ  никакъ  за  рубль.  «Какъ  узнала 
я, — мн-Ь  хозяйка-то: — что  такое  д-бло  вышло,  такъ  залилась 
горючими!  Думаю:  Господи!  Такая  крупчатка!  Ахъ,  мука! 
Рыдаю,  говоритъ,  не  могу  удержаться.  Легла  спать,  — 
плачу!  Слышу,  къ  заутрени  ударили,  встала  —  пошла:  все 
рыдаю.  Аттеда  иду  —  тоже.  Слышу,  на  паперти  говоритъ 
кто-то:  «Ахъ,  батюшки  мои!  В^рно,  у  нея  кто  померъ. 
0-о-у!»  Какъ  передъ  Богомъ,  сама  говорила.  ПостЬ  того 
не  утерп-^ла  баба,  прибЬжала  ко  мн'1,  разсказала  про  все. 
Думаю:  вотъ  комисс1я!  Нечего  д1яать!  Сд'Ьзъ  съ  кровати, 
од'Ьлся,  иду  къ  нему  на  квартиру.  Хозяйку  послалъ  вызвать 
его  какимъ-либо  манеромъ;  самъ  стою  за  воротами...  Жду. 
Выходитъ  въ  сертучишк-Ь  какомъ-то,  безъ  картуза...  Уви- 
далъ  я  его,  говорю:  —  А,  здорово,  говорю,  Петя!  Да,  къ 
прим-бру,  за  шиворотъ  его  и  сцапалъ.  —  Что,  говорю,  не 
зайдешь  никогда?  Малый  это  егозитъ,  ежится,  —  дескать: 
ослободите,  выпустите  шиворотъ-то.  А  я  быдто  не  зам-Ь- 
чаю,  загребаю  это  въ  руку-то  еще,  говорю:  —  А  я,  молъ, 
жду,  авось,  думаю,  Петя  зайдетъ  когда-нибудь.  Хоть  пи- 
рожка когда  по'Ьсть.  Сжалъ  я  малому  шею,  то-есть  вотъ 
не  провернетъ  языкомъ:  надулся  весь,  хочетъ  вырваться. 
Н'Ь-а-этъ,  думаю,  не  туды  поперъ,  и  продолжаю:  —  Нын*, 
говорю,  об'Ьдни  отходятъ  въ  одиннадцатомъ  часу,  такъ 
прямо  бы  къ  пирогу.  Да,  извините,  по  сусаламъ-то  его, 
по  сусаламъ.  Завылъ  малый.  —  А  то,  говорю,  не  зайдешь. 
Да  ты,  говорю,  не  ори:  неравно  подумаютъ — грабятъ  кого, 
а  нешто  я  тебя  граблю?  Я  тебя  добру  учу.  Ну,  признаться, 
произошла  у  насъ  битва  немалая!..  Потолковали  мы  съ 
нимъ  тутъ  въ  этакомъ  же  род-Ь,  воротился  я  домой,  ду- 
маю:   укротилъ.    Анъ    черезъ    неделю    хозяйка    доносить 
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опять:  —  такъ  и  такъ,  малый  опять  развинтился  и  даетъ 
этой  д^^вк'Ь  расписки:  «молъ,  нарушивъ  семейное,  къ  при- 
м-кру,  спокойств1е...  сего  числа...  обязуюсь  въ  замужество 
взять  и  прочее».  Окромя  того  зачалъ  шмыгать  по  тракти- 
рамъ.  Я  подумалъ  этакъ-то,  взялъ  да  и  написалъ  въ  село 
зятю.  Дескать,  ирх-^зжай,  по  той  причин-Ь,  какъ  сынъ  твой 
сущей  свиньей  сталъ.  А  самъ  пустился  отыскивать  оголт^Ь- 
лаго-то  въ  трактирахъ.  ПргЬзжаю  въ  «ВезувШ»,  вижу: 
«алый  на  бильярде  жаритъ;  увидалъ  меня,  —  прямо  съ 
юемъ  въ  окно.  Я  за  нимъ,  —  онъ  въ  другой  трактиръ.  Я 
опять  —  онъ  домой.  Я  за  нимъ,  —  загналъ  домой,  подсту- 
паю.— Такъ  ты  такъ-то,  говорю,  своего  отца  бережешь?  А? 
такъ-то,  говорю,  къ  сану  готовишься?  —  А  онъ  мн'Ь: — Да 
вы  чего?  говоритъ. — Какъ  чего? — А  такъ!  Я  васъ  вытурю 
отседа  по  шеямъ!  Изволите  вид'Ьть,  просв^щеше-то!  —  По 
шеямъ-съ,  говоритъ,  вытурю,  потому  вы  въ  неузаконенный 
часъ  пожа.10вали.  А  было  перваго  половина,  ночью.  ■ —  Въ 
какой  неузаконенный?  —  А  въ  такой!  И  почалъ  мн-Ь  гру- 
бить. Опасаясь  его, — человЬкъ  пьяный,  буйный, — Господь 
его  знаетъ,  онъ  тутъ  же  на  м^ст'Ь  уложитъ...  опасаясь,  го- 
ворю, его,  удалился  я  домой...  Черезъ  м^сяцъ  прибылъ  ро- 
дитель. Только-что  было -пришли  мы  съ  супругой  изъ  ря- 
довъ,--сынишк'Ь  нужно  было  полъ-аршина  серпянки  прику- 
пить: штанишки  изорвались;  ни  на  что  не  похоже, — только 
пришли  изъ  рядовъ,  говорю,  въ  шестомъ  часу  д-Ьло  было, 
анъ  черезъ  полчаса  и  пожаловалъ  дьяконъ.  Поросенка  мн-Ь 
гостинцу  привезъ.  Только  я  посл'Ь  посм-Ьялся  же  надъ  нимъ; 
поросенокъ,  доложу  вамъ,  самый  измоложенный:  худоба  это, 
хворость  во  всемъ  т-Ьл-Ь;  зубы  оп1,арилъ,  на  бокахъ  синяки. 
Ну,  думаю,  угостилъ,  спасибо!  Однако  я  виду  не  подалъ, — 
родственникъ!  Не  подалъ,  говорю,  виду.  Идемъ  мы  къ 
Петрушк-Ь  на  квартиру.  Приходимъ.  Дьяконъ  и  говоритъ: — 
Братецъ,  неужто  это  все  правда,  чт5  вы  мн-Ь  писали?  Я 
говорю:  —  А  вотъ  увидишь.  Дьяконъ  это  поднялъ  кверху 
руки,  закрылъ  глаза,  говоритъ:  —  Боже,  очисти  мя1  Я  го- 
ворю:— Пойдемте-ка.  Приходимъ  къ  хозяину;  племянничка 
не  было;  шлында  эта  сидитъ,  шьетъ  что-то...  Я  этакъ  кашля- 
ну.1ъ,  думаю:  надо  за  родню  заступиться.  Подхожу  къ  д-Ь- 
виц-Ь,  говорю  таково  в'Ьжливо,  говорю: — Чтб  это  вы,  суда- 
рыня, изволите  шить?— Салопъ-съ,  говоритъ.— Салопъ-съ? 
Стало-быть,  приданое  выходитъ? — Штъ-съ,  говоритъ,  это 
одной  сов-Ьтниц'Ь. — Сов-Ьтниц-Ь-съ!  Такъ!  А  себ'Ь-то,  говорю, 
еще  не  принимались  шить?  Али  ужъ  сшили  все?  —  Какое 
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себ^Ь?  —  Чт5  же,  говорю,  вы  наеъ  на  свадьбу  не  пригла^ 
шаете?..  Мы  в-Ьдь  тоже,  говорю,  родетвенники,  как1е  ни  на 
есть.  Хоть  заваляп^ая,  да  родня.  Вотъ  они,  говорю  (на 
дьякона-то  указываю,  а  онъ  стоитъ  въ  углу  у  двери,  мнетъ 
шапку  въ  рукахъ),  вотъ.  они,  говорю,  такъ  отцомъ  жениху 
доводятся. — Как1е,  говоритъ,  женихи? — Ну,  тутъ  ужъ  я  не 
могъ  преодол'Ьть  себя! — Ахъ,  ты,  говорю,  такая!  Ахъ,  ты, 
сякая!  Ахъ,  ты,  шлюха!  Да  я  тебя  въ  острогъ!  Довольно  я 
тутъ  на  нее  побрехалъ.  А  д'Ьвка  тогда  себ^: — -Да  ты  чего 
же,  говоритъ,  тутъ  орешь-то?  Да  ты  что  такое?  По  какому 
указу?  Откуда-а?  Да  я  сама  въ  судъ-то  дорогу  найду!  Да 
у  меня,  говоритъ,  все  по  документамъ.  Али  мы  дураки? 
Оретъ!       . 

«Зятекъ  мой  перепугался,  дергаетъ  меня  за  рукавъ,  га- 
воритъ: — Братецъ!  Ради  Господа!  Чт5  за  гамъ  такой!  Да 
не  кричите  вы!  Боже  мой!  Я  говорю: — Какъ?  Не  кричать? 
Ну,  не  буду.  —  С4лъ  въ  уголъ,  сижу,  не  пикну,  потому 
обидно  мн^^:  хот-Ьлъ  за  своихъ  за  родныхъ  заступиться,  а 
тутъ  они  сами  въ  омутъ  головой  прутъ.  Взялъ  и  молчу. 
Т'Ьмъ  временемъ  выл-Ьзаотъ  изъ  спальни  ея  родитель;  прямо 
со  сна: — Вы,  говоритъ,  чего  тутъ  разгорланились,  господа 
честные?  А?  Вы,  ваше  привелеб1е  (это  дьякону-то),  по  ка- 
кимъ  причинамъ  пожаловали?  Л?  Я,  говоритъ,  в-Ьдь  не 
посмотрю,  что  вы  богослужебное  лицо,  утварь,  наприм^^ръ, 
церковная.  У  меня  прямо  въ  часть.  —  Дьяконъ  стоитъ  ни 
живъ  ни  мертвъ.  Смотритъ  на  меня.  Дескать:  помоги!  Э! 
думаю,  куды!  Бона!  Н'Ьтъ-съ! — Какъ  знаешь,  говорю,  какъ 
знаешь!  Я  молчу.  Самъ  ратоборствуй...  Сижу  ровно  пень. 
Началась  у  нихъ  тутъ  возня!  Отецъ-то  документы  кладетъ 
на  столъ,  говоритъ: — Вотъ-съ  какое  д'Ьло!..  Дочка  визжитъ:— 
Я  теперича  сама-друга.  Зять  мой  молитъ,  проситъ.ихъ:— 
не  беретъ.  Жаль  мн-Ь  стало  его,  встаю:  —  Ну,  говорю,  не- 
чего д-блать...  И  повелъ  все  это  д-Ьло  по  форм-Ь,  по  пунк- 
тамъ.  Дескать,  это  такъ?  А  это?  А  вотъ  это-съ?  А  въ  Си- 
бирь не  желаете?  Какъ  пошелъ,  какъ  пошелъ!..  М-Ьщанинъ 
мой  црис'Ьлъ.  Эта-то  тоже  языкъ  свесила, — молчокъ!  Бились 
этакъ-то  мы  часа  четыре,  насилу  помирились  на  сотн'Ь. 
Сто  ц^^лковыхъ! — легко  сказать! 

—  Б'Ьдному  челов-Ьку!  А-а-а... 

- —  Да-съ!    Ну,    за   это  я  Петьку  тоже   осчаст.'Швилъ, — 
даже  захворалъ. 

—  Ну,  а  д^вица-то? 

—  А  д'Ьвица-то  вышла  въ  скорости  за  мастерового.  Ска- 
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зываютъ,  этакШ  дылда  длшный  да  сухопарый:'  уродъ  уро- 
доыъ.  Но  д^^вка  ничего,  говорить:  сойдетъ!  «Хоть  лучинка, 
да  мужчинка!» 

—  Ишь  ты  в-Ьдь... 

—  Такъ-то-съ.  А  т'Ьмъ  временемъ  ребятишки  болтаются, 
время  уходить...  -^  ~ 

Гость  слегка  приподнимается  на  стул'Ь,  поправляетъ  полы 
и  садится  снова. 

—  Воть  такь  и  мучаешься  все! 

Вь  комнату  входить  хозяйка,  приземистая  женщина  вь 
чепчик'Ь,  закалывая  булавкой  платокь  на  груди.  Она  здо- 
ровается сь  гостемь  и  садится  вь  противоположномь  углу 
комнаты.  Вь  ту  же  минуту  кь  ней  бросается  какой-то  сы- 
нишка, издали  протягивая  руки,  чтобы  ухватиться  за 
платье. 

--  Воть  я  сид-бла  вь  той  комнат^^, — начинаеть  хозяйка, 
трогаясь  на  стул-Ь: — такь  слышала:  вы  что-то  про  учителей 
толковали. 

—  Д-да-сь? — вопросительно  произносить  гость. 

•  —  Воть  у  нась  тоже.  Что  я  вамь  обьяснй).  Занадо- 
бился ГаврюшЬ  учитель.  Попросили  добрыхь  .тюдей,  н-бть 
ли,  моль.  Прислали.  Покойникь  Митр1й  Митричь  рекомен- 
довали. Прише.1ь  это  учитель. — Какь,  говоримь,  ц'Ьна? — 
Да,  говорить,  четыре  ц'Ьлковыхь  (окромя  пищи  и  фатеры, 
потому  мы  учителей  у  себя  пом-Ьщаемь). — Какь,  говорю, 
четыре  ц'Ьлковыхь?  А?  (хозяйка  поднимается  со  стула  и  во 
все  продолжен1е  своего  разсказа  шагь  за  шагомь  прибли- 
жается кь  гостю).  Какь  четыре?  Да  гд^Ь  это  так1я  ц1Ьны 
виданы?  Вь  коемь  царств-Ь,  говорю,— -неужто  харчи-то  ни 
во  что  не  ставите?  В'ёдь  вамь,  говорю,  не  под  ант  ь  гороху? 
В^дь  вамь  подай  щей  сь  мясомь,  да  жаркое,  да  пятое,  да 
десятое. 

—  Нон'Ь  вс^^  такь-то  не  разсчитывають  ничего.  Что, 
моль,  такое?  А  поди-ка,  отв^Ьдай!— прерываетъ  гость,  по- 
смотр^жь  на  хозяина.        .  ,    ^ 

—  Д-да!— продолжаеть  поглощенная  разсказомь^  хозяйка^, 
отгоняя  рукой  сынишку,  который  жмется  око.1'о  нея.— А 
.теперича,  говорю,  подите-ка,  приступитесь  кь  говядин'Ь-то. 
Обь  огузкахь  мы  не  говоримь, — это  не  наша  пища,  не  по 
карману;  а  воть  хоть  ребрушко  или  грудинка.  В^дь  она, 
говорю,  пять  копеекь  фунть!  Нынче  пять,  завтра  пять, 
ань  и  расходь. 

—  А  то  какь  же?  Оно  по  ме.10чи-то  и  не  видать... 
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—  Окромя  того,  говорю,  чай,  сахаръ... 

—  Барыня,  а  барыня, — раздается  изъ  передней: — ста- 
вить, что  ли,  пироги-то? 

—  Постой...  Окромя  того,  говорю,  чай,  сахаръ.  Опять  и 
то — прачка...  возьмите,  говорю,  въ  расчетъ... 

—  Ей-Богу,  правда, — продолжаетъ  плачевно  голосъ  изъ 
передней: — печка  простынетъ. 

—  Отстань!  Говорю:  «Прачка,  —  в-Ьдь  она  съ  васъ  по 
пятачку  за  рубаху  сдеретъ.  Это,  говорю,  тоже  расходъ. 
Какъ  вамъ,  говорю,  не  гр-Ьхъ  ц-Ьну-то  такую  заломить?  Да 
еще,  говорю,  середы  и  пятницы  мы  по  христ1анству  дер- 
жимъ,  ^димъ  рыбное». 

—  Барыня!— жалобно  произноситъ  кухарка. 

—  "Ьдимъ  рыбное...  А  подите-ка  съ  рублемъ,  говорю,  на 
базаръ. 

—  Что-жъ  мн-Ь  съ  пирогами-то  д'Ьлать? 

—  Да  поди  къ  ней, — говорить  хозяинъ. 

—  Сейчасъ.  Говорю:  «Ну-ка  съ  рублемъ-то  подите  на 
рыцокъ  да  поторгуйте  на  семерыхъ  рыбки»...  Сейчасъ  иду, 
постой!..  «Такъ  вамъ  и  дадутъ  по  три  пискарика  на  душу. 
Такъ-то...»  Ну  чтб  тамъ? — заключаетъ  хозяйка,  направляясь 
къ  двери  и  ведя  за  руку  сына;  но,  сд-бланъ  два  шага,  она 
останавливается  и  продолжаетъ,  обернувшись  къ  гостю  бо- 
комъ: — Такъ  я  его  тогда  ур'Ьзала  —  страсть!  Я  говорю, 
«этакъ,  говорю,  можно  на  шею  сЬсть  б'Ьднымъ  людямъ!  Это, 
говорю,  безъ  всякой  безъ  сов'Ьсти,  простите  меня». 

—  Барыня! 

—  «И  это,  говорю,  подло,  безчестно,  говорю,  это — четыре 
ц^^лковыхъ». 

—  Да  ну,  иди,  что-ль,  къ  ней... — перебиваетъ  мужъ. 

—  Пойду.  Чего  теб^Ь? 

—  Иди, — слышь,  зоветъ. 

—  Ну  и  пойду. 

Супруга  замолкаетъ  и  приста.1ьно  смотритъ  на  мужа. 

—  Такъ  вотъ  какое  горе, — относится  она  къ  гостю. — 
Пойдемъ,  Миша. 

—  Да,  трудно  жить  на  св-Ьт-Ь...— зам'Ьчаетъ  гость. 
-^  Трудно! 

Немного  погодя  гость  собирается  въ  путь. 

—  Не  хотите  ли  водочки? — спрашиваетъ  хозяинъ, 

—  Н'Ьтъ-съ,  благодарю  покорно:  не  употребляю. 

—  Давно  ли? 

—  Да  вотъ  ужъ  въ  ту  пятницу  два  м'Ьсяца  будетъ.  Ви- 
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д^лъ  я  сонъ  одинъ.  Весьма  злов'Ьыцй.  Проснулся  и  далъ 
зарокъ  водки  не  пить.  Съ  т-Ьмъ  поръ  вотъ,  слава  Богу, 
Господь  кр'Ьпитъ.  Иной  разъ  идешь  мимо  шкапа-то,  такъ- 
те  и  подмываетъ,  такъ  и  подмываетъ. 

—  Хе-хе-хе-хе... 

—  Кр-Ьплюсь! 

Прощаясь  въ  передней,  гость  накидываетъ  на  одно  плечо 
шинель  и,  нагнувшись  къ  самому  уху  хозяина,  произноситъ 
шопотомъ: 

—  Не  взыш;ите.  Тамъ  на  окошк-Ь  оставилъ. 

При  этомъ  онъ  указываетъ  большимъ  пальцемъ  черезъ 
плечо. 

—  О,  да  напрасно  вы... — вяло  говорить  хозяинъ. 

—  Помилуйте-съ,  какъ  можно! 

—  Право,  напрасно. 

—  Ничего-съ. 

И  гость  натягиваетъ  шинель  на  другое  плечо. 

—  А  не  слыхали  вы,— говоритъ  онъ  громко,  нагибаясь 
за  калошами: — будто  Чаевъ  купецъ  померъ? 

—  Н-Ьтъ,  не  слыхалъ. 

—  Мн-Ь  Прохоръ  Б]горычъ  сказывалъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  знаю,  не  слыхалъ. 

—  Ну-съ,  до  пр1ятнаго  свидан1я!  Насчетъ  мужичка-то 
не  забудьте. 

—  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ.  Вы  ему  велите  толкнуться  сюда  ко  мн-Ь 
въ  об-Ьдъ  завтра. 

—  Очень  хорошо-съ. 

Гость  уходитъ.  Хозяинъ  запираетъ  за  нимъ  дверь  на 
крючокъ  и  направляется  въ  залу  за  чаемъ;  стоя  у  окна, 
онъ  видить,  какъ  гость  идетъ  по, двору  и  на  ходу  над^- 
ваетъ  шинель  въ  рукава.  Въ  столовой  жена  чиновника  чи- 
таетъ  какую-то  духовную  книгу. 

—  На  вотъ...  —  произноситъ  супругъ,  кладя  передъ 
ней  чай. 

Та  повертываетъ  фунтъ  въ  рукахъ,  подноситъ  къ  носу, 
нюхаетъ  и  произноситъ: 

—  Э,  да  это  въ  ц-йлковый. 

—  О? 

—  Въ  ц'Ьлковый. 

—  Ну  что-жъ!  Д'ЬлО'ТО  пустое.  Не  пора  намъ  об^Ьдать? 
Начинаютъ  накрывать  на  столъ. 
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Воскресенье  въ  деревн*. 

ЛЪТНШ    СЦЕНЫ. 

(Поев.  М.  Н.  д...). 

I. 

Въ  подмосковной  деревн-Ь  Брюхов-Ь  субботн1й  вечеръ 
бывалъ  почти  всегда  особенно  тихъ,  потом}^  что  обыватели 
въ  этотъ  вечеръ,  не  въ  прим^ръ  другихъ  будничныхъ  ве- 
черовъ,  старались  раньше  завалиться  на  боковую,  ибо  завтра, 
въ  воскресенье,  предстояла  полн-Ьйшая  свобода  сидеть  въ 
кабак-Ь  и  вообще  ничего  ц']^лыя  сутки  не  д-Ьлать. 

И  въ  то  время,  какъ  брюховцы  мирно  покоились  по 
своимъ  кл'Ьтямъ,  когда  во  всей  деревн'Ь  не  слышно  было 
ни  одного  звука,  по  мрсковской.  большой  доро1''Ь  'Ьхали 
всегда  ~  дв^^-три  тройки,  плотно  нагру йгенныя  мастеровымщ 
торопившимися  въ  Брюхово  на  завтра  къ  празднику.  Не- 
минуемое сид'Ьнье  въ  сибирЕ^  йли'темной,  потомъ  прогулка 
съ  метлой  въ  рукахъ  и  съ  больной  головой  на  разбитыхъ 
пьянствомъ  плечахъ,,  неизбежно  сопровождавш1я  почти  вся- 
каго  фабричнаго,  вздумавшаго  разгуляться  во  всю  ширину 
своего  богатырскаго  загула  .посреди  матушки  Москвы, — 
благоразумно  наводили  этихъ  фабричныхъ  на  мысль  хоть 
пзр'Ьдка  отпраздновать  Господн]й  день  «честь-честью»,— 
а  это  всего  удобн-Ье  на  родномъ  пепелиш.'Ь,  вблизи  2^о^^- 
телевъ  и  сродниковъ  и  вдали  отъ  московскихъ  увеселен] и 
и  кабаковъ. 

Въ  безлунную  субботнюю  ночь,  затемняемую  еще  сЬрымъ 
слезящимся  небомъ,  -Ьдуть  фабричные  въ  Брюхово;  по  пяти, 
по  шести  челов'Ькъ-  лежатъ  они  въ  тел'Ьгахъ,  подвигаю- 
щихся^ впередъ  небольшой  рысДШ,  _и,  покачиваясь  из^,  сто- 
роны въ  сторону,  негромко  подтятйзаютъ  подъ  гармойику: 

Попила  ли  ты,  моя  головушка? 
Попила  ли,  погуляла? 

Наб^гающ1Й  съ  ПО.Ш  в-Ьтеръ  с.1егка  кропитъ  ме.т1Еиыъ 
дождикомъ  и  своей  ровной  тягой  усыпляетъ  и  убаюкиваетъ  на- 
трудившшся  народъ... 

А  кругомъ  становится  темн'Ьй  и  темнМ...  Теплый  дожд- 
ливый вечеръ  превратился  въ  свежую  дождливую  ночь... 
Ночной  холодъ  застав.1яетъ--  порой  передернуть  плечами, 
но  вовсе  не  м4ш^етъ  п-Ёть  прежнюю  п']&сню  и  легонько 
поигрывать  на  гармонике:  -     - 

Ужъ  и  (^тали  они  меня,  добра  зююдца,— 
Стали  стричь  и  брить. 
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«Ужъ  вы  брейте  мои  кудерушки, 
Брейте,  не  жалМте...» — 

п^Ьли  тиххе  голоса,  и  еще  темней  становилось  кругомъ. 

II. 

На  другой  день  вм'Ьст^[^  съ  раннимъ  восходомъ  солнца 
начали  подниматься  и  обитатели  Брюхова;  этому,  между 
прочимъ,  способствовалъ  продолжительный  и  раннШ  коло- 
кольный звонъ,  возв'ЬщавшШ  народу,  что  батюшка,  отецъ 
Яковъ,  всталъ,  и  что  крестьяне,  _по. своему  старинному 
обычаю,  могутъ  брать  изъ  церкви  иконы  для  того,  чтобы, 
вм'Ьст'Ь  съ  причтомъ,  носить  тЬ  иконы  по  полямъ,  огоро- 
дамъ,  скотнымъ  дворамъ  и  вообще  вс-Ьмь  т-Ьмъ  м-Ьстамъ, 
о  которыхъ  труженики-мужики  отъ  в-Ька  молятъ  Бога,  чтобы 
Онъ  послалъ  на  нихъ  Свою  благодать^  такъ  какъ  съ  про- 
цв'Ьташемъ  ихъ  соединено  и  скромное  мужичье  счастГе. 

Ярк1е  лучи  солнца,  брызнувшхе  по  '  орошенной  легкимъ 
ночнымъ  дождикомъ  трав'Ь,  празднично  играли  на  расче- 
санныхъ  соломенныхъ  крышахъ  домовъ,  на  расписанныхъ 
яркими  красными  цв-Ьтами  ставняхъ  и  невыразимо  яркой 
зв-Ьздочкой  гор'Ьли  на  церковномъ  кресте...  Весело  и  празд- 
нично смотр-Ьли  широк1я  улицы,  уставленныя  трехокон- 
ными домами,  и  въ  эти  распахнутыя  окна  легк1й  утренн1й 
в'Ьтеръ  доносилъ  густой  ароматъ  полевыхъ  цв-Ьтовъ,  осв^Ь- 
женныхъ  дождемъ,  и  порой,  колыхнувъ  кисейную  зана- 
в-Ьску,  открывалъ  взорамъ  прохожаго  брюховскую  обыва- 
тельницу, старательно  убиравшую  передъ  зеркаломъ  гарни- 
туровымъ  платкомъ  свою,  чинно  приглаженную  голову. 

Коська  Шильниковъ,  одинъ  изъ  фабричныхъ,  вчера,  поздно 
ночью,  до'Ьхавщихъ  до  Брюхова,  продралъ  глаза  посл'Ь 
сдадкаго  и  словно  мертваго  сна^  на  отцовскомъ  с'Ьновал'Ь 
и,  на  удивлен1е  своими  деревенскшгъ  братишкамъ,  сильно 
началъ  величаться  и  фуфыриться,  пользуясь  своимъ  столич- 
нымъ  авторитетомъ. 

—  Пойду,  погляжу, — растягивалъ  онъ: — что  тутъ  у  васъ 
за  инпер1я...  Что-то  я  его  бытто,  отъ  московскаго-то  житья, 
словно  маленько  попризабылъ,  городъ-то  вашъ... 

. —  Обнаковенно,  какъ  Брюхово  прозывается,  такъ  оно 
и  есть... — нер'Ьшительно  говорилъ  братиппса. 

—  То-то, — продолжалъ  важничать  москвичъ: — шелудивое 
ваше  царство...  А  собственно  ежели  посудить,— такъ  и  вни- 
ман1я  не  стоитъ  и  съ  потрохами  совс'Ьмъ...  Дай-ка  узе.1Ъ-то 
мой!.. 


—  232  — - 

Братишка  приволокъ  изъ  угла  узелъ,  и  съ  приближешемъ 
его  москвичъ  почувствовалъ  ббльшую  гордыню,  потому  что 
въ  этомъ  узл-Ь  хранились  разные  его  наряды,  которыми 
онъ  наповалъ  над^^ялся  убить  брюховцевъ,  ибо  и  подъ 
Андрон1евымъ  на  гуляньи,  гд-Ь  не  только  разгуливаютъ 
фабричные,  но  зачастую  щеголяютъ  господа  купцы  и  чи- 
новники съ  женами  и  дочерьми,  и  зд^Ьсь  его  долговязый 
сюртукъ  и  молодецк1е  сапоги  были  не  изъ  посл'Ьднихъ... 

—  Достань-ка  сапоги -то!..  Гляди:  такихъ  сапогъ-то,  поди, 
вашъ  братъ  во  щахъ  не  хлебалъ... 

—  Гд-Ь  хлебать!  —  говорилъ  изумивш1йся  мальчишка, 
осторожно    поворачивая    сапогъ,    лоснивш1йся    на  солнц'Ь. 

Москвичъ  только  п];елкнулъ  языкомъ  и  самодовольно 
произнесъ: 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то!..  В^дь  это  для  вашего  брата — 
зеркало!..  Ты  поприглядись  въ  него  хорошенько,  оно  тебя 
сейчасъ  обозначитъ...  рожу-то  твою!.. 

Мальчишка  повернулъ  сапогъ  къ  лицу  и  действительно, 
посмотр'Ьвшись  въ  ярко  вычищенное  голенище,  увидалъ  свою 
физ1ономш,  значительно  распухшую  у  носа  и  губъ...  При  этомъ 
онъ  зам'Ьтилъ,  что  глаза  его  въ  этомъ  новоизобр-Ьтенномъ 
зеркал-Ь  смотр-Ёли  какъ-то   дико,  были  огромны  и  мутны... 

—  Ахъ,  сапогъ! — произнесъ  раскисш1й  мальчишка. 

—  Ага!  Доставай  теперича  платокъ,  который  подъ  шею... 
этотъ  вонъ,  зеленый. 

Мальчишка  досталъ. 

—  Взмахни  его  супроти  солнца!.. 

Мальчишка  встряхнулъ  платокъ,  который,  словно  жаръ- 
птица,  осл-Ьпилъ  его  и  невыразимо  яркою  зеленью  и  огром- 
ными красными,  словно  огонь,  цв'Ьтами,  густо  насаженными 
по  этой  зелени. 

—  Вид'Ьлъ? 

—  Вид'Ьлъ...  Ну,  платокъ!.. 

—  Ага!  доставай  теперича,  который  платокъ  для  носу... — 
продолжалъ  москвичъ,  сидя  на  сЬи-Ь  и  указывая  братишк'Ь 
пальцемъ,  гд-Ь  доставать. — Досталъ?  смотри:  этотъ  платокъ 
для  какова  д^ла  по-твоему?  Ты,  сичасъ  издохнуть,  ровно 
какъ  тварь  какая  тутъ  смыслишь!..  Ты  до  него  и  дотро- 
нуться-то боисси,  потому  теб^  это  опасно, — а  я  сичасъ  въ 
него,  глянь-ка,  какъ  харкну...  Потому  мн-Ь  плевать!..  Такъ- 
то! — заключилъ  Коська  Шильниковъ  и  прибавилъ: 

—  Погляжу  я  на  вашего  брата  деревенщину, — то-ись 
вахлакъ  на  вахлак-Ь...  такъ,  сволочь  несчастная... 
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Черезъ  полчаса  москвичъ  собирался  идти  на  улицу  и  въ 
церковь.  Умывшись  нзъ  рукомойника,  привязаннаго  на 
веревкахъ  къ  нав'Ьсу  надъ  крыльцомъ,  онъ  напялилъ  на 
себя  каляную  ситцевую  рубашку,  расписанную  райскими 
птицами  и  до  того  узко  стянутую  у  шеи  высокимъ  косымъ 
воротомъ,  что  кровь  густо  приливала  къ  лицу,  на  лбу  вы- 
ступали жилы,  и  звуки  не  безъ  труда  выходили  изъ  стисну- 
таго  горла.  Но  это  москвичъ  нисколько  не  считалъ  изъ- 
яномъ  въ  своемъ  наряд-Ь;  напротивъ,  этотъ  тугой  ошей- 
никъ,  давивш1й  словно  петля  на  вис'Ьлиц'Ь,  точно  также 
считался  въ  его  глазахъ  преимуш;ествомъ  въ  наряд'Ь,  какъ 
и  плисовые  штаны,  какъ  картузъ  съ  мелкимъ,  но  широкимъ 
дномъ,  какъ  лоснивппйся  на  солнц'Ь  сюртукъ  и  проч.  и 
проч. 

Все  это  больше  и  больше  увеличивало  его  гордость  и, 
когда  онъ  сходилъ  со  двора,  снова  заставило  его  повторить: 

—  Посмотрю,  погляжу,  чт5  за  царство?  какой  нащи? 

—  Однако,  братъ,  ты  на  языкъ,  погляжу  я,  востеръ- 
таки!.. — заговорилъ  отецъ  Коськи,  выползая  на  крыльцо  и 
передергивая  поясъ,  съ-ЬхавшШ  узломъ  набокъ. 

—  Да,  тятенька,  малость  тоже  смыслимъ... 

—  Погляд'Ьлъ  я  давеча,  какъ  ты  братьевь-то  на  сЬн- 
ник-Ь  нарядами  пужалъ, — подивился  немало... 

—  Ничего  даже,  тятенька,  удивительнаго  н'Ьту,  потому 
что  собственно  это  д.ш  ихняго  брата  внови... 

—  Чт5  говорить!  а  все  я  вижу,  что  ты  изъярыжничался 
въ  Москв'Ь-то  знатно! 

—  Насчетъ  этого,  тятенька,  даже  вы  изволите  совер- 
шенно напротивъ  говорить,  —  обидчивымъ  тономъ  продол- 
жалъ  Коська,  снимая  картузъ  и  держа  его  около  уха:  — 
потому  мы  у  васъ,  тятенька,  завсегда  можемъ  ручку  по- 
цаловать...  Такъ-то-съ...  Пожалуйте!..  Вотъ  какъ-съ!  до 
трехъ  разъ  можемъ  приложиться-съ...  Это  намъ  наплевать... 

—  Ладно,  ладно... 

—  А  что  костюмъ  нашъ,  то  извольте  вникнуть... — При 
этомъ  Коська  быстро  перевернулся  на  каблук'Ь,  и  въ  это 
же  время,  словно  молнхя,  блеснули  на  солнц'Ь  и  его  козы- 
рекъ,  и  пуговицы  у  жилета,  и  сюртукъ,  и  сапоги...  Для 
болыпаго  эффекта  Коська  слегка  согнулъ  руки  въ  локтяхъ, 
словно  захот^лъ  подпереться  фертомъ,  и  заключилъ: 

—  До  свиданья-съ,  тятенька!..  В5  какъ  у  насъ! — доба- 
вилъ  онъ  за  воротами,  надвигая  картузъ  на  ухо. 
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Ш. 

Весь  брюховскШ  народъ,  дожидаясь  об-Ьдни,  столпился 
около  церкви  и  гулялъ  за  церковной  оградой.  Деревня  въ 
это  время  была  совершенно  пуста;  на  базар-Ь,  который  не- 
прем-Ьино  существуетъ  во  всякой  подмосковной  деревн-Ь, — 
такъ  какъ  эти  деревни  богаты  и  большинство  крестьянъ 
зажиточны, — на  базар-Ь,  говорю,  н^тъ  ни  единой  души,  и 
только  безмолвно  торчатъ  въ  воздух-Ь  палки  надъ  столи- 
ками, на  которыхъ,  въ  торговые  дни,  разв-Ьшиваются  раз- 
ноцв^Ьтныя  нитки,  стеклянный  ожерелья  и  проч. 

Впрочемъ,  нын'ЬшнШ  день  об-Ьдня  начнется  поздно,  ибо 
въ  церкви  загхот^^и  п^тъ  господа  пом'Ьщики;  объ  этомъ 
возв^стилъ  народу  пономарь,  тоскливо  ожидавпий  на  ко.10- 
кольн'Ь  приказащя  звонить...  Узнавъ,  ^жо  господа  еще  не 
просыпались,  народъ  нродолжалъ  гу.шть  кучками  на  цер- 
ковномъ  лугу.  Бабы,  въ  красныхъ  сарафанахъ  или  въ  крас- 
ныхъ.же  платьяхъ,  столпились  въ  кучки  особо  отъ  мужиковъ 
и  вели  свои  разговоры.  Старухи  съ  ребятами,  которыхъ 
нам^Ьрены  были  причастить,  унизали  всЬ  церковный  сту- 
пени и  тоже  говорили  что-то  другъ  другу,  но  только  шо- 
потомъ,  словно  боялись,  что  ихъ  подслушаютъ. 

—  Давно  ли  померъ-то? — спрашивала  одна... 

—  Да  вотъ  другой  годъ  съ  Макавеевъ  пойдетъ...  то-то, 
милая,  нарыдались...  ^ 

Другая  только  покачала  головой,  жалостливо  сложивъ 
губы. 

—  Шесть  челов^^къ  ребятъ!.. 

—  Какъ  же  то  его  угораздило?.. 

.<—  Да  :в:Ьдь  какъ  угораздить-то1  Напились  они  въ  Москв'Ь, 
одинъ  и  говоритъ:  пол'Ьзай,  говорщъ,  на  крышу,..  Тотъ  и 
пол'Ьзъ...  Домъ-отъ  каменный,  высочина — эва  какая:  и  .Т'к'т- 
ница  приставлена...  Онъ  по  л'Ьстниц'Ь-то...  Да  и  сорвись — 
объ  земь!..  Въ  мелк1е  кусочки!.. 
'  Другая  старуха  попрежнему  качала  головой. 

. — ,  Сейчасъ  его  рогожкой  накрыли,  завязали  въ  узелъ, 
да  и  на  ломового...  Такъ  и  не  видали. 

Ребенокъ  начиналъ  плакать,  старуха  качаетъ  его,  при- 
хлопывая ладонью  по  его  спинк'Ь. 

— И  такъ  на  него  Господь  милостивый  .  прогн'Ьвался, — 
говоритъ  -  третья  старушка:— что  онъ,  милая  ты  моя,    бол!; 
десяти  годовъ -НИ  :  одного  сна  не  внда.1ъ.^      ^ 
—  Царица  Небесная!..    ,  ,, . : 
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—  Все  говоритъ,  черное  что-то  Бижу:  высунетъ  языкъ 
и  спрячется... 

Между  ребятами  шли  разговоры  такого  рода: 

—  Ахъ,  милые  мои,  —  говорилъ  Коська  Шильниковъ: — 
как1я  по  нонишнему  м^Ьсту  бабы  привасходныя!  Ахъ,  ба- 
бочки... 

—  Чт5  ахаешь-то?.. 

—  Никакъ,  милые  мои,  мн^  не  ахать  невозможно,  по 
той  причине,  какъ  с1ю  сикунту  долженъ  я  этимъ  бабамъ 
ор'Ьховъ  отсыпать  по  крайности  полм%ы. 

—  Ты  до  об-Ьдни-то  погоди.     "  • 

—  я,  милашки,  точно  что  погожу,  ну  только  наврядъ 
стерп.1ю  я!..  Ну  шельмы!..  Кто  такая  въ  красномъ-то?..  Ахъ, 
шутъ-те:  какъ  плошка  горитъ...  И  бабы  же! 

Молодцы  проходили  кучку  бабъ,  и  растаявипй-было  Коська 
снова  принималъ  высокомерный  тонъ. 

—  А  ты  можешь  по  памятникамъ  читать? — спрашивалъ 
онъ,  останавливаясь  около  одной  изъ  могилъ,  окружающихъ 
церковь. 

—  Чаво  читать? 

—  Какъ  объ  комъ  прописано?  Ты  в'Ьдь  въ  этомъ  д'Ьл^ 
ни  идола  не  смыслишь...  Гляди! 

И  Коська  по  складамъ  началъ  читать: 

Не  много  я  на  семъ  св-Ьт^  жилъ, 

Но  безпрестранно,  господа,  скорбилъ,  п  т.  д. 

—  Вид-Ьлъ? 

—  Вид'Ьлъ... — угрюмо  отв'Ьча.1ъ,  оскорбленный  бойкостью 
Коськи,  собес^Ьдникъ... 

—  То-то  и  есть!  А  вы  сволочь...  Мн-Ь  чтб?  Мн-Ь  сичасъ 
«Пчилу»  дай.  Я  ее  гляко-сь  какъ  отмахаю...  Насквозь... 
«Пчелка» — это  любезное  Д'Ьло! 

Вдругъ  съ  ко.юкольни  раздался  благов^Ьстъ;  господа — муж- 
чины и  дамы  съ  нотами  въ  рукахъ — тронулись  въ  церковь, 
а  за  ними  и  весь  народъ. 

Церковный  лугъ  и  лужайка  въ  церковной  оград^Ь  опу- 
ст-Ьли.  На  паперть  начали  собираться  нищхе,  и  отовсюду 
ползли  кал^Ьки. 

1У. 

'  Въ  то  время,  когда  въ  церкви  чинно  шла  об'Ьдня,  въ 
дом^  старушки-вдовы  священника  собирались  сосЬди-гости, 
такъ  какъ  сегодня  случился  день  ангела  ея  сына.  Гости 
прх-Ьзжали  изъ  другихъ  деревень,  гд-Ь  уже  отошла    об^Ьдня, 
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поэтому  они  только  изъ  любопытства  заходили  въ  церковь, 
чтобы  посмотр'Ьть,  какъ  это  господа  поютъ,  и  потомъ  снова 
возвращались  въ  жилище  старушки.  А  старушка  суетилась 
насколько  могла,  поминутно  дрожавшими  отъ  ветхости 
ногами  направлялась  въ  кухню  и  на  погребъ. 

—  Простите  меня  старуху, — говорила  она:  —  ничего  не 
сыщу,  ни  ножей  ни  вилокъ...  Одна  живу:  распропали  гд'Ь-то... 
Ужъ  как1е  есть...  не  взыщите. 

Старушка  д'Ьйствительно  жила  одна-одинешенька;  ей  было 
довольно  одной  комнатки,  и  комнатка  эта  куда  какъ  мрачно 
г.1яд'Ьла  на  незнакомаго  челов-Ька:  старинные  почернЬвшхе 
шкапы  и  комоды  съ  м-Ьдвыми  кольцами  у  ящиковъ,  боль- 
шое, но  треснувшее  и  значительно  стертое  сзади  стекло 
зеркала,  образе,  спрятавшхеся  въ  ц-Ьломъ  л-Ьсу  вербъ  и  раз- 
ныхъ  травъ,  накоплявшихся  зд^сь  годами, — все  это  в1яло 
стариною  и  смертью...  ВсЬ  эти  портреты  арх1ереевъ  и  дру- 
гихъ  духовныхъ  особъ  почернели  и,  словно  привид-Ьтя, 
смотрятъ  изъ  тьмы.  А  темнота  въ  комнат1Ь  старушки  уве- 
личивалась еще  потому,  что  подъ  всЬми  тремя  окнами,  вы- 
ходившими въ  садъ,  разрослись  высокхе  и  густые  дубы  и 
осины,  и  съ  ихъ  могучими  в'Ьтвями  и  множествомъ  листьевъ 
трудно  было  бороться  солнечнымъ  лучамъ;  сквозь  эти  сучья 
и  листья  не  могъ  пробраться  дождь  и  только  звонко  щел- 
калъ  о  курчавыя  верхушки,  унизанныя  этими  же  безчислен- 
ными  листьями. 

—  Одна  живу,  —  повторяла  старушка:  —  боюсь...  Ц'Ьлое 
л-Ьто  двойныхъ  рамъ  не  выставляла...  думаю:  воры  вл'Ьзутъ... 

Въ  углу  подъ  образй;Ми,  на  большомъ  кругломъ  подносЬ, 
съ  остатками  на  середин-Ь  дна  какого-то  рисунка,  — поме- 
щались разнокалиберныя  бутылки  съ  виномъ;  и  вино  это 
тянулось  отъ  самыхъ  мужниныхъ  похоронъ  и  протянется 
еще  мнопе  годы,  ибо  досел'Ь  ни  одинъ  посЬтитель  не  р'Ь- 
шался  выпить  ни  одной  рюмки,  такъ  какъ  каждая  капля, 
выливавшаяся  изъ  бутылки,  приносила  съ  собою  полчища 
труповъ  мухъ  и  таракановъ. 

—  Прикушайте! — звала  старушка  гостей  къ  углу. 

—  Охъ!..  да  не  рано  ли? 

—  Что  за  рано! 

■ —  А  я  такъ  полагалъ,  —  будто  до  достойнаго-то  не 
ладно? 

—  И!.,  дорожному  Вогъ  проститъ! 

Об-Ьдъ  устроился  на  двухъ  разнокалиберныхъ  столахъ: 
одинъ  былъ  ниже,  другой  выше;  одинъ  уже,  другой  шире. 
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Ложки  подавались  мятыя,  м^^дныя;  тарелки  заклеенныя  за- 
мазкой и  иззубренныя  по  бокамъ...  Весь  об-Ьдъ  и  вся  об- 
становка производили  на  гостей  скучное  виечатл'Ьн1е,  и  за 
столомъ  не  было  слышно  почти  разговоровъ;  среди  тишины 
слышно  было,  какъ  кто-то  вздыхалъ. 

—  А  то  вотъ,  —  р-Ьш алея-было  кто-то  завязать  разго- 
воръ: — одинъ  чиновникъ  у  насъ  взялъ  за  женой  полсотни 
кирпичей  въ  приданое. 

—  Какъ  такъ? 

—  А  такъ!  —  пьянаго  пов'Ьнчали.  На  другой  день  онъ 
положилъ  кирпичи  на  тел'Ьгу,  сверху  взвалилъ  перину,  сЬлъ 
на  нее  съ  женой  и  по-Ьхалъ  въ  городъ.  За  заставой  онъ 
какъ  вц'Ьпится  ей  въ  косы:  ахъ,  ты,  говоритъ,  подлячка... 

Но  этотъ  разсказъ,  кром'Ь  н-Ькотораго,  весьма  казеннаго 
сожал-Ьихл,  пущеннаго  въ  ходъ  однимъ  изъ  гостей,  не  про- 
должилъ  разговоровъ,  и  большинство  гостей,  дожидаясь 
блюда,  молча  смотр'Ьли  въ  потолокъ,  который  висЬлъ  чуть 
не  надъ  головами  и  весь  испещренъ  былъ  крестами,  на- 
копченными страстной  св'Ьчкой.  Среди  мертвой  тишины^ 
царствовавшей  все  время  въ  дом'Ь  старушки,  явственно 
можно  было  разслышать  доносившуюся  съ  улицы  п-Ьсню; 
народъ  выходилъ  изъ  церкви,  и  посредин'Ь  улицы  уже  ле- 
жали трое  пьяныхъ-мужиковъ,  а  четвертый  оралъ,  чтб  есть 
мочи,  словно  молилъ^  чтобы  ему  не  дали  уснуть  рядомъ  съ 
своими  собратьями. 

Харчевня,  составляющая  неотъемлемую  принадлежность 
всякой  мало-мальски  торговой  деревеньки,  въ  воскресенье 
оживляется  гораздо  ^раньше  обыкновеннаго:  еш;е  народъ  не 
вышелъ  изъ  церкви,  а  въ  харчевн^Ь,  у  раскрытаго  окна, 
сид-Ьдо  двое  еле-еле  живыхъ  мужиковъ;  упершись  локтями 
въ  сто.1ъ,  на  которомъ  стояли  по.юскательница  и  пустой 
графинъ,  и  подперши  ладонями  подъ  бороду,  они  орали 
другъ  другу  разныя  п-Ьсни,  при  чемъ  чтб  есть  мочи  раз-Ь- 
вали  рты,  жмурили  глаза,  и  одинъ  вовсе  не  слушалъ  дру- 
гого. У  крыльца  въ  это  время  баба  говорила  мужу  и  гро- 
зилась: 

—  Ты  гляди!  ежели  опять  по-вечерошнему — я  теб-Ь  свое 
зло  изомщу... 

• —  А  мн-Ь  чтб? 

—  Я  сичасъ  Мишку  объ  печь  головой  шаркну! 

—  Ды  шаркай! 

—  Яу  вотъ  гляди:  только  ты  у  меня  нажрись! 

—  И  нажрусь. 
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Баба   вдругъ   потеряла   хладнокров1е  и   заголосила;  му- 
жйкъ   сначала  загрохоталъ,  потомъ  бросился  въ  харчевню 
и,  высунувъ  голову  въ  дверь,  дразнилъ  жену  языкомъ,  при- 
говаривая: 
—  Ай  взяла?  ай  взяла? 

Коська  Шильниковъ,  им-Ьешхй  достаточно  времени  пока- 
зать   свои  достоинства  въ  формЬ  сапогъ  и  прочаго,  —  съ 
гурьбой  пр1ятелей  ввалился  въ  брюховскую  б^ьлую  харчевню 
и  произнесъ: 
; --^:А  что,  у  васъ  машины  н'Ьту? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ.  Волчокъ  вотъ-съ... 

—  Что  волчокъ!  волчокъ  волчкомъ!  А  то,  братцы  мои, 
страсть  я  люблю,  какъ  ежели  гд^  въ  Москв^Ь,  въ  трактир-Ь, 
хорошо  эту  пружину  заведутъ...  Привасходно!  Запустить, 
запуститъ!.. 

Ребята  только  слушали  и,  не  сп-Ьша,  усаживались  за 
столъ,  гд'Ь  черезъ  минуту  глушили  чай,  обтирая  платками  лбы. 
- : -^  А  как1Я  у  васъ  нон'Ь  въ  Москв'Ь  п'Ьсни  новыя? — 
спрашйвалъ  у  москвича  брюховецъ. 

—  У  насъ,  братъ,  много  п^Ьсенъ.  Теперича  вотъ  пошла 
одна  любопытная  п-Ьсня... 

Никогда  тебя  я,  стерву, 
Такъ  жестоко  не  любилъ... — 

Прйвасходный  стишокъ!  - 

—  Эта  шЬсня  ничего!.. 

'г-г-  У  насъ,  братъ,  п'Ьсни  страсть!   Вотъ   тоже   еще  п1^- 
сенка~ складная. 

Москвичъ  откашлянулся  и  потихоньку  сп^^лъ: 

Въ  рощ-Ь  Марьиной  гулянье: 

Тухъ  и  самый,  есть  Семикъ! 

Накануне  Семика 

Убилъ  поваръ  мясника; 

Онъ  за  то  его  убилъ, 

Что  тотъ  душу  загубилъ: 

На  чумичкг^  вошь  убилъ. 

Вошка  банюшку  топила, 

Блошка  дарилася. 

Не  до  пару:  вошь  упала, 

На  ушатъ  ребромъ  попала, 

Ногу  выломила, 

Ребро  вывихнула... 

Слава  Богу,  околела, 

Всему  м1ру  надо'Ьла... 

Поминайте  рабу 

СЬру  вошку  въ  гробу!  * 

—  Какова  п-Ьсня-то? 
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—  Важная,  братцы! 

—  То-то!    А   вы   нешто   это   смыслите   по  глупости  по 
своей? — заключилъ  Коеька  Шильниковъ. 

Между  т-Ьмъ  подступалъ  полдень,  и  всяк1й,  кто  только 
не  былъ  въ  гостяхъ  или  въ  харчевн-Ь,  торопился  пооб-Ь- 
дать  и  отдохнуть  до  вечеренъ.  На  улицахъ  было  тихо  и 
безлюдно;  только  харчевня  всЬми  своими  распахнутыми 
окнами  орала  сильнМ  и  сильн-Ьй,  и  изъ  этого  оранья 
страшнымъ  визгомъ  несся  визгъ  волчка,  запускаемаго  пья- 
ными могучими  руками;  неистово  п^елкался  онъ  о  наты- 
канный въ  доску  шпильки,  и  на  это  время  чуть-чуть  за- 
тихала столпившаяся  около  игры  публика,  но  потомъ,  какъ 
только  нашъ  знакомецъ  Коеька  Шильниковъ  принимался 
снова  накручивать  ремень  на  руку  и  когда  онъ,  словн® 
изступленный,  бросался  отъ  волчка  въ  сторону,  не  жал^^ 
своей  руки,  которую  чуть  не  до  крови  р-Ьзалъ  этотъ  тон- 
к1й  и  словно  стальной  ремень, — говоръ .  начинался  снова,  и 
въ  тучф  разнаго  крика  трудно  было  разобрать  хоть  единое 
челов'Ьческое  слово.  Только  Коеька  громче  всЬхъ  говорилъ: 

—  Во  какъ  у  насъ!  А  вы  сволочь  деревенская!.. 


Между  т^мъ  надъ  Брюховымъ  опустился  снова  тихШ  и 
прохладный  вечеръ;  эта  усыпляюп1,ая  и  разлившаяся  кру- 
гомъ  прохлада,  казалось,  усыпила  неистовую  жизнь  хар- 
чевни и  располагала  къ  тихой  бесЬд^^.  У  амбара,  противъ 
одного  изъ  брюховскихъ  домовъ,  столпилась  куча  жениха- 
вшихся ребятъ  и  д-Ьвокъ;  тихо  вели  они  свои  разговоры 
и  еще  тише  п-^ли  п-Ьсни.  У  плетня  старая  солдатка  Мареа, 
некзв^Ьстно  на  как1е  капиталы  проживавшая  въ  Брюхов-Ь, 
назидательнымъ  тономъ  толковала  свеженькой  д-Ьвушк-Ь 
Анись-Ь:  .  -^ 

—  Ты,  д'Ьвка,  гляди,  будь  умна!  Ты,  хучь  онъ  и  СергМ 
Питровичъ,  а  ты  ему  въ  зубы-то  не  смотри,  потому  всЬ 
они  изменщики.  Я  ихъ  на  своемъ  в^ку  видала...  Одинъ 
вонъ  пожарный  тоже  палюбилъ  меня, — говоритъ:  я  тебя 
полюби.1ъ...  Ну,  ладно.  А  онъ,  шишъ  ему,  на  трет1й  день 
какъ  саданетъ  меня  въ  это  место'  колонкой!  Страсть!  Вотъ- 
те  и  полюби.1ъ!  '    . 

Противъ  ребятъ  на  скамеечкЬ  около  дома  старики  велп 
такой  разговоръ:  ^ 

—  А  чтб,  Иванъ  Петровичъ,  въ  пол^  былъ?*. 
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—  Былъ,  другъ  сердечный,  былъ... 

—  Ну,  каковы  зелени? 

—  Просто— останься! 

—  А  для  того  они  так1е,  что  на  Петровъ  день  дожди 
очень  пользительно  ишли. 

—  Да,  взглянулъ  Господь  окомъ  Своимъ  праведнымъ!.. 
Коська  Шильниковъ   съ   прхятелями  безмолвно  прошелъ 

мимо  этой  группы,  гордо  вытаскивая  платокъ  изъ  задняго 
кармана  и  помахивая  имъ  по  воздуху. 

—  Чтб  ты  голову-то  дерешь?-— отозвался  ему  одинъ  изъ 
парней,  сид^Ьвшш  съ  д'Ьвушкой. — Ты  бы,  много  было  прево- 
сходн-Ьй,  ежели  бы  что-нибудь  намъ  про  Москву  разсказалъ. 

—  Милан!  —  спросила  старуха,  жившая  за  угломъ  ам- 
бара:— чтб  ты,  на  чугунк'Ь-то  'Ьзжалъ? 

—  Ъзжать  мы  езжали, — говорилъ  москвичъ,  не  забывая 
играть  платкомъ: — только  это,  скажу  вамъ,  по  вашей  глу- 
пости, совершенно  даже  непонятно  для  васъ  будетъ:  то-ись 
кйкъ  и  чтб  къ  чему... 

—  Разскажи-ка-сь...  Поймемъ...  В'Ьса-то  не  понять?.. 

—  Б'Ьса?  а  ты  видалъ  ли  его,  б-Ьса-то?  на  машишЬ-то 
который? 

—  Ты-то  вид'Ьлъ  ли? 

—  Я-то  вид-Ьлъ!..  Потому  я  очень  яствинно  на  зар-Ь  его 
прим'Ьти.иъ,  какъ  онъ  -изъ  чугунки-то  выл^зъ...  Дрожитъ 
весь...  иззябъ. 

—  Видишь  ты?.. 

—  А  ты  какъ  бы  думалъ!..  В-Ьдь  они,  б^юы-то,  гляко-сь 
какъ  надъ  православными  надругаются... 

~  Вре? 

—  Сичасъ  издохнуть!  Первое  д-Ьло,  какъ  ты  на  чугунк^Ь 
по^халъ, — начинаютъ  тебя  бЬсы  соблазнять...  Языки  у  нихъ 
дли-и-нные... 

—  А  чтб,  милый  челов'Ькъ,  на  б'Ьсу-то,  на  чугунк'Ь-т'Ь 
можно-ль  перекреститься? 

—  Ну,  наврядъ! 
• —  Съ  чаго  же? 

—  Потому  б'Ьсъ  сейчасъ  начнетъ  задней  ногой  лягать  и 
скрозь  землю  спуп];ать... 

ВсЬ  слушатели  замирали,  а  Коська  продолжалъ: 

—  Теперь  б^Ьсу-то  противъ  прежняго  много  труднМ,— 
теперь  онъ,  гляко-сь,  какъ  припряженъ...  На  немъ,  на  б'Ьсу- 
то,  къ  Троиц'Ь-Сергш  Богу  молиться  "Ьздятъ.., 

—  Чтб  же  онъ?.. 
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—  Чтб  онъ?  Разв^^  онъ  чт5  можетъ?  Ругается  скверными 
словами,  и  сейчасъ  какъ  станщя — отпустятъ  его  маленько, 
онъ  примется  чихать, — такъ-то  визжитъ...  Апосля  того  его 
тошнитъ...  • 

—  Ври  больше! — весьма  разрушающимъ  тономъ  брякнулъ 
парень,  слушавшШ  Коськино  вранье,  и  этотъ  возгласъ  за- 
ставилъ  грохотомъ  разразиться  остальныхъ  ребятъ,  уже 
усп'Ьвшихъ  развесить  уши,  распустить  слюни  на  розсказни 
разбитного  фабричнаго. 

—  Эка  загоготали!  словно  л-ЬшШ  въ  л^^су!..  —  обидчиво 
говорилъ  Коська,  медленно  отходя  отъ  толпы.  —  Пойдемте, 
братцы,  д-Ьвокъ  глядеть! 

На  лужайк^^  за  деревней,  гд-Ь  торчитъ  какой-то  желтый 
казенный  амбаръ  и  ходитъ  инвалидъ,  изъ  жидовъ,  съ 
ружьемъ — большими  хороводами  расположились  деревенсюя 
д'Ьвушки,  ярко  рисуясь  своими  красными  нарядами  на 
темной  зелени  травы.  Далеко  слышенъ  ихъ  звоний  см^хъ, 
прерывавш1й  п-Ьсни,  и  потомъ  снова  тянулась  эта  п'Ьсня: 

Зелены  мы  винограды, 

Лели,  лели,  винограды... 

Ахъ,  хорошъ  мой  Ш1ЛЫЙ,  ненаглядный, 

Ахъ,  съ  которымъ  я,  д'Ьвушка,  водилась! 

Говорила  батюшкЬ  родному: 

Не  давай  ты  меня,  батюшка,  рано  замужъ; 

Ты  не  льстись,  родной,  на  богачество: 

Не  съ  богачествомъ  жить— съ  челов4комъ. 

Не  съ  высокими  хоромами,  а  съ  сов-Ьтомъ, 

Не  съ  частыми  переходы,  а  съ  любовью... 

А  другой  хороводъ  п'Ьлъ: 

Какъ  братецъ  къ  братцу  въ  гости  приходилъ  (2): 

Родимой  мой  братецъ,  пожалуй  коня,  (2) 

Съездить  до  села,  жена  родила.  (2) 

Родимой  мой  братецъ,  (2)  бери,  не  спросясь,  (2) 

Ступай,  куда  хошь... 

Родимой  мой  братецъ,  (2)  намъ  нечего  делить.  (2) 

Промежъ  сх  тобой,  родной,  (2)  дв4  лютыхъ  змЬи— 

То  жены  наши. 
и  т.  д. 

Долго  на  сел-Ь  слышались  хороводы;  деревенское  веселье 
нисколько  не  уменьшилось-  и  тогда,  когда  московскхе  франты- 
фабричные  позднймъ  вечеромъ  снова  тронулись  въ  Москву; 
веселье  это  было  тихо,  и  только  по  временамъ  кто-то  гор- 
ланилъ  въ  харчевн'Ь... 

Тихо  заканчивался  воскресный  вечеръ,  и  божШ  людъ 
покорно  ждадъ  на  завтра  будней  и  своей  трудовой  жизни. 


Сочинешя  Гл.  Успенскаго.  Т.  III.  ^^ 
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Только  неудачи,  несчаст1я  и  горе  постоянны  на  земл^, 
и,  зная  это,  не  нужно  особенно  пристальной  наблюдатель- 
ности, чтобы  уб-Ьдиться  въ  существованш  довольно  боль- 
шого класса  людей,  который,  не  зная,  на  какой  трудъ  д-Ь- 
вать  свои  руки,  или  же  не  ум-Ья  приложить  пхъ  ни  къ 
какому  труду,  живетъ  изо  дня  въ  день  чужой  подачкою, 
копейкою,  выработанною  чужимъ  трудомъ.  Столичный  дворъ, 
въ  длинной  картин'Ь  своихъ  будней,  столичный  улицы, 
церкви, — все  это  даетъ  множество  типовъ  разныхъ  поби- 
рушекъ. 

Только-что  вы  усп-Ьди  открыть  глаза  въ  св'Ьжее  л-Ьтнее 
утро,  какъ  среди  двора  громко  грянула  музыка;  весь  домъ 
всполошился;  вы  слышите,  какъ  по  коридору  мимо  вашей 
комнаты  пробежало  н'Ьсколько  челов'Ькъ,  поднялась  повсюду 
суматоха;  взгляните  въ  окошко,  и  вы  увидите,  что  далеко 
прежде  васъ  высунулся  въ  окна  весь  домъ, — на  двор-Ь  толпы 
народа;  мастеровые,  кухарки,  бросивш1я  свое  дЬло,  разнос- 
чики съ  лотками  на  головахъ  и  съ  застывшимъ  крикомъ 
на  разинутомъ  рту.  А  звуки,  стиснутые  высокими  стенами 
каменнаго  четыреугольника-двора,  гордо  рвутся  вверхъ, 
разливаются  по  окрестности  и  сзываютъ  новыхъ  зрителей, 
которые  на  вашихъ  глазахъ  одинъ  за  другимъ  шмыгаютъ 
въ  подворотню. 

Оркестръ  между  т^^мъ  кончилъ  какую-то  пьесу;  /грубачи, 
перевернувъ  внизъ  трубы,  выдуваютъ  изъ  нихъ  накопи- 
вшуюся отъ  дыхан1я  воду, — и  некоторые  пзъ  музыкантовъ 
посматриваютъ  на  публику,  разм-Ьстившуюся  по  окнамъ: 
очевидно,  нужна  подачка;  объ  ней  не  говорится,  потому  что 
вс'Ь  эти  бедняки,  къ  большому  нхъ  несчаст1ю,  люди  съ  ..са- 
молюб1емъ/ развитымъ  даннымъ  на  несчаст1е  талантомъ.  И 
это,,  по-моему,  самые  жалк1е  и  въ  особенности:  достойные 
помощи  б'Ьдняки.  ^ 

Однако  оркестръ  кончилъ;  скрипачи  и,  кларнетисты  засо- 
вываютъ  свои  инструменты  подъ  полы  своихъ  сюртуковъ 
и  пальто,  маленьк1е  муяыкантьт-нищ1е  нагружаютъ,  кром-Ь 
того,  на  свои  спины  кипы  иогь;  они  несутъ  подъ  мыпгко! 
пюпитры,  и  всл'Ьдъ  за  всей  капеллой  музыкантовъ  ползетъ 
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подъ  ворота  и  толпа  зрителей.  Мастеровые,  съ  ременными 
ободочками  на  головахъ,  подхватываютъ  съ  земли  своцхъ 
ребятъ,  слышны  говоръ,  см'Ьхъ;  скоро  оркестръ  гремитъ  на 
другомъ  двор-Ь,  и  потомъ  жизнь  входитъ  въ  свою  обычную 
1:олею, — стучатъ  ножи,  нзъ  нижнихъ  этажей  валить  удуш- 
ливый запахъ  цикорнаго  кофе,  поджариваемаго  въ  безчис- 
ленномъ  количеств'^, — настаетъ  мхръ  стряпни  и  д-Ьда.  Но 
внутренность  двора  опуст'Ьла  ненадолго. 

Если  въ  это  время,  черезъ  н-Ьсколько  минута  по  уход'Ь 
оркестра,  разносчикъ  не  кричитъ:  «ковры  половые»,  то 
скрипитъ  водовозъ,  или  н'Ькоторый  челов'Ьчекъ  въ  подряс- 
ннкЬ  изъ  простого  чернаго  сукна,  съ  ременнымъ  поясомъ 
и  открытой  головой,  звонкимъ  теноромъ  поетъ  на  весь 
дворъ — «на  построен1е  погор'Ьвшей»  и  проч.  Онъ  потупилъ 
свои  бойк1е  глаза  въ  книгу  съ  н'Ьсколькими  м^Ьдяками  на 
переплегЬ  и,  медленно  обходя  около  ст1^нъ,  при  чемъ  ста- 
рается ближе  подойти  подъ  окна,  неумолкаемо  тянетъ  свою 
всенижайшую  просьбу. 

—  Милый  челов'Ькъ!— возглашаетъ,  выступая  изъ  дверей 
ннжняго  этажа,  персона  женскаго  пола,  по  всей  в-Ьроятно- 
сти,  вдова  какого-нибудь  фельдфебеля. — Зайди,  Бога  .ради, 
на  малое  время. 

Подрясникъ  ниже  нагибаетъ  голову,  что  означаетъ  по- 
клонъ,  и  заходитъ  ко  вдовиц^Ь.  Тутъ  сейчасъ  зат-Ьвается 
самоваръ, — и  за  этой  скромной,  но  весьма  продолжительной 
трапезой,  подъ  неоднократно  возобновляемое  доливан1е  въ 
самоваръ,  тянутся  разсказы,  как1я  на  землЬ  есть  м'Ьста 
чудныя  и  как1я  разныя  бываютъ  чудеса,  и  проч. 

На  эти  разговоры  стекаются  разныя  вдовы  и  съемщицы, 
и  подъ  конецъ  мнопя  прослежаются. 

А  странникъ  скоро  на  другомъ  двор-Ь  поетъ  по  преж- 
нему: «на  построен1е  погоравшей»  и  проч. 

—  Милый  челов'Ькъ!  зайди  на  малое  время! — раздается 
голосъ  изъ-подъ  крыши.  И  снова  самоваръ  и  снова  раз- 
сказы.  И  невидимо  зиждется  погор^Ьвшая  обитель.  Настаетъ 
тишина  и  опять-таки  ненадолго:  побирушки  разныхъ  ви- 
довъ  и  нащй  поминутно-  см'Ьняютъ  другъ  друга.  Входитъ 
кучка  .шдей  въ  какихъ-то  рваныхъ  сюртукахъ,  изъ-подъ 
которыхъ  выглядываютъ  ноги,  обтянутый  въ  трико.  Тутъ 
же  много  ребятъ  тоже  въ  трико;  на  головахъ  у  нихъ  од'Ьты 
в-Ьики,  состояпце  изъ  бумажнаго  обруча,  перовитаго  разно- 
цветными коленкоровыми  лентами.  Это  акробаты;  они  скоро 
разд1^ваются,  разстилаютт.  на  голыхъ  и  мокрыхъ    камняхъ 
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рваный  коверъ  и  начинаютъ  свой  спектакль.  Подъ  музыку 
шарманки  и  бубна  кувыркаются  эти  нипце,  ломаютъ  ре- 
бятъ — и  васъ  невольно  остановитъ  и  заставитъ  задуматься 
судьба  этого  маленькаго  существа — мальчикъ  ли  оно  или 
д'Ьвочка — неизв'Ьстно, — котораго  на  вашихъ  глазахъ  какой- 
то  геркулесъ,  должно-быть,  глава  всей  шайки  и,  стало-быть, 
нищ1й  изъ  нищихъ,  хватаетъ  одной  рукой  за  поясъ  на 
спин-Ь,  подымаетъ  вверхъ  надъ  всей  толпой  и  застав- 
ляетъ  дрыгать  маленькими  ногами  и  ручонками  подъ 
звуки  канкана.  Тутъ  рождаются  уже  ученые  побирушки: 
отъ  отца  въ  наследство  переходитъ  вся  наука  попрошай- 
ничества. 

Наконецъ  на  вашъ  карманъ  разсчитываютъ  полчипца 
шарманщиковъ,  д-Ьлый  день  гудящихъ  подъ  вашихми  окнами 
разныя  арш  и  русск1я  п'Ьсни  съ  прип'Ьвомъ  безрукаго.  но 
голосистаго  ссидата.  Если  вамъ  приходится  выйти  на  улицу, 
то  во  всякомъ  случа-Ь  вамъ  не  придется  долго  остаться 
безъ  того,  чтобы  кто-нибудь  не  заявилъ  своего  желашя 
попользоваться  вашимъ  карманомъ.  Если  вамъ  приходилось 
долго  ходить  по  одной  и  той  же  улиц'Ь,  то  вы  непрем'Ьнно 
зам-Ьтите,  что  на  одномъ  и  томъ  же  м-ЬсгЬ  весь  день  стоитъ 
какой-нибудь  со.11датъ,  слепой,  весь  обвязанный  тряпками; 
рядомъ  съ  нимъ  старуха,  тоже  въ  лохмотьяхъ;  одинъ 
играетъ  «Вдоль  да  по  р'Ьчк'Ь,  вдоль  да  по  Казанк-Ь»  или 
что-нибудь  другое, — старуха  поетъ.  Эта  картина  производитъ 
неприятное  впечатл'Ьнхе.  Когда  бы  вы  ни  шли  мимо  той 
четы,  все  она  въ  одномъ  и  тохмъ  же  положен1и:  старуха 
что-то  хрипитъ,  старикъ  вертитъ  ручку  милой  шарманки  и 
другой  рукой  безпрестанно  водитъ  по  крыш-Ь  своего  инстру- 
мента, над'Ьясь  нащупать  монету. 

Кром-Ь  того,  во  всякое  время  дня  и  ночи  не  разъ  при- 
дется встр-Ьтить  вамъ  нЬкоторыхъ  персонъ,  именующихся 
отставными  капитанами,  офицерами,  воевавшими  при  Сева- 
стопол-Ь  и  проливавшими  именно  за  васъ,  за  ваше  спо- 
койств1е,  свою  благородную  кровь. 

Вздергивая  своими  массивными  плечами  и  держа  кар- 
тузъ  сбоку  головы,  трогательн'Ьйшимъ  голосомъ  произно- 
ситъ  воинъ  свою  просьбу: 

—  Помогите  б-Ьдному,  беззащитному  офицеру!  Подавалъ 
прошеше  на  службу  —  н^тъ  м-Ьстобъ...  Жена,  д-Ьти...  По- 
звольте у  васъ  покорн'Ьйше  просить  три  рубля  сере- 
бромъ. 

—  Не  могу-съ. 
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—  Ради  всего  священ  наго... 

—  Помилуйте,  —  да  у  меня  самого  теперь  н^Ьту  такихъ 
денегъ. 

—  Ну,  сколько  можете. 

—  Двугривенный — возьмите. 

—  Ахъ!  Милее. .дарь!  Вы  не  понимаете  всей  тяжести... 
но...  позвольте.  Блаадаррго  васъ!  хотя  гр-Ьшно  такой  ни- 
чтожностью обижать  челов'1^ка...  можно  сказать... 

—  Д-Ьлать  нечего. 
Вы  идете. 

—  Богъ,  милл-ссдарь,  со  временемъ  припомнить  вамъ! — 
кричитъ  особа  издали. — Желаю  вамъ  испытать  тЬ  чувства, 
который   въ   настоящую  минуту... 

Вы  продолжаете  идти. 

—  Двугривенный!..  Свинья!  —  заключаетъ  особа,  пони- 
мая, что  вы  ужъ  не  разслышите  этихъ  словъ. 

Въ  другой  разъ  вы  идете  пустынной  улицей.  Ночь.  До- 
рога ваша  лежитъ  какъ  разъ  противъ  какой-то  части.  Ни 
души.  Стукъ  вашихъ  собственныхъ  шаговъ  только  и  слы- 
шенъ  кругомъ. 

—  Почтенный  гасспадинъ!  —  раздается  надъ  вашпмъ 
ухомъ. 

Вы  оборачиваетесь:  какое-то  существо  мул;ского  пола 
въ  картуз-Ь  съ  разодраннькмъ  козырькомъ  и  въ  довольно 
прохладномъ  костюм11. 

—  Чт5  вамъ  угодно? 

—  Позвольте  узнать,  сд-блайте  милость,  гд-Ь  зд^сь  пер- 
вая часть? 

—  Вотъ  она! 

—  Ахъ-съ!  Не  им^я  пристанища,  какъ  благородный  че- 
лов^^къ,  хочу  попросить  правительство  укрыть  меня  отъ 
ночи. 

Персона  эта  заявляетъ  вамъ  о  своемъ  желан1и  ночевать 
въ  полищи  именно  потому,  чтобы  вы  выкинули  изъ  своей 
головы  всякую  мысль  о  его  темномъ  существован1и,  о  без- 
паспортности  и  проч.  Если  онъ  самъ  идетъ  въ  полицш  и 
если  онъ  д-Ьйствительно  безпаспортный,  бродяга,  то  ужъ 
тамъ  ему  быть  —  не  миновать.  Стало-быть,  онъ  вовсе  не 
какой-нибудь,  если  не  боится  этого.  Зат-Ьмъ  неизв'Ьстный 
разсказываетъ  « вамъ,  что  онъ  пять  часовъ  тому  назадъ 
только  въ  Петербургъ  прх-Ьхалъ  съ  бариномъ;  баринъ  ушелъ 
изъ  гостиницы,  унесъ  съ  собой  ключъ,  и  онъ  принужденъ 
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—  Иу,  пойдемте,  я  васъ  проводу  въ  часть. 

—  Благодарю  васъ,  милостивый  государь...  пойдемте-съ, 
По  не  можете  ли  ч'Ьмъ-нибудь  помочь? 

—  Не  могу  нич'Ьмъ. 

Мы  пдемъ.  Около  самыхъ  дверей  части  неизв-Ьстный 
останавливается. 

—  Мил...сдарь!  Я  теперича  опасаюсь... 

—  Какъ? 

—  Ну-ка  баринъ  придутъ— меня  нЪту?  Лучше  я  домой. 

—  Какъ  хотите. 

—  Такъ  точно,  я  лучше  домой-съ.  Хоть  пяти  копеекъ 
Н'Ьтъ  ли  у  васъ? 

Вы  даете. 

Особа  мгновенно  юркнула  въ  тьму,  и  скоро  издали  вы 
слышите  такое  прив^тств1е: 

—  Шерамыжникъ!  Подавись  ты  своимъ  пятакомъ!  " — 
отчетливо  произноситъ  знакомый  голосъ,  изъ  заискиваюш,аго 
превративш1йся  въ  подлый  и  дерзкШ. 

Классъ  салопницъ,  безъ  сомн^Ьшя,  принадлежащ1й  къ 
числу  побирушекъ,  сум'Ьлъ  такъ  себя  поставить  ёъ  чинов- 
йомъ  быту,  что,  вполн'Ь  проживая  насчетъ  того  б1)днаго  и 
постоянно  нуждающагося  народа,  ни  разу  не  отопретъ  рта 
для  того,  чтобы  попросить  о  чемъ-нибудь:  все  дается  имъ 
добродушными  хозяйками  безъ  просьбы,  ибо  эти  хозяйки 
крайне  обязаны  салопницамъ  за  убитую  скуку  ц^^лаго  буд- 
ничнаго  утра,  за  кучу  новостей,  за  сов'Ьтъ,  какъ  узнавать, 
когда  у  ребятъ  зубы  начнутъ  прор'Ьзываться,  за  предска- 
заше,  кто  будетъ   новорожденный.-  мальчикъ   или  д-Ьвочка. 

Пос.1'Ьдн1я  предсказан1я  всегда  сообразны  съ  желашями 
родителей. 

---  Страсть  какъ  я  мальчиковъ  люблю!— говор итъ  чинов- 
ница. 

—  Ностой-ка-сь,  ангельская  душа, — говоритъ  ей  салоп- 
ница.— Я  сейчасъ  погадаю, — ты  только  повернись  .шцомъ 
къ  солнцу,  на  псидень. 

Чиновница  повернулась. 

—  Видишь  ты,  какъ  оно  обозначаетъ.  Дай-ка-сь  въ 
эфтомъ  м'Ьст'Ь  пош;упаю. 

—  Щекотно,  Власьевна. 

—  Ну,  я  в-Ьдь  чутокъ.  Шевелился? 

—  Третеводни    такъ-то  забился! 

—  Гм.  Ну,  а  Семенъ-то  Петровичъ  съ  котораго  боку  .ю- 
житсл?  ' 
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—  Съ  л'Ьваго.  Онъ  у  меня  всегда  подъ  д^вымъ  бокомъ 
какъ  чурка  какая  валяется. 

Салопница  смотрнтъ  на  лицо  будущей  матери,  не  разъ 
щупаетъ  въ  разныхъ  м'Ьстахъ,  при  чемъ  чиновница  взвиз- 
гиваетъ  отъ  щекотки  и  говоритъ:    «какъ  теб'Ь  не  стыдно!» 

—  Ничего.  д-Ьло  женское,  знаю, — все  прошла. 

—  Ну,  кто? 

—  Мальчикъ! 

—  векла!  Станови  самоваръ!  Б^ги  въ  лавку:  сливокъ... 
кофею...  Власьевна,  вотъ  тебЬ  платокъ  ковровый! — бушуетъ 
обрадованная  чиновница. 

Такимъ  образомъ  классъ  салопницъ  получаетъ  полное 
право  гражданства  въ  этомъ  обществ^Ь  мелкихъ  чиновныхъ 
людей;  это  чпновныя  в-Ьдомости,  газеты,  и  если  бы  суще- 
ствовали такого  рода  ежедневныя  изв^^ст1я  для  столичной 
мелкоты,  то  для  того,  чтобы  они  им^ли  громадный  расходъ, 
нужно,  чтобъ  все  содержан1е  ихъ  состояло  изъ  разсказовъ 
салопницъ;  дальше  этихъ  розсказней  и  сплетенъ  интересы 
столичной  и  нестоличной  мелкоты  не  идутъ. 

ВсЬ  эти  шарманщики,  акробаты,  оркестры,  бЬдные,  но 
благородные  люди — это  все  будничные  типы  столичной  ни- 
щеты. Они  постоянны,  иногда  только  бываютъ  н-Ькоторын 
вар1ащи,  но  при  внш1ательномъ  размышлен1и  непрем-Ьнио 
придется  заключить,  что  это  одно  и  то  же.  Но  иногда, 
среди  столицы,  въ  темной  улиц^,  въ  дождь,  останавливаетъ 
васъ  плаксивая,  совершенно  не  похожая  на  столичную, 
просьба  русскаго  деревенскаго  нищаго. 

-—  Батюшка!  Милый  ты  мой!  Подай,  батюшка,  нищен- 
камъ... 

Вы  оборачиваетесь  и  видите  передъ  собой  толпу  про- 
стыхъ  деревенскихъ  побирушекъ:  мужикъ,  охающ1й,  какъ 
баба,  и  баба,  въ  великую,  внезапно  нагрянувшую  6'Ьлх  по- 
лучившая вдругъ  твердость,  —  все  это  въ  рубищахъ,  въ 
рвани  протягиваетъ  вамъ  свои  руки.  Мальчишки  и  д-Ьв- 
чонки  съ  непокрытыми  головами,  разиня  рты  и  спрятавъ 
руки  въ  глубину  своихъ  рукавовъ,— что-то  гудятъ  жалобное, 
подстать  горькой  просьбе  СВОИХ-Ъ  отцовъ... 

—  Подайте,  кормилецъ! — ^твердятъ  они. 

—  Кто  вы  так1е? 

—  Мы  дальн1е,  батюшка...  дальн1е... 

—  Какъ  вы  сюда  попали'?,   .       -    : 

-  -—  Да  тдкъ,- батюшка,   и-  пола^тил.    чтб  дома-то  д'Ьлать? 
все  одно  —  -Ьсть  нечего.    Ну  вотъ  и  пош.ти  по  м1ру...  де- 


—  248  -- 

ревня  за  деревней,   городъ  за  городомъ  —  такъ    и    дово- 
локлись. 

—  А  отчего-жъ  вы  по  м1ру-то  пошли? 

—  Ахъ,  милый  челов-Ькъ,  —  великое  тутъ  горе  случи- 
лось... 

Баба  начпнаетъ  хныкать  и  разсказываегъ  свою  исторхю 
великаго   горя,    которую  я  теперь  и  хочу   передать  зд-Ьсь. 

П. 

Маленькая  деревенька  Лемеши,  въ  одной  изъ  южныхъ 
русскихъ  губерн1й,  только-что  начинала  освобождаться  отъ 
снЬгу,  изъ-подъ  коры  котораго  выступала  темная  и  распа- 
ренная весенними  лучами  земля.  Наконецъ  противъ  этихъ 
весеннихъ  лучей  не  устояли  посл-Ьди^е  тоненьк1е  слои  льда 
и  сн^жныя  залежи  въ  оврагахъ,  и  весна  зацарствовала 
надъ  л-Ьсами  и  полями.  Но  для  Лемешей  это  пришеств1е 
было  не  радостно:  только-что  лемешевскш  мужикъ  Иванъ 
вышелъ  впервые  въ  поле  съ  разными  хозяйскими  думами, 
какъ  на  черной  и  начинавшей  просыхать  земл'Ь  онъ  за- 
м-Ьтилъ  крупу  не  крупу,  а  такъ  каия-то  сЬмечки.  Сердце 
Ивана  .забилось...  Онъ  помнилъ,  что  въ  прошломъ  году  не- 
слась черезъ  Лемеши  саранча,  помнилъ,  какъ  она  въ  то 
время  закрыла  весь  небосклонъ,  какъ  опустилась  на  леме- 
шевскую  рожь  и  понеслась  дальше.  «Не  положила  ли  она 
яицъ  своихъ?»  —  содрогаясь,  думалъ  Иванъ  и  опрометью 
бросился  въ  деревню  разузнать,  чтб  это  за  крупа  такая  въ 
самомъ  х^Л.  1Въ  каждой  деревне  есть  такого  рода  старички, 
которые  бол-Ье  или  мен^Ье,  сообразно  своимъ  л-Ьтамъ,  по- 
мнятъ  истор1ю  села  или  деревушки.  Между  лемешевскими 
стариками  были  так1е,  которые  помнили,  какъ  къ  нимъ  на- 
летала саранча,  какъ  -Ьла  и  крутила  она  всяк1й  пос^Ьвъ,  и 
сколько  въ  то  время  пошло  по  м1ру  людей.  Вотъ  этихъ-то 
стариковъ  и  поволокъ  м1ръ  въ  поле.  Долго  разглядывали 
они  загадочную  крупу,  наконецъ  всЬ  р-Ьшили: 

—  Сарана  *). 

ВсЬ  замолкли.  Неотводный  Божш  бичъ  висЬлъ  надъ  го- 
ловами всЬхъ. 

—  Какъ  быть? 

—  Надо  теперь,  братики,  собирать  ее...  да  покуль  она 
не  народилась... 

Общая  опасность  и  громадность  этой  б'Ьды  были  такъ 
велики,  что  М1ръ  тотчасъ  же  принялся  за  Д'Ьло,  и  всю  са- 

*)  Такъ  пазываютъ  яа  юг'Ь  саранчу. 
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ранчу,  которую  увид'Ьлъ  Иванъ,  въ  одно  мгновен1е  собрали 
въ  м-Ьшки  и  представили  въ  волость.  Собрано  яицъ  всего 
четыре  четверика.  Писарю  ничего  не  стоило  въ  доклад^Ь 
начальству  написать,  что,  при  усиленныхъ  трудахъ  его, 
опасность  миновалась,  ибо  собрано  яицъ  саранчи  до  40 
четвертей;  начальству  ничего  не  стоило  въ  свою  очередь 
написать  въ  донесенш  своему  начальству,  что,  при  усилен- 
ныхъ м'Ьрахъ  его, — опасность  прошла,  ибо  собрано  яицъ 
до  400  четвертей.  Везд-Ь  миръ  и  гладь:  м-Ьры  предприни- 
мались быстрый;  зло  истреблено  въ  корню — и  всякое  на- 
чальство довольно  по  горло.  Мало  того,  оно  хочетъ,  чтобъ 
были  довольны  и  тамъ.  И  д^^йствительно,  скоро  и  тамъ 
узнаютъ  о  неимов'Ьрныхъ  усил1яхъ  всЬхъ  волостей  къ 
истреблен1ю  саранчи,  —  усил1яхъ,  приведшихъ  къ  самымъ 
благопр1ятнымъ  результатамъ,  ибо  собрано  до  4.000  чет- 
вертей брошенныхъ  этимъ  подлымъ  существомъ  яицъ. 

А  между  т-Ьмъ  пашни  лемешевск1я  вспахались,  прошелъ 
май  и  1юнь,  и  на  нихъ  уже  стояла  полчищемъ  колосистая 
рожь.  Жара  была  нестерпимая,  ц-Ьлые  дни  собира.1ся  дождь, 
по  небу  ходили  каоя-то  дымно-син1я  тучи,  вдали  видны 
были  полосы  дождя,  и  въ  жарк1е  полдни  издалека  доноси- 
лись раскаты  грома,  а  по  вечерамъ  со  всЬхъ  концовъ  неба 
вспыхивали  зарницы,  но  дождя  не  было,  и  зной  палилъ. 

Въ  одинъ  изъ  такихъ  дней  лемегаевсмй  мужикъ,  воз- 
враш,авш1йся  изъ  города  проселкомъ,.пролегавшимъ  черезъ 
рожь,  изумленно  вытараща  глаза,  увидалъ,  что  весь  длин- 
ный и  узк1й  проселокъ  словно  шевелился  и,  какъ  покры- 
тый водою,  блест'Ьлъ  на  солнц-Ь;  но  стоило  только  вблизи 
шевелящейся  массы  застучать  тел^Ьг^Ь  и  лошадиному  ко- 
пыту, какъ  дорога  и  песокъ  обнажались  снова.  —  «Са- 
рана!» —  испуганно  заключилъ  мужикъ  и  посп-Ьшно  сл'^Ьзъ 
съ  своей  телеги... 

Онъ  быстро  подошелъ  къ  окраин-Ь  ржи,  прис']^лъ,  .и  пе- 
редъ  его  глазами  открылась  страшная  картина:  полчиш,а 
саранчи,  сотнями  л-Ьпившейся  около  каждаго  колоса,  шли 
на  лемешевскую  рожь  и  йзъ  лемеш(^вской  переползали  че- 
резъ дорогу  въ  сосЬднюю.  Растерявш1йся  мужикъ  не  зналъ, 
чтб  думать.  Позабывъ  про  лошадь,  онъ  пошелъ  вдоль  про- 
селка, и  везд-Ь  была  саранча.  Верста,  другая,  Лемеши  уже 
въ  сторонЬ,  а  саранча  все  идетъ,  и  вм-Ьст^Ь  съ  т-Ьмъ,  не 
останавливаясь,  шествуетъ  впередъ  ополоум'Ьвш1й  мужикъ. 
Д'Ьло  страшное!  Тутъ  только  пришло  въ  голову,  что  сборъ 
яицъ,  найденныхъ    Иваномъ,  былъ  вовсе  недостаточенъ,  и 
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что  л-Ьнь,  отчасти  у1ф'Ьпленная  этихмъ  4-хъ-четБе1шковымъ 
сборомъ,  —  укр-Ьпллла  естественное  а{елан1е  покоя  и  чаще 
заставляла  говорить  и  духмать:  «авось  Богъ  иомилуетъ»  и 
проч. 

Тотъ  же  невыразимый  страхъ,  который  заставилъ  му- 
жика окамен^Ьть  при  видЬ  саранчи,  заставилъ  его  и  опо- 
мниться. Бросился  онъ  къ  своей  тел'Ьг'Ь  п  лошади,  которыя 
оставались  далеко  отъ  того  м'Ьста,  куда  незаметно  забрелъ 
мужикъ,  и  скоро  Лемеши   знали   опять  про  великое  горе... 

Бабы  заголосили;  мужики  шарахнулись  на  сходку  толко- 
вать: «какъ  быть?» 

—  11равославные!~говори.1ъ  съ  крыльца  голова: — д^ло 
эхо  Божее — нужно,  сталх)-быть,  тутъ  осторожно... 

—  Чтобы  не  прогн-Ьвать  Его,  Батюшку... 
. —  Это  в'Ьрно! 

— -  Что-жъ  теперь  д%.тать,  православные?  —  спрашивалъ 
опять  голова. 

—  Какъ  м1ръ...  —  отв'Ьчали  въ  одинъ  голосъ  всЬ,  т.-е. 
самъ  же  М1ръ. 

—  Ну  вотъ,  стало-быть,  и  надо   м1ромъ  толковать... 

—  Чаво  толковать,  К0.1И  тутъ  головы  твоей  не  хва- 
таетъ! — вдругъ  произнесъ  сурово  кто-то. 

—  Ты,  Миронычъ,  этого  не  говори:  надъ  нами  и  такъ 
гроза  виситъ,  а  ты  лаешь, — это  нельзя. 

—  Какъ  не  лаять,  коли  совсЬмъ  пустые  разговоры  за- 
водить начали.  Можешь  ты  объ  этомъ  то.1ковать,  когда  ты 
въ.  этомъ  никакого  разсудку  не  им-Ьешь? 

—  Обыкновенно  я  не  могу, — д-Ьло  это  для  насъ  внови... 
И  надыть  сейчасъ  старичковъ  вспросить,  какъ  они... 

—  Стариковъ,  стариковъ! — заговорилъ  мхръ... 

Въ  ожиданш  стариковъ  М1ръ  молча  толпился  у  кры.11ьца 
расправы.  По  временамъ  с.1ышался  шопотъ,  и  голова, 
присЬвшШ  на  лавку,  иногда  поправ.1ялъ  на  лбу  волоса, 
сдуваемые  в-Ьтромъ. 

~  Эка  напасть!  Ахъ,  ты,  Господи!..  Теперь  совс^^мъ 
пропаш,ее  д^ло! — слышалось  иногда. 

Скоро  пришли  старики;  съ  полчаса  стояли  они  молча, 
опершись  на  свои  пал1Ш,  и  кряхтЬли. 

.—  Ну,  что-жъ,  какъ,  старинушки,  по-вашему-то?  —  въ 
сотый -разъ  допрашива-иъ  ихъ.го.юва.   . 

—  Да  что  по-нашему-то?  Ио-нашему-то  это  д^ло  нужно 
совсЬмъ  бросить! 

—  Какъ  такъ?  . 


—  251    - 

—  Да  такъ,  потому  это  Божсскоо  наказа1ие,  и  намъ, 
гр'Ьшнымъ,  ничего  тутъ  не  сд-^лать... 

—  Да  оно  такъ...  только  какъ  же  это,  мнлые...  "Ьсть 
толсе  надо.  По  м1ру,  что  ли,  пойдемъ? 

—  Господь  захочетъ — и  по  м1ру  пойдешь. 

—  Это,  православные, — вм'Ьшался  голова:  —  такъ  точно 
онъ  говоритъ,  что  собственно  мы  еще  Господа-то  благода- 
рить Д0.1ЖНЫ — вспомнилъ  насъ...  рабовъ  Своихъ... 

Доказательства  къ  безд^^йств1ю  были  в'Ьрны,  непре- 
ложны, п  мужики  только  съ  кр'Ьпкими  думами  расходились 
по  домамъ,  гд'Ь  ихъ  ждали  бабьи  слезы. 

А  саранча  размножалась  больше  и  больше. 

Черезъ  неделю  принуждены  были  отслужить  молебенъ 
на  пашн'Ь  и  обойти  всЬ  посЬвы  съ  крестами. 

Еще  черезъ  нед'Ьлю  отслужили  другой  молебенъ  и  на- 
чали думать,  какъ  укрыться, — БожШ  гн^Ьвъ  былъ  слишкомъ 
великъ.  Въ  этихъ  м^Ьрахъ  противъ  несчаст1я  горячее  и 
прежде  всЬхъ  выказали  себя  н1зкоторыя  особы  изъ  пом^!^- 
щиковъ,  испоконъ  в-Ьку  занимавшхяся  агроном1еп  и  из- 
учавш1я  русское  хозяйство  по  н'Ьмецкимъ  книжкамъ. 

Первая  м'Ьра,  которая  была  принята  лемешевскимъ  на- 
чальствомъ,  состояла  въ  сл'Ьдующемъ:  отъ  каждаго  кре- 
стьянскаго  двора  потребовалось  въ  всюсть  по  девяти 
аршинъ  холста;  холстъ  бьыъ  представленъ  немедленно,  и 
тотчасъ  же  на  каждыхъ  трехъ  десятинахъ  устроились  изъ 
этого  холста  палатки.  Основываясь  на  томъ,  что  саранча 
им'Ьетъ  слишкомъ  чутк1й  слухъ,  агрономы  разсуждали,  что, 
если  въ  этихъ  полотняныхъ  палаткахъ  вырыть  ямы  и  по- 
садить въ  т'Ьхъ  же  палаткахъ  по  мальчишк-Ь  съ  дудочкой,, 
на  которой  тотъ  посвистывалъ  бы  хоть  такимъ  образомъ, 
какъ  подманиваютъ  перепеловъ,  то  саранча  пойдетъ  на 
эту  музыку,  придетъ  въ  палатку,  попадетъ  въ  яму,  а  зд-Ьсь 
музыкантъ  и  долженъ  былъ  прихлопнуть  ее  особеннаго 
рода  колотушкой. 

Палатки  устроены,  музыканты  разсЬлись  въ  п'Ьломъ 
у'Ьзд'Ь,  на  каждой  десятине;  зудятъ  ихъ  дудки,  а  во  ржи 
шумятъ  кузнечики,  и  их:ъ  чириканье  заглушаетъ  походъ 
полчищъ  саранчи,  которая  кишмя-кишитъ  зд^сь,  точитъ 
ржаные  колосья  въ  корн4  и  не  думаетъ  идти  втэ  западню. 

—  Ну,  что,  убилъ? — спрашивали  на  сел'Ь  возвративша- 
гося  вечеромъ  съ  поля  музыканта. 

—  Уби.1ъ.  ,«%  

—  Много? 
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—  Съ  полдесятка,  поди,  ухлопалъ... 

—  Что-жъ  мало? 

—  Поди-ка-сь  ты  бол'Ь  наволоки  въ  яму-то1  Ну-ка-сь  ты 
самъ  въ  яму-то...  охотою...  А...  небось,  носъ-то  заворотилъ 
бы!  Такъ  и  она... 

—  Это  точно. 

—  То-то  и  есть!  А  то  «мало»!  Чтб  ты  ее  за  волосы, 
что -ль,  въ  яму-то  тащить  станешь? 

—  У  не  я,  поди,  и  волосъ-то  н'Ьтъ? 

—  Как1е  у  нихъ  волосы,  когда  она,  можно  сказать,  са- 
мая подлость,  —  животное,  а  то  яма!  мало!  на  удочку!  Я 
нон'Ь  со  скуки  весь  день  такъ-то  ли  важно  п-Ьсни  игралъ — 
страсть!.. 

Черезъ  н-Ьсколько  времени  другой  вернув1и1йся  музы- 
кантъ  тоже  говори.т1ъ: 

—  Я  ужъ  и  казачка  принимался  играть, — ничего,  хоть 
ты  тресни—ни  одна  не  пошла. 

—  Н'Ьтъ,  милые,^ — говорилъ  трет1й:  —  это  д^ло  совсЬмъ 
пустякъ.  Тутъ  хоть  самъ  ц^Ьлый  день  пляши,  ни  идола  не 
сд-блаешь. 

—  Это  в^рно! 

Вскор-Ь  и  агрономы  пришли  къ  тому  уб'Ьждетю,  что  эта 
зат^Ья  въ  самомъ  д-Ьл^Ь  пустякъ.  Черезъ  н-Ьсколько  времени 
были  сняты  и  палатки.  Бабы  пришли  въ  расправу  за 
холстомъ. 

—  Старушки,  —  сказа.т1ъ  писарь:  —  а  Богъ  въ  васъ 
есть? 

—  Какъ  же  Богу  въ  христ1анской  душЬ  не  быть!  Его 
дыхате. 

—  Такъ!  Стало-быть^какого  же  тутъ  холста? 

—  Обыкновенно...  нашего...  Поди,  чай,  на  небо  хол- 
стину-то не  возьмутъ... 

—  Это  в-Ьрио!  А  я-то  про  что  же  говорю?.. 

—  А  Господь  тебя  разберетъ,  про  что.  Ты  по-ученому, 
а  намъ  холстина  обнаковенно  хозяйское  добро. 

—  Опять  же  это  вы  в-Ьрио  говорите, — но  гд-Ь  же  я  возьму 
холстину,  которая  теперича,  можетъ-быть,  за  тридевять 
земель?  Теперь,  можетъ,  холстинку-ту  вашу  на  войну 
отвезли:  раны  да  язвы  солдатстя  вязать...  а? 

Старухи  молчали. 

—  В-Ьдь  они,  солдатики-то,  ваши  же  д-Ьтип^а;  неужто 
вы  своихъ  д^тищевъ  безъ  жалости  б^зо  всякой  оставите? 

Старухи  собирались  выть;  писарь  мучилъ: 
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—  А?  А  вы:  «холстину  подай!».  Гд-Ь-жъ  я  ее  возьму?.. 
А  солдатикамъ  и  безъ  того  тошно... 

—  Соколикъ  ты  м-ой!.. — завыла  одна  баба;  друпя  под- 
носили къ  глазамъ  свои  фартуки.  А  писарь  мучилъ: 

—  Нехорошо...  Нехорошо,  старушки!  Богъ  не  полюбить 
за  это.  Сейчасъ  умереть, — очень  Ему  будетъ  это  непргятно. 

И  рыдающ1я  старухи  разбредались  по  дворамъ.  Всл'Ьдъ 
имъ  писарь  добавля.1ъ: 

—  Очень  вредно,  Бож1я  старушки,  поступать  такъ...  На 
томъ  св'ЬгЬ  —  какъ  за  это!  Прежестоко  за  это  на  томъ 
св^сЬ  будетъ!  Не  хвалю  —  истинно  не  хвалю!.,  холстина! 
Ахъ,  вы,  прорвы!.. — заключилъ  писарь,  входя  въ  сЬни  рас- 
правы... 

Агрономы  скоро  дМствительно  пришли  къ  тому  заклю- 
чен1ю,  что  необходимо  озаботиться  насчетъ  новыхъ  м-Ьръ. 
Многомудрыя  соображешя  ихъ  скоро  разр-Ьшились  тЬмъ, 
что  необходимо  по  ночамъ  устраивать  костры,  располагая 
ихъ  на  проселочныхъ  дорогахъ.  Безъ  всякаго  сомн'Ьнхя, 
саранча  прндетъ  на  огонь  и  потомъ,  тоже  безъ  малМшаго 
сомн^н1я,  сжарится  зд-Ьсь.  Расчетъ  былъ  бы  в-Ьронъ,  если 
бы  оправдались  надежды  агрономовъ  относительно  разсу- 
дите.1Ьности  саранчи:  что  лучше  ей  не  безпокоить  началь- 
ство, а  прямо  самой  залечь  на  костры,  такъ  какъ  она 
должна  же  понимать,  что  сама  въ  этомъ  гор-Ь  виновата 
кругомъ.  На  костры  потребовался  хворостъ  и  валежникъ. 
Нужно  было  просить  у  л-Ьсничаго  разр'Ьшен1я  взять  этотъ 
продуктъ,— началась  бы  возня,  переписка,  д-Ьло  потяну- 
лось бы  чортъ  знаетъ  сколько  времени, — и  поэтому  сами 
мужики  р-Ьшились  пожертвовать  своими  плетнями.  Костры 
запылали,  но,  къ  величайшему  удивленш,  ни  одинъ  субъектъ 
изъ  саранчи  не  подступалъ  къ  этой  доброво.1ьной  плах^, — 
напротивъ,  говоръ  ребятъ,  разместившихся  около  костровъ, 
и  трескъ  сучьевъ  отогнали  саранчу  далеко  отъ  огня.  Во 
ржи  чувствовался  усиленный  шумъ,  потому  что  саранча 
опрометью  бросилась  въ  противоположную  отъ  огня  сторону. 

Такимъ  образомъ  и  эта  м-Ьра  не  удалась.  Агрономы  по- 
р-Ьшили  положиться  на  власть  Бож1Ю,  отслужить  опять  мо- 
лебенъ  и  послать  за  сов'Ьтомъ  къ  начальству,  такъ  какъ 
усиленная  помощь  была  необходима,  ибо  еще  немного — и 
саранча  должна  была  тронуться  съ  м-Ьста:  въ  то  время 
она  начинала  окры.тяться  и  нед'Ьли  черезъ  дв-Ь  непременно 
до.1Жна  была  получить  способность  летать.  Въ  этотъ  мо- 
ментъ  отъ  корня  колосьевъ  она  поднималась  на  самые  ко- 
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.юсья,  и  въ  одн^Ь  сутки  на  множеств^^  десятинъ  ржи  оста- 
валась только  солома:  всЬ  зерна  бывали  съ-Ьдаемы  до  тла. 
Между  т-Ьмъ  бумага  получилась  начальствомъ.  Тотчасъ 
было  поручено  чиновнику  'Ьхать  на  м:Ьсто,  гд^  саранча,  и 
донести  объ  этомъ  д^^л'Ь  во  всЬхъ  тонкостяхъ. 

Въ  одно  изъ  воскресен1й,  рано  утромъ,  по  дорог-Ь  къ 
губернскому  городу  скакала  тройка  чахлыхъ  обыватель- 
скихъ  лошаденокъ,  на  средней  изъ  которыхъ  подпрыги- 
валъ  мальчишка  въ  б-Ьлой  свитенк'Ь,  дырявыхъ  лаптяхъ  и 
въ  б^^лой  же,  на  подоб1е  черепенника,  шапк'Ь. 

Лошади  неслись  во  всю  прыть,  сзади  тройки  взвивались 
клубы  пыли,  и  веревки,  составлявш1я  убогую  лошадиную 
сбрую,  вились  въ  воздух'Ь.  Мальчишка  потому  такъ  гналъ 
своихъ  клячъ,  что  писарь  при  отправк'Ь  какъ-то  особенно 
напиралъ  на  слово  «немедленно»,  да,  кром'Ь  того,  въ  сумк-Ь, 
которая  была  надета  у  мальчишки  черезъ  плечо,  лежалъ 
конвертъ,  съ  припечатаннымъ  къ  нему  гусинымъ  перомъ. 
Это  еще  бол'Ье  заставляло  мальчишку  гнать  лошадей,  и 
всл'Ьдствхе  этой  гоньбы  сломя  голову  деревенскхе  обыва- 
тели скоро  увидали  передъ  собой  городъ. 

Чиновникъ,  назначенный  для  по'Ьздки  на  саранчу,  торо- 
пился не  менйе  мужика,  потому  что  и  у  него  въ  бумаг-Ь 
было  «немедленно»,  Онъ  наскоро  завернулъ  къ  об'Ьдн:Ь, — и 
то  къ  самому  выходу, — положилъ  два-три  земныхъ  поклона 
и  вм-Ьст-Ь  съ  прочими  богомольцами  направился  къ  выходу. 

—  Прощайте,  Петръ  Прокофьевичъ,  —  говорилъ  чинов- 
никъ:—1ду! 

—  Куда  это? 

—  На  саранчу. 

—  Надолго? 

—  Да  какъ  вамъ  сказать?  Нед-Ьди  на  дв^... 

—  Гм.  На  дв'Ь!  А  что  я  хот-^лъ  васъ  попросить:  возь- 
мите моего  Костю? 

—  Извольте,— отчего-же-съ. 

—  Право!  Мальчишка  онъ  любопьиный.  Это  ему  будетъ 
очень  занимательно. 

—  Извольте.  Такъ  вы  ужъ  собирайте  Костю-то...  Я 
за'Ьду...  часа  въ  два... 

—  Ладно. 

Въ  двумъ  часамъ  Костя  былъ  совершенно  готовъ;  но 
чиновникъ  не  являлся:  ему  нужно  было  зайти  проститься 
въ  два-три  дома,  ибо  и  у  него  тоже  были  царицы  ого 
сердца  и  проч. 
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—  Прощайте,  ^Марья  Васильевна... —говорилъ  чиновника. 

—  Пишите! — говорила  плаксиво  барышня. 

—  О!  Я  буду  писать...  каждое  мгновенье...  каждую  ми- 
нуту. Но  будете  ли  вы  помнить  обо  мн'Ь? 

—  Несносный! — сказала  барышня:  —  для  чего  ты  еще 
мучишь  меня!.. 

—  О,  женщины! — хвативъ  ладонью  по  лбу,  заключилъ 
чиновникъ. 

Чиновникъ  былъ  растроганъ.  Въ  эту  минуту  онъ  пони- 
малъ,  что  «Ъхалъ  казакъ  за  Дунай»  и  «Прощаюсь,  анге.ть 
мой,  съ  тобою» — вещи  вовсе  не  достойный  посм-Ьятя.  Часа 
въ  четыре  онъ  былъ  дома. 

Онъ  поспешно  принялся  ^сть  и  во  время  "Ьды  пого- 
нялъ  всЬхъ  и  вся,  чтобы  торопились  укладывать  въ  таран- 
тасъ  разные  погребцы  и  проч.  Часамъ  къ  шести  все  ато 
было  готово.  Чиновникъ  былъ  въ  легкомъ  б-Ьломъ  пальто, 
на  пуговиц'Ь  котораго  бо.т1тался  кисетъ  съ  табакомъ... 

Этимъ  однако  еще  не  вполн'Ь  обезпечивался  вы-Ьздъ 
изъ  города.  Нужно  было  за^^хать  за  Костей,  который  въ 
это  время  былъ  совершенно  готовъ,  постоянно  толка.1ся  на 
к1)ыльд'Ь,  постоянно  выб-Ьгалъ  на  уголъ,  чтобы  посмотреть: 
«не  "Ьдутъ  ли?».  Отецъ  Кости  спа.1ъ,  и  когда  наконецъ  въ 
седьмомъ  часу  подъ-Ьхалъ  тарантасъ.  Костя  опрометью  бро- 
сился будить  его. 

—  -Что? 

—  Прх'Ьха.ад! 

Пока  отецъ  вставалъ,  чировникъ  ходилъ  по  залт^,  по- 
правляя виски.  Наконецъ  хозяинъ  вышелъ. 

—  А!  Готовы...  Я  сейчасъ:  надо  на  дорожку-посошокъ... — 
произнесъ  онъ  и  скрылся  опять. 

—  бедоръ,— поспешно,  и  шопотомъ  говорилъ  онъ  кучеру 
въ  сЬняхъ:— б'Ьги, — бутылку  донского..-.  Проворн^Ьй!.. 

—  Да  зач-Ьмъ  это  вы,  право? — во  всю  глотку  оралъ  въ 
зал1>  чиновникъ,  желая,  чтобы  его  усшышали. 

—  ЖивМ,  жив'Ьй! 

Принесена  была  бутылка,  черезъ  часъ  другая,  черезъ 
полчаса — графинъ  водки. 

—  Я  все  д-Ьлаю,  я  страдаю,  я  мучусь... — говорилъ  одннъ 
изъ  подгулявшихъ  чиновниковъ. 

—  За  что  они  меня  тираняп»?  Я  руку  вывнхнулъ  на 
сл'Ьдств1И— этого  мало? 

Чиновники  говорили  такими  жалкими  голосами,  что  у 
непрпвычнаго  человека  сердце  разорвалось  бы  на  части.  ' 
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—  Скоро  ли? — твердилъ  Костя. 

—  Счасъ,  счасъ!  —  нетвердо  влад-Ья  языкомъ,  говорилъ 
чиновникъ. 

—  Лошади  готовы...  устали. 

—  Счасъ,  милушка...  Иди  сюда...  —  Чиновникъ  хваталъ 
Костю  за  шею,  тап^илъ  къ  себ-Ь  и  потомъ  ц-бловадъ  мо- 
крыми и  слизистыми  губами,  такъ  что  Костя  посл^  поц'Ь- 
луя  принужденъ  былъ  обтирать  ротъ  рукавомъ. 

А  у  тарантаса  въ  это  время  происходили  так1я  сцены: 
няньки  вытащили  ребятъ,  сажали  ихъ  на  подушки,  при 
чемъ,  держа  подъ  мышки,  заставляли  слегка  подскакивать, 
приговаривая: 

—  Вотъ  по'Ьхали...  вотъ  по'Ьхали... 
Д-Ьти  захлебывались  отъ  радости. 

—  Меня...  меня... — пищала  д^Ьвочка,  протягивая  съ  тро- 
туара руки. 

—  Погоди,  и  тебя...  Ты  сколько  ^Ьхала,  Ванечку  только 
посадили, — опять  тебя?..  Ишь  завидущ1е  глаза...  —  строго 
сказала  нянька. 

Д-Ьвочка  поднесла  къ  глазамъ  кулаки  и  залилась,  а  за 
ней  зарев'Ьли  и  всЬ  ребятишки. 

Нянька  разставила  руки,  присЬла  и  сказала: 

—  Слава  Богу!..  Дождались!  Вотъ  папенька  услышитъ, 
онъ  васъ...  плаксы...  высЬкутъ  какъ... 

—  Чтб  такое?  Кто?  Передеру  вс^^хъ!.. — раздался  голосъ 
папеньки,  высунувшагося  въ  окно. 

Ребятишки  утихли...    • 

Часовъ  въ  десять  вечера  наконецъ  уселись  вс^. 

—  Ты -Ьлъ?  —  отъ- нечего -д^Ьлать  спроси.1ъ  мальчишку 
чиновникъ,  весь  налившись  какъ  ракъ  и  съ  трудомъ  бспо.1- 
зая  со  дна  тарантаса  на  подушку. 

—  Никакъ  н-Ьтъ... 

—  Трогай! 

У-Ьхали.  Вы-ЬхаБЪ  въ  по.1е,  чиновникъ  сразу  почувство- 
валъ  потребность  спасать  отечество:  именно  въ  это  время 
съ  особенною  настойчивостью  шумЬла  у  него  фраза:  «не- 
медленно», и  онъ  съ  особенною  ревностью  кричадъ:  «пошелъ!», 
но  препятств1я  попадались  попрежнему  на  каждомъ  шагу. 
Толькс-что  они  отъехали  н'Ьсколько  верстъ  отъ  города  и 
про'Ьзжади  по  средин'Ь  небольшого  подгороднаго  сельца,  какъ 
на  дорог-Ь  попался  зд-Ьщиш  священникъ:  тары  да  бары — 
начались  разговоры. 

—  А  то  чашечку  чайку  выпьемъ? — сказалъ  священникъ. 
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• —  Разв*  одну... — согласился  чиновникъ. 

За-Ьхали.  Выпили  и  чайку  и  водочки  и,  стало -быть, 
разговорились  еще  душевн'Ье.  Прощанье  совершалось  долго; 
сначала  прощались  В7>  зал-Ь,  потомъ  въ  передней,  потомъ 
па  крыльц-Ь  —  и  везд-Ь,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  по  часу.  Нако- 
педъ-таки  тронулись.  А  мелсду  т-Ьмъ  ночь  была  безлунная, 
н  тьма  кругомъ  царствовала  кром-Ьишая.  Тарантасъ  подви- 
гался медленно;  истом.тенныя  дневнымъ  стоян1емъ  на  жар'Ь, 
лошади  плохо  двигались  впередъ,  колеса  иногда  не  попа- 
дали въ  колею,  и  тарантасъ  -Ьхалъ  бокомъ,  —  чиновникъ 
злился. 

Накопецъ  дорога  уперлась  въ  какую-то  лулсу  непрохо- 
димую. Чиновникъ  выл1^зъ  и  приказалъ  ямщику  про1зхать 
съ  пустымъ  тарантасомъ,  чтобъ  не  утонуть  неравно.  Та- 
рантасъ зашум-Ьлъ  колесами  и  скрылся  во  тьм-Ь:  слышалось 
только  хлясканье,  и  накопецъ  лошади  вернулись— пере- 
•Ьхали.  До  сборни,  гд-Ь  должно  было  перем-Ьнить  лошадей, 
было  всего  верстъ  пять,  и  эти  пять  верстъ  -Ьхали  наши  пут- 
ники, по  крайней  м'Ьр'Ь,  пять  же  часовъ;  накопецъ  въ'Ьхали- 
таки  въ  село.  Тишина  была  мертвая,  спали  даже  собаки 
п  не  лаяли  по  этому  случаю.  На  улицахъ,  черн'Ьвнхихъ 
плетнями  и  непроходимою  раотшслою  грязью  отъ  вчера- 
шняго  дождя,  царствовала  топь.  Наконецъ  добрались  до 
сборни.  Ямщикъ  сл'Ьзъ  и  принялся  ногой  дубасить  въ  дверь. 
Послышался  какой-то  глухой  голосъ,  и  на  двор'Ь  залаяли 
собаки.  Ямщикъ  продоллсалъ  колотить;  наконецъ  во  тьм'Ь 
вытянулась  какая-то  длинная  фигура  въ  б-Ьлой  рубашк^!. 

• —  Ты  десятск1й? 

—  Такъ  точно,  десятск1Й. 

—  Проведи  къ  батгошк'Ь. 

Десятсюй  безъ  шапки  забрался  на  козлы.  Въ  дом^Ь  ба- 
тюшки всЬ  спали,  и  удары  десятскаго  въ  ворота  не  получили 
никакого  отв-Ьта,  только  собаки  страшными  басами  голо- 
сили на  весь  дворъ. 

— •  Ахъ,  собаки  страшныя! — сказалъ  десятскШ. 

—  Толкуй! — оборвалъ  его  чиновникъ. 

ДесятскШ,  видя,  что  безъ  особенныхъ  старанШ  горю  не 
пособишь,  сталъ  одной  ногой  на  оглоблю,  потомъ  взобрался 
на  дугу,  съ  дуги  на  ворота,  перел'Ьзъ  черезъ  верхъ,  и  съ 
улицы  было  слышно,  какъ  въ  топкую  гр^зь  плюхнули  его 
лапти. 

Скоро  цр^1^здъ  чиновника  всполошилъ  весь  дворъ.  Свя- 
щенникъ  былъ  очень  радъ  гостямъ,   б-Ьгалъ,   ^^етился,  то- 
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ропилъ  съ  самоваромъ  и  проч.  Между  разными  разговорами 
шли  толки  о  саранч'Ь. 

—  Чтб,  не  слыхали  ли  про  Лемепш  чего? — спрашивалъ 
чиновникъ. 

—  Какъ  не  слыхать! 

—  Чтб  же? 

—  Да  тал1ъ  какую-то  новую  штуку  изобр^бли. 

—  Какую  же? 

—  А  что-то  такое  въ  род^^  колотушки.  Баринъ  нашъ, 
нарочно  -Ьздилъ^ — въ  случа'Ь,  чего  Более  сохрани,  вдругъ  у 
насъ  то  же  несчаст1е,  такъ  чтобы  какъ-нибудь  запастись, 
преждевременно  м'Ьрами-то... 

—  Да- да...  Ну,  такъ  какая  же  колотушка-то? 

—  А  видите  ли:  это  палка  такая,  а  на  конггЬ  ея  доска, 
такъ  что  палка-то  втыкается  въ  средину  доски,  и  съ  этимъ 
оруд1емъ  мулшкъ  долженъ  ходить  за  саранчей:  какъ  уви- 
дитъ  ея  гд'Ь  кучу, — такъ  и  долженъ  прихлопнуть  на  м'Ьст'Ь. 

Но,  сообщивъ  это,  священникъ,  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ,  со- 
общилъ  некоторый  мн'Ьн1я  старон^иловъ  по  этому  поводу: 
во-первыхъ,  говорилъ  онъ,  колотушка  эта  неудобна  потому, 
что  она  не  раздавитъ,  а  только  вдавитъ  насекомое  въ 
землю,  посл'Ь  чего  оно  всегда  мол^етъ  выбраться  оттуда  и 
путешествовать  дальше,  а  во-вторыхъ,  потому  неудобенъ  выше 
изобрал^енный  снарядъ,  что  саранча  боится  всякаго  шороха 
и  ваши  шаги  слышитъ  Богъ  знаетъ  за  сколько  разстоя- 
Н1Я, — сл'Ьдовательно  вамъ  никогда  не  придется  догнать  ее, 
потому  что  о  своемъ  приближен1и  вы  напомните  шуршаньемъ, 
ногъ  въ  колосьяхъ  и  проч. 

Разговоры  эти  тянулись  долго  за  полночь,  и  поэтому  на 
другой  день  чиновникъ  проснулся  очень  поздно.  Начались 
закуски,  проводы,  и  въ  путь  можно  было  двинуться  только 
въ  два  часа.  Черезъ  два  дня  посл^Ь  такихъ  путешеств1й, 
поминутно  прерывавшихся  разными  пос^щен1ями  пом-Ьщи- 
ковъ  и  пр.,  путники  наши  кое-какъ  добрались  до  Леме- 
шей.  День  былъ  лсаркш,  и  въ  деревн-Ь  не  было  ни  одной 
дунги.  Словно  вымеръ  или  ушелъ  куда-нибудь  весь  народъ, — 
даже  на  улицахъ  не  было  зам'Ьтно  ничьихъ  сл'Ьдовъ;  В'Ъ- 
теръ,  слегка  подувавш1й  по  временамъ,  заметь  пескомъ 
колеи  отъ  про'Ьхавшихъ  колесъ  и  сл-Ьды  прохожихъ. 

Чиновникъ  пробрался  въ  сборню;  заглянулъ  въ  одну 
ПОЛОВИН}^ — пусто,  заглянулъ  въ  другую — на  лавк'Ь  сид'Ьла 
старуха,  положивъ  на  колена  руку,  завернутую  во  множе- 
ство разныхъ  тряпокъ. 
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—  Гд-Ь  десятск]й? 

—  Н-Ьту,  милый,  десятскаго. 

—  Какъ  н-Ьту? 

—  На  сарану  всЬ  пошли...  сарану  бить... 

—  Все-таки  кто-нибудь  изъ  мужиковъ  есть? 

— •  Никого  н^ту...  Сыну  маму  очередь  нон-Ь...  Ну  только 
вс^  они  пошли  на  сарану,  я  за  сына  с1зла  караулить. 

—  Кого-жъ  ты  караулин1ь? 
.    —  Богъ  е  знаетъ... 

Чиновникъ  приказалъ  -Ьхать  въ  поле.  Шсколько  времени 
на  дорогЬ  не  попадалось  ни  одного  живого  существа;  на- 
конедъ  вдали  изо  ржи  показалась  одна  голова,  потомъ 
скоро  выглянулъ  ц^лый  рядъ  мужчинъ  и  женщинъ.  Вс1^ 
они  стояли  длинной  шеренгой,  всЬ  были  вооружены  мет- 
лами, которыми  слегка  шум-бли  по  ржи,  осторожно  подви- 
гаясь впередъ  и  по  уход-Ь  оставляя  н^Ьсколько  пригнутые 
къ  земл^  колосья. 

При  вид'Ь  чиновника  всяк1й  говоръ  замолкъ.  Одинъ  изъ 
мужиковъ,  командовавшихъ  д^^ломъ,  первый  снялъ  шапку, — 
то  былъ  писарь. 

—  Что,  братцы,  какъ? — спросилъ  чиновникъ. 

—  Теперь,  слава  Богу,  благополучно. 

—  Какъ? 

—  Гонимъ...  Б^житъ  очень  шибко,  потому  шуму  боится... 
Вотъ  теперь  извольте  пройти  впередъ  —  долго  не  увидите 
ея...  Очень  далеко  ушла... 

—  Куда  же  вы  гоните  ее? 

—  А  въ  Махровск1й.  у^^здъ,  —  тутъ  въ  71,вухъ  верстахъ 
граница, — къ  вечеру,  поди,  выгонимъ  всю... 

—  И  тоже  въ  рожь? 

—  Тоже...  чт5  д^Ьлать-то... 

—  Чтб-же-съ...  пущай... 

Чиновникъ  былъ  озадаченъ:  спасать  себя  в'1)рной  гибелью 
другихъ — было  не  слишкомъ  добросов'Ьстнымъ  д'Ьломъ, — г 
тЬмъ  бол'Ье,  что  уЬздъ  МахровскШ  былъ  одной  и  той  же 
губерн1и.  Д-Ьдо  неладное. 

—  Какъ  же  тамъ-то? 

—  А  тамъ  какъ  знаютъ...  Мы  донесемъ,  что  ушла...  Бы- 
ваютъ  таше  случаи — уходигь. 

Чиновникъ  думалъ-думалъ  и  со  вздохомъ  пришелъ  къ 
тому  заключешю,  что  донести  со  словъ  писаря  можно,  и 
что  въ  этомъ  случа-Ь  отъ  начальства  за  быстроту  д-ЬйствШ 
перепадетъ  что-нибудь  въ  род^Ь  признательности... 

17* 
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—  Ну,  какъ  знаете... — проговорилъ  опъ  п  тронулся  на- 
задъ  въ  село. 

Къ  вечеру  лемешевцы  начали  подвигаться  ш»  границ'Ь 
Махровскаго  уЬзда.  Оа-ъ  ходьбы  и  усталости  н-Ькоторые 
останавливались  и  нили  воду  изъ  круглыхъ  кувнхиновъ  съ 
узенькимъ  отверст1емъ,  друпе  затягивали  п'Ьсни,  говоръ 
снышался  весел'Ье  и  шумн-Ье,  и  когда  вся  саранча  дМстви- 
тельно  переб'Ьжала  за  границу, — шЬсни  загуляли  на  сел-Ь 
ц'Ьлую  ночь;  народъ  былъ  счастливъ,  къ  начальству  неслось 
донесен1е  съ  изв'Ьстхями  о  разныхъ  усиленныхъ  м^Ьрахъ  и 
проч.  Отслугкенъ  былъ  еще  одинъ  молебенъ,  и  насталъ  покой. 

Но  покои  этотъ  продоллсался  недолго:  въ  одно  утро  ле- 
мешевцы увида.ш  опять  саранчу,  увеличившуюся  въ  страиь 
ныхъ  разм'Ьрахъ;  чернымъ  покровомъ  покрывала  она  всю 
рожь,  всю  дорогу  и  даже  соломенныя  крыши  домовъ.  Ея 
было  такое  множество,  что,  когда  пробова.ш  пугать  ее  шу- 
момъ,  убегавшая  шеренга  принулсдена  была  шествовать  по 
головамъ  своихъ  братш, — такая  была  т'Ьснота.  Произошло 
это  самымъ  простымъ  образомъ.  Жители  Акуловой,  неболь- 
шой деревеньки  Махровскаго  уЬзда,  над'Ьленные  саранчей 
изъ  соседней  губерн1и,  приняли  т-Ь  лее  м^ры,  что  и  леме- 
шевцы, т.-е.  точно  такъ  же  озаботились  только  перегонкою 
въ  другое  м'Ьсто,  п  въ  то  время,  когда  лемешевцы  за- 
пивались горючими  слезами,  махровск1я  власти  слали  въ 
палату  бумагу  объ  усиленныхъ  м'Ьрахъ  и  слулгили  молебенъ. 

Черезъ  н-Ьсколько  времени  не  было  видно  ни  одного  ко- 
аоса:  саранча  съ-Ьла  все,  положила  яйца  и  черной  непро- 
Г.1ЯДН0Й  тучей  поднялась  съ  своей  опустошенной  квартиры. 
Густота  поднявшейся  тучи  была  такъ  велика,  что  солнеч- 
ные лучи  не  проникали  черезъ  нее.  На  народъ  напалъ 
ркасъ  п  паническ1й  страхъ — лдали  постЬдняго  дня. 

Посл^Ь  лютой  и  голодной  зимы  настало  голодное  .тг-Ьто. 
Саранча  отроилась  во  множеств'Ь  и  размнол^илась  на  цЬлыо 
у'Ьзды.  Изъ  палаты  отнеслись  въ  гимназхю  за  сов-Ьтами  у 
ученаго  м1ра  насчетъ  избавлен  1я  отъ  б^ды.  Учитсшь  естс- 
ствеппой  нстор1и  написа.1ъ  записку  и  рЬшилъ,  что  крестьяне 
должны  принимать  мЬры  къ  разведенхю  какпхъ-то  еще  дру- 
гихъ  нас'Ькомыхъ,  которыя  должны  были  1^сть  не  рожь,  а 
саранчу.  Усп^хч.  былъ  бы  несомн'Ьннымъ  не  ран-Ье  какъ 
йо  истечеши  300  л'Ьтъ.  Но  помощь  нужна  была  теперь,  въ 
эту  минуту.  Ея  не  было,  и  понятно,  что  насталъ  голодъ, — 
весь  занасъ  хл'Ьбныхъ  магазиновъ  былъ  истощенъ  въ 
нронтлую  зиму. 
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И  пошли  по  м1ру  толпы  побирушекъ.  Городъ  за  городомъ, 
деревня  за  деревней,  дальше  да  больше,  какъ  говорягь  му- 
лсички, — и  добрались  до  Питера. 

Въ  другой  разъ  я  разскшку  судьбу  этихъ  деревенскихъ 
побирушекъ  въ  столиц-Ь — исторхю,  основанную  на  пололш- 
тельныхъ  фактахъ,  а  въ  пастояш,ее  время  только  прибавлю, 
что  простой  крестьянсшй  умъ  въ  посл'Ьднее  время  пзобрълъ 
оборону  противъ  саранчи,  выкапывая  на  границахъ  своей 
и  чужой  рлш— канавы,  п1умомъ  и  шорохомъ  сгонялъ  туда 
врага  своего  п  засыпалъ  землею,  придавливая  ее  потомъ 
ногами. 


Скандалъ. 

Обыкновенная  исторгя. 
(Поев.  А.  0.  Остроградскому). 

«Опъ  тпраиъ-тиранъ,  воръ-мальчпшка!» 
Народи,  шьсия. 

I. 

Въ  адресномъ  стол-Ь  толпился  народъ,  подымая  кверху 
и  высовывая  черезъ  загородку  свои  руки  съ  бумалсками; 
дверь  постоянно  скрип-Ьла,  впуская  новыхъ  посЬтителей,  и 
повсюду  слышался  говоръ  и  выкрики  фамил1й. 

—  Мар1я  Рогге, — говорилъ  румяный  господинъ  л'Ьтъ  со- 
рока, протягивая  чиновнику  бумажку  съ  именемъ  и  фа- 
мил1ею. 

—  Кто  она  такая? 

—  Д-Ьвица-съ... 

—  Изъ  какихъ?  Благородная? 

— ■  Н-Ьгь-съ,  она  изъ  этихъ...— При  этомъ  господинъ  по- 
казываетъ  пальцемъ  черезъ  плечо.  —  Не  то  что  изъ  бла- 
городныхъ,  а  изъ  Курлянд1и. 

Чиновникъ  уходитъ,  понимая,  кто  такал  эта  Мар1я 
и  изъ  какихъ  она, — гЬмъ  бол-Ье,  что  въ  концЬ  своей  р-Ьчц 
румяный  господинъ  прищурилъ  правый  глазъ  и,  чтобы  это 
могъ  вид'Ьть  чиновникъ,  указывалъ  по  направлен1ю  къ 
своему  глазу  пальцемъ. 

Скоро  румяный  господинъ  выходитъ  съ  адресомъ  Мар1и 
Рогге,  качаетъ  головой,  уб-Ьдившись  въ  печальномъ  м'Ьсто- 
пребыван1и  ея,  и  въ  самыхъ  дверяхъ  говоритъ:  «Б'Ьдная!». 

—  Пойми  ты1  —  толкуетъ   чиновникъ    какой-то  баб-Ь: — 
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зд-Ьсь  адресы  узнаютъ:  кто  гд-Ь  живетъ,  —  а  ты  алтейнаго 
корню  просишь... 

■ —  Да  куда-л{ъ  мн-Ь  д-Ьтбся-то,  коли  барыня  гонитъ:  бЬгп 
да  б'Ьги...  я  и  такъ  съ  кругу  смоталась,  куды  еще  б-Ь- 
жать...  Н'Ьтъ,  ужъ  вы  сд-Ьдайте  милость  —  хоть  маленькШ 
кусочекъ... 

Чияовникъ  оставляетъ  бабу  безъ  отв-Ьта,  понимая  твердо, 
что  она  женщина  безнадежная  относите.1ьно  какихъ-либо 
уб-ЁжденШ.  Баба  остается  при  своежь  и  не  идетъ  ни- 
куда. 

• —  Кто  онъ  такой? — спрашиваетъ  чиновникъ  какого-то 
старенькаго  лавочника  въ  б'Ьломъ  фартук-Ь. 

—  Да  Господь  его  разберетъ. 

—  Нельзя  отыскать, — узнай  имя,  отчество  и  фамилхю,^^— 
тогда  и  приходи. 

—  Ужъ  сд-блайте  милость,  ваше  благород1е,  поищите  въ 
книжк-Ь,  я  вамъ  прим'Ьты  скажу:  первое  рыж1й,  и  палочку 
носитъ  съ  обезьянкой  на  кончик-Ь. 

Слышится  ОбЩ1Й  см'Ьхъ. 

• —  Гавриловъ!  Кто  Гаврилова  спрашиваетъ?  —  говорилъ 
чиновникъ,  осматривая  толпу. 

—  Мн'Ь-съ...  я-съ...  —  робко  произноситъ  молодая  жен- 
щина подъ  вуалью. 

—  Не  значится... 

—  Какъ  же  это?.. 

—  Такъ  и  не  значится.  Еще  въ  прошломъ  году  отбылъ 
за  городъ... 

Чиновникъ  ищетъ  и  спрашиваетъ  другихъ,  женщина 
стоитъ,  потупившись,  и  р'Ьшается  уходить. 

—  Вамъ  не  Семена  ли  Петровича?.. — раздается  вдругъ 
надъ  ея  ухомъ. 

Женщина  оборачивается:  предложивши  этотъ  вопросъ 
былъ  купецъ  съ  щетинистою  подстриженною  бородою,  р-Ьз- 
кимъ  голосомъ,  рыжими  волосами  и  въ  синей  чуйк'Ь. 

—  Ихъ-съ... 

—  Это  который  въ  судЬ  служитъ? 

—  Въ  суд-Ь-съ...  —  во.1нуясь  и  радуясь,  произноситъ 
женщина. 

• —  Ну,  такъ  я  ихъ  оченно  хорошо  знаю-съ... 
-^  Ради  Бога  скажите — гд-Ь  онъ?.. 

—  А  вамъ  это  очень  нужно?.. 

—  Очень!.,  очень... 

—  Да, — сказалъ  купецъ,    водя   глазами   по  фигуре  не- 
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изв-Ьстной  женщины.  —  Извольте-съ...  Я  вамъ   это  сказать 
могу...  Пожалуйте  на  калндоръ... 
Они  вышли  на  л-Ьстницу. 

—  Извольте-съ, — повторилъ  купедъ: — я  вамъ  это  сде- 
лаю удово.1ЬСТв1е...  надо-быть,  челов'Ькъ  онъ  теперича  для 
васъ  очень  дорогъ,  ну  и  для  меня  тоже  не  безъ  того, — • 
такъ  ужъ  я  бы  хот^^лъ  вамъ  еще    одно   сювечко  сказать. 

—  Чтб  хотите... 

—  Для  чего  такого  этотъ  господинъ  Гавриловъ  такъ 
вамъ  надобенъ?.. 

Женщина  не  находила,  чт5  сказать... 

—  Вы,  барышня,  не  сумл-Ьвайтесь,  —  продолжалъ  ку- 
пецъ: — мы  сами  тоже  люди,  мы  васъ  не  выдадимъ,  а  соб- 
ственно хочется  мн'Ь  знать  про  господина  Гаврилова  правду 
какъ  есть,  потому  чувствую  я,  что  они  противъ  васъ  фа.1ьшь 
сд-^лани... 

Женщина  поняла,  куда  бьетъ  купедъ,  но  попрежнему 
находилась  въ  нер'Ьшительности. 

—  Вотъ  чтб,  барышня,  —  проговори.1ъ  купедъ  скорого- 
воркою:— жЬсто  тутъ  также  неудобное, — не  побрезгайте  съ 
нами  тутъ  черезъ  дорогу  въ  трактиръ  на  часокъ... 

—  Ахъ,  н'Ьтъ...  н'Ьтъ... 

—  Да  чтб  вы-съ!  Мы  номерочекъ  возьмемъ.  Самымъ 
тихимъ  манеромъ,  никто  даже  глазомъ  не  глянетъ...  Вы 
платочкомъ  закроете  личико,  никто  и  не  увидитъ-съ.  Право... 
Пожалуйте! 

—  Н'Ьгь,  право... 

—  Господь  съ  вами,  барышня!  Насъ,  что  ли,  опасае- 
тесь? Не  так1е  люди, — не  обидимъ-съ...  Ежели  чуть  чтб — 
вольны  закричать  во  всю  т.10тку — люди  сб-Ьгутся,  отымутъ. 
Мн-Ь  же  достанется...  А  про  господина  Гаврилова  очень 
бы  любознательно  разузнать...  по  той  причин!  н  для  васъ, 
можетъ-быть,   это  пользительно... 

—  Право? 

—  Передъ  Богомъ-съ...  Пожалуйте-съ... 

Женщина  подумала  съ  минуту  и,  сказавъ:  «Пойдемте», — 
сама  пошла  вп^редъ. 

—  Вотъ  это  настоящее  д-бло-съ. 

Черезъ  н-Ьсколько  времени  они  сид-Ьди  въ  одномъ  изъ 
номеровъ  гостиницы  «Новый  Св-^тъ».  Лакей  принесъ  чай 
на  подносЬ,  и  пока  съ  нимъ  говори.1ъ  купедъ,  женщина 
смотр-Ьда  въ  окно,  не  желая  показывать  своего  лида. 

—  Такъ   чтб  же,    барышня,    в-Ьрно   я  это   сказа-иъ  про 
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господина  Гаврил ова-то?..  насчетъ    того,    что   они  супроти 
васъ  сфальшивили... 
Женщина  помолчала  и  произнесла: 

—  Да!.. 

—  Вотъ  такъ  и  есть-съ!  Да  вы  слезки-то  оботрите... 
Потому,  голову  на  отс^ченье  даю,  если  мы  этого  д'Ьла  не 
поправимъ...  Только  вы  намъ  все  подробно  объ  этомъ  пред- 
ставьте... Потому  нельзя... 

—  Хорошо,  я  вамъ  разскажу... — произнесла  р'Ьшительио 
женщина. — Слушайте...  Мы  прх-Ьзжхе...  Тятеньку  перевели 
сюда  на  слулсбу, — мы  и  пргЬхали:  я,  сестра,  мать  и  отецъ. 
Маменька  померла,  вотъ  ужъ  трет1й  годъ  пошелъ,  царство 
ей  небесное,  и  сестра  померла  родами...  Сестра-то  прежде 
матери  померла...  Остался  зять,  началъ  съ  горя  пить...  тя- 
тенька съ  нимъ  за  компашю...  конечно,  я  про  тятеньку 
ничего  дурного  сказать  не  могу:  они  мн-Ь  всегда  добра 
желали...  Вотъ  тутъ  это  Семенъ  Петровичъ  и  повадился... 
съ  самыхъ  материныхъ  похоронъ:  зять  его  привелъ...  Далее 
на  похоронахъ  онъ  былъ,  помогалъ  много  намъ:  "Ьздилъ 
за  п-йвчими,  нанималъ  могилу  рыть, — и  всЬ  мы  его  по.1Ю- 
били  очень...  Ну 'только  все  онъ  къ  намъ  посл'Ь  того  хо- 
днлъ.  Зять  съ  тятенькой  старое  вспоминаютъ,  я  съ  Семе- 
номъ  Петровичемъ...  Такъ  онъ  въ  то  время  мн'Ь  очень  по- 
нравплся,^ — все  по  моему  желан1ю  дЬлалъ:  стану  я  тятеньку 
унимать,  говорю: — «Тятенька,  чтбвывсе  водочки  да  водочки; 
неужели  у  васъ  никакой  грусти  объ  маменьк-Ь  н-Ьту?..»  И 
Семенъ  Петровичъ  тоже:  —  «Ахъ,  скажетъ,  Прохоръ  Але- 
кс-Ьевичъ,  челов'Ькъ  вы  преклонный...  этакъ  вредно  очень 
часто-то...»  И  тятенька  его  слушался...  Меня  они  не  слу- 
шались, —  точь-въ-точь,  говорить,  мать,  —  ц1злый  день  зу- 
дить: «что  ты  тянешь,  чтО  ты  тянешь».  А  Семену  Петро- 
вичу всегда  по  желанно  потрафляли...  И  такъ  мы  къ  нему 
привыкли,  что  который  день  не  бываетъ, — сейчасъ  всЬмъ 
скучно  и  по  целому  дому  разстройство.  Од-Ьвались  они, 
Семенъ-то  Петровичъ^  чисто,  —  и  изъ  обращен1я  бы.1и  де- 
ликатны, такъ  что  я,  если  по  сов'Ьсти  говорить,  совершенно 
пхъ  полюбила,  хотя  объ  этомъ  никакого  имъ  знаку  не  да- 
вала... Но,  напротивъ  того,  они  сами  мн^Ь  сд-Ьдали  предло- 
женхе...  Однажды  вечеромъ,  сидимъ  такъ-то  мы,  разговари- 
ваемъ  (жили  мы  на  Пескахъ),  сидимъ,  разговариваемъ, — • 
тятенька  съ  зятемъ,  я  съ  Оеменомъ  Петровичемъ,  всякую 
всячину  пересыпаемъ,  онъ  вдругь  остановился  и  говорить: 

« —  Авдотья,   говорить,  Прохоровна,    я,    говорить,  при- 
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бавку  къ  жалованью  получилъ...  Теперича,  говорить,  я 
тридцать  восемь  рублей  слишкомъ  получаю  въ  м-Ьсадъ, 
такъ  что  далее,  по  нуждамъ  моимъ  и  по  моей  аккуратности, 
остача  большая  отъ  этихъ  денегъ  есть...  —  Ну,  я  порадо- 
валась... А  Семепъ  Петровичъ  все  говорить. — Ежели  бы,  го- 
ворить, и  двоимъ  душамъ  на  эти  деньги  жить,  то  очень 
можно  безъ  нул{ды.  Авдотья  Прохоровна!  можете  ли  вы 
понять,   къ  чему  я  про  это  разговоръ  завель... 

«Я  совершенно  понимаю  его  нам'Ьрен1е,  но  какъ  была  я 
д'Ьвушкой,  то,  конечно,  говорю,  что  р-Ьшительно  никакого 
П0НЯТ1Я  не  им-Ью  объ  его  разговорахь. — «Очень,  говорить, 
это  обидно.  Неужели-л;ь  мы,  столько  времени  другь  друга 
знавши,  не  могли  постигнуть,  въ  чемь  заключается  инте- 
ресь?» 

«И  замолчалъ,  смотр ить  на  меня.  Въ  то  время  я  вошла 
въ  краску,  —  и  щеки  и  все  горить,  —  нравился  онъ  мн-Ь 
очень,  не  могу  этого  скрывать,  —  но  совершенно  въ  это 
время  потерявши  разсудокъ  была  и  только  чувствовала, 
что  мн'Ь  очень  стыдно...  Началъ  тутъ  онъ  цЬловать  у  меня 
руки  и  говорить: — «Позвольте,  я  тятеньк-Ь  скажу  объ  вашемъ 
соглас1н?..»  Я,  не  помня  себя,  говорю:— «Скажите!..»  Тятенька, 
услыхавши  это,  очень  обрадовались,  послали  за  виномь  и 
гуляли  до  б-Ьдаго  свЬта;  мы  сь  Семеномь  Петровичемь  все 
ц'Ьловались,  потому  были  въ  то  время  женихъ  и  невеста, — • 
а  въ  эту  пору  совершенно  не  стыдно  и  никакого  запреще- 
н'1я  на  любовь  н^ту, — т'Ьмъ  бол-Ье,  что  въ  Семен-Ь  Петро- 
впч'!^  всЬ  были  очень  уверены.  Ну,  сь  этихъ  порь  Семенъ 
Петровичъ  сталь  у  нась  совершенно  какъ  хозяинь, — днюетъ 
и  ночуеть;  чувствую  я  въ  это  время,  что  промежду  наръ 
можеп,  случиться  нехорошее  д'Ьло,  потому  что  какъ  Се- 
менъ Петровичъ  у  насъ,  ежели  случится,  ночуеть,  то  я 
себя  не  помню  и  ц'Ьлую  ночь  не  сплю...  Стала  я  его  про- 
сить не  ночевать  у  нась...  уважиль  онъ  и  въ  этомь  жела- 
н1и.  Въ  скоромь  времени  нась  обручили,  и  я  посл-Ь  этого 
улсе  совершенно  нисколько  въ  Семен-Ь  Петрович-Ь  не  сомн-Ь- 
валась,  даже  однажды  была  у  него  на  квартир-Ь,  на  Зна- 
менской улид-Ь;  квартирка -у  него  была  прекрасная:  чисто, 
убрано,  все  на  м-ЬсгЬ, — очень  она  пришлась  мн'Ь  по  вкусу, 
такъ  что  даже  я  еще  ее  прибирала  и  сама  стерла  сь  под- 
оконниковь  воду. 

«Но  чтобы  промежду  насъ  въ  это  время  было  непристой- 
ное— это  никакь  не  могу  сказать.  Только  что  больше  и 
больше  привыкала  къ  Семену  Петровичу  и  не  зна.1а,  какъ 


—  266  --- 

бы  поскор-Ье  дождаться,  когда  исполнится  маменьк'Ь  годъ 
посл'Ь  смерти.  Въ  то  время  мы  другъ  дружк'Ь  говорили  «ты». 
«Однажды  приходитъ  онъ  къ  намъ  —  перваго  мая,  какъ 
теперь  помню,  д^Ьло  было — и  говорить: — «Дуня!  я  хочу  тебя 
на  гулянье  въ  Екатерннгофъ  свозить...  хочешь?»  Я  говорю: 
«хочу». — «Ну  по^Ьдемъ.  ОдЬвайся».  Од-Ьлась  я,  —  по-Ьхали. 
Долго  ли  коротко  ли  гуляли  тамъ — только  чрствую  я  уста- 
лость, говорю: — «Сеня!  устала». — «Пойдемъ  въ  гостиницу, 
говоритъ,  отдохнемъ...» — «Да,  можетъ,  тамъ  народъ?» — «Чтб 
за  важность!  мы  въ  особенную  комнату.  Не  хочешь  ли, 
говоритъ,  шоколаду  чашечку?»  Я  выпила,  чувствую — ш,еки 
разгорались,  и  Семенъ  Петровичъ,  кром'Ь  того,  ц-Ьлуетъ 
еще,  и  еще  пуще  дЬлаетъ  безпокойство,  такъ  что  я,  совер- 
шенно забывшись,  не  помню,  какъ  чтб  случилось,  только 
и  помнится  мн-Ь,  будто  хогЬла  я  закрича;ть,  но  Семенъ 
Петровичъ  говоритъ: — -«Цсс...  тутъ  люди».  Посл-Ь  этого  я 
грустила,  но  онъ  ут^ша.1Ъ  меня  и  говорилъ:— «Чего-жъ  тутъ 
бояться?  разв-Ь  я  уб-Ьгу?..  Рано  ли  поздно  ли, — все  равно». 
Подумала  я  —  совершенно  правильно  говоритъ  онъ,  и  пО' 
томъ  не  одинъ  разъ  ходила  къ  нему  на  квартиру...  Такъ 
прошло  у  насъ  съ  м-Ьсяцъ  м^ста.  Иду  разъ  къ  нему, 
звоню,  —  говорятъ:  «съ^халъ». — «Куда?»  —  «Не  знаемъ». 
Тутъ  я  испугалась  и  вошла  въ  сомн-Ьнхе  объ  немъ.  Ц-Ьлую 
ночь  не  могла  заснуть.  Думаю:  придетъ  завтра — разспрошу 
и  разузнаю  все.  Но  онъ  не  пришелъ.  Плачу  я,  рыдаю, 
ломаю  свои  руки,  волоса  рву, — жду  его...  Проходитъ  дв-Ь 
нед^^ли — ни  слуху  ни  духу...  Я  открылась  во  всемъ  этомъ 
тятеньк-Ь;  начали  его  ругать  нехорошими  словами  и  посо- 
в-Ьтовали  сходить  въ  судъ  и  тамъ  разузнать,  гд-Ь  онъ  жи- 
ветъ;  тамъ  в'Ьрно-то  должны  знать.  Пошла  я  въ  судъ.  Какъ 
это  было  мн-Ь  противно!  Можетъ,  еще  всю  жизнь  я  не  ви- 
дала такой  муки,  какъ  въ  этотъ  разъ!  Вс^Ь  будто  на  улиц^Ь- 
то  смотрятъ  на  меня  одну,  указываютъ  пальцами,  назы- 
ваютъ  дурой  набитой  и  насм-Ьхаются,  и  кажется  мн-Ь,  что 
хуже  меня  во  всемъ  св'Ьт'Ь  н'Ьтъ;  вс^  женщины,  как1я  встр-Ь- 
чались  мн^, — всЬ  будто  были  честныя  и  не  так1я,  какъ  я. 
Плакать  я  въ  то  время  не  могла^  но  въ  горл^Ь  совершенно 
какъ  комокъ  какой  катался  и  въ  вискахъ  ломило  ужасно. 
Прихожу  я  въ  судъ,  спрашиваю  у  сторожей,  у  чиновни- 
ковъ, — всЬ  см-Ьются  надо  мною,  собрались  вокругъ  меня 
кучей,  хохочутъ,  присЬдаютъ  и  не  хотятъ  сказать,  гд-!  Се- 
менъ Петровичъ.  Подъ  конецъ  одинъ  старичокъ  подошелъ 
тутъ  и  говорить:— «Чтб  вы  ее  мучите,  бЬдную!  мошенники!» 
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Оборотился  ко  мнЬ,  говоритъ: — «Гавриловъ  въ  отпусЕ-Ь,  въ 
город-Ь  Саратов'Ь,  по'Ьхалъ  на  четыре  м'Ьсяца...»  Совершенно 
какъ  убилъ  онъ  меня  этими  словами.  Еле  дотащилась  я 
до  дому  и,  не  помня  себя,  плакала,  до  т-Ьхъ  поръ,  пока 
уже  не  осталось  ни  капельки  слезъ...» 

—  Ловокъ! — сказалъ,  негодуя,  купецъ,  наливая  чашку. — 
Ну,  потомъ  чтб  же? 

—  Посл-Ь  того  я  совершенно  прокляла  вс^Ьхъ  мужчинъ... 
Но  никакъ  не  могла  забыть  Семена  Петровича  и,  бывало, 
по  вечерамъ,  сама  не  знаю — зач^Ьмъ,  ходила  цЪлые  часы 
около  его  квартиры.  Сначала  въ  окнахъ  было  темно,  ни- 
кто еще  не  нанималъ  его  комнаты,  а  потомъ,  когда  я 
снова  увид-бла,  что  тамъ  горитъ  огонь,  показалось  мн^з,  что 
тамъ  непрем-Ьнно  живетъ  Семенъ  Петровичъ;  стало  мн1^ 
втрое  грустн-Ье,  тоска  совершенно  измучила  меня,  и  я  не 
одинъ  разъ  хот-Ьла  утопиться;  одинъ  разъ  меня  остановилъ 
будочникъ  и  привелъ  домой...  Съ  т'Ьхъ  поръ  начали  за 
мной  гляд'Ьть  во  всЬ  глаза:  тятенька  п  зять  собрались 
писать  просьбу  на  него  въ  палату,  но  я  умолила  ихъ. — «Я 
пзъ-за  одного  сраму  тысячу  рублей  не  возьму».  И  сказала 
имъ,  что  если  они  сд15лаютъ  это,  то  я  утоплюсь,  хоша  во 
сто  глазъ  за  мной  смотри, — но  ужъ  я  свое  д-Ьло  сд^^лаю... 
И  я  дМствительно  хотела  утопиться...  Жалко  мн-Ь  было 
только  ребенка. — «Онъ  за  что  погибнетъ?  Онъ  ни  въ  чемъ 
не  виноватъ!»  Тятенька  и  зять  увидали,  что  отъ  меня  все 
можетъ  статься,  потому  что  я  въ  то  время  была  совер- 
шенно потерявши  всякШ  разсудокъ,  и  поэтому  они  отду- 
мали жалобу  подавать  на  Семена  Петровича.  Я  же  все 
время  плакала,  ничего  не  могла  д^Ьлать,  черезъ  это  упу- 
скала работу  въ  магазинахъ,  и  вошли  мы  въ  крайнюю 
б-Ьдиость,  такъ  что  отовсюду  начали  насъ  прит-Ьснять, — а 
на  тятенькину  пенс1ю — десять  рублей — жить  не  было  ни- 
какой возможности.  Вид1>ла  я  все  это  и,  скр-Ьня  сердце, 
снова  взялась  за  работу.  Прошло  четыре  м'Ьсяца,  сходила 
я  въ  судъ  опять  узнать,  говорятъ  —  забол^Ьлъ  и  написалъ 
изъ  Саратова  просьбу  объ  отстрочк'Ь:  сказали,  что  разв-Ь 
м'Ьсяца  черезъ  два  будетъ  въ  Пете|)бург^Ь...  Опротив'Ьло 
мн'Ь  все  это,  и  я  старалась  всЬми  м-рами  забыть  его  низ- 
кШ  поступокъ.  Такъ  прошло  очень  много  времени.  Ника- 
кого изв-Ьспя  объ  немъ  ниоткуда  я  не  им^ла  и  вотъ  те- 
перь то.1ько  черезъ  знакомыхъ  прослышала,  что  они  зд-Ьсь. 
Страсть  какъ  мн'Ь  хот-Ьлосъ  бы  увид'Ьть  ихъ, — можетъ,  они, 
ежели  въ  достатк'Ь  живутъ,   хоть  что-нибудь  на  ребенка... 
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не  дадугь  ли...  А  объ  супружеств'Ь  я...  и  не  могу  ска- 
зать... Такъ  если  вы  знаете,  —  обратилась  женщина  къ 
купцу: — ради  Бога,  скажите  ему,  что  я  только  хочу  его 
видеть,  скажу  ему  два- три  слова  и  больше  ничего... 

—  Это  молшо-съ...  Это  Д'Ьло,  барышня,  мы  поправимъ 
безнрем-Ьино...  Только  вы  будьте  умны...  а  теперича  по- 
звольте узнать  ваше  местожительство. 

—  Я  живу  тамъ  же,  на  Пескахъ,   въ  дом^  Трофимова. 
Женщина  разсказала  подробно  свой  адресъ. 

Купедъ  записалъ  его  какими-то  каракулями  въ  своемъ 
раздутомъ  бумажник'Ь,  безнрестанно  тыкая  карандашомъ  въ 
языкъ... 

—  Зач^мъ  это  вамъ?.. 

—  Это  наше  д-Ьло-съ...  Будьте  благонадежны...  Не  бой- 
тесь, барышня,  ничего...  Не  предадимъ  васъ...  Не  1уды... 
А  теперича  вотъ  малость  мелочишки  на  извозчика  пожа- 
луйте, возьмите...  будемъ  у  васъ — отдадите... 

Женпщна  была  разстроена,  и  поэтому  понятно,  почему 
она  слишкомъ  доверчиво  относилась  къ  купцу  и,  не  раз- 
думывая, взяла  отъ  него  деньги. 

П. 

Кузьма  Дмитр1евичъ  Кочетовъ,  возвращаясь  изъ  «Новаго 
Св-Ьта»  домой,  въ  Коломну,  находился  въ  какомъ-то  воз- 
бужденномъ  состояши,  потому  что  встреча  съ  такой  жен- 
щиной, какъ  Авдотья  Прохоровна  Чайкина,  сразу  открыла 
ему  выходъ  изъ  затруднительнаго  положен1я,  въ  которое 
поставили  его  предшествовавшхя  обстоятельства,  м'Ьшавш1я 
большой  разживе.  Эта  же  радость  при  вид-Ь  пути,  выводя- 
щаго  изъ  лабиринта,  невольно  припомнила  ему  всЬ  длин- 
ные, трудные  пути,  которые  пришлось  пройти  съ  д']Ьтства, 
чтобы  теперь  такъ  настойчиво  бороться  за  счаст1е.  Вспо- 
мнилось ему  время,  когда  его  привезли  изъ  Калуги  въ  Пе- 
тербургъ  еще  мальчикомъ  и  поселили  въ  приказчицкой  у 
купца  Шаповалова.  Приказчицкая  была  длинная,  низкая  и 
широкая  комната,  пом-Ьщавшаяся  въ  нижнемъ  этаж-Ь  ка- 
меннаго  дома  и  выг.11ядывавшая  на  улицу  продолговатыми 
оконцами  въ  полъ-аршина  вышины.  Ст^ны,  сырыя  и  по- 
крытыя  снизу  зеленою  пл-Ьсенью,  покрывались  н'Ьсколько 
разъ  въ  годъ,  особенно  предъ  праздниками — Святой  и  Ро- 
ждествомъ,  новою  краскою,  которая  причиняла  еще  больше 
сырости  и  гнили.  По  ст'Ьнамъ  этой  казармы  л-Ьпились  при- 
казчищия  койки,  отдичавш1яся  крайнею  нечистоплотностью; 
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ихъ  никогда  не  перестилали,  усталые  приказчики  и  си- 
д-бльцы  ва.1ялись  на  пихъ  съ  грязными  ногами,— и  это  еще 
больше  наполняло  атмосферу  всевозможными  м1азмами;  ко 
всему  этому  необходимо  присоединить  клубы  дыма,  напол- 
нявш1е  словно  тучами  комнату  по  вечерамъ,  когда  возвра- 
щался народъ  изъ  лавокъ  и  пилъ  чай, 

Въ  такой-то  обстановк'Ь  поселили  Кузьму  или  Кузьку, 
какъ  его  называли  тогда.  Кругъ  д-Ьятельности  въ  это  время 
у  Кузьмы  былъ  невеликъ;  В7>  лавк-Ь  ему  приходилось  только 
поливать  изъ  насоса  полъ,  отворять  двери  и,  толкиясь  по 
галлере-Ь  между  покупателями,  закликать  ихъ  на  разные 
лады:  «Госсподдинъ,  пажнса.11уйте!  Мамзель,  чтб  же  вы-съ?» 
и  проч.  Дома,  т.-е.  въ  приказчицкой,  все  д'Ьло  его  заклю- 
чалось въ  томъ,  чтобы  подавать  самоваръ,  разъ  20  въ  ве- 
черъ  доливать  его,  бЬгать  въ  портерныя  и  полпивныя  и 
тащить  подъ  полою  значительное  количество  питш;  при 
этомъ  требовалась  аккуратность,  ловкость  скрыть  контра- 
банду отъ  зоркихъ  глазъ  самого,  дабы,  въ  противномъ  слу- 
ча-Ь,  не  нарваться  на  потасовку,  какъ,  во-первыхъ,  отъ  са- 
мою— зач-Ьмъ  носишь, — такъ,  во-вторыхъ,  и  отъ  пославшихъ 
его  приказчиковъ — зач-Ьлгь  слюни  раснустилъ,  не  догляд-Ьдъ. 
Если  къ  этимъ  работамъ  упомянуть  еще  объ  обязанности 
Кузьмы  по  субботамъ  парить,  вытирать  и  окачивать  въ 
бан-Ь  всЬхъ  членовъ  мужского  пола,  проживавншхъ  въ 
томъ  дом-Ь, — то  мы  получимъ  полную  программу  д-Ьятель- 
ности  Кузьки  въ  эту  пору.  Д'Ьла,  собственно  говоря,  не- 
много, а  мелсду  прочимъ  Кузьма  Дмитр1евичъ  Кочетовъ 
равнодушно  не  можетъ  вспомнить  этого  времени:  у  него  но 
было  въ  эту  пору  минутки,  когда  бы  онъ  могъ  свободно 
дохнуть:  ему  приходилось  пли  мучиться  нравственными 
ось-орблен1ями,  или  испытывать  физическую  боль  всл'Ьд- 
ств1е  нескончаемыхъ  подзатыльниковъ,  которыми  считали 
необходимымъ  над'Ьлять  его  приказчики  и  вообш.е  всЬ, 
кому  Кузьма  им'Ьлъ  несчаст1е  подвернуться  подъ  руки.  Въ 
такихъ  занят1яхъ  тянулось  много  годовъ.  Кузька,  не  оби- 
лсенный  отъ  природы  умомъ,  вовсе  не  желалъ  оставаться 
не  только  въ  должности  мальчишки,  съ  самой  слабой  про- 
фессМ  получать  треухи,  но  и  въ  должности  приказчиковъ, 
жизнь  которыхъ  совершалась  на  его  глазахъ.  СовсЬмъ  дру- 
гое д-Ьло  житье  самого:  чтб  онъ  д^лаетъ?  Ц-Ьдые  вечера  си- 
дитъ  наверху,  у  себя,  къ  нему  являются  дЬти  и  главный 
приказчикъ  изъ  лавокъ  и  приносятъ  деньги  чистоганомъ, 
которыя    добыты   всеобщимъ   надсЬданхемъ    приказчиковъ, 
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разными  зазывами  и  безпрерывной  неумолкаемой  работой 
языка  и  охрипшаго  горла  его,  Кузьки.  Случается  самому 
придти  въ  лавку, — зд-Ьсь  полное  безд'Ьлье,  полное  уважешо 
со  стороны  вс'Ьхъ  наемщиковъ  и  даже  страхъ.  Это  вещь 
совершенно  другого  рода!  Вотъ  поэтому-то  Кузька,  хорошо 
знавши,  что  ему  приходится  дМствовать  въ  теченхе  всей 
жизни  исключительно  въ  торговой  сферФ,,  въ  области  лавки 
и  никакъ  не  дальше  ея,  понялъ,  что  все  благо  его  и  все 
счаст1е  его— достигнуть  до  положешя  самого,  и  съ  этою 
ц'Ьлью  принялся  усердно  работать  въ  лавк1з,  скр'Ьпившись 
и  отгрызаясь  отъ  пресл'Ьдовавшихъ  его  пинковъ. 

Планъ  Кузьки — какъ  всякая  практическая  истина,  съ 
см^злостью  начатая,  приводится  въ  исполнен1е, — помаленьку 
начиналъ  приносить  полезные  результаты.  Посл-Ь  того,  какъ 
онъ  раза  два  наябедничалъ  хозяину  на  двухъ  приказчи- 
ковъ,  слизнувшихъ  по  куску  канауса  для  своихъ  возлю- 
бленныхъ,  и  когда  эта  покража  подтвердилась  вполн'Ь, — хо- 
зяинъ  возым'Ьлъ  къ  Кузьм-Ь  особливое  дов^р1е. 

Дов-йрхе  это  росло  постепенно;  неутомимый  боецъ  не 
останавливался  на  пути  къ  своему  счаст1ю  и  мало-по-малу 
превращался  въ  самую  ревностную  и,  до  поры  до  времени, 
неподкупную  собаку  его  степенства.  Пользуясь  бол'Ьзныо 
хозяйскаго  сына,  Кузька,  назначенный  на  это  время  глав- 
ныз1ъ  приказчикомъ,  началъ  каждый  вечеръ  чуть  не  вдвое 
больше  приносить  хозяину  денегъ, — деньги  заставили  при- 
тупить и  чувства  отца  къ  сыну,  ворующему  втихомолку,  и 
предаться  вполн'Ь  Кузьк'Ь.  Такъ  бежали  десятки  л'Ьтъ, 
Кузька  превратился  въ  Кузьму  Дмитр1евича,  вс^  величали 
его  не  иначе,  какъ  по  имени  и  отчеству, — и  уважен1е  росло, 
по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  росла  борода  у  Кузьмы  и  ч-Ьмъ  бол-Ье 
дов-Ьронности  со  стороны  хозяина  вид1^ли  къ  нему. 

Л'Ьтъ  черезъ  пятнадцать  посл-Ь  такой  трудовой,  хоть  и 
не  безгр-Ьшной  жизни,  Кузьма  Дмитр1евичъ  им-Ьлъ  свой  ма- 
ленькш  капиталецъ,  глубоко  хранимый  на  дн'Ь  сундука;  о 
присутств1и  этого  капитала  никто  не  им^лъ  ни  мал-Ьйшаго 
понят1я:  Кузьма  не  трати.1ъ — пе  роскопшичалъ  и  не  раз- 
вратничалъ,  а,  напротивъ,  постоянно  жаловался,  что  «те- 
перича оченно  времена  туги, — деньги  пропали,  и  никакой 
наживы  нигд'Ь  н'Ьту». 

Въ  это  время  въ  головЬ  Кочетова  мысль  о  самостоятель- 
ной торговл-Ь  и  о  жить'Ь  вволю,  при  пособ1и  чужихъ  рукъ, 
загребаюпщхъ  самый  страшный  жаръ  труда, — мысль,  такъ 
давно  зр-^вшая   въ   ней,— почти  дозр-Ьвала,   готовясь  при-. 


—  271  — 

нести  свои  плоды,  и  не  оставляла  его  ни  на  минуту.  Оста- 
новка отчасти  состояла  только  въ  томъ, — какъ  бы  добыть 
капитальцу  на  разживу?  Въ  долгъ  не  поверять, — никакого 
кредита  къ  личности  Кочетова  быть  еще  не  могло;  остава- 
лось одно  средство,  и,  по  всей  в-Ьроятности,  болъе  в-Ьриое, 
это — жениться  на  дочк-Ь  Шаповалова,  своего  хозяина:  за 
ней,  какъ  за  обузой, — по  всей  в^Ьроятностн, — капиталъ  бу- 
детъ.  Умному  человГ.ку,  хорошо  знающему  д^зло,  можно 
распорядиться  деньгами  ум-Ьючи  и  бить  прямо  на  нан^иву. 
Д'Ьло  это,  видимо^  подходящее, — т^мъ  бол-Ье,  что,  извест- 
ная вещь,  дочк^  стбитъ  только  приказать — и  шабашъ.  Да 
и  сама  барышня  не  прочь  отъ  брака,  лишь  бы  поскор'Ье; 
за  офицера— чт5  говорить! — не  въ  прим'Ьръ  лучше, — ну  да 
это  можетъ  затянуться  долго, — гд-Ь  нониче  офицеровъ  най- 
дешь: много  на  войне  перебили,  а  остальныхъ  барышни 
расхватали.  На  офицеровъ — Богь  съ  ними  —  большой  за- 
просъ:  только  подавай, — потому  въ  женскомъ  д^л-Ь  лучше 
ихъ  никто  не  можетъ  удовольствовать.  Стало-быть,  хорошъ 
кусокъ,  да  не  укусишь, — и,  дЬлать  нечего,  придется  съесть 
кусокъ  похуже, — т-Ьмъ  бол^е,  что  и  этотъ  плохой  точно 
такъ  же  утолитъ  голодъ  не  хуже  барскихъ  лакомствъ,  не- 
привычныхъ  попадать  въ  мужицк1й  желудокъ.  Барышня  же 
была  въ  соку,  въ  т-Ьл^,  горела  румянцемъ  какъ  заря  или 
какъ  полено  въ  печи,  и  насчетъ  любви — хоть  с1ю  секунду. 
Скука  въ  гкилищ'Ь  Шаповалова  была  невыносимая,  и  по- 
этому барышня  не  разъ  думала:  «хоть  лучинка,  да  муж- 
чинка». 

.  Скоро,  т.-е.  черезъ  полгодика,  д^ло  это  было  налажено. 
Кузьма  Дмитр1евичъ  отличался  удивительной  способностью 
разгадывать  сны, — и  это  давало  ему  большой  матер1алъ  для 
разговоровъ  съ  барышней.  Правда,  барышня  видела  каж- 
дый день  все  одинъ  и  тотъ  же  сонъ, — все  ей  показы- 
вался старый  мсринъ,  который  норови.1ъ  ее  обнять, — она 
вскрикивала  и  просыпалась.  Несмотря  на  такое  однообра- 
з1е  сновид1>н1й,  Кузьма  Дмитр1евичъ  ум%лъ  разнообразить 
свои  разгадки  и  положительно  доказывалъ,  что  одинъ  ме- 
ринъ  означалъ — скоро  быть  замужемъ,  а  другой — что  мужъ 
будеп>  любить.  Барышня  подъ  наитхемъ  такихъ  сладкихъ 
предсказан1й  начала,  действительно,  видеть  во  сн-Ь  офи-. 
церовъ,  которые  укладывались  рядомъ  съ  нею,  въ  полной 
парадной  форм^:  въ  каск'Ь  съ  пучкомъ  водосъ^  съ  саблею 
и  далее  верхомъ  на  лоптади. 
Такимъ  образомъ  Кочетовъ   считалъ  это  д-Ьдо  покончен- 
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нымъ  и  совершенно  успокоился  насчетъ  дальн-Ьйшаго  хода, 
но  неожиданно  въ  семь-Ь  Шаповаловыхъ  является  какая-то 
незнакомая  личность — чиновникъ  Семенъ  Петровичъ  Га- 
вриловъ,  явивш1йся  въ  домъ  Шаповаловыхъ  по  какому-то 
хЬлу.  Кочетовъ  не  обращалъ  на  это  внимашя.  «Мало  ли 
ходить  судейскихъ  къ  хозяину, — народъ  гнилой  и  больше 
насчетъ  желудочной  прохаживающ1йся, — стало-быть,  люди 
все  ненаделшые  и  старику  по  вкусу  никогда  не  придутся». 
Но  Семенъ  Петровичъ  былъ  не  изъ  такихъ.  Первое  Д'Ьло, 
что  рюмки  онъ  не  придержива.1ся;  разговоры  велъ  дели- 
катные,— объявилъ,  что  д'Ьло  Шаповалова  въ  его  и  только 
въ  его  рукахъ;  и  ежели  еще  будутъ  так1я  д^ла,  то  они 
все-таки  попадутъ  въ  его  же  руки,  и  отъ  него  же  зависитъ 
все  и  вся.  Шаповаловъ  незам-Ьтно  поддался  вл1ян110  Гаврп- 
лова,  тотъ  началъ  пос^Ьщать  чаще  и  чаще  нхъ  домъ,  бе- 
с'Ьдовалъ  съ  барышней,  которая  сразу  въ  него  влюбилась 
по  уши,  а  когда  онъ  начиналъ  что-нибудь  говорить,  кром'Ь 
толкован1я  сновъ, — барышня  только  пугалась  и  вытаращи- 
вала глаза.  Семенъ  Петровичъ,  между  прочимъ,  стара.!1ся 
затянуть  д'Ьло  Шаповаловыхъ,  отказывался  отъ  взятокъ, 
прицеливаясь  къ  кушу  болЬе  сочному,  и  такимъ  образомъ 
тянулъ  уб1йственную  для  Кочетова  капитель. 

Кузьма  Дмитр1евичъ  туго  ворочалъ  своими  мозгами,  же- 
лая изобрести  какую-нибудь  махину,  которая  помогла  бы 
выбиться  ему  изъ  б^ды.  Но  махина  не  выдумывалась,  оста- 
валось только  сокрушаться  о  своей  горькой  участи  и  ждать 
помощи  съ  неба. 

Въ  такомъ  положенш  Кузьмы  Дмитр1евича  застаетъ  его 
встр-Ьча  въ  адресномъ  стол-Ь. 

Ш. 

Дня  черезъ  три  посл^  сценъ  въ  адресномъ  стол-Ь  и  въ 
гостиниц'Ь  «Новый  Св^тъ»  Кочетовъ,  зная  великую  охрану 
противъ  наб-Ьжавшей-было  б-Ьды,  спокойно  об^далъ  въ  при- 
казчицкой, ловко  орудуя  ложкой  и  посылая  въ  ротъ  ц'Ьлое 
море  щей. 

—  Кузьма  Дмитричъ! — сказалъ  мальчишка,  вдвигая  на 
столъ  горшокъ  съ  кашей: — завтра,  сами  сказывали,  надыть 
лавку  запереть  пораньше... 

—  Что  такъ? 

—  Потому  сговоръ...  Барышню  просватали  за  чиновника... 

—  О? 

—  Пра... 
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—  Ну,  дай  Богъ  часъ... 
Кузьма  Дмитрхевичъ  помолчалъ. 

—  Когда  д'Ьло-то  будетъ? 

—  Завтра... 

—  Гм... 

«Ну,  теперича  я  это  дйю  сработаю»...  —  подумалъ 
онъ,  никому  не  подавая  вида  о  своихъ  нам1зрен1яхъ. 

Ц-Ьлый  вечеръ,  посл-Ь  прихода  изъ  лавки,  онъ  толковалъ 
о  предстоящемъ  торжеств'Ь,  радовался  случаю  повеселиться 
вм'Ьст'Ь  со  всЬми  и  поощрялъ  хозяйскихъ  сынковъ,  занима- 
вшихся въ  приказчицкой  прим'Ьриваньемъ  пунцовыхъ  и 
вообще  разноцв'Ьтныхъ  галстуковъ  и  жилетовъ...  Замыслы 
свои  онъ  задумалъ  привести  въ  исполнен1е  завтрашнШ  день 
и  выискивалъ  минутку,  какъ  бы  ускользнуть  изъ  лавки. 
Ему  пришлось  отправлять  деньги  въ  почтамт-Ь, — на  борзомъ 
лихаче  мчалъ  онъ  изъ  Почтамтской  улицы.  Извозчикъ,  на 
ухо  которому  Кузьма  Дмитрхевичъ  наматывалъ  разныя  по- 
иукан1я,  присовокупляя  къ  нимъ  н-Ькоторын  подзадориваю- 
1щя  словечки,  въ  род-Ь:  «награжу,  ва.1яй,  не  обижу!»  — 
мчался  сломя  голову  и  черезъ  полчаса  такой  ухарской 
1ззды  остановплъ  запыхавшуюся  лошадь  на  Пескахъ,  у  во- 
ротъ  полуразвалившагося  дома  м-Ьщанина  Трофимова,  а 
черезъ  минуту  Кочетовъ  пробирался  по  грязной  и  узенькой 
деревянной  л^стниц^Ь,  поднимаясь  въ  мезонинъ,  состоящШ 
пзъ  двухъ  конуръ,  ннзкихъ  и  сырыхъ,  гд'Ь  обитала  Авдотья 
Прохоровна  съ  своимъ  отцомъ. 

—  Тятенька!  да  будетъ  вамъ  ц^дить-то! — жалобно  гово- 
рила она,  когда  въ  дверь  вошелъ  Кочетовъ. 

—  Точь-въ-точь  мать-покойница, — ц-ЬлехонькШ  деньноетъ! 
отв'Ьчалъ  спокойнымъ  тономъ  отецъ,  запирая  шкапъ  съ  двер- 
цами, въ  которыхъ  были  выбиты  стекла,  и  хрустя  огурцомъ. 

Пос'Ьш;ен1е  Кочетова  произвело  н'Ькоторое  волнен1е,  но 
скоро  все  вошло  въ  свою  колею. 

—  Разд-Ьвайтесь! — говорила  дочь. 

—  Снимите,  почтенн^ЬйшШ,  шубку-то,  —  выпьемъ  рю- 
мочку!—проси  лъ  отецъ. 

—  Н'Ьтъ-съ...  съ  охотою  бы, — но  Д'Ьло  такого  рода,  что 
надыть  посп-Ьшно...  Я,  барышня,  къ  вамъ... 

Дочь  покраснЪа  и  потупилась... 

—  Хотите  вы  свою  жизнь  пристроить  по  честности... 
То- есть  какъ  люди  живутъ.  Прим-Ьрио,  мужъ  съ  женою? 
Ежели  хотите, — то  это  Д'Ьло  можно  нониче  сд^Ьлать... 

—  Чтб  вы! 
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—  Предъ  Богомъ! 

—  Отедъ  родной! — говорилъ  умилившшея  отецъ. 

■ —  Д-Ьло  это  оченно  просто...  Помните  Семена-то  Пе- 
тровича? 

—  Помнпмъ,  помнимъ... — злобно  говорилъ  отедъ: — под- 
леца-то, разбойника-то?  Какъ  не  помнить! 

—  Пу-ну! — торопила  дочь. 

• —  Ну  вотъ...  Они  нониче  норовятъ  обручиться... 
Дочь  побл-Ьди^ла.  Отецъ  тоже,  онъ  дрожалъ. 

—  Но  такъ  какъ,  извольте  видеть,  ту1^  съ  ихней  сто- 
роны подлость,  —  одну  бросать,  за  другой  гнаться,  когда 
ихняя  нонишняя  невеста  по  всЬмъ  статьямъ  для  насъ  из- 
древле приспособлена,  то  я  вамъ,  барышня,  отъ  всей  души 
сов'Ьтъ  бы  далъ... 

—  Говорите,  говорите... 

—  Только,  первое  д'Ьло  —  се  будьте  глупы...  При  васъ 
ребепочекъ-то? 

—  При  насъ. 

■ — •  Ну  такъ  вотъ  вы  часу  въ  ш^естомъ  п  пожалуйте  къ 
господамъ  Шаповаловымъ,  купцы  они...  Мы  васъ  въ  эта- 
кой комнат'Ь  подержимъ  малость,  а  опосля  того  что  д'Ьлать 
научимъ...  Только  опять  же  не  будьте  глупы... 

Дочь  находилась  въ  сильномъ  волненхи.  Отвращеше  отъ 
позора,  который  она  вид'Ьла  въ  тоыъ,  что  ей  придется  пе- 
редъ  множествомъ  чулюго  народа  разсказать  своимъ  посЬ- 
Н1,ен1емъ  свой  тайный  гр'Ьхъ,  и  вм^ст'Ь  съ  т^Ьмъ  внезапно 
-разгор'Ьвшаяся  ненависть  къ  разлучшщЬ — боролись  въ  ней. 
Ненависть  пересилила  отвраш;ете.  Дун^Ь  сразу  представился 
в'Ьков'Ьчный  трудъ,  если  она  не  найдетъ  себ'Ь  помощника, 
в-Ьчное  житье  въ  этой  душной  и  гнилой  св-Ьтелк-Ь,  въ  бед- 
ности, безъ  помощи,  съ  ребенкомъ,  который  не  можетъ  раз- 
считывать  даже  на  самое  ничтолгное  воспитан1е.  И  она,  вся 
бл-Ьдиая  и  дролсащая,  тихо,  отрывисто  произнесла: 

—  Хорошо,  приду... 
~  Вотъ  и  ладно. 

—  Я  съ  папенькой  приду... 

—  Со  мной,  со  мной. 

—  Съ  ними  много  лучше...  Трогательн'Ье...  А  мы  это  д^ло 
обд-Ьлаемъ;  мы  его  стыдомъ  тронемъ:  любишь  кататься,  люби 
и  саночки  возить,  а  то  эка  фря... 

Кочетовъ  еще  долго  толкова.1ъ  на  эту  тему   и  наконецъ 
собрался  уходить,  заключивъ  свою  бес15ду  сов^томъ: 
■ —  Смотрите  же,  барышня,  въ  шестомъ  часу...  пожалуйте 
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по  адресу-то...  Пов'Ьрьте,  сд'Ьлаемъ  д-бло...  Будьте  только 
умны...  Оно,  конечно,  д'Ьло  противное,  самое,  можно  сказать, 
трогательное,  ну,  д-блать  нечего...  своя  рубашка...  выйдете 
замужъ,  ну,  малость  посердитесь  другъ  на  дружку,  ужъ  это 
не  безъ  того,  а  потомъ  тихимъ  манеромъ  заживете.  Не  в'Ькъ 
сердиться,  помиритесь  когда-нибудь.  До  пр1ятнаго  свиданья! 
Такъ  въ  шестомъ  часу?.. 

—  Точка  въ  точку! — произнесъ  отецъ. 

—  Ну,  счастливо  оставаться! 

Въ  шесть  часовъ  вечера  въ  домЬ  Шаповаловыхъ  была 
ужасная  суматоха  въ  приказчицкой;  дрожалъ  потолокъ  подъ 
б-Ьгавшими  вверху  людьми,  передвигаемыми  стульями  и  сто- 
лами... Весь  народъ  былъ  занятъ  наверху... 

Въ  приказчицкой  было  темно,  и  во  тьм'Ь  слышался  шо- 
потъ  Кочетова. 

-  —  Теперича,  должно-быть,   скоро... — говорилъ  онъ: — ма- 
.чость  повремените... 

—  Хорошо... — шепталъ  тонк1й  голосъ.  Наставала  тишина, 
среди  которой  слышалось  попискиван1е  ребенка. 

—  Шш-шш...  —  укачивала  его  мать.  Наконецъ  вверху 
все  стихло... 

—  Началось!— еще  тише  произнесъ  весь  дрожавшШ  Ко- 
четовъ. — Пойдемте.  Я  впередъ,  вы  сл'Ьдомъ. 

Онъ  скоро  взбирался  по  лЬстниц-Ь  наверхъ.  Чиновникъ 
и  дочь  все  подвигались  за  нимъ;  ноги  подкашивались,  сердце 
билось  особенно  усиленно.  Дочь  чувствовала,  что  у  нея  холо- 
д^^ютъ  и  н'Ьм'Ьютъ  руки,  и  она  думала,  что  уронитъ  ребенка. 

Въ  зал'Ь  между  т-Ьмъ  происходила  торжественная  суета; 
вверху  гор'Ьла  люстра;  подъ  ней  стояли  женихъ  и  нев-Ьста, 
соонивъ  къ  св-Ьчкамъ  свои  головы.  Но  бокамъ  т-Ьснились 
родные,  затаивъ  дыхаше.  У  дверей  толпились  люди,  и  маль- 
чики взбирались  на  стулья,  чтобы  посмотр'Ьть  на  обрядъ. 
Священникъ  въ  углу  над^Ьвалъ  эпитрахидь. 

т-  Семенъ  Нетровичъ!  —  вдругъ  произнесъ  Кочетовъ, 
входя  въ  залу: — васъ  спрашиваютъ. 

—  Кто? 

—  Вотъ  они!.. 

ВсЬ  повернулись  къ  дверямъ.  Чиновникъ  и  дочь  всту- 
пили уже  въ  залу.  Видъ  ребенка,  на  рукахъ  л;енщины, 
прозвелъ  недоразум-Ьше... 

—  Ахъ1..  — дрогнувъ,  простоналъ  женихъ,  отвернулся  и 
окамен-Ьлъ  въ  такомъ  же  положен1и,  какъ  за  минуту  передъ 
неожиданной  встр-Ьчей, 
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—  Узнаёте? — тихо  и  дрожащимъ  голосомъ  спросилъ  чи- 
новникъ,  указывая  на  дочь,  которая  закрыла  лицо  рукою  и 
чувствовала,  что  вм-Ьсто  холода  ее  охватилъ  огонь.  —  Мы 
пришли  вотъ...  Узнали,  что  вы  зд-Ьсь.  Думаемъ,  авось  сынка 
своего  поняньчаетъ. 

Женихъ  не  двигался  съ  мъста,  разбитый  этимъ  неожи- 
даннымъ  ударомъ. 

ВсЬ  сразу  поняли,  въ  чемъ  д-бло. 

Поднялась  суматоха;  одинъ  только  Кочетовъ  спокойно 
стоялъ  у  печки,  показывая  видъ,  что  «не  мое  дУ^ло»;  со- 
зерцая всю  катавасш,  онъ  думалъ:  «Одначе  д'Ьло  ловко 
схвачено!.,  въ  самомъ  настоящемъ  м'1>ст'Ь»... 

Нев'Ьста  лелсала  безъ  чувствъ;  женихъ  окаменТ)ЛЪ  и  не 
содрогнулся  даже  въ  то  время,  когда  нев-Ьстинъ  братъ, 
сжавъ  кулаки,  шепталъ  надъ  его  ухомъ: 

—  Такъ  ты  такъ-то?  Это  только  для  шкандалу?  Сестру  по- 
зорить? Шлюху  нашелъ?  Н-Ьтъ,  шалишь!  Не  уйдешь!  Я-те 
сыграю  сговоръ,  на  бокахъ  готовъ...  Ахъ,  ты!.. 

—  Шутки,  что  ли,  шутить  изволите? —  говорилъ  обижен- 
ный священникъ. 

Бъ  передней  слышались  гулъ,  аханье,  взвизги  бабъ,  и 
все  это  поглощалось  вытьемъ  родни  въ  зал-Ь... 

—  Гоните  его,  поганца,  въ  шею!  —  закричалъ  наконецъ 
самъ. — Вонъ!  Чтобъ  духъ  его  не  пахъ,  анаеема! 

Такимъ  образомъ  скандалъ  произошелъ  полн'Ьйш1й,  точно 
такъ  же,  какъ  вполн-Ь  удался  планъ  Кочетова:  въ  этотъ 
вечеръ  онъ  бьыъ  обрученъ  съ  хозяйской  дочерью. 

Но  такъ  какъ  судьба  б^Ьдной  обманутой  чиповницы  бу- 
детъ  тревожить  чувствительнаго  читателя,  то  я,  не  желая 
оставлять  на  его  сердц'Ь  какой-нибудь  горечи,  сп-Ьшу  при- 
бавить, что  Семенъ  Петровичъ  раскаялся  въ  своемъ  небла- 
говидномъ  поступк'1^,  женившись  на  Авдоть-Ь  Прохоровн1>,  и 
теперь  вспоминаетъ,  что  «старый  другъ  лучше  новыхъ  двухъ'о. 


Вдова. 

ОЧЕРКЪ    ИЗЪ    ПЕТЕРБУРГСКОЙ    ЖИЗНИ. 

(Поев.  Н.  Г.  С— вой). 

Мало-по-малу  взбудораженные  похоронной  процесс1ей 
Пески  начали  приходить  въ  обычное  тихое  и  невозмутимо- 
спокойное  состоян1е,  дозволяюп],ее  надо   всЬмъ   дарить   ку- 
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риному  п'Ушхю  и  шип'Ьн11о  кофейниковъ;  кумушки  и  тетушки^ 
надс'Ьдаясь  надъ  чаемъ,  очень  горько  соболезновали  о  горь- 
кой участи  вдовы. 

-—  Чтб  она  теперь?  Куда  д']^нется?  Тетка-то,  поди,  не 
возьметъ... 

—  Гд-Ь  тетк'Ь  взять!.. 

■ —  Никакъ  ребенка  гкдать  надо? 

—  Какъ  же,  милая!  при  самомъ  при  конц'Ь... 

—  Ну,  ребеночка-то  въ  непитательной  можно.  На  закон- 
ную половину,  пока  оправится... 

—  Охъ,  гр'Ьхи  тяжк1е!.. 

Такъ  горевали  кумуптки,  охоливая  чаптку  за  чашкой.  А 
б-Ьдиая  вдова,  потерявшая  всякую  способность  плакать,  съ 
распухшими  отъ  слезъ  глазами,  полными  великой  скорби, 
стояла  въ  своей  спальн'Ь,  прислонившись  къ  комоду,  и  все, 
чтб  ни  осталось  зд'Ьсь  посл-Ь  ухода  описывавшей  имуще- 
ство П0ЛИЦ1И,  все  это  поднимало  въ  голов;Ь  недавн1я  свЬт- 
лыя  картины...  Ей  вспоминалась  та  же  суматоха  отдален- 
ныхъ  улицъ  Несковъ,  взбудоражившая  всЬхъ  обывателей, 
какъ  и  похороны,  посл-Ь  общаго  переполоха,  охватившаго 
всЬхъ  желашелгь  узнать,  чтб  такое?  Желан1е  это  было  удо- 
влетворено; возвратившись  изъ-за  воротъ,  всЬ  обитатель- 
ницы Несковъ  уже  знали,  что  шумъ  этотъ  произошелъ  отъ 
оранья  н'Ьсколькихъ  мужиковъ,  переносивпшхъ  небольшое 
фортеп1ано,  свЬтло-краснаго  дерева;  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  въ 
подробности  было  узнано,  что  фортеп1ано  несутъ  къ  Крюч- 
никовымъ,  и  что  у  этихъ  Крючниковыхъ  будетъ  по- 
молвка. 

—  Кого  выдаютъ-то? — въ  сотый  разъ  допытывалась  н'Ь- 
которая  сватьюшка  у  другой,  им'Ьвшей  великую  см-йлость 
заб'Ьжать  на  дворъ  къ  самимъ  Крючниковымъ  и  разузнать 
въ  подробности:  что  и  какъ? 

—  Ды  эту  ихнюю...  Нелагею-то...  сироту... 

—  Да-да-да...  А  женихъ? 

-—  Женихъ  военный...  Говорятъ,  подъ  венгерцемъ  орденъ 
получилъ  изъ  царскихъ  рукъ... 

—  Видишь  ты!  да-да...  Ну,  дай  Богъ... 

Это  дай  Богъ  говорилось  съ  тЬмъ  пр1ятнымъ  ожидан1емъ 
въ  будуш;емъ  потасовокъ  между  новобрачными,  которое  воз- 
буждается чисто-женскою  завистью  по  поводу  чужого  сча- 
стья. Нелагея  Кузьминична  не  знала  пока  этихъ  разгово- 
ровъ  и  съ  большой  радостью  помогала  дворникамъ  устана- 
вливать фортеп1ано  на  покачнувшемся  и  осЬвшемъ  у  ст-Ьны 
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полу,  такъ  что  черезъ  нЬсколько  времени,  когда  весь  про- 
цессъ  постановки  былъ  конченъ,  клавиши  смотрели  своими 
концами  чуть  не  въ  потолокъ.  Съ  появлен1емъ  такой  ве- 
щицы весь  домъ  обуяла  какая-то  радость;  разныя  своячи- 
ницы  и  свекрови  принялись  верт-Ьться  посреди  комнаты, 
размахивая  широко  раздутыми  подолами,  отъ  присутств1я 
подъ  ними  нЬкоторыхъ  обручей, — по  всей  в'Ьроятности,  сня- 
тыхъ  съ  бочекъ  и  нзв'Ьстныхъ  подъ  именемъ  кринолина. 
Слышался  ЗВ0НК1Й  см'Ьхъ,  въ  кухн^  какъ  будто  заборист-Ье 
и  бошю  кип'Ьли  горшки.  Старикъ-жилецъ,  въ  замасленномъ 
до  безобраз1я  халат-Ь  и  ермолк-Ь  на  грязныхъ  желто-сЬдыхъ 
волосахъ,  выползъ  изъ  своей  норы,  поднялъ  высоко  голову, 
желая  хорошенько  разгляд'Ьть  своими  осл-Ьншими  глазами, 
вооруженными  круглыми  очками  въ  м-Ьдной  оправ-Ь,  съ  те- 
семкой, завязывавшейся  на  затылк-Ь, — чтб  такое  тутъ  д-Ь- 
лается?  Когда  старикъ  разузналъ  въ  подробности,  чтб  д-Ь- 
дается,  то  обратился  ко  всей  толп'Ь  съ  вопросомъ: 

—  Ну,  что-жъ  вы? — заиграйте,  кто  мастеръ. 

—  Э-э...  ведоръ  Ристархычъ... — отозвалось  н^Ьсколько  го- 
лосовъ: — какъ  можно! 

—  Чего-жъ? 

—  Страшно...  Можетъ,  она...  что-нибудь... 

—  Ты  думаешь — застр'Ьлитъ?  Не  бойсь...  Играй! 

—  Сыграйте-ка  вы! 

—  А  ты  думаешь,  н-Ьтъ? 

—  Да  не  сыграете... 

• —  И!  батюшки  мои!.. 

—  Да  не  сыграете... 

■ —  Ой-ой-ой,  какъ  ты  меня  перепужала...  подумаешь  и 
нев'Ьсть  чтб...  А  вотъ  возьму  да  и  заиграю... 

—  А  ну,  ну... — подзадоривала  толпа. 

—  И  сыграю. 

Старикъ  сд'Ьлалъ  шагъ  къ  фортешано,  продолжая  дер- 
жаться рукою  за  две"1)ь.  Невидимому,  онъ  и  самъ  опасался 
сразу  р-Ьшиться  на  такой  подвигъ.  Наконецъ  всеобщее 
подтруниванье  раззадорило  его,  и  онъ  скорыми  шагами  на- 
прави.т1ся  къ  фортешано,  отчаянно  махнувъ  рукой  и  словно 
идя  на  смерть. 

—  Думаешь,  не  трону? — испугавшись  и  стараясь  пока- 
заться храбрецомъ,  спрашивалъ  онъ,  вытянувъ  надъ  какой- 
то  клавишей  указательный  палецъ,  съ  мозолями  на  сги- 
бахъ  и  съ  грязнымъ  ногтемъ,  за  которымъ  забился  нюха- 
тельный табакъ. 
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—  А  ну,  ну... — твердила  толпа. 

Старикъ  перевелъ  духъ,  перекрестился  наскоро,  ткнулъ 
пальцемъ  въ  клавишу  и  бросился  бежать,  махая  рукой, 
словно  онъ  ее  обжегъ. 

А  вся  толпа  заливалась  громкимъ  см-Ьхомъ. 

—  Вишь  какъ  она,  подлая,  пнсшитъ! — говорилъ,  улы- 
баясь, старикъ,  стоя  въ  дверяхъ  и  радуясь,  что  остался 
ц-Ьдъ. — Ты  съ  ней  не  шути.  И  диво  бы,  братцы  мои,  что 
я  ее  нажалъ  бы...  али  чтб,  а  то  вить  какъ  есть  только 
пальчикомъ,  чуть-чуть,— какъ  заоретъ!.. 

Веселал  толпа  снова  покатывается  со  см-Ьху. 

—  Ахъ,  ты,  чтобъ  теб^^! — заключаетъ  старикъ,  уходя. 
Лиха    б^Ьда — начало, — говоритъ    пословица, — и    поэтому 

СТ0Р1Л0  только  познакомиться  кому-нибудь,  на  этотъ  разъ 
старику-жильцу,  съ  новымъ  гостемъ,  каково  фортешано, 
какъ  тотчасъ  же  приступили  къ  клавишамъ  четыре  род- 
ственницы и  всЬми  восемью  руками  и  множествомъ  паль- 
цевъ,  которые  обр^^тались  въ  большой  праздности, — приня- 
лись барабанить  чтб  есть  силы.  Выходило,  должно-быть, 
ужъ  что-то  очень  веселое-развеселое,  потому  что  народу  на- 
билось видимо-невидимо;  ребенокъ,  который  слылъ  все  время 
за  большого  сопляка  и  буку,  началъ  вдругъ  улыбаться,  тот- 
часъ же  захлебываясь  собственнымъ  см'Ьхомъ.  Веселье  шло 
все  больше  и  больше,  и  наконецъ  по  клавишамъ  начали 
барабанить  разутыя  ножки  разгулявшагося  ребенка. 
^  —  Дай  Богъ  здоровья  Виктору  Петровичу,  радость  ка- 
кую предоставилъ! — говорила  сама  Крючникова. — Вотъ  ты, 
Палаша,  должна  в-Ьчно  Бога  молить  за  свое  счастье:  какого 
женишка  теб-Ь  подсдобили! 

—  Я,  тетенька,  завсегда  буду  благодарить. 

—  Вотъ  то-то  и  есть...  Чтб  ты?  Чт5  у  тебя  есть? — Ни- 
чего! Иной  бы  и  взору  своего  не  потратилъ  на  тебя,  на 
голь  этакую  смотрЬть-то.  А  этотъ  вишь  вонъ... 

Тугь  Крючникова  указала  на  фортепхано. 

—  Какая  любовь...  Чай,  два  на  серебро  отвали.1Ъ-то... 
Пелагея  Кузьминична  все   это  сама   сознавала,    потому 

что  на  св'Ьт'Ь  вид-Ьда  много  тоски  и  нужды.  Въ  будуп1;емъ 
ей  не  рисовалась  никогда  картина  семейнаго  счаст1я,  она 
боялась  и  подумать  объ  этомъ;  если  н^е  иногда  въ  долпе 
зимн1е  вечера,  когда  она  сидела  за  работой,  тш;ательно 
выдергивая  изъ  полотна  нитки,  для  строчки  манишки,  если, 
говорю,  въ  так1е  вечера  залетала  въ  ея  безпр1ютную  го- 
лову такая  мысль,  то  она  не  им-^ла  силы  отогнать  ее,  ти- 
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хонько  плакала  надъ  работой,  украдкою  утирая  неустанно 
и  тлхо  б'Ьжавш1я  слезы.  А  плакать  было  о  чемъ...  Судьба 
д^Ьвушки  въ  ея  положен1и,  то-есть  безъ  защиты  отца  и  ма- 
тери и  безъ  средствъ,  судьба  незавидная!  Ей  н'Ьтъ  другой 
дороги^  кром-Ь  портнихи;  ей  н'Ьтъ  счастья,  кром-Ь  возмоя;- 
ностн  выйти  замужъ  за  какого-нибудь  камердинера,  кото- 
рый тотъ  же  мужикъ,  только  въ  бЬломъ  галстук-Ь,  и  поэтому 
мужикъ  втрое;  а  Пелагея  Кузьминична,  на  несчастье,  чи- 
тала книжки  и  писать  ум-Ьла  такъ,  что,  будь  она  при  тя-^ 
теньк'Ь  и  при  маменьк-Ь, — ей  бы  за  чиновника  въ  самый 
разъ.  Кролш  портняжнаго  ремесла  и  карьеры  въ  родЬ  за- 
мужества съ  камердинеромъ, — есть  другая  дорога,  больше 
дорогъ  Н'Ьтъ  для  женщины  безъ  средствъ  и  безъ  родныхъ, — 
но  эта  другая  дорога  такая  ужасная...  Столица  особенно 
скоро  способна  выводить  на  эту  дорогу.  Въ  столиц-Ь  б'Ьд- 
ность;  тысячи  людей  б-Ьгутъ  доставать  хл'Ьбъ,  и  тутъ  бе- 
ретъ,  конечно,  тотъ,  кто  обжился  въ  этой  погон'Ь  за  насущ- 
нымъ  хл'Ьбомъ,  кто  пр1обрЬлъ  особую  способность  дЬйство- 
вать  въ  житейскихъ  д'Ьлахъ, — способность,  которую  назы- 
ваютъ  нахрапомъ.  Кто  живетъ  съ  такимъ  нахрапомъ,  тоа'ъ 
и  ноб-Ьдитель;  нужды  людскгя  слишкомъ  велики,  чтобъ  раз- 
бирать, оправдывать  или  порицать  тЬ  причины,  которыя 
заставляютъ  дЬйствовать  нахрапомъ;  одна  уже  побЬда,  и 
притомъ  всегдашняя  поб^Ьда,  при  такомъ  образ'Ь  жизни  раз- 
задориваетъ  каждаго  столичнаго  жителя,  нуждающагося  и. 
необходимостью  поставленнаго  въ  положен1е  собственнымъ 
хребтомъ  добывать  себ-Ь  хл'Ьбъ, — одна  уже  поб'Ьда  другихъ 
посредствомъ  нахрапа  учитъ  дЬйствовать  и  самого  такимъ 
образомъ.  Кром'Ь  б'Ьдности,  въ  столицЬ  слишкомъ  много 
еще  того,  чт5  именно  заставляетъ  жить,  тянетъ  къ  ншани; 
вотъ  борьба  между  этими  двумя  врагами  иногда  заста- 
вляетъ выбирать  другую  дорогу  и  дорогу  самую  пагубную, 
которая  сначала  идетъ  хорошо  и  весело,  а  потомъ  глушь 
и  ни  одной  живой,  любящей  души.  Эта  дорога  имЬетъ  свою 
станщю  на  Вознесенскомъ  и  Невскомъ  проспектахъ,  въ 
пассажахъ,  въ  кафе,  на  танцовальныхъ  вечерахъ  и  пр.  Въ 
настоящее  время  можно  уйти  отъ  этого  пути, — теперь  уже 
не  гр-Ьхъ  и  не  стыдно  работать  въ  типограф1и  или  пере- 
плетать книгу,  но  тогда  этого  не  было...  Трудна  и  безпо- 
мощна  жизнь  б-Ьдной  девушки. 

Пелагея  Кузьминична  не  помнила  своихъ  отца  и  матери; 
съ  ранняго  дЬтства  она  вид'Ьла  себя  въ  дом'Ь  тетки,  отъ 
которой  и  слышала  про  своихъ  родителей.  Истор1я  отца  и 
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матери  была  вовсе  не  новая:  отецъ  былъ  хоть  и  золото1Т 
челов^Ькъ,  да  пьяница;  мать  тоже  хоть  и  золотая  женщина^ 
да  отецъ  билъ  ее  ч-Ьмъ  ни  попадя. 

Пелагея  Кузьминична  въ  такомъ  кругу  оставалась  безъ 
всякаго  призору,  и  такимъ  образомъ  съ  перваго  дня,  когда, 
она  только-что  начинала  помнить  себя,  она  была  уже  обя- 
зана дяд'Ь  и  тетк-Ь.  Тетка,  занимавшаяся  съемкою  квар- 
тиръ  для  разныхъ  чиновниковъ,  тратила  на  нее  не  Богъ 
знаетъ  как1я  деньги, — но  и  за  эти  ничтожныя  издержки 
им-Ьда  ту  большую  выгоду,  что,  какъ  только  оставалась  у 
нея  часть  времени,  не  занятаго  самоваромъ,  питьемъ  кофе 
или  слушан1емъ  песковскихъ  новостей^  она  см'Ьло  могла 
приняться  за  попреки  племянниц'^:  'Ьшь,  пьешь, — уважать 
должна  и  пр.  Пелагея  Кузьминична  им^ла  то  высокое  до- 
стоинство, что  съ  терп'Ьн1емъ  могла  выслушивать  эти  по- 
преки, стараясь  поскор-Ье  накрывать  на  столъ  или  варить 
кофе,  потому  что  тогда  эти  попреки  прекращались.  Попреки 
дф>лались  или  начались,  когда  Палаша  начинала  выходить 
въ  д-Ьвушки,  т.-е.  въ  нев-Ьсты,  и  когда  почему-то  тетк-Ь  ка- 
залось, что  хлопотъ  и  тратъ  на  нее  вдвое  больше,  тогда 
какъ,  напротивъ,  было  вдвое  меньше,  потому  что  Палаша 
сама  работала  рубашки  для  одного  магазина  на  Гороховой 
улиц-Ь;  кром-Ь  этого  собственнаго  дохода,  ббльшая  часть  ко- 
тораго  шла  тетк-Ь,  Панаша  была  ей  правая  рука  относи- 
тельно услуги  жильцамъ.  Ея  высок1й  ростъ,  густая  коса  и 
умные  голубые  глаза  приковывали  къ  себ1^  грязные  взоры 
распутныхъ  мелкихъ  чиновниковъ,  -  и  Пелагея  Кузьминична 
всл'Ьдствхе  этого  была  какою-то  добровольною  жертвою  на- 
глыхъ  поползновешй  канцеляристовъ,  не  им-Ья  возможности 
плюнуть  имъ  въ  рожу;  правда,  она  усердно  колотила  ихъ- 
подлыя  развратныя  руки, — ч-Ьмъ  только  однимъ  могла  убъ- 
дить,  что  она  не  изъ  этакихъ^  —  но  зато  черезъ  минуту 
:ке  снова  и  снова  прину/кдена  была  отд'Ьлываться  кула- 
ками и  вид'Ьть  вовсе  безцеремонныя  подмигиван1я  глазкомъ. 

Такимъ  образомъ  общая  картина  будничнаго  житья  Поли 
слагалась  и  состояла  въ  постановк^з  и  подаваши  самова- 
ровъ,  няньчаньи  теткиныхъ.  и  всякихъ  ребятъ  (это,  впро- 
чсмъ,  доставляло  ей  удовольств1е,  и  за  эту  работу  она  при- 
нималась охотно;  когда  няньчила  она  ребенка,  въ  голов-Ь  ея 
шум-Ьли  так1Я  пр1ятньш,  св'Ьтлыя  мысли,  и,  вся  охваченная 
ими,  она  жарче  ц^Ьловала  красненьюя  ребячьи  губки  и 
кр'1}пче  прилсимала  ребенка  къ  своей  молодой  и  полной 
страсти  груди).  Въ  свободныя   только   отъ   этихъ    занятхй 
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минуты  она  шила  рубашки  въ  магазинъ,  вязала  синелыш- 
выя  сЬточки  и  шерстяные  капоры,  сбыть  которыхъ  былъ 
очень  труденъ.  Изъ  какихъ  источниковъ  находила  Пелагея 
Кузьминична  сшить  себ-Ь  хоть  и  плохонькш,  но  новый  са- 
лопчикъ  съ  дешевенькимъ  воротникомъ,  какъ  скопляла  она 
деньги  на  чистые  воротнички  и  пр. — для  жильцовъ  была 
тайна,  если  бы  они  не  объясняли  себ11  всЬхъ  запутанныхъ 
вещей  въ  м1р'Ь — лукавымъ  подмигиван1емъ  глазомъ.  Къ  не- 
счастш  Пелагеи  Кузьминичны,  она  никакъ  не  могла  отд'Ь- 
латься  отъ  этихъ  таинственныхъ  подмигиван1й  и  подмар- 
гивашй;  если  бы  она  и  хот^^ла  уб-Ьжать,  то  тетка,  изъ  самаго 
искренн'Ьйшаго  желан1я  добра,  не  допустила  бы  ее  до  этого. 

—  Чтб  ты  объ  себ-Ь  думаешь? — говорила  она. — Да  ты 
Бога  должна  благодарить,  что  съ  тобой  заигрываютъ-то... 
Ду-ура!  Право,  дура...  Можетъ,  иной  разохотится,  въ  жены 
возьметъ, — чтб  ты  смотришь?..  Удивительно?  И  будетъ  уди- 
вительно, пока  сама  своего  счаст1я  сд-блать  не  захочешь... 
Иная  на  твоемъ  бы  м-Ьст-Ь-то  какъ  бы  опутала  ихняго 
брата, — да,  право...  Ты  видишь,  какой  народъ  чиновники-то? 
Самый  поскудный  народъ:  въ  грязи,  въ  табагЬ;  ему  и  въ 
умъ-то  не  взойдетъ  о  благородномъ  д'Ьл'Ь  подумать,  такъ 
ты  сама  должна  объ  этомъ  промыслить...  Друг1я  нешто  такъ 
д-Ьлаютъ-то!  Э!  Одна  красавица,  погляди-ка-сь,  какого  козыря 
зац1зпила, — а  все  отъ  ума...  Подстроила  такъ  д^ло,  что  всЬ 
родные  быдто  ВЫП1ЛИ,  а  она  съ  нимъ  въ  гостиной  оста- 
лась... она  св'Ьчку  и  погаси...  То,  се...  Опосля  того  подняла 
она  крикъ,  сб'Ьжался  народъ, — она  плачетъ:  такъ  и  такъ^ 
говорить...  Чиновникъ,  обыкновенно,  перепул^ался,  ничего 
не  сообразить...  Ну,  тутъ  его  и  обработали.  Пожалуйте, 
говорить,  расписку, — дескать,  моль,  женюсь,  а  не  то  къ 
самому  первому  министру  пойдемь, — до  острога  недалеко... 
И  даеть!  А  друг1е,  того  лучше — прямо  къ  в-Ьнцу.  Воть 
такь-то  д-Ьла  и  обд^лываюгь.  Ты  на  нихъ  не  смотри,  что 
замарашки,  козюльки  так1е — они,  брать,  побогаче  любого 
барина  втрое...  воть  что-сь!..  Неси  чай-то1 

—  Аксинья  Дмитревна, — обрап1,ался  жилець  иногда  къ 
Полиной  тетк-Ь: — прикажите  Пелаге'Ь  Кузьминичн-Ь  у  нась 
чай  разлить. 

—  Изволь,  изволь,  батюшка!..  Поля,  иди! 

—  Тетенька,  я... 

—  Ты,  ты,  ступай...  Знаю,  чтб  ты  такое. 

—  Какую,  братцы,  я  вамь  покажу  вещицу,  —  говориль 
жилецъ  гостямь:— мое  почтенье! 
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При  этомъ  онъ  ц'Ьловалъ  концы  своихъ  пальцевъ. 

—  Я  съ  ной  коротк1Й  пр1ятель! — добавлялъ  онъ,  д^лая 
какъ  бы  серьезную  физ1оном1ю  и  тЪжь  давая  знать  пр1яте- 
лямъ,  насколько  именно  короткШ  другъ... 

—  Ахъ,  шельмецъ!  Чортъ  его  знаетъ,  какъ  онъ  счастливъ 
на  женщинъ... 

—  Да,  таки- ничего. 

• —  Я  пятый  годъ  добиваюсь:  какъ  бы  да  какъ  бы,  а 
этотъ  чортъ  только  подхватываетъ.  Намедни  тоже  модистка 
Бъ  него,  братцы,  вр-Ьзалась, — такъ  что  страсть!..  Плачетъ, 
реветь...  А  онъ,  мерзавецъ,  говорить:  надоЬла... 

Съ  приходомъ  Пелагеи  Кузьминичны  разсужден1я  за- 
тихли, но  зато  на  нее  смотр'Ьли  такъ  пристально  эти  фи- 
з1оцом1и  съ  улыбающимися  ртами  и  глазами,  переполнен- 
ными тьмою  всякихъ  безобразныхъ  мыслей...  Вносл'Ьдств1и 
начинались  разговоры,  которые  заставляли  Поленьку  только 
красн'Ьть  и  потупляться... 

—  Да  ты  врешь,  Прохоровъ,  она  не  изъ  такихъ! — зам^- 
чалъ  кто-нибудь  на  ухо  жильцу,  уб-Ьдившись  наконецъ  въ 
непритворной  стыдливости  Поленьки. 

—  Ну  вотъ!  Ты  гляди  ей  въ  зубы-то...  Гд-Ь  ты?  Въ  Ле- 
бедяни?  Я  думаю,  въ  Петербург'^? 

—  Въ  Петербурге,  это  справедливо... 

—  Ну  такъ  какой  же  тутъ  можетъ  быть  разговоръ  объ 
этихъ  предметахъ?  Ужъ  мн-Ь-то  особливо  надо  знать,  изъ 
какихъ  она...  Ул^ъ  это  мн-Ь  в6  какъ  изв-Ьстно! 

Прохоровъ  въ  это  время  растопыривалъ  передъ  своими 
глазами  пятерню... 

—  Это  такъ,  пожалуй... 

—  Ну  вотъ!..  А  то  не  вЬришь...  Ужъ  в-Ьрио  знаю...  Не 
заблудишься... 

—  Эхе-хе-хе...  Ей-Богу,  счастливъ  ты,  подлецъ...  Чортъ 
тебя  знаетъ... 

И  т.  д.  и  т.  д. 

Кром-Ь  своихъ  квартирантовъ,  Пелагея  Кузьминична 
испытывала  подобныя  нахальныя  поползновен1я  всюду,  гдУ) 
только  была  она  одна  и  гд-Ь  были  мужчины.  Это  могло  слу- 
читься на  улиц'Ь,  когда  она  б-Ьгала  въ  лавочку,  въ  булоч- 
ную, или  шла  съ  работой  черезъ  Пассажъ  и  по  Невскому. 
Молчаше  и  самое  странное  упорство  въ  этомъ  молчан1и, 
съ  которымъ  она  отд-^лывалась  отъ  любезныхъ  предложе- 
шй  проводить  и  пр.,  выручали  ее  въ  такихъ  случаяхъ. 
Одинъ  изъ  подобныхъ  случаевъ  далъ  ей  и  жениха. 
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Шла  она  отъ  Морской  по  Невскому;  разные  къ  ней 
мун;чины  съ  разными  предло:кен1ями  л'Ьзли, — она  все  отмал- 
чивалась; мнопе  изъ  нихъ,  почти  всЬ,  не  дон;давшись  чего- 
нибудь  путнаго,  уходили.  А  одинъ,  изъ  военныхъ  и  не  моло- 
дой, очень  кздсъ  привязался,  ни  на  шагъ, — идетъ  да  идетъ. 

—  Ради  Бога  отвяжитесь! — произнесла  наконецъ  Поля, 
когда  они  П0Д0П1ЛИ  къ  Знаменке). 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  отстану!.. — говоритъ. 

—  Я  закричу. 

—  Зач'Ьмъ  же  кричать?  Нешто  я  васъ  обижаю...  Точно, 
по  первуначалу,  изв-Ьстно,  привыкъ  думать,  ежели  д-Ьвушка 
одна  идетъ,  то  д'Ьло  известное...  дд-а!  Ну,  теперь  я  со- 
всЬмъ  полагаю  напротивъ,  потому  ясно  вижу,  что  въ  та- 
кихъ  мысляхъ  виноватъ  я  кругомъ... 

Шли  и  молчали. 

—  Ежели  бы  можно,  барышня,  у  вашихъ  сродственни- 
ковъ  пропхенья  за  мои  вамъ  обиды  попросить, — сеычасъ  бы 
вамъ  въ  нолъки  я  поклонился. 

Думала  д'Ьвушка  отд'Ьлаться  отъ  него,  все  его  дурнымъ 
челов'Ькомъ  представ.т1яла  себ'Ь,  потому  такъ  ужъ  привыкла 
давно  на  мужчину  смотр-бть;  такъ  и  въ  п'Ьсняхъ  женскихъ 
поется,  что  мужчины  подлецы;  думала  д-Ьвушка  отвязаться 
отъ  него,  —  анъ  н'Ьтъ.  Самъ  въ  горницу  дня  черезъ  два 
ъЛгъ,  говоритъ:  «желаю  въ  жильцахъ  жить,  и  что  у  меня 
умысла  дурного  н^Ьту  никакого». 

—  Живи,  батюЕпка,  съ  Богомъ,  ежели  такъ...  —  сказала 
сама  Крючникова. 

Поселился  зд'Ьсь  господинъ  Коробовъ;  живетъ  тихо, 
смирно.  По  вечерамъ  заходилъ  къ  самой  хозяйк'Ь  и  игралъ 
тамъ  съ  Полею  въ  дураки,  при  чемъ  старался  проигры- 
вать,— и  кто  проигрыва.^ъ,  тотъ  долженъ  былъ  въ  Але- 
ксандринскш  театръ  свозить  на  представдете. 

Жилецъ  вид-^лъ,  что  это  доставляетъ  большое  удоволь- 
ств1е,  и  пользовался  этимъ.  Жильцы-чиновники,  увид'Ьвъ, 
что  новый  ихъ  сос^дъ  не  по-ихнему  поб'Ьждаетъ  Пелагею 
Кузьминичну,  попрятались  въ  свои  норы  и  больше  чаю 
разливать  не  просили. 

Тянулось  такъ  д^Ьло  день  за  день.  Однажды  господинъ 
Коробовъ,  застегнувъ  сюртучокъ  на  всЬ  пуговицы,  откаш- 
лянулся, перекрестился  и,  сказавъ:  «авось  Богъ  дастъ!» — 
быстро  пошелъ  къ  Крючниковой. 

—  Аксинья  Дмитревна! — сказалъ  онъ:  —  будьте  мн-Ь  за- 
м-Ьсто  матери  родной... 
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Аксинья  Дмптревна  сейчасъ  все  д'Ьло  поняла,  начала 
ревЬть  и  въ  платокъ,  над'Ьтый  сверху,  сморкаться,  и  го- 
лзоритъ: 

—  Проси  Полю... 

}Килецъ  повернулся  на  каблукахъ  къ  Пол'Ь  и  сказалъ: 

— -  Пелагея  Кузьминична!.. 

Поля  смотритъ  въ  землю  и  говорить: 

—  Какъ  тетенька!.. 

Жилецъ  поворачивается  къ  тетеныЬ  и  говоритъ: 

—  Аксинья  Дмитревна,  не  томите. 

—  Что-жъ,  батюшка,  я  согласна...  Какъ  Поля... 

—  Пелагея  Кузьминична!  какъ  Богъ,  такъ  и  вы. 

—  Я  боюсь. 

—  Пеужто-жъ  я  Болкъ?  волкъ  я? 

—  Н'Ьтъ... 

— ■  Кто-жъ  я  такой? 

—  Челов'Ькъ... 

—  Стало-быть,  чего-жъ... 

—  Я  согласна. 

Женнхъ  сейчасъ  на  одно  кси-Ьно,  —  схвати.1ъ  Поленьку 
за  ручку,  поцЬловалъ;  схвати-иъ  тетеньку  за  ручку,  поцЬ- 
лова.1ъ.  И  выну.11ъ  изъ  кармана  рубль  серебромъ  и  гово- 
ритъ: 

—  Пошлите  донского... 

Ну,  тутъ  поднялось  веселье... 

—  Маменька,  можно  Полю  поцеловать? 

—  Погоди  минуточку — сейчасъ... 

Сняла  Аксинья  Дмитревна  со  ст-Ьны  образъ,  благосло- 
вила молодыхъ,  и  вц'Ьпились  они  посл'Ь  благословен1я  другъ 
въ  друласу;  какъ  разъ  губы  съ  губами  свели  —  такъ  и  не 
разлипались  до  вечера.  Дня  черезъ  два  господинъ  Коро- 
бовъ  взялъ  напрокатъ  фортеп1ано,  потому  что  на  первыхъ 
дняхъ  праздника  будетъ  вбрученге. 

Вечеромъ  нанесли  всякаго  вина,  и  женихъ  долго  объ- 
лснялъ  старику  жильцу,  чтб  такое  значить  Го-Сотернъ, 
при  чемъ  старикъ  н1^сколько  разъ  повторялъ:  «видишь 
ведь,  какъ  все  это  придумано!».  За  обручен1емъ  такая  же 
веселая  была  и  свадьба;  приданое  все  сд'Ьлалъ  женихъ; 
онъ  лее  раздобылся  каретъ  и  колясокъ  -Ьхать  къ  в'Ьнцу; 
это  еще  более  перепугало  обитателей  Песковъ,  потому  что 
у  каретъ  были  такой  величины  ксиеса,  что,  проЬзжая  мимо 
маленькихъ  домишковъ,  закрывали  собою  окна.  Во  время 
свадебнаго  пира  подъ  окнами  л-Ьпились  кучи  народа,  раз- 
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сматривал  и  критикуя  нев'Ьсту.  На  запотЬлыхъ  отъ  дыха- 
шя  стеклахъ  поминутно  двигались  гЬни  гостей,  двигавшихъ 
усердно  локтями,  и  пр.  и  пр.  Словомъ,  свадьба  какъ  свадьба. 
На  утро  -Ездили  въ  визитами  по  знакомымъ  Крючниковой; 
везд-Ь  къ  этому  случаю  готовился  кофе,  а  у  иныхъ  п  шо- 
коладъ,  который  подавали  въ  маленькихъ  чашечкахъ  съ 
кондитерскими  пирожками. 

При  появлеши  молодыхъ,  взоры  вс^>хъ  разсматривали  у 
нев'Ьсты  преимущественно  глаза  и  носъ,  а  жениха  съ  ногъ 
и  до  головы. 

Посл'Ь  визитовъ  начался  медовый  м^Ьсяцъ. 

Женихъ  нанялъ  особую  квартиру  и  зажилъ  съ  женой 
всласть... 

Просыпаются  утромъ  они — и  разсказываютъ  другъ  другу 
сонъ,  какъ  и  что  значитъ  то  или  другое. 

Сначала  разскажетъ  мужъ,  потомъ  жена, — толкуютъ  такъ 
долго,  сп-Ьшить  некуда:  мужъ  не  служилъ,  получалъ  пен- 
с1онъ  да  отъ  матери  малость  помочи.  Челов-Ькъ  былъ  онъ 
не  старый,  а  пенс1ю  дали  ему  за  войну;  на  войн'Ь,  ска- 
зывали, лучше  всЬхъ  отличился.  Ну,  сидятъ,  сны  разска- 
зываютъ. Потомъ  мужъ  скажетъ: 

—  Семъ  я  въ  городъ  пройдусь... 

—  Ну  что-л{ъ!  Только  ты  поскор-Ьй! — проситъ  жена. 

—  Я  скоро. 

Хоть  бы  жена  и  не  просила,  мужъ  живо  вернется,  по- 
тому что  ему  теперь  со  всякимъ  челов^^комъ  скучно  кром^ 
жены.  Зайдетъ  во  время  прогулки  въ  лавочку — полицейскую 
газету  почитать,  и  домой  идетъ. 

■  —  Вотъ,  Поля, — говоритъ  онъ,  воротившись: — продается 
на  Гороховой  шубка,  недорогая,  съ  куньимъ  воротникомъ: 
вотъ  теб4  бы! 

—  На  что?.. 

—  Какъ  на  что?  Нужно.  Мы  тоже  люди.  Иной  разъ  за- 
хочется выйти  пройтись,  тоже  надо... 

Поля  наконецъ  соглашается,  что  шубка  надобна. 

—  А  скоро  обедать  дашь? 

—  Скоро.  Погоди,  не  умрешь... 

—  Эхъ,  ты,  мымра! — шутнтъ  мужъ. — Уморишь  мужа-то, 
небось,  заревешь. 

—  И  нисколько... 

—  Ну,  ладно...  Чай,  такой  ревни  пустишь — страсть! 

—  Скажите,  пожалуйста!  Есть  изъ  чего... 

—  Марья  Петровна,  —  кричитъ    мужъ    къ    сос^Ьдк^  въ 
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дверь:  —  какая  у  меня  супруга-то,  —  я  говорю:  помру,  бу- 
дешь плакать? — Не  буду! — говорить.  Каково? 

—  Тьфу!  тьфу!  тьфу! — слышится  изъ-за  ст^Ьны. — Чтб  вы? 
Помру,  помру!  Да  я  бы  вамъ  и  молодой-то  уши  ободрала: 
не  болтай,  не  болтай,  чего  не  нужно.  Такъ-то!..  Тьфу! 

Пооб'Ьдаютъ,  му;къ  откинется  къ  спинк'Ь  дивана  и  скажетъ: 
• —  Поля!  набей-ка  трубочку... 

—  Чт5  это  все — набей,  набей...  хоть  бы  самъ! 
■ —  Ну  ладно,  ладно...  я-то  на^ью... 

Вечеркомъ  сидятъ  за  ча^мъ,  разсказываютъ  сны.  Соску- 
чатся дома  сид'Ьть,  пойдутъ  къ  тетеньк'Ь  чайку  попить, 
поговорить:  новостей  много, — въ  посл-Ьдиев  время  тетенька 
начала  «Сынъ  Отечества»  выписывать  для  жильцовъ,  такъ 
оттуда  очень  много  .нобопытнаго  заимствуютъ:  такъ  ве- 
черъ-то  незаметно  и  пройдетъ... 

А  тамъ  чиннымъ  порядкомъ  спать... 

Самое  чудное  житье! 

...Недолго  только  б-Ьдная  Поля  пожила  своимъ  м-Ьщан- 
скимъ  счастьемъ.  Какъ  убитая  набежавшими  картинами 
отовсюду,  стояла  она  въ  своей  спальн'Ь;  на  комод'Ь  стоялъ 
портретъ  мужа,  у  окна  пяльцы,  —  ы  тутъ  же  стояла  дву- 
спальная кровать... 

Все  это  мучило  и  выдавливало  острыя  и  бодьныя  слезы 
пзъ  высохшихъ  отъ  рыданШ  глазъ. 

И  настало  для  нея  время  большого  горя  по  одномъ 
только  по  муж'Ь, — потому  что  о  средствахъ  къ  жизни  она, 
слава  Богу,  ун^ъ  думать  не  им-бла  надобности,  какъ  не  им-Ьла 
надобности  отдавать  въ  воспитательный  ребенка;  только  это 
улет-Ьншее  счаст1е,  невозможное  для  женщины  безъ  люби- 
маго  мулгчины, — это  улет-Ьншее  счаст1е  неут^^шно  мучило  ее... 

Но  останется  ли  она  неуттииой  вдовою?  Не  знаю! 
Примите  въ  соображен1е  только  молодость  и  Петербургъ... 

Мн'Ь  самому  не  хот-Ьдось  бы  в-Ьрить  этому,  но  чтб  додать? 


Въ  балаган'Ь. 

Ярмарочный  сцены. 
I. 

Десятуха,  т.-е.  ярмарка,  бывающа;я  въ  город-Ь  X.  посл-Ь 
десятой  пятницы,  шла  къ  концу;  а  такъ  какъ  при  шапоч- 
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ломъ  разборе  всегда  бываетъ  давка  и  т'Ьснота,  то  и  по- 
сл1^дн1е  дни  десятухи  были  особенно  шузшы  и  оживленны. 
Обыватели  г.  X.,  не  запасш1еся  коровами,  горшками  и  во- 
обще всякой  нужной  въ  дому  животиной  и  посудиной,  тол- 
пами валили  за  городъ,  на  лугъ,  гд'Ь  вилась  большая  р-Ька 
и  широко  раскинулась  ярмарка.  На  этомъ  лугу  шевелилась 
и  безъ  устали  горланила  масса  людей  и  животныхъ,  и  прп- 
бывавш1е  изъ  города  обыватели  исчезали  съ  своими  не-де- 
ревенскими  нарядами  въ  этой  масс^  сЬрыхт,  мужичьихъ 
«свитъ,  б'Ьлыхъ  бабьихъ  повязокъ  и  не  особенно  породи- 
"Стыхъ  коровъ  и  лошадей,  по  шерсти  не  отличавшихся  отъ 
цв-Ьта  одеждъ  своихъ  деревенскихъ  хозяевъ.  Изъ  этой 
пестрой  массы,  покрывавшей  лугъ,  выд-^лялись  ввсрхъ 
длинные  концы  шестовъ,  связанныхъ  аршина  на  три  отъ 
земли  и  образовывавшихъ  подъ  дырявымъ  холстянымъ  покро- 
вомъ — лавки  для  сластенъ  (оладьи),  длиннымъ  извилистымъ 
рядомъ  высовывались  бЬлыя  крыши  пряничныхъ  столовъ, 
лавокъ  и  балагановъ;  корзинки  круговыхъ  качелей  тяжело 
вытаскивали  изъ  толпы  загулявшихъ  кучеровъ,  горничныхъ 
и  лакеевъ;  всЬ  они  горЬли  на  солнц-Ь  своими  цв'Ьтными 
платьями  и  повязками*  новыми  козырьками  и  цв-Ьтными 
галстуками,  щелкали  ор'Ьхи,  высоко  проносились  надъ  тол- 
пою и  снова  исчезали  въ  массЬ...  Говоръ  и  гамъ  слышался 
далеко  въ  город^Ь;  къ  этому  неумолкавшему  ни  на  минуту 
голосу  массы  присоединялись  удары  въ  большой  турецк1й 
барабанъ,  р-ЬзкШ  звукъ  кондукторскаго  рожка,  которымъ 
на  пот-Ьху  публики  вооружился  паяцъ,  взвизги  множества 
шарманокъ  и  трепещущ1е  звуки  бубновъ.  Все  это  было  не 
въ  ряду  будничнаго  городского  житья;  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  все 
это  требовало  и  не  сонливой  будничной  жизни,  заставляло 
проснуться  отъ  нестерпимаго  грохоту  и  хоть  малость  при- 
нять участхе  въ  общей  суматох-Ь. 

Напосл'Ьдяхъ  обыватели  считали  обязанностью  осмотр'Ьть 
всю  ярмарку,  везд'Ь  побывать,  чтобъ  потомъ  не  раскаиваться 
ц-Ьлый  годъ,  подъ  гнетомъ  нич'Ьмъ  неотгонимой  тоски.  Обы- 
ватели съ  ранняго  утра,  окруженные  толпой  ребятъ,  тро- 
гались поглаз'Ьть  на  ярмарочный  дива:  заходили  они  и  въ 
лавки  съ  пряниками,  заходили  въ  лавки,  гд'Ь  пекутъ  сла- 
стены, которыхъ  не  только  зубами,  но  и  топоромъ  не  раз- 
рубишь, ибо,  по  предан1ю,  пекутся  они  на  особомъ  клеева- 
томъ  составе;  отцы  кормили  своихъ  ребятъ  этимъ  жел-Ьз- 
нымъ  лакомствомъ,  поили  ихъ  грушевымъ  квасомъ,  пичкали 
стручьями  и  всякой  всячиной,   которую   безъ    разговоровъ 
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совала  ярмарка;  заходили  въ  балаганъ,  гд-Ь  буйствуетъ  и 
попрежнему  'Ьдетъ  въ  Саратовъ  за  селедками  знаменитый 
Петрушка,  и  наконедъ,  не  пшлЫ  четвертака,  шли  въ  дру- 
гой балаганъ,  въ  которомъ  одинаково  зарабатывали  свой 
горьшй  хл-Ьбъ  и  люди  и  собаки. 

Балаганъ  этотъ  влекъ  къ  себ'Ь  зрителей  исключительно 
всл-Ьдствхе  своей  громадности;  пестрая,  изъ  лоскутьевъ 
сшитая  парусина  крыши  высоко  б-Ьл-^ла  надъ  массою,  а 
флагъ,  полоскавш1йся  въ  воздух-Ь  своими  длинными  разно- 
цветными хвостами,  въ  свою  очередь,  добавлялъ  въ  голо- 
вахъ  гуляющихъ  то  впечатл'Ьн1е,  которое  производила  огром- 
ность балагана,  и  заставлялъ  подозр^^вать  увеселешя 
особливо  занятыя.  При  вход'Ь  въ  балаганъ,  около  неболь- 
шой двери,  порогъ  которой  тонулъ  въ  грязи,  образовавшейся 
после  недавняго  дождя,  постоянно  стояла  полная  девица  въ 
какомъ-то  фантастическомъ  костюме,  главною  задачею  ко- 
тораго  было  по  возможности  явственнее  выказать  мясистыя 
икры  балаганной  примадонны.  Несмотря  на  костюмъ  феи, 
д-Ьвица  понимала  и  земные  нравы,  что  доказывала  ея  храб- 
рая война  съ  ньянымъ  деревенскимъ  мужварьемъ. 

—  Эй,  ты,  хайло!.,  куда  л'Ьзешь,  пьяные  твои  глаза... 
Видишь,  тутъ  господа  сидятъ...  —  произносили  часто  уста 
феи,  ш,едро  наделяемый  подсолнухами,  жамками  и  всяче- 
скими лакомствами,  помещавшимися  въ  карманахъ  кисой- 
наго  платья,  вместе  съ  наперсткомъ  и  множествомъ  медя- 
ковъ,  побывавшихъ  по  случаю  ярмарки  не  въ  однехъ  ру- 
какъ  и  вследств1е  этого  имеющихъ  свой  собственный  за- 
нахъ,  въ  которомъ  1треимуш,ественно  преобладалъ  запахъ 
соленой  рыбы. 

•  —  Еще  трёшникъ  давай! — наступала  девица  на  мужичка 
съ  бледной  испуганной  физюном1ей.  Мужикъ  какъ-то  оза- 
боченно доставалъ  трбшникъ,  потому  что  въ  предстояп^емъ 
увеселен1и  онъ  собственно  не  нуждался  и  шелъ  только  ради 
ярмарки,  т.-е.  такого  времени,  которое  требуетъ  полнейшей 
очистки  кармановъ. 

—  Тетенька! — говорили  два  уездника,  робко  подступая 
къ  девице: — чтб  возьмешь  за  двоихъ?.. 

—  Сороковку!  —  гордо  произнесла  девица,  фыркая  под- 
солнечной скорлупой  и  стоя  при  этоз1ъ  въ  гращозной  по- 
зищи,  скрестивъ  ноги  и  упираясь  концомъ  рванаго  баш- 
мака въ  сырой  земляной  полъ  балагана... 

Уездники,  озадаченные  ценой,  задумчиво  смотрятъ  другъ 
на  друга,  и  одинъ  произноситъ: 
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—  А  шесть  копеекъ? 
■ —  А  этого?.. 

При  этомъ  д'Ьвица  дкнаетъ  пальцами  некоторую  фигуру 
и  подносить  ее  поочередно  то  къ  носу  одного  у^здника,  то 
къ  носу  другого.  Разсмотр'Ьвъ  фигуру,  уЬздники  ясно  пони- 
маютъ,  что  за  эту  ц'Ьну  нельзя,  отсчитываютъ  гривенникъ 
и  входятъ  въ  балаганъ,  робко  озираясь  по  сторонамъ  и 
держа  снятые  картузы  на  груди. 

Вм'ЬстЬ  съ  этими  сермяжными  зрителями,  въ  балаганныхъ 
представлен1яхъ  иш.етъ  развлечен1й  и  высшее  общество; 
къ  балаганнымъ  дверямъ  подступаетъ  д-Ьлая  благородная 
семья:  мать,  дочь,  кавалеръ,  кузенъ,  кузина  и  проч.  и  проч. 
Кавалеръ,  конечно,  какъ  челов'Ькъ  благородный  и  понявнпй 
тайну  жизни,  понимаетъ,  что  теперь  его  обязанности  со- 
стоятъ  въ  очищен1и  дороги  для  дамъ,  точно  такъ  ию,  какъ 
въ  течен1е  дня  состоять  въ  подхватыванхи  упавшихъ  плат- 
ковъ,  въ  подставлен1и  стульевъ  и  проч.  и  проч.  Кавалеръ 
гордо  поднимаетъ  голову,  пускаетъ  въ  д-Ьло  локти  и  съ 
этими  оруд1ями  вр'Ьзывается  въ  народъ... 

—  Анна  Николаевна!  Марья  Даниловна!  пожалуйте! 
Господа...  позвольте  дамамъ. 

Господа  оглядываются  па  кавалера,  вр-Ьзываюи^агося  въ 
толпу  плечомъ,  п  не  двигаются...  ■ 

—  Сд'Ьлайте  одо.1жен1е...  будьте  такъ  добры...  позвольте 
пройти... 

Кавалеръ  кр-Ьиче  налегаетъ  плечомъ,  д-Ьлаетъ  еще  умиль- 
нМшую  улыбку,  но  толпа  не  двигается... 

Кавалеръ  мгновенно  соображаетъ,  какъ  дЬйствовать.  Онъ 
вьшимаетъ  плечо,  завязнувшее-было  кому-то   подъ  мышку, 
д'Ьлаетъ  шагъ  назадъ,    принимаетъ    крайне    свир'Ьпую  фи^ 
зшном1ю  и  говорить  уже  такъ: 

—  Эй...  эй,  вы!..  Черти!  дорогу!..  Прочь...  Прочь  съ  дороги... 
Толпа  сейчась  же  разступается  въ  стороны,  и  некоторые 

снимають  шапки. 

—  Анночка!  подбери  хвосты!  —  говорить  дама  дочери, 
перебираясь  черезь  грязь  у  порога. 

—  Мама! — пищить  п1естнадцатил'Ьтн1й  ребенокъ,  подби- 
раеть  хвосты  и  скачетъ  черезь  лужу,  не  забывая  при 
этомъ  ахнуть  самымь  тончайшимь  дискантомь.  Точно  та- 
кое же  «ахъ»  испускають  всЬ  тети  и  кузины.  Кавалеръ, 
стоя  одной  ногой  въ  балаган!,,  другою  по  эту  сторону  лужи, 
слегка  поддерживаеть  дамъ  за  локоть  и  говорить:  «пожа- 
луйте!»— на  что  ему  отв'Ьчаютъ:  «ахъ,  мерси!..» 
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Наконецъ  всЬ  въ  балаган'Ь... 

—  Пошли,  пошли! — командуетъ  д-Ьвица,  энергически  сго- 
няя съ  переднихъ  м-Ьстъ  мальчишекъ,  заплатившихъ  соро- 
ковку. 

Мальчишки  скрываются  въ  толпу. 

• —  Сколько  вамъ  хлопотъ,  мосьб  Кузьма! — томно  произ- 
носить матушка...  Кузьма  в'Ьжливо  изгибается,  трогаетъ 
козырекъ  кепи  и  самоотверженно  говорить: 

—  По  гробь! 

Посл-Ь  этого  кавалеръ  оттягиваеть  въ  сторону  конецъ 
уса,  держа  при  этомъ  локоть  вертикально  къ  ст'Ьи'Ь,  и  са- 
дится, загоняя  одну  ногу  подь  лавку  а  другую  вытягивая 
впередь... 

УсЬлись  вс'Ь.  Представлеше  начинается. 

Голодь  и  голь,  пр1ютивипеся  подь  холщовыми  ст-Ьнами 
балагана,  копили  себ-Ь  на  насущный  хд'Ьбъ  рядомь  такихъ 
кривлян1й,  которыя  допускали  всяк1я,  самыя  безжалостныя 
терзашя  собственнаго  т'Ьла,  стараясь  по  возможности  со- 
хранить въ  ц'Ьлости  только  шею,  для  сл-Ьдующаго  пред- 
ставлен1я. 

Противь  публики,  въ  одномъ  углу  балагана,  стояль  об- 
клеенный кусками  разношерстяыхъ  пшалеръ  особаго  рода 
шкапъ,  отгфывавш1йся  вверху  и  внизу.  И  тамъ  и  тутъ 
были  устроены  сцены,  на  которыхъ  разыгрывались  разныя 
комед1и:  въ  первой  представлснъ  царь  Иродь,  пожираю щ1й 
младенцевь;  внизу  волнующееся  море  и  разрушенхе  корабля. 
Другой  уголь  балагана  быль  задернуть  люстриновой,  рыжей 
и  сильно  просв-^Ьчивавшей  занав^Ьской,  за  которой  видн-блся 
какой-то  сундукъ  и  разныя  тряпки,  рукавь  оть  старой  пли- 
совой куртки  съ  позументомь  и  тел-йжка,  въ  которой  впо- 
сл'Ьдств1и  катались  собаки.  Передъ  занав^^ской,  со  стороны 
публики,  помещался  шарманщикь,  не  переставая  работавш1й 
на  своемъ  инструменгЬ.  Д.1я  того,  чтобы  ему  было  лучше 
сид-бть,  на  стулъ  поставлена  деревянная  чашка  вверхъ 
дномь. 

Чтобы  окончательно  дополнить  картину,  раскрывавшуюся 
на  глазахь  зрителя,  необходимо  сказать,  что  между  сценой, 
занимавшей  одинь  уголь,  и  между  занав-Ьской  въ  другомъ 
углу,  оставалось  пространство,  не  защищенное  нич^мъ,  и 
поэтому  зрители  ясно  вид^Ьли  чьи-то  ноги,  высовывавппяся 
изь-подъ  сцены;  одна  нога  была  въ  сапог-Ь  съ  рыжимь  го- 
ленищемъ,  другая — въ  одномъ  шерстяномь  чулк'Ь,  обмотан- 
ная бумажнымъ  изношеннымъ  женскимь  платкомъ.  Изр-Ьдка 
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видно  было  легкое  двилсегпс  въ  больной,  укутанной  ног1}; 
слышалось  тихое  оханье;  видно  было,  что  стоило  большихъ 
усил1й,  чтобы  подвинуть  ногу  на  полвершка  п  удержаться 
отъ  самаго  пронзительнаго  стона. 

Представлен1е  шло  своимъ  норядкомъ. 

Изъ-за  люстриновой  занав'Ьски  выступилъ  юноша  лк'ъ 
девятнадцати,  съ  обл'Ьзлой  и  струповатой  головой,  совер- 
шенно осипшимъ  голосомъ  и  черными  гнхющими  зубами. 
Проглотивъ  что-то,  по  всей  в^Ьроятности,  недожеванное, 
юноша  обтеръ  руки  о  син1я  широк1я  панталоны,  спрятан- 
ныя  въ  чулки,  и  началъ  показывать  фокусы.  Наловчивш1яся 
руки  мастерски  обманываии  непривычный  и  слишкомъ  не- 
дальновидный глазъ  '  скромныхъ  обывателей.  Глотались 
шпаги,  огромныя  дубины  сами  собой  ворочались  на  лбу 
артиста,  стулья  удерлгивались  зубами,  и  подъ  конецъ  этихъ 
унражнен1й  у  мальчишки,  разыгрывавшаго  роль  посторон- 
няго  зрителя,  изъ  носу  извлекались  орЬхи,  послФ>  чего  и 
артистъ  и  мальчикъ  уходили.  Представленхе  собакъ  почему- 
то  замедлилось;  публика  некоторое  время  молча  слушала 
шопотъ  за  люстриновой  занав-Ьской. 

—  Б-Ьги  за  нимъ! — говорила  д^Ьвица. 

—  Пошелъ  скор-Ьй!  —  злобно  слышалось  изъ  угла,  гд-Ь 
пом^Ьш,алась  сцена. 

Ноги  задвигались,  оханье  усилилось,  и  больную  грудь 
закол отилъ  кашель. 

—  Ну,  ты,  пархъ,  не  очень! — прошип-Ьдъ  ^бл-Ьзлый  юноша, 
выходя  на  улицу. 

Публика  ждала-ждала  спектакля  и  слушала,  какъ  юнопта 
свисталъ  за  холстиной  и  кликалъ:  «Шарикъ!  Шарикъ!  иси, 
сюда,  подлецъ!»  Наконецъ  послышались  отрывистыя  собачьи 
взвизгиван1я,  и  юноша  втащи лъ  собачонку,  дергая  ее  за 
ухо  и  приговаривая:  «а  это,  а  это,  а?»  Наказанный  Ша- 
рикъ тотчасъ  же  отправился,  робко  виляя  хвостомъ,  въ 
уголъ,  гд'Ь  лежалъ  больной,  получилъ  затрещину  и  скоро 
вылет-Ьлъ  на  двухъ  заднихъ  лапкахъ,  въ  какомъ-то  костюм-Ь, 
будучи  напутствуемъ  еще-тычкомъ  на  доролску.  Шарикъ, 
вступая  въ  роль,  считалъ  пужнымъ  забыть  только-что  на- 
несенныя  оскорблен1я  и  старался  сд-блать  умильную  рол{ицу, 
при  взгляд'Ь  на  которую  одна  изъ  д'Ьвицъ  почему-то  вспо- 
мнила самоё  себя,  когда  ее  насильно  вытолкали  въ  гости- 
ную занимать  гостя.  Собаки  см-Ьнялись  гимнастическими 
упражнен1ями,  гимнастическ1Я  упралшен1я  фокусами  и  т.  д. 
Ходъ  представлен1я  былъ  н-Ьскодько  нарушенъ,  когда  одна 
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йзъ  собакъ,  забравшись  за  люстриновую  занав-Ьску,  спугнула 
оттуда  курицу,  которая  въ  перепологЬ  перепорхнула  къ 
публик'Ь,  метнулась  въ  одну  сторону,  метнулась  въ  другую 
и  нырнула  подъ  лавку.  Это  обстоятельство  было  причиною 
I  того,  что  д-Ьвица  присЬла  на  полъ  п  начала  тоненькимъ 
\  голоскомъ  выводить:  «цыпъ,  цыпъ!..».  Самъ  больной  выл-Ьзъ 

—  >  \  съ  оханьемъ  и  стонами  изъ-за  шкапа,    такъ  что    публика 
лВпд'Ьла  его  измол{денное  еврейское  лицо   съ  острой,  сваля- 

.--^''(вшейся  отъ  всякой  грязи  бородой.  Даже  юноша  съ  трупо- 
ватой  головой  храбро  забрался  въ  задше  ряды  и  пугалъ 
оттуда  курицу:  «кишь,  кпшь,  подлая».  Видно  было,  что 
курица  была  капитальною  частью  движимаго  им'Ьн1я:  скуд- 
ный процентъ  небольшой  ярмарки,  давшей  возможность  н-Ь- 
сколько  дней  не  умереть  съ  голоду.  Какъ  только  курица 
была  поймана  и  всЬмъ  можно  было  успокоиться  насчетъ 
ея  ц'Ьлости,  представлен1я  начали  продолжаться.  Въ  1:онцЬ 
д-Ьвица  забралась  на  канатъ— при  чемъ  отъ  сильнаго  нажа- 
т1я  ногою  изъ  промокшихъ  башмаковъ  струилась  грязь — 
и  выпалила  вверхъ  изъ  рул^ья.  Т^жъ  и  кончились  удоволь- 
ств1я  большого  балагана. 
Пуб.1ика  начинала  выходить. 

—  Сетафре! — пищала  одна  изъ  кузинъ,  оглушенная  вы- 
стр-Ьломъ. 

Въ  дверяхъ  зат-Ьвалась  давка. 

—  Пустите,  пустите,  голубчики,  —  молилъ  кто-то. — Чтд 
ты,  дьяволъ,  съ  ума,  что  .1и,  сошелъ? 

А  другой,  могучимъ  плечомъ  пробивая  толпу,  не  упускалъ 
случая  сказать: 
•   —  Бей,  бей  его...  хорошенько! 

И  потомъ  см'Ьялся...  Скоро  въ  балаганъ  ввалила  новая 
толпа...  Такъ  тянулось  время  часовъ  до  десяти  вечера, 
когда  лавки  съ  краснымъ  товаромъ  запирались,  всл'Ьдств1е 
чего  жены  уводили  мужей  своихъ,  и  ярмарка  пустила... 
Въ  такую  пору  въ  балагане  зажигался  сальный  огарокъ,  и 
вся  труппа  принималась  улшнать.  Въ  чашк'Ь,  на  которой 
сид'Ьлъ  для  удобства  музыкантъ,  состав.1ялось  какое-то  кро- 
шево, въ  которое  д'Ьвица  подливала  квасу  изъ  бадьи,  под- 
нимая ее  надъ  головами  своихъ  товарищей,  густо  жавшихся 
къ  чашк-Ь.  Голодные  артисты  нагружали  этимъ  крошевомъ 
свои  ложки,  сколь  возможно  было  нагрузить,  какъ-то  осо- 
бенно судорожно  и  широко  раз-Ьвали  свои  рты  и  съ  вели- 
кимъ  тщан1емъ  продвигали  туда  пищу.  Весь  этотъ  процессъ 
•Ьды,  особенно  же  подсаживашя  въ  ротъ,  невольно  напоми- 
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налъ  сцену,  когда  подаютъ  на  видахъ  охапки  с^^на  къ 
окну  сЬновала,  и  какъ  оно  исчезаетъ  тамъ,  почти  мгно- 
венно подхваченное  сзади  руками  кучера. 

Въ  это  время  д'Ьвица  какъ-то  особенно  сердито  торопила 
ужиномъ,  быть-можетъ,  потому,  что  за  холстинной  ст'Ьной 
слышались  постоянно  ровные  шаги:  кто-то  жда.1ъ. 

Голодныя  собаки  л-Ьзли  съ  земли  на  колена,  визжали,  но 
товарищи  по  ремеслу  дерзко  гнали  ихъ  прочь  и  пихали 
ногами. 

—  Будетъ,  что-ль,  еп1;е-то? — гн-Ьвио  говорила  д'Ьвица.— 
Будетъ  вамъ  раздабаривать-то!..  Чтб  это,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь... 
кр'Ьпостная,  что  ли,  досталась... 

—  Постоишь,  не  умрешь...  не  разсыпчатая, — не  поднимая 
головы  отъ  чашки,  слишкомъ  безнадежно  относительно  ско- 
раго  конца  ужина  говорилъ  юноша  съ  струпьями  на  голов'Ь. 

—  Возьму  да  и  брошу. 

—  Попробуй! 

Шаги  за  холстиной  усиливаются;  слышится  кашель,  ка- 
кимъ  желаютъ  дать  знать  о  своемъ  присутств1и.  Д-Ьвица 
молча  стоитъ  около  ужинающихъ,  пожираемая  злобой,  п 
произноситъ  только:  .-    ■ 

—  Черти!.. 

Въ  углу  слышится  бол-Ьзненное  кряхт'Ьнье,  оханье  и 
удушливый  кашель  со  свистомъ  въ  глубин'Ь  груди. 

«Этотъ  еп1,е  дьяволъ,  жидюга  подлая,  —  думаетъ  злобно 
д'Ьвица: — задуд^Ьлъ  на  всю  ночь...  Господи!  когда  Ты  меня 
вынесешь  отъ  жида,"  отъ  подлаго...  Хоть  бы  околеть  ему, 
пархастому,  поскор-Ьй. . . » 

—  Жрите,  что-ль,  идолы!..  Господи-Батюшка!..  —  закаи- 
чиваетъ  она  вслухъ. 

Наконецъ  ужинъ  конченъ;  шарманш,икъ  укладывается  на 
узенькой  скамейк-Ь  «перваго  з1'Ьста»,  что-то  шепчетъ  подъ 
носъ  и  поправляетъ  плечомъ  свое  ваточное  пальтишко,  ко- 
торымъ  онъ  од-блся.  Улегшись,  шарманп1;икъ  вздыхаетъ 
полной  грудью,  и  посл-Ь  этого  почти  не  слыхать  его  ды- 
ханья. На  полу,  около  черепка  толпится  полчище  собакъ, 
жадно  запускал  свои  голодные  языки  въ  как1е-то  помои; 
у  огарка  золотушный  юноша  углубился  въ  считанье  м-Ьдя- 
ковъ,  разложивъ  ихъ  на  ладони  и  пальцами  другой  руки 
трогая  то  одну,  то  другую  монету.  Сосчитавъ  деньги,  юноша 
напяливаетъ  на  плечи  какую-то  рвань,  над'Ьваетъ  ветхую 
пуховую  шляпу  съ  широкими  полями  и  въ  такомъ  костюм-Ь 
трогается  въ  путь... 
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—  Къ  б-Ьлому  св-Ьту  лсдать?  —  иронически  спрашиваетъ 
д^^вица,  скидывая  кисейную  короткую  юбку. 

—  Это  в^рно!  Теперича  насчетъ  секретнаго  д'Ьла  пойдемъ; 
рубъ  сорокъ,  слава  Богу,  припасено. 

Юноша  запахивается  рванью  и,  посвистывая,  скрывается. 

Въ  балаган-Ь  слышно  только  лясканье  собачьихъ  язы- 
ковъ  и  оханье  больного.  Въ  это  время  изъ-за  парусины, 
задергивающей  дверь,  высовывается  голова  и  произносите: . 

—  Мамзель!.,  это  я-съ...  заждался!.. 

—  Сичасъ,  сичасъ, — говоритъ  мамзель,  торопливо  натя- 
гивая платье  и  заматывая  спереди  как1е-то  шнурки. 

—  Съ  девятаго  часу  договорились...  Чтб  же  это?.. 

—  Миланчикъ!  господинъ  кавалеръ!  въ  единную  млнутою... 

—  То-то-съ...  посп-Ьшите.  Потому  намъ  завтра  рано 
надоть  въ  чихаусъ.... 

Д-Ьвица  накидываетъ  сверху  платокъ  и  мигомъ  исчезаетъ 
за  двери. 

—  Извозчикъ! — горланить  кавалеръ. 

Извозчикъ  вихремъ  подкатываетъ  къ  пашимъ  героямъ. 

—  Зам-Ьшкались,  мадамъ, — говоритъ  онъ. 

—  И  рада  бы   радешенька, — да  чтб  будешь  д-Ьлать... 
Солдатъ  и  д'Ьвица  садятся,  обхватывая  другъ  друга. 

—  Гривенничекъ  набавьте,  —  говоритъ  извозчикъ,  при- 
поднимаясь на  сид'Ьнь'Ь  и  подкладывая  подъ  подушку  концы 
вожжей. 

—  Д-Ьдай!.. 

—  Эй  БЫ,  пташки!.. 

•    И  пташки  ужъ  Богъ  знаетъ  гд'Ь  несутся. 

«ВсЬ  разбрелись...  разб-Ьжались...  распутные!..  Ну,  да 
хоть  спокойней  полежипхь...» — кряхтя  и  поворачиваясь,  ду- 
маетъ  бо.1ьной,  оставш1йся  въ  балаган-Ь  одинъ-одинешенекъ. 
Голодный  собаки,  мигомъ  покончивш1я  свою  трапезу,  про- 
бовали-было  тш;ательно  облизывать  сгЬнки  черепка,  но, 
разочаровавшись,  съ  тоскою  бродили  тамъ  и  сямъ,  пробуя 
языкомъ  землю,  сапогь,  колесо,  тел-Ьжку  и  пр.,  чтб  то.1ько 
ни  попадалось  на  глаза.  Наконецъ  укладываются  и  собаки, 
вдоволь  натомивш1яся  среди  дня.  Больной  безпокойно  по- 
ворачивается на  своемъ  логовищ-Ь  и  охаетъ,  не  боясь  воз- 
будить чье-нибудь  неудовольств1е.  Бол'Ьзнь  не  давала  ему 
покою  ни  днемъ  нп  ночью,  а  родная  зем.ш,  на  которую 
посл'Ь  долгихъ  л'Ьтъ  разлуки  прптап1;ила  его  нужда  съ  этимъ 
балаганомъ,  съ  собаками  и  артистами,  напоминала  ему  ащ) 
далекое  прошлое,   его   д-Ьтсше  годы,  когда  онъ  только -что 
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вступалъ  на  поприще  всякаго  б'Ьднаго  еврея.  Эти  воспо- 
минашя,  среди  безсонной  и  безмолвной  ночи,  среди  полнаго 
одиночества,  были  особенно  ярки  и  живы;  рисуя  крошечныя 
несчаст1я  д^Ьтскихъ  годовъ,  они  вм'Ьст'Ь  съ  т^мъ  рисовали 
ту  бездну  горя,  которую  дало  житье  на  чужой  сторон'Ь, 
чуж1е  люди.  Больной  вспоминалъ  свои  д^Ьтсие  годы,  вспо- 
ыиналъ  своего  отца  и  мать,  которые  ушли  куда-то,  и  вм'Ьст'Ь 
съ  т-Ьмъ  вспоминалъ  особенно  Ту  минуту,  когда  онъ  сд-Ь- 
лалъ  первый  шагъ  въ  своей  самостоятельной  жизни.  Шапэ 
этотъ  —  женитьба.  Почему  вспоминалось  ему  именно  это 
время,  именно  этотъ  моментъ,  онъ  не  могъ  дать  себ-Ь  от- 
чета. Можетъ-быть,  то  же  яркое-яркое  небо,  осл'Ьпительно 
св-Ьтлый  м^^сяцъ  —  быть  -  можетъ,  они  напомнили  ему  то 
время.  ДМствительно,  то  былъ  чудный  л'Ьтнхй  вечеръ.  Го- 
родск1е  обыватели,  д-йлый  день  томивш1еся  отъ  нестерпимой 
скуки  и  зноя,  теперь  высыпали  погулять  на  большую  мо- 
ш.еную  и  притомъ  единственную  улицу,  проб-Ьгаюи^ую  че- 
резъ  весь  городъ.  Взвизги  скрипокъ,  раздававш1еся  гд^Ь-то, 
привлекли  сразу  нич'Ьмъ  не  занятое  вниман1е  гуляюш.ихъ; 
музыка  была  какая-то  особенная:  смычки  разомъ  налегали 
на  квинты,  вырывая  изъ  нихъ  как1е-то  судорожные  звуки, 
н  такъ  же  мгновенно  почти  замирали,  д'Ьлая  самыя  изви- 
листыя  и  полныя  мысли  вар1ац1и.  Среди  этой  едва  слышной 
музыки  раздавались  отрывистые  удары  въ  мЬдныя,  особаго 
устройства  тарелки,  словно  объясняя  или  подтверждая  ту 
мысль,  которая  проникала  всЬ  друпе  звуки,  как1е  тс^тько 
издавали  друг1е  инструменты.  Больной  ясно  видитъ  теперь 
свое  молодое  еврейское  лицо,  истомленное,  бл-Ьдное,  съ  яв- 
ными признаками  ранняго  труда  и  ранняго  горя.  Публика 
была  очень  рада  развлеченш  и  толпой  пошла  посмотр'Ьть 
на  жидовскую  свадьбу.  Обрядъ  происходи.1ъ  подъ  открытымъ 
небомъ,  и  изъ- за  разрушеннаго  забора  съ  улицы  ясно 
было  видно  ц'Ьлую  толпу  разнаго  народа,  наполнявшую 
пустырь,  нич'Ьмъ  незастроенный  и  прилегавшхй  къ  дере- 
вянному полуразвалившемуся  дому  съ  колоннами,  изодран- 
ными и  облупленными,  и  мезониномъ;  въ  толпЬ,  наполня- 
вшей дворъ,  видн-блось  множество  свечей,  огонекъ  которыхъ 
спори.1ъ  съ  яркимъ  св'Ьтомъ  м-Ьсяца  и  поэтому,  только 
слегка  осв-Ьщая  опуш,енныя  внизъ  лица  евреевъ,  яркими 
кружками  ал'Ьлъ  на  темномъ  фон^  одеждъ.  Все  больше  и 
больше  сдвигалась  около  новобрачныхъ  толпа  зрителей 
всякихъ  в'Ьръ,  все  выше  и  напряженн'Ье  вытягивали  эти 
зрители  свои  шеи  для  того,  чтобы  потш.ательн'Ье  разгляд'Ьть 
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процессъ  в'Ьнчанш,  и  къ  великому  удивленхю  не  находили 
ничего  сколько-нибудь  театральнаго,  эффектнаго;  солистъ- 
скрипачъ,  не  обращая  ни  на  кого  вниман1я  и  до  само- 
забвен1я  углубившись  въ  смыслъ  музыки,  понятный  только 
толн-Ь  этихъ  забытыхъ,  угнетенныхъ  брат1й-нар1евъ,  тщетно 
ожидающихъ  своего  искупителя  или  отчаянно  проклинаю- 
щихъ  т^^  беззакон1я  человЬческой  природы,  которыя  ото- 
двигаютъ  все  дальше  и  дальше  день  спасен1я.  Этотъ  тайный 
смыслъ  музыки  зд-Ьсь  понятенъ  всЬмъ  евреямъ;  посмотрите, 
-вонъ,  въ  сторон'Ь,  одинъ  изъ  нихъ  съ  изможденной  физ1о- 
ном1ей  держитъ  предъ  собою  тощую  жидовскую  св'Ьчку, 
смотритъ  въ  землю,  и  по  его  щек'Ь  б-Ьжитъ  горячая-горя- 
чая слеза.  Тамъ  и  сямъ  слышатся  всхлипыванхя.  А  смы- 
чокъ  все  поетъ  и  поетъ  свою  правдивую  и  горькую  истор1ю, 
и  ни  одинъ  изъ  окружающихъ  не  произнесетъ  ни  слова: 
они  слишкомъ  много  вид1зли  того  горя,  о  которомъ  разска- 
зываетъ  смычокъ,  они  слишкомъ  убиты  и  безнадежны.  Ка- 
жется, что  само  небо,  которое  такъ  прив'Ьтливо  теперь 
смотритъ  на  весь  м1ръ,  кажется  имъ,  что  и  это- то  небо  на 
нихъ,  и  только  на  нихъ,  смотритъ  гн-Ьвио,  надвинувъ  брови. 
Иадъ  молодыми  распростертъ  синШ  платокъ,  въ  вид'Ь  бал- 
дахина, и  по  синему  фону  платка  разсыпаны  звезды.  Не 
потому  ли  этотъ  дырявый  кусокъ  платка  изображалъ  собою 
небо,  что  настоящее  небо,  казалось,  не  хотело  взглянуть 
на  эту  задумчивую,  б-Ьдную  и  уже  загодя  обреченную  на 
больш1я  муки  чету? 

Скоро  народъ  разошелся;  м'Ьсяц,ъ  такъ  же  ярко  св'Ьтилъ 
въ  неб-Ь;  въ  разоренномъ  дом-Ь  съ  колоннами  и  съ  мезо- 
ниномъ  сгнивш1я  рамы  съ  выбитыми  стеклами  были  отво- 
рены; на  потолк-Ь,  съ  нависшей  въ  н'Ьсколькихъ  м'Ьстахъ 
бумагой,  висЬла  м-Ьдиая  люстра,  съ  пятью  круто  переги- 
бавшимися ручками,  въ  которыя  были  вставлены  тощ1я 
еврейск1Я  сальныя  св'Ьчи.  Гости  сидЬли  за  столами,  но  ни 
шуму  ни  см-Ьху  не  было:  тутъ  царствовала  общая  дума 
нужды,  житья  вдвоемъ  и  пр.  И  всю  эту  ночь  молодые  про- 
вели тревожно,  потому  что  начинавшееся  съ  этой  же  ми- 
нуты хозяйское  житье  не  давало  покойнаго  сна...  Работать, 
работать,  работать... 

Много  л'Ьтъ  прошло  посл'Ь  этого  вечера,  пока  когда-то 
молодой  еврей  вернулся  теперь  на  родную  землю,  —  боль- 
ной, изломанный,  много  вид'Ьвш1й,  много  страдавш1й.  Долг1я 
л  безсонныя  ночи,  чуткая  картинность  родной  земли  —  все 
это  безирестанно  поднимало  картины  прошедшаго,  какъ-то 
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нестерпимо  тянувш1Я  жить  и  однимъ  этимъ  уже  какъ  бы 
говоривш1я,  что  жить  недолго,  —  не  давали  покоя  до  бЬ- 
лаго  св-Ьта;  къ  утру  пробивалась  въ  балаганъ  пробористая 
св-Ьжесть,  заставлявшая  больше  кутаться  съ  головой;  собаки 
спали  и  тряслись  всЬмъ  т-блонъ,  по  временамъ  попискивая. 
Шарманпщкъ  какъ-тр  туго  ежился  плечами;  съ  р'Ьки  ровно 
тянулась  струя  предразсв^^тнаго  в-Ьтра.  М-Ьсяцъ  все  бл-]^д- 
н'Ьлъ  и  бл^^дн'Ьлъ,  словно  усталъ  безсонною  ночью,  онъ 
смыкалъ  свои  ясныя  очи  только  подъ  утро... 

Зв-Ьздочки  тоже  мерцали  тусклее  и  тускл-Ье  и  все  больше 
и  больше  прятались  съ  свЬтло-голубого- небосклона...  Въ 
такую  рань  всегда  съ  ворчан1емъ  возвраш;ался  золотушный 
гуляка,  еще  круче,  почти  на  самый  носъ,  надвигая  свою 
6Ъл^ю  пуховую  птляпу;  нетвердо,  но  скоро  ступая  ногами, 
онъ  прямо  шелъ  въ  дальн1й  уголъ  балагана  и  тамъ  засы- 
палъ,  не  разд-Ьваясь...  Засыпая,  припоминалъ  онъ  разныя 
посл'Ьдовавшхя  нын-Ьшней  ночью  сцены,  поколотки,  ворчалъ, 
ругался  и  очень  часто  плевалъ,  къ  чему  главнымъ  обра- 
зотъ  побуждало  его  пиво,  прохваченное  въ  гранд1озныхъ 
разм'Ьрахъ.  Въ  ту  же  пору  на  извозчик'Ь  подлетала  д'11вица, 
съ  волосами  сбитыми  на  лицо;  иногда  на  физ1ономш  ея 
былъ  посл-Ь  такой  гулливой  ночи  какой-нибудь  порокъ:  си- 
някъ,  фонарь  и  пр.  Протрезвлясь,  д-Ьвица  очень  убивалась 
и  все-таки  заваливалась  спать  гд^^  попало,  на  полу,  од-Ь- 
ваясь  тоже  ч-Ьмъ  попало.  И  вотъ,  когда  только-что  начи- 
нала засыпать  эта  безшабашная,  безпутная  и  убитая  семья 
нищеты,  въ  эту  пору  пробуждалась  ярмарка:  то  тамъ,  то 
сямъ  скрип-Ьдъ  мужнч1й  возъ,  слышались  шаги,  голоса, — 
лошадь  ржетъ,  мычитъ  корова.  По  укатанной  дорожк-Ь, 
вьющейся  по  лугу,  -Ьдотъ  къ  р^Ьк-Ь  водовозка,  а  сзади  ея 
погромыхнваетъ  бадья;  въ  город^Ь  начинаютъ  благов-Ьстить 
къ  об'ЬщЬ;  настаетъ  провинщальное  утро. 

А  когда  солнце  начнетъ  подвигаться  къ  полдню,  когда 
снова  въ  толп-Ь,  уже  усп^Ьвшей  сойтись  на  лугу,  пьяный 
усн'Ьет'ъ  затянуть  во  всю  глотку  п'Ьсню,  —  въ  эту  пору 
снова  въ  дверяхъ  балагана  стоитъ  д'Ьвица,  и  снова  идутъ 
представлен1я,  ловятъ  Шарика,  извлекаютъ  изъ  носу  ор-Ьхи, 
и  все  слаб-Ье  становится  больной. 

II. 

Опуст'Ь.иъ  подгородшй  лугъ;  одинъ  за  однимъ  разъ^Ьха- 
лись  деревенсгле  возы;  снялись  съ  своихъ  сЬдалищъ  блин- 
ницы  и  квасники;  исчезъ  куда-то  Петрушка,  и  паяцъ,  ко- 
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торый  въ  течен1е  нед1^^III  т'Ьшплъ  публику  своей  вымарап- 
ной  въ  муку  ронюй,  своимъ  дурацкимъ  колпакомъ  и  мно- 
жествомъ  принятыхъ  ради  см^ху  побоевъ  и  заушенш, — • 
теперь  облачался  изъ  своего  костюма  въ  старую  солдатскую 
шинель,  съ  нашивками  на  рукав^Ь,  и  шелъ  въ  городъ  по- 
прежнему  торговать  нюхательнымъ  табакомъ  собственнаго 
изд'Ьлгя;  кости  бол'Ьлн  у  него;  руки  и  ноги  ныли,  и  неисто- 
выя  удовольств1я  ярмарки  теперь  неисчислимыми  страда- 
п1ями  откликались  въ  разныхъ  частяхъ  гЬла.  Но  среди 
этой  царствовавпюи  повсюду  пустынности,  снова  воцари- 
вшейся на  м-ЬстЬ  шумливой  ярмарки,  попрежнему  стоялъ 
огромный  балаганъ,  казавш1йся  теперь  еш,е  огромнее.  Дожди 
и  в'Ьтры  еще  сильн'Ье  драли  его  холстинную  обивку,  и  въ 
разныхъ  м-Ьстахъ  концы  этой  холстины  хлестали  по  воздуху. 
Больной  лелсалъ  попрежнему  недвижимо  и  уже  не  слы- 
халъ,  какъ  золотушный  юноша  говорилъ  д-Ьвиц-Ь: 

—  Скоро  ли  этотъ  дьяволъ  издохнетъ... 

—  Теперь,  надо-быть,  скоро... 

—  Ты  куда  тогда?  —  спрашивалъ  юноша  спустя  н'Ь- 
сколько  времени... 

Девица  вздохнула,  покачала  головой  и  сказала: 

—  Вотъ  куда!  Одна  дорога! 
Молчан1е. 

— ^  А  я,  —  сказадъ  опять  золотушный  юноша:  —  надо  по- 
лагать, въ  воровство  вдарюсь... 

—  Чтб  ты? 

—  Ей -Богу,  потому  черта  ли?  —  деньги  пропилъ, — 
опять  же  и  бол'Ьсть  эта  подлая...  Авось  въ  часть  возьмутъ, 
на  казенныя  деньги  выл'Ьчатъ... 

—  Охъ,  Гаврюша,  тялюла  наша  жизнь...  отъ  работы  я 
отбилась...  Ничего  не  соображу  теперь.  Сказано,  одна  нашей 
сестр'Ь  дорога...  До  Сибири  хоть  не  дойдешь,  —  а  людской 
жизни  никогда,  ни  вов'Ьки  ужъ  не  отвЬдаешь... 

—  Да  дьявола  ли  въ  ней?.. 

Къ  вечеру  больной  былъ  мертвъ... 
— ■  Око.тЬлъ, —  холодно  сказалъ   золотушный,   ломая  за- 
м5къ  у  сундука  и  постепенно  вытаскивая  оттуда  все  тряпье... 

—  Чай,  полищя  будетъ? 

—  Это  безнрем-Ьино!.. 

Юноша  уложилъ  все  жидовское  добро  себ'Ь  подъ  мышку, 
над'Ьлъ  свои  отрепья,  бЬлую  шляпу  и  вышедъ,  сказавъ 
д'Ьвиц'Ь: 

—  Авось  повстр'Ьчаемся...   - 
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—  Гд'Ь  это? 

—  Хоть  на  томъ  св-Ьт-Ь...  а  теперь  сичасъ  водку  жрать. 
Съ  этими  словами  юноша  вышелъ  вонъ.  Черезъ  нед'Ьлю, 

темною  ночью,  по  улиц'Ь  города  валила  съ  криками  толпа 
народу:  двое  мастеровыхъ  тащили  золотушнаго  юношу, 
плотно  впившись  могучими  руками  ему  въ  шиворотъ. 

—  Н'Ьтъ,  врешь,  —  сип'Ьлъ  юноша,  озлобленно  дыша  и 
посп-Ьшно  идя  впередъ. 

Шеств1е  трогалось  въ  полиц1ю. 

Разобранный  балаганъ  посту пилъ  неизв-Ьстно  въ  чью 
власть;  единственное  добро,  которое  осталось  въ  балаган-Ь 
по  уход'Ь  юноши,  сапогъ,  над-Ьтый  на  ног'Ь  больного, — 
поступилъ  въ  в'Ьд'Ьн1е  полицейскаго  солдата  и  былъ  тот- 
часъ  же  пропитъ. 

Шарманп1;икъ  ходилъ  по  городу,  неустанно  наяривая 
польку  «Казбекъ»;  подъ  нее  плясали  оставш1яся  собаки; 
вм-Ьст^  съ  нимъ,  какъ  компаньонъ,  ходилъ  челов-Ькъ  высо- 
каго  роста  въ  нанковомъ  сюртук-Ь,  въ  разодранныхъ  панта- 
лонахъ,  заткнутыхъ  въ  сапоги  съ  рыжими  голенищами,  въ 
картуз-Ь,  надвинутомъ  на  затылокъ.  Въ  одной  рук-Ь  держалъ 
онъ  бубенъ  и,  смурыгая  по  немъ  большимъ  пальцемъ  дру- 
гой руки,  собиралъ  около  себя  огромную  толпу  зрителей  и 
заставлялъ  выть  перепугавшихся  на  смерть  собакъ. 


Эскизы  чиновничьяго  быта. 

I. 

Будни. 

Въ  одинъ  зимнШ  теплый  день  по  Воронежской  улиц'Ь 
г.  Т.  несли  хоронить  чиновника  Шелеухова.  Былъ  полдень, 
и  провинц1альныя  будни  царили  во  всемъ  своемъ  дремот- 
номъ  оц^Ьпен^шхи,  и  поэтому,  среди  всеобщей  тишины,  не- 
громкое п-Ьше  двухъ-трехъ  пр1уставшихъ  дьячковъ  легко 
проникало  въ  жилища,  исполинской,  невидимой  рукой  рас- 
талкивало мирныхъ  обывателей,  застывшихъ  среди  буднич- 
ныхъ  заботъ,  и  выгоняло  ихъ  за  ворота.  Изъ  окна  увидалъ 
шествхе  мальчуганъ,  ухитрившШся  вонзить  въ  банку  герани 
гусиное  перо,  обернутое  бумагой,  и,  не  дод-Ьлавъ  своей  ра- 
боты, бросился  къ  своей  маменькЬ: — «Маннька!  похороны 
несутъ!»  Маннька  сорвалась  со  стула  въ  кухню: — «Акулина, 
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похороны».  Акулина  ахнула,  выронила  изъ  рукъ  недочи- 
щенную  картошку,  нолгикъ,  всплеснула  руками  и  бросилась 
всл'Ьдъ  за  барыней  по  двору.  А  зд'Ьсь  у  конюшни  прядала 
съ  усиленнымъ  брехомъ  собака,  попадая  ногами  въ  черепокъ, 
болталъ,  чтб  есть  мочи,  перепугавнпйся  индюкъ,  и  народъ  въ 
лнц^Ь  мастеровыхъ,  портныхъ  и  сапожниковъ,  сосЬдскихъ 
кучеровъ,  кухарокъ  и  разныхъ  бабъ,  словно  водопадъ  ва- 
лился и  перескакивал!»  черезъ  заборъ,  мелькая  въ  воздух-Ь 
своими  подошвами.  ВсЬ  бежали  за  ворота,  на  лету  запа- 
хивая подъ  брюхомъ  халатъ,  поправляя  косынку  на  голове 
и  проч.  Увлечен1е  барынп  было  безъ  границъ,  и  она  вовсе 
не  зам-Ьчала,  пто  емЬст-Ь  съ  ней  волочились  по  земл^^  ста- 
рыя  мужнины  панталоны,  которыя  она  приготовилась-было 
починить,  но,  по  случаю  суматохи,  забыла  отшпилить  отъ 
кол'Ьна.  За  воротами  было  полное  безмолв1е,  потому  что 
всЬ  были  поглощены  созерцан1емъ  процесс1и,  и  только  н-Ь- 
которыя  особы,  ном-Ьстившхяся  кучками  около  трубы,  на 
крыш-Ь,  кое-что  толковали,  но  и  то  шопотомъ.  Впередп 
процесс1и  шелъ  хмальчикъ  съ  подвязанными  ушами,  неся 
образъ,  обложенный  по  краямъ  платкомъ;  гробъ,  который 
несли  чиновники,  слегка  покачивался,  отчего  покойникъ 
незаметно  сбился  набокъ;  мундирный  воротникъ,  незастег- 
нутый  у  шеи,  подпиралъ  подъ  самыя  уши,  а  слишкомъ 
б-Ьлый  в'Ьнчикъ  д'Ьлалъ  темное  и  обтянувшееся  лицо  мерт- 
веца еще  темн-Ьй  и  длиннМ.  Вообще,  вся  фигура  покой- 
наго  возбулгдала  всеобщую  жалость:  она  словно  говорила, 
что  онъ  и  тутъ  ежится  и  съ  головой  хочетъ  уйти  въ  свой 
воротникъ,  какъ,  быть-мон^еть,  ежился  ц'Ьлую  л{изнь.  Ш- 
сколько  голосовъ  чуть  слышно  тяну.1и  погребальное  п'Ьн1е; 
дьяконъ,  д'Ьлая  больппе  П1аги  и  съ  трудомъ  выгребая  ноги 
изъ  сн-Ьга,  звяка.1ъ  кадиломъ  и  прерываюишмся  отъ  уста- 
лости голосом'ь  подтягивалъ  пЬвчимъ.  Въ  перерывахъ  по- 
гребальнаго  п'Ьн1я  наступала  мертвая,  ледяная  тишина: 
слышался  П1умъ  ногь  по  сн'Ьгу,  съ  крышъ  щелкалъ  и  дол- 
билъ  въ  тротуаръ  капель,  гд'Ь-то  неугомонно  лаялъ  щенокъ, 
п-Ьлъ  п'Ьтухъ,  и  за  самой  забюристой  нотой  его  п^Ьтушинаго 
«кукареку»  гнался  вопль  причитанья:  «Батюшка!  голуб- 
чикъ!  что-жъэто  такое?  Петръ  Митричъ!..» — «А-а-а-а-а...» — 
тянули  всл'Ьдъ  за  матерью  ребятишки,  разинувъ  рты  во  всю 
ихъ  ширину  и  будто  не  думая  ихъ  когда-нибудь  закрыть. 
И  снова  п^ш  п  снова  шли.  Скоро  на  конц-Ь  улицы  исчезли 
сопровождавппя  процесс1ю  сани  съ  ковромъ  и  кучеромт> 
безъ  шапки,  и  народъ  началъ  расходиться.  Медленно  впол- 
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задъ  онъ  опять  въ  свои  норы,  сл'Ьзалъ  съ  крышъ,  не  за- 
бывъ  предварительно  плюнуть  во  внутренность  трубы  и 
потомъ  послушать,  какъ  щелкнетъ  плевокъ  внизу;  все  это 
д^Ьлалось  нехотя:  отъ  нежелан1я  снова  отдаться  во  власть 
будней,  которыя-было  такъ  неожиданно  на  минутку  ускольз- 
нули изъ  виду,  доставивъ  возможность  расшевелить  свои 
кости,  почесать  глаза  и  языки.  Надо  было  имъ  какъ-ни- 
будь  размытарить  время  до  об'Ьда,  до  прихода  мужей,  н 
съ  этой  ц^^лыо  почти  везд-Ь  зашумели  самовары,  и  вм'ЬстЬ 
съ  п-Ьшемъ  самовара  затрен],али  язычки  н'Ькоторыхъ  бабъ, 
изв^стныхъ  подъ  именемъ  сосЬдокъ,  Прохоровнъ,  Кузми- 
ничнъ,  товарокъ,  кумушекъ  и  проч.  Шумъ  самовара  и 
трескъ  сосЬднихъ  языковъ  кое-какъ  заглушали  непр1ятпо 
шевелившуюся  внутри  мысль  о  томъ,  что  «вс^^  мы  помремъ». 
Около  этой,  внезапно  выросшей  истины  и  вращалась  вся 
соседняя  бесЬда.  Мало-по-малу  бесЬда  эта  перешла  въ  на- 
божные диспуты  о  томъ,  гд'Ь  душа  пребываетъ  на  девятый 
день,  видитъ  ли  она  что-нибудь  или  н-Ьтъ,  и  проч.  Въ  слу- 
ча'Ь  распри  и  несоглас1я  одна  пзъ  спорящихъ  не  забывала 
втиснуть  между  прочимъ  недавнюю  историю  о  пропавшей 
куриц-Ь,  а  другая,  въ  свою  очередь,  тонко  упоминала  и  то- 
сковала о  ваточной  юбк.^,  которую  она  пов^Ьсила-было  про- 
сушить на  забор-Ь,  да  на  гр'Ьхъ  отвернулась.  И  этихъ  на- 
мековъ  было  достаточно,  чтобы  ратоборцы  пришли  къ  едино- 
душному заключен1ю  о  пребыванхи  души  за  галстукомъ. 
Въ  это  время  народъ,  провожавш1й  похороны,  не  сп'Ьша 
возвращался  назадъ,  какъ  сл-Ьдуотъ  исчерпавъ  всю  обыч- 
ную процедуру  вытья.  По  обЬимъ  сторонамъ  улицы  ползла 
чиновная  брат1я,  разбившись  на  кучки  по  два,  по  три  че- 
ловека и  разсуждая  о  томъ,  что  «всЬ  мы  помремъ».  При 
этомъ  мнопе  вздыхали  и  произносили:  «все  Богъ».  А  друг1е 
прибавляли  къ  этому:  «все  Онъ,  Батюшка»,  и  тоже  взды- 
хали... По  временамъ  кто-нибудь  заводилъ  р-Ьчь  о  шеле- 
уховскомъ  м'Ьст'Ь,  и  по  поводу  этого  начинали  жалЬть  покой- 
наго,  и  жал-йли  вполн'Ь  искренно  и  отъ  чистаго  сердца, 
потому  что  всФ>  были  бол-Ье  или  мен'Ье  люди  добрые.  И  по 
этой  же  причин'Ь,  вм'Ьст'Ь  съ  яснымъ  знан1емъ  полн-Ьйшей 
нищеты  семейства  покойнаго,  вм-Ьст^  съ  крайнимъ  сердо- 
бол1емъ  и  тосковашемъ  объ  участи  этой  семьи, — въ  добро- 
д^тельныхъ  сердцахъ  сослуживцевъ  таилась  мысль  о  не- 
отступной потребности  похороннаго  об^да,  къ  которому 
теперь  вс'Ь  направляли  стопы  свои. 
• —  Спасибо,  еще  Сусловъ  подсобилъ, — говорили  некоторые, 
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вспоминая  объ  обЬдЬ.  И  Д'Ьйствительно  спасибо,  что  на- 
шелся такой  добрый  челов'Ькъ;  спасибо,  что  измыслилъ  онъ, 
въ  горнемъ  м'ЬстЬ  умовъ  своихъ,  о  тохчъ  неудобств^^  въ 
растерзанной  горемъ  душ'1ц  когда  къ  этому  горю  суется  и 
тычется  неотвязная  забота  напичкать  собол'Ьзну10Щ1я  горю 
утробы  ц'Ьлой  орды  этихъ  добрыхъ  людей.  Сусловъ  съ  тон- 
костью измыслилъ  это  п  съ  полной  уверенностью  на  благо- 
дарность предложилъ:  «Семъ,  молъ,  Авдотья  Митревна,  я 
ваи1ъ  лис1й  салопе дъ  къ  ДунаихЬ  снесу...  авось  ц-Ьлко- 
Быхъ  десять  какихъ  дастъ...  Сами  знаете:  в'Ьчную  толсе 
надыть  откликать...  А  вы  тЬмъ  временемъ  покойника-то 
обмыли  бы,  по  христ1анству...»  Авдотья  Митревна  была  въ 
томъ  состоян1и,  когда  опускаются  самыя  непооадныя  руки, 
предварительно  махнувъ  на  всю  хозяйскую  машину.  «Ни- 
чего не  слышу,  ничего  не  вижу  —  хотя  все  вытащи  до 
нитки,  и  то  ни  слова  не  скажу», — говоритъ  про  это  время 
Авдотья  Митревна,  и  потому  Сусловъ  собственною  своею 
особой  оборудовалъ  разныя  позабытыя  нужды  и  нев-Ьдо- 
мыми  путями  добился  до  того,  что  когда  посл'Ь  похоронъ 
чиновная  брат1я  ввалилась  въ  комнату — столъ  былъ  уже 
накрытъ,  и  въ  уголку  на  маленькомъ  столик'Ь  видн'Ьлась 
распластанная  селедка,  два-три  графина  и  проч.  Пом'Ьш.а- 
вш1яся  на  этомъ  столик^Ь  перевернутыя  вверхъ  дномъ  блю- 
дечки, съ  прил-Ьпленными  къ  нимъ  восковыми  св-Ьчами, 
переселились  на  окно.  Въ  комнате  еще  царствовалъ  н-Ь- 
который  безпорядокъ,  на  полу  валялись  кучки  овса,  кото- 
рымъ  при  выносЬ  обсыпали  покойника  и  провожавшихъ, 
на  притолк^  у  двери  видшЬлась  ссадина,  сд-йланная  гро- 
бомъ,  когда  ухитрились  его  пропихнуть  въ  сЬни,  и  на 
окнахъ  лежали  куски  угля,  находивш1еся  поутру  подъ 
столомъ,  гд'Ь  лежалъ  пркойникъ.  Некоторые  чиновники  под- 
ходили къ  этимъ  угольямъ,  нюхали  и  морщились...  Всл^Ьдъ 
за  ними  подходили  друпе  и  тоже  морщились...  Иные  просто 
ходили  по  комнате,  постоянно  при  встр'Ьч'Ь  давая  другъ 
другу  дорогу...  У  печки  сид-Ьди  двЬ  старушки  въ  шаляхъ, 
держа  руки  съ  б'Ьленькими  платочками  на  груди;  он-Ь  смот- 
р'Ьли  въ  разныя  стороны  и,  повидимому,  вовсе  не  хогЬли 
вид-Ьть  другъ  друга.  Эта  надутость  была  сл'Ьдств1емъ  утрен- 
ней распри  между  старушками,  изъ  которыхъ  одна  утвер- 
ждала, что  нужно  полоя{ить  уголья  подъ  гробомъ,  а  другая, 
что  вместо  нихъ  нужно  насыпать  ладану  на  губы.  Споръ 
кончился  т-Ьмъ,  что  и  уголья  лежали  подъ  столомъ  и  ла- 
данъ  на  губахъ,  отъ   чего  покойника  потянуло  и  внизъ  и 
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вверхъ.  Разговоровъ  не  было  слышно;  ждали  вдову,  кото- 
рая дольше  другихъ  оставалась  на  кладбищ-Ь  и  потомъ 
вм'Ьст'Ь  съ  ребятишками  плелась  на  дрянномъ  извозчнк11 
домой.  Потому  ли,  что  одно  горе  тянетъ  за  рукавъ  дру- 
гое,— только  и  извозчикъ,  и  сани,  и  лошадь  были  крайне 
убоги.  Сани  поминутно  дрон{али,  какъ  В7>  предсмертныхъ 
судорогахъ,  лошадь,  покрытая  большими  <  б-Ьлыми  пятнами, 
словно  вымазанная  сметаной,  д-Ьйствовала  только  тремя 
ногами,  четвертая  была  обмотана  какой-то  грязной  тряп- 
кой съ  остатками  крови;  извозчикъ,  за  т-Ьснотою  не  по- 
м'Ьстивш1йся  на  облучк-Ь,  шелъ  сбоку,  какъ  водовозъ 
около  своей  бочки,  и  безпрестанно  путался  ногами  въ  по- 
лахъ  своего  кафтана,  очевидно,  доставшагося  съ  чужихъ 
плечъ.  Въ  этихъ  саняхъ  пом'Ьш.алась  вдова  съ  кучею  ре- 
бятъ;  двоихъ  она  держала  на  рукахъ,  одинъ  сид'Ьлъ  на 
дн-Ь  саней,  высунувъ  оттуда  только  голову  съ  отцовскимъ 
картузомъ,  подъ  которымъ  былъ  намотанъ  большой  шер- 
стяной платокъ,  завязанный  большими  узлами  на  спин'Ь... 
Мальчуганъ,  пом-Ьщанштйся  на  извозчичьемъ  м-Ьст-Ь,  умо- 
лялъ  извозчика  дать  ему  поправить  лошадью.  Извозчикъ 
принимался  улаживать  вожжи  въ  д^^тскихъ  ручонкахъ,  и 
лошадь  незаметно  затесывалась  въ  сугробъ,  переползала 
передними  ногами  на  тротуаръ  и  упиралась  мордой  въ 
окно.  Изъ  окна  слышался  стукъ,  кто-то  неистово  кал'Ьчилъ 
свою  физ1оном1ю,  но  ни  одно  изъ  словъ  ругани,  по  всей 
вероятности,  шум^Ьвшей  за  окномъ,  не  доносилось  до  из- 
возчика, и  онъ,  единственно  въ  силу  собственнаго  сообра- 
жен1я  о  необходимости  'Ьхать  дальше,  самъ  затесывался  въ 
сугробъ,  передъ  самой  лонгадиной  мордой,  принимался  сте- 
гать ее  кнутомъ  и  кнутовищемъ,  и  сани  снова  вы-Ьзлсали 
на  дорогу  и  'Ьхали  дальше.  Фхали  до  того  тихо,  что  гуля- 
вш1е  посреди  дороги  голуби  тогда  только  р'Ьшались  отпорх- 
нуть въ  сторону,  когда  чувствовали,  что  лошадиное  копыто 
виситъ  надъ  самой  ихъ  головой...  Однако  кое-какъ  до- 
брался убопй  ковчегъ  до  дому,  и  такимъ  образомъ  ъсЬ 
скорбящ1е  дождались  обЬда.  Зд-Ьсь  всЬ  толковали  о  постиг- 
шемъ  гор'Ь,  и  при  этомъ  выходило  такъ,  что  если  бы  вдова 
Шелеухова  могла  что-нибудь  слышать  и  понимать,  ей  при- 
шлось бы  дрожать  не  за  свою  темную  судьбу,  а  за  т-Ь 
страдан1я  и  муки,  которыя  въ  настоящую  минуту  претер- 
п-Ьваготъ  ея  гости...  Если  мирить  горе  ихнее  количествомъ 
выпитаго  и  съ'Ьденнаго,  то  оно  дМствительно  было  велико. 
Растерзывая  такимъ  образомъ    на   части  вдов1й  лисШ  са- 
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лопъ,  заложенный  у  Дунаихи,  гости  велп  между  прочимъ 
возвышенные  разговоры. 

—  А  чтб  вы  говорите  насчетъ  безсмерт1я, — то  я  съ  вами 
не  соглашусь. 

—  Да  в-Ьдь  безсмерт1е  невидимо. 

—  Кто  это  говорить? 

—  Я! 

—  Вы?  Хорошо-съ!  Но  позвольте:  дуита  тоже  невидима? 

—  Душа  безт'Ьлесна... 

Спорящ1е  чувствуютъ  въ  головахъ  своихъ  н'Ькоторый' 
туыанъ  и  поэтому  обухоподобно  смотрятъ  другъ  на  друга. 
Для  округлен1я  р-Ьчи  одинъ  р-Ьшается  снова  возразить, 
пуская  слова  и  ц'Ьлыя- фразы  на  произволъ  судьбы,  словно 
въ  бездонную  пропасть,  гд-Ь  они  должны  исчезнуть,  или 
кто-нибудь  поиметь  ихь  по-своему,  и  тогда  всЬмь  очень 
пр1ятно  слышать,  что  онъ  сказа  ль  что-то  такое,  чтб  даже 
понять  можно. 

—  Такъ  чтб  же  по-вашему,  ежели  я,  наприм^^ръ,  въ 
себ-Ь  тамь  душу  какую-нибудь  им^ю...  держу  ее  въ  себ-^), 
то  я  бревно,  что  ли,  какое? 

—  Вы  содержитесь  въ  т-Ьл-Ь  своемъ!.. 

—  Воть  это  другое  д15ло!  Такъ  бы  и  говорили. 
Мудрствователи  видимо  довольны  такимь  концомь.    Они 

порываются  даже  взгрохотнуть  слегка,  но  обстоятельства  за- 
ставляють  ихъ  только  юлить  въ  стульяхъ. 

Наступа^ть  тишина. 

Слышно,  какь  кто-то  посасываетъ  свои  усы,  вода  буль- 
каегь  въ  стакан-Ь,  и  кто-то  вздыхаетъ.  шопотомь  произнося: 
«охъ,  Господи,  Батюшка!»... 

Какая-то  скорбящая  утроба,  нагрузившись  всякой  вся- 
чиной, принималась  икать,  при  чемъ  все  существо  отъ  го- 
ловы до  ногъ  колыхалось  и  грозило  расплескаться  въ  сто- 
роны... Ожидан1е  киселя  поглотило  всЬ  метафизическ1я  ихъ 
мудрствован1я,  поэтому  многимь  головамь,  очень  лсажда- 
впшмъ,  чтобы  все  было  «какъ  сл'Ьдуетъ  честь-честью», 
стоило  громаднаго  труда  выдумать  что-либо  удобопонятное 
и  приличное  случаю. 

—  -  А  чтб, — робко  началъ  наконець  кто-то:  —  какъ  вы 
думаете,  смерть,  наприм'Ьръ...  Чтб  она...  умретъ  когда 
сама-то? 

— •  Она  костяная... — брякнуль  бась  и  отплюнуль  за  стулъ, 
предварительно  прогдотивь  носомъ  какой-то  громоподобный 
трескь... 

Соч1шев1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  П^  20 
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Мнопе  тоже  хот'Ьли  отозваться  по  этому  случаю,  решаясь 
пускать  наудалую  свои  мн'Ьнхя  и  воззр^Ьн1я  на  этотъ  пред- 
метъ,  но,  къ  счастью,  подоспйлъ  кисель,  и  вс^Ь  схватились 
за  ложки  съ  радостью,  ничуть  не  меньнюю  радости  восьми- 
л-Ьтняго  мальчугана,  пом^^щавшагося  на  концЬ  стола.  Чтобы 
понять  его  радость,  нужно  знать,  что  онъ  давнымъ-давно 
дорывался  киселька  съ  сытой,  и  изв-Ьспе,  принесенное 
вчера  Сусловымъ,  о  томъ,  что  кисель  и  сыта  наконецъ-таки 
сниспосланы  к-Ьмъ-то,  зам1>тно  поубавило  горе  мальчугана 
о  потер'Ь  отца.  Не  ст-Ьсняясь  работалъ  онъ  лол^кой,  попро- 
силъ  подлить  еще,  и  не  чуялось  ему  въ  это  время,  что 
судьба  заботливо  снаряжала  его  въ  далек1й  и  голодный 
путь  нищеты;  въ  эту  минуту  ему  было  легко,  чувствова- 
лось, что  посл-Ь  всей  этой  погребальной  суматохи  кто-то 
,  невидимо  развязалъ  ему  руки,  и,  почемъ  знать,  можетъ- 
.  быть,  зд^Ьсь  родились  первыя  зерна  т-Ьхъ  ощущен1й,  кото- 
рый даетъ  полное  сознан1е  свободы.  Какъ  бы  то  ни  было, 
но  кисель,  этотъ  провозв'Ьстникъ  свободы,  уничтожался  съ 
великой  тщательностью,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  и  мать  оставила 
эти  подливашя  безъ  призору.  Она  молча  и  недвижно  си- 
дела, прислонившись  къ  спинк-Ь  стула,  и  глазами  полными 
слезъ  смотр'Ьла  не  то  въ  землю,  не  то  въ  край  стола. 
Иногда  медленно  закрывались  ея  в-Ьки,  и  тогда  по  щекамъ 
катились  слезы.  Но  он'Ь  теперь  не  трогали  упитавшагося 
мальчугана,  и  онъ,  напротивъ,  липнулъ  къ  матери  съ  раз- 
спросами,  д-Ьйствительно  ли  горьки  слезы,  'Ьдятъ  ихъ  или 
н-Ьгв,  и  проч.  Мать,  не  перем'Ьняя  положен1я,  отв'Ьчала  на 
эти  вопросы  однимъ  словомъ  или  просто  кивала  головой^.. 
Скоро  мальчуганъ,  отягченный  сытой  п  умаянный  прогул^ 
кой  на  погостъ,  попросилъ  его  стащить  на  кровать,  и 
всл'Ьдъ  за  нимъ  поднялись  изъ-за  стола  гости,  отодвигая 
икрами  своихъ  ногъ  стулья.  Грохотъ  стульевъ,  впрочемъ, 
скоро  утихъ  потому,  что  всл^дъ  за  священникомъ  всЬ  за- 
П'Ьли  «в-Ьчную  память»,  и  сквозь  общее  оранье  мальчугану 
слышался  плачъ  матери.  На  эти  слезы  и  онъ  откликнулся 
своими  а^гезами,  а  всл'Ьдъ  за  ними  въ  датской  голов'Ь  на- 
чало живо  рисоваться,  какъ  зарывали  отца  въ  землю, 
какъ  заколачивали  въ  углы  гроба  гвозди,  засыпали  зе- 
млей... И  тутъ  ему  почудилось,  что  всл-Ьдъ  за  тЬмъ,  какъ 
исчезъ  подъ  землей  посл'Ьдн1й  уголъ  гроба,  отецъ  вдругъ 
открылъ  глаза...  Темно...  душно...  Онъ  хот-Ьлъ  повернуться, 
но  шнечо  его  уперлось  въ  крышу...  «Эй,  эй,  да  меня  за- 
рыли... кто  тамъ...    Братцы!..»   И   мальчуганъ  принимался 
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рев'Ьть,  а  посл-Ь  этого  реву  хорошо  и  кр-Ьшсо  ему  спа- 
лось. Проводивъ  гостей,  вдова  Шелеухова  пошла  въ  ком- 
нату, гд-Ь  спали  д'11ти  и  помЬщалась  двуспальная  кровать. 
Зд'кь  она  сЬла  на  сундукъ,  закрыла  глаза  и  опустила 
руки  на  кол'Ьна.  Старушки,  перессоривш1яся  утромъ  на- 
счетъ  угля  и  ладана,  поняли,  что  она  теперь  будетъ,  должно- 
быть,  горько  плакать,  и,  не  медля  ни  минуты,  собрались  ей 
вторить;  съ  этой  ц11лыо  они  поставили  противъ  вдовы  два 
стульчика  рядышкомъ,  сЬли  на  нихъ  и,  утверднвъ  около 
глазъ  по  салфетк'Ь,  которыми  он-Ь  запаслись  заран-Ье, — 
приготовились  къ  плачу  и  рыдан1ю,  и  скоро  такимъ  обра- 
зомъ  разливомъ  полилось  это  рыдание.  А  чиновная  брат1я 
.медленно  разбрелась  въ  разныя  стороны;  на  пути  заходила 
въ  трактиры,  выпивала  по  сил-Ь  возможности,  снова  плелась 
и  снова  выпивала.  И  по  ея  сЛ'Ьдамъ,  прихотливо  разбро- 
сапнымъ  нетвердыми  ногами,  вползали  въ  пустынныя  улицы 
сумерки.  Топ1,1е  колокола  гд'Ь-то  прозвякали  ко  всенощной; 
окна  и  ворота  законопачивались  наглухо,^  и  все  видимо  то- 
ропилось какъ  можно  поскор-Ье  добраться  до  ночи.  На 
двор-Ь  было  такъ  же  тепло,  какъ  и  утромъ.  Небо  было  тем- 
ное, бездонное,  и  изъ  этой  нависшей  бездны  непроглядною 
и  безконечною  тучей  сыпались  лепешки  сн-Ьгу.  Медленно, 
словно  по  ниточк'Ь,  спускались  сн-Ьжинки  и,  казалось,  но 
оставались  на  землЬ,  а  спускались  ниже  и  ниже.  Поздн'^е 
чувствовалась  въ  воздух'Ь  морозная  кр^^пость,  и  кое-гд-Ь 
подъ  понс1гнувшимся  фонаремъ  на  углу  двухъ  улицъ  ле- 
гоньк1й  в-Ьтерокъ  вннтомъ  поднималъ  щепоть  сн'Ьгу,  обли- 
зьтвалъ  ею  весь  столбъ  фонарный,  заб'Ьгалъ  во  внутрен- 
ность фонаря  и  перескакивалъ  на.сосЬдскую  крьппу;  а  въ 
фонар-Ь  топцй  огонекъ,  перепуганный  в1)Тромъ,  начиналъ 
прыгать,  словйо  спугнутая  впросонкахъ  птица,  и  въ  это' 
время  вм-Ьст-Ь  съ  пимъ  металась  по  земи  четырехуголь- 
ная гЬнь  фонаря.  Мрачными  полосами  тянулись  улицы  во 
всю  свою  длину  и  только  по  временамъ  пересЬкались  лу- 
чомъ  св-Ьта  изъ  кабака,  разлегшимся  поперекъ  дороги  и 
дрожавши  мъ  своимъ  широкимъ  концомъ  на  противбполож- 
номъ  забор-Ь.  Вдали  едва  слышно  плелся  обозъ-порожнякъ; 
въ  кабацкомъ  луч'Ь  мелькалъ  каждый  возъ  одинъ  за  дру- 
гимъ;  мугкики  лежатъ  въ  дровняхъ,  накрывшись  рогожей, 
у  дугъ  позвякиваютъ  колечки,  впереди  кто-то  посвисты- 
ваетъ;  при  повороте  дровни  раскатываются,  стукаются  о 
заборъ  или  тротуарный  столбъ,  при  чемъ  возы  скрипятъ,  и 
мужики,  встревоженные  толчками,  слегка    приподнимаютъ 
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подъ  рогожами  головы.  ЗаднШ  возъ  отсталъ,  его  догоняв!^, 
шлепая  лаптями^  мулшкъ,  на  пути  прихватившШ  у  ка- 
лашни  пеклеванку  въ  копеечку...  Нагнавъ  возъ,  онъ  прямо 
вспрыгиваетъ  въ  него  на  карачки  и  исчезаетъ  за  другими. 
Слышны  голоса  и  хляскъ  ногъ: — это  бродятъ  шелеуховск1е 
сослуживцы,  еще  но  открывш1е  тихаго  пристанища... 

—  Стой!  Стой!.,  тутъ  церковь!.. 
— •  Э,  никого  не  боюсь!.. 

• —  Стой!  разражу... 

—  А-а-а-а!!  никого  не  боюсь...  а-а-а!! 

—  Чтб  ты  орешь?  мультумъ  свинья!.. 

—  Цыцъ!!.. 

—  Я  за  справедливость  утоплюсь...    Я  за   справедлив... 

—  Врешь...  врешь...  бедоровъ,  пихай  его... 

—  Готово!.. 

Раздался  хляскъ  упавшаго  человт^ка. 

—  Кого  это?  меня?  Ахъ,  ты... 
Затихло.  Пощечина... 

Сд-Ьлалось  еще*  тише,  по  слышался  усиленный  хляскъ  и 
скрежущШ  визгъ... 

—  Господа,  разнимите  ихъ,  Христа  ради... 

—  А-га-га...  вагкно!  въ  високъ  его!  въ  високъ... 

—  Кого?  меня?  Ахъ,  ты... 

—  Я-тте  поккажу...  Карраулъ!.. 

—  Карраулъ,  караулъ... 

Кое-какъ  растащили  бойцовъ,  и  они,  отыскавъ  въ 
сн-Ьгу  свои  шинели  и  шапки,  съ  ругательствомъ  тронулись 
въ  путь,  оставляя  за  собой  на  снъгу  черные  стЬды.  Иногда 
враги  быстро  схватывали  съ  земли  по  комку  сн-Ьга  и  пу- 
скали ихъ  другъ  въ  друга.  Наконсцъ  ругань  ихъ  мало- 
по-малу  замерла  среди  молодецкой  п'Ьсни,  которую  отхваты- 
вало трое  мастеровыхъ.  Они  шли  посреди  улицы,  распах- 
нувъ  чуйки.  Четвертый  шелъ  впереди  и  подыгрывалъ  на 
гармоник'Ь.  Когда  ему  приходилось  д'Ьлать  соло,  опъ  наги- 
ба.11ъ  низко  голову  и  подносилъ  гармонику  къ  самому  уху. 
Замолкла  и  шЬсня... 

И  для  т — скихъ  переуловъ  настала  глубокая  ночь. 

П. 

Въ  это  время  въ  дом^  покойнаго  Шелеухова  вся  семья 
сбилась  въ  одну  комнату,  гдЬ  посл'Ь  об-Ьда  началось  пого- 
ловное вытье;  какъ   то.1ько    старушки    зам'Ьтили,    что  Ше- 
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леухова'  перестала  плакать,  он'Ь  тотчасъ  же  поставила 
стулья  на  м^^ста,  встряхнули  свои  совершенно  мокрыя  сал- 
фетки и,  пов-Ьсив-ь  ихъ  вм-ЬстЬ  съ  пеленками  и  свиваль- 
нями  на  веревочку,  протянутую  около  печки,  чтобы  про- 
сушить,— отошли  къ  сторонк-Ь. 

—  Опузырилась  совсЬмъ,  —  проворчала  одна  обиднымъ 
пюпотомъ. 

—  Да  право,  воетъ-воетъ,  незнамо  чего. 

Вдова  попрежнему  сид'Ьла  на  стул^Ь.  Добрый  челов'Ькъ 
съ  шапкой  въ  рукахъ  липнулъ  у  притолки  и  собирался 
идти  домой.  Ребятиппси  н'Ькоторые  спали,  друпе  почему-то 
боялись  громко  ходить,  грозили  другъ  другу  пальцами,  го- 
ворили шопотомъ  и  съ  такою  же  таинственностью  вц-Ьпля- 
лись  другъ  другу  въ  волоса. 

—  Ну-съ, — вяло  произнесъ  добрый  челов^къ  и  отогае.1ъ 
отъ  притолки.  —  Засимъ  до  свидан1я...  Не  забудьте  къ 
Петру  0едорычу-то, — добавилъ  добрый  челов1^къ  и  поплелся 
во-свояси... 

Было  поздно,  и  старухъ  одол'Ьлъ  сонъ.  Потосковавъ  въ  глу- 
бин-Ь  своихъ  утробъ  объ  ужин-Ь,  о  которомъ  теперь  некому  было 
думать,  он-Ь  съ  кряхт'Ьньемъ  и  оханьемъ  улеглись  въ  зал^Ь  на 
полу  и  завопили  на  разные  лады  своими  ветхими  носами...  Мать 
уложила  ребятъ  рядомъ  съ  собой  на  м'Ьст^  мужа  и  сама, 
не  разд-Ьваясь,  прилегла  къ  нимъ  сбоку...  Въ  эту  минуту 
сонъ  былъ  далекъ  отъ  нея.  Въ  разстроенной  вдовьей  го- 
лов-Ь  неотступно  стоялъ  образъ  Петра  Кузьмича;  съ  осо- 
бенною, необыкновенною  ясностью  слышались  его  слова  и 
фразы,  не  отличавш1яся,  впрочемъ,  особеннымъ  разнообра- 
31емъ.  Вотъ  будто  онъ  ходить  по  зал'Ь;  должно-быть,  ноги 
его  не  тверды,  потому  что  онъ  часто  натыкается  во  тьм-Ь 
на  стулья  и  столы  и  неизв-Ьстно  на  кого  кричитъ:  «Эй, 
черти...  аннаееемы!..»  Убитое  сердце  по-своему  понимаетъ, 
что  въ  этомъ  отчаянномъ  крикЬ  виновата  она,  и  только  ума 
не  приложитъ,  какъ  бы  помочь  этому  горю,  какъ  бы  сбро- 
сить съ  себя  нев-Ьдомую  вину.  И  вотъ  теперь  робко  ду- 
мается ей,  что  страшная  вина  въ  людской  погибели  вовсе 
не  тутъ.  Изсушенная  грудь  и  голова,  отказавшаяся  пони- 
мать что-либо  кром-Ь  собственнаго  ничтожества  и  высокой 
провинности,  пожалуй,  могутъ  постоять  за  это.  Такъ  чтй 
же  заставляетъ  мереть  преждевременно  людей,  которые,  въ 
свою  очередь,  можетъ-быть,  и  невинно,  но  все-таки  систе- 
матически отъ'Ьли  полв'Ька  не  у  одной  ;кивой  души?  Ни 
потрясен] й,  ни  погибшихъ  надеждъ,  ни  какихъ-нибудь  страш- 
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ныхъ  ударовъ, — ничего  этого  не  было!..  Ровною,  но  мутною 
подосою  тянулись  в'Ьков'Ьчныя  будни,  день  въ  день,  ночь 
Бъ  ночь,  и,  всосавъ  чедов'Ька  въ  глубину  своей  вонючей 
тины,  заставляли  сегодня  полоскаться  въ  той  же  мутной 
вод'Ь,  въ  которой  онъ  полоскался  вчера.  А  со  временемч^  че- 
лов-Ькъ  ужъ  безъ  приневоливанья  втюривался  въ  это  боло- 
тище  и  въ  немъ  норовилъ  отыскать  свое  спасен1е.  Дома- 
шняя жизнь  яркими  картяяами  не  изобиловала  и  вращалась 
только  въ  этой  комнат']^,  потому  что  зд^зсь  совершались 
отхожден1я  ко  сну,  всевозможныя  отдохновен1я  и  пр.  Зд'Ьсь 
былъ  столъ  для  трапезъ,  и  въ  углу  пом'Ьн1.ался  шкапъ  съ 
водкой.  Этотъ  шкапъ  былъ  чуть  ли  не  главнымъ  центромъ, 
около  котораго  и  ютилась  вся  домашняя  жизнь,  къ  нему 
исправно  совершались  путеп1еств1я  передъ  чаемъ,  посл-Ь 
об-Ьда,  для  см^^лости,  отъ  смелости,  съ  горя,  съ  радости  и 
т.  д.  И  вопэ  потому,  что  въ  настоящую  минуту  не  слы- 
шался скрипъ  дверцы  у  шкапа,  что  не  слышалось  неизб-Ьж- 
наго  за  этимъ  скрипомъ  легонькаго  поцелуя  рюмки  и  гра- 
фина,—ун;ъ  одно  это  тянуло  незаметно  къ  прошлому,  хоть 
это  прошлое-то  было  куда  какое  грустное.  И  вставало  это 
прошлое  рядомъ  тусклыхъ  будничныхъ  дней.  Съ  ранняго 
утра  до  глубокой  полночи  тянулись  они;  физ1оном1Я  ны- 
н'Ьшняго  дня  складывала  физ1оном1ю  завтрашияго,  т.-е.  ежели 
судьба  вчера  нам-Ьчала  подъ  глазомъ  фонарь,  то  фонарь 
этотъ  сегодняшн1й  день  гор'Ьлъ  непременно.  Если  судьба 
не  нам-Ьчала  и  не  причиняла  вчера  никакихъ  обидъ  въ  ка^ 
комъ  бы  ни  было  род-Ь,  то  поутру,  продравъ  глаза  въ 
урочное  время,  Шелеуховъ  расталкивалъ  супругу,  или  она 
его,  поз-Ьвывадъ  и  запускалъ  руку  подъ  подушку,  гд'Ь  по- 
коилась табакерка  съ  платкомъ.  Шелеуховъ  нюхалъ,  крях- 
гЬлъ,  трогалъ  поясницу,  накидывалъ  на  плечи  н-Ькоторое 
рубище  и  передвигался  къ  столу.  На  стол-Ь  кипитъ  само- 
варъ,  и,  пока  жена  гремитъ  чашками,  приготовляя  обычное 
пойло,  супругъ  не  сп'Ьша  рагсказываетъ  свои  сновид'1ш1я, 
и  такъ  какъ  всякШ  небольшихъ  размЬровъ  чиновиикъ  хо- 
четъ  какимъ  бы  то  ни  было  образомъ  обрадовать  себя,  ибо 
тщетно  ждетъ  всю  жизнь  своего  счастья,  то  и  сновид'!ш1е, 
каково  бы  оно  пи  было,  онъ  ужъ  постарается  растолковать  въ 
свою  по.1ьзу.  Пусть  у  него  ночью  въ  глазахъ  ходили  огнен- 
ные столбы,  б-Ьгали  одни  зеленыя  пятна — чиновникъ  сум'Ьетъ 
и  изъ  этого  извлечь  изв-Ьспе,  что  «теперь  къ  Рождеству 
нав'Ьрное  дадутъ  третной  окладъ».  Съ  течешемъ  времени 
супруга  такъ   впилась   въ  интересы  мужа,  что  не  тодька 
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выводитъ  изъ  мулшиныхъ  сновид'Ьн1й  гЬ  же  заключен1я, 
но,  случается,  и  сны-то  видитъ  тЬ  же...  РТногда  сны  кажутся 
до  того  внушительны,  что  супруги  яаконецъ  р-Ьшаются, 
въ  счетъ  будущихъ  благъ,  разориться  на  ребятишекъ  и  ку- 
пить на  всЬхъ  бумажную  лошадь  съ  хвостомъ,  который, 
къ  крайнему  прискорбш  ребятъ,  въ  тотъ  же  день  оставить 
свое  м'Ьстопребыван1е,  уступивъ  ы'Ьсто  гусиному  перу.  Съ 
лошадью  явится  глиняная  свисту.тька,  а  старшему,  т.-е. 
первенцу,  непрем-Ьнио  шьется  картузъ  съ  форменнымъ  око- 
лышемъ  и  кокардой.  Это  время  хорошее,  благодатное;  подъ 
его  наитхемъ  незаметно  ускользнула  изъ  головы  клятва, 
выжученная  великой  нуждой  и  произнесенная  не  такъ  давно 
на  крестннахъ  при  сборищ-Ь  публики:  «Насчетъ  ребятъ  я 
теперь,  какъ  передъ  Богоагь,  ни-ни...  Чтб  мн-Ь?  Слава  Богу, 
награжденъ...  угЬшагь!»  Благодатные  сны  засв-Ьтили  впе- 
реди яркую  надежду,  а  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмь,  по  обычаю  мно- 
гихъ  дней  и  годовъ,  сто.чь  же  незаметно  приготовили  за- 
падню, въ  которую  челов'Ькъ,  обольщенный  заревомъ,  хоть 
даже  въ  форм-Ь  третного  оклада,  попадалъ  не  разъ  и  не 
два...  Съ  н^Ькотораго  времени,  когда  въ  жилищ^^  Шелеухова 
начала  появляться  какая-то  особа  въ  чепцЬ  съ  желтыми 
лентами,  ребятъ  начинали  выгонять  въ  другую  комнату  и 
всл'Ьдъ  за  ними  запирали  двери.  Потомъ  чепецъ  просилъ 
подать  умыть  ему  руки  и  при  этомъ  толковалъ  ребятамъ, 
что  скоро  принесеть  къ  нимъ  «маленькаго  такого  братца 
или  сестрицу».  Ребята  начинали  съ  особеннымъ  напряже- 
н1емъ  дожидаться  минуты,  когда,  по  словамъ  бабушки,  при- 
несуть  братца,  или  когда,  по  словамъ  матери,  онъ  по- 
явится изъ  ушка;  но  какъ  на  грЬхъ  приходилось  всегда 
такъ,  что  въ  самую  замечательную  минуту  ревностный 
наблюдатель,  не  дождавшись  конца  чуда,  засыпалъ,  не  раз- 
д-Ьваясь,  гд-Ь-нибудь  на  стул-Ь  и  потомъ  чувствовалъ,  что 
его  кто-то  взвалнлъ  себ-Ь  на  плечо.  Онъ  открываетъ  сон- 
ные глаза:  б-Ьгають  со  свечами,  изъ  другой  комнаты  та- 
щутъ  перину,  повсюду  страшная  суматоха,  суета,  и  слы- 
шится ребяч1й  пйскъ...  «А! — мелькаегь  въ  голов-Ь  наблюда- 
теля:— воп>  брата-то!.,  принесли...  Вм'ЬсгЬ  съ  этимъ  мель- 
кает7>  желан1е  подсмотр'Ьть  новаго  попутчика;  это  желан1в 
будило  любопытнаго  рано  утромъ^  и,  несмотря  на  раннюю 
пору,  глаза  почему-то  не  слипались,  чтд  было  неизб'Ьжно, 
если  родители  норовили  поднять  къ  ранней  обЬдн'Ь,  къ 
заутренЬ...  Бойко  сверкали  въ  темной  д-Ьтской  оживленныя 
мыслью  глазенки,  и  чутк1Я  д15тск1я  уши  слышали,  что  кто-то 
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двинулъ  въ  зал^  стуломъ,  высморкался...  Это  отецъ.  Но  ^его 
подняло  въ  такую  рань  н-Ьчто  другое.  Въ  великомъ  раздумь-Ь 
спд'Ь.1Ъ  онъ  на  сбившейся  перин'Ь,  кое-какъ  брошенной 
посреди  полу;  отъ  времени  до  времени  онъ  посылалъ  въ 
носъ  ЗВ0НК1Я  понюшки,  покачивалъ  головою,  жалъ  плечами, 
п  все  потому,  что  приходилось  р-Ьшать  вопросы,  нежданно- 
негаданно  нахлынувш1е  вм-ЬсгЬ  со  вчерашними  собыпями, 
посл-Ь  которыхъ  особа  въ  чепц^^  съ  желтыми  лентами  воз- 
вестила обрадованному  родителю,  что  Господь  награднлъ 
его  двойнями.  Видимая  необходимость  какого  бы  ни  было 
приращен1я  волей-неволей  настроила  его  такъ,  что  можно 
было  даже  радоваться  этому  приращен1ю,  уб-Ьдить  себя,  что 
это  дЬйствительно  къ  добру  и  въ  угЬшеше  ниспосылается. 
Но  обстоятельство,  совершившееся  вчера,  своею  необыч- 
ностью сразу  разрушило  искусственное  счастье,  и  теперь 
на  пепелищ'Ь  этого  счастья  вдругъ  втемяшивалась  въ  го- 
лову мысль:  радоватьая  или  не  радоваться?  Кое-какъ  голова 
р1>шила,'^  что  по-настоящему  радоваться  бы...  Вдругъ  изъ- 
подъ  этого  колеблюпцагося  самоут'Ьшен1я  невольно  кралась 
другая  занозистая  задача:  что  именно  это  такое?  наказан! е 
Бож1е  или  награда? — «Это  наказанье  Божье»,  —  говоритъ 
кто-то,  и  робкая  чиновная  душа  начинаетъ  соображать,  что 
это  наказан1е  посылается,  чтобы  смирить;  что,  стало-быть, 
она  возгордилась  передъ  Богомъ...  И  тутъ  вспоминается  ей 
древн1й  царь,  въ  виде  быка  ложираюпцй  траву  за  гор- 
дость. Такое  состоян1е — замысловатая,  нечаянная  вар1ац1я. 
Кто-то  раскачалъ  болото,  и  одинъ  всплескъ,  выкинувшхй 
лягушку  на  голый  песокъ,  заставилъ  ее  вытаращить  глаза... 
Вообще,  какъ  бы  ни  совершалось  пробуждеше,  Шелеухову 
приходилось  потомъ  б-Ьжать  въ  палату,  и,  безъ  сомн'Ьшя, 
обстоятельство,  заставившее  его  продрать  глаза  не  въ  обыч- 
ную пору,  раньше  обыкновеннаго  гнало  его  и  въ  палату. 
Тамъ  еще  никого  н-Ьгв!  Пов'Ьсивъ  въ  сторожк'Ь  свою  ши- 
нель, съ  осторожностью  обходилъ  онъ  темный  уголъ,  где, 
по  палатскому  преданш,  удавился  сторожъ  Мишеневъ,  и 
направлялся  къ  своему  столу.  Тутъ  онъ,  неизвестно  за- 
ч-Ьмъ,  трога.1ъ  раздутую  отъ  песка  книгу,  тянулъ  ее  къ 
себе,  при  чемъ  песокъ,  разсыпанный  по  столу,  скрип^лъ. 
А  между  т'Ьмъ  съ  разныхъ  сторонъ  начинали  вползать 
сослуживцы  и  своимъ  крайне  заплесневелымъ  видомъ  за- 
ставили бы  изумиться  человека  посторонняго,  заставили 
бы  подумать,  что  зд^сь  сборище  какихъ-то  ув'Ьчныхъ,  ка- 
л'Ькъ,  порченныхъ.    Но  шелеуховск1й   глазъ   присмотрелся 
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къ  ^  этймъ  фигурамъ  и  къ  этимъ  лицамъ,  т-Ьмъ  бол^е,  что  п 
самъ  Шелеуховъ  всЬмъ  существомъ  своимъ  принадлежалъ 
къ  той  же  пород'Ь,  п  его  ничуть  не  давило  то  обстоятель- 
ство, что  у  одного  почему-то  ухо  неизм'Ьримыхъ  разм-Ьровъ, 
другой  тщетно  старается  закрыть  платкомъ  яркое  с1ян1е 
фонаря,  трет1й  поминутно  хватается  за  поясницу,  за  лш- 
вотъ,  кряхтитъ,  охаетъ  и  дивится  только,  что  не  помогаетъ 
ему  1^акая-то  самод1^льная,  зеленаго  дв'Ьта  мазь,  которою 
онъ  малсется  каждый  вечеръ,  предварительно  погасивъ  св-Ьчу 
п  совершая  это  л'Ьчен1е  не  иначе,  какъ  во  тьм'Ь  кром^Ь- 
шной.  У  иного  сапогъ,  словно  з-Ьвъ,  извергаетъ  н^Ькоторую 
черную  матер1ю:  чтб  ни  шагъ,  то  на  полу  черная,  вы- 
пуоая  лужа,  и  тряпка,  выглядывающая  будто  языкъ  изъ 
сапожнаго  з-Ьва,  размазываетъ  эту  лужу  въ  разныя  стороны, 
п  такимъ  образомъ  скоро,  при  сод'Ьйств1и  н-Ьсколькихъ  по- 
добныхъ  сапоговъ  п  подобныхъ  лужъ,  полъ  въ  комнат-Ь 
довольно  в'Ьрно  напоминаетъ  весеннее  таянге,  когда  съ 
окрестныхъ  горъ  мутными  ручьями  б'Ьгутъ  сн'Ьга.  Скоро, 
посл'Ьутреннихъ  разговоре  въ,  въ  которыхъ  героями  являются 
тЬ  же  сны,  ниспосланные  свыше  провозвЬстники  третныхъ 
окладовъ  и  другихъ  благъ,  канцелярская  машина  тронулась 
въ  путь.  Въ  углу  раздался  усиленный  зудъ  перьевъ,  и  всЬ 
винты  и  гайки  посп'Ьшили  занять  свои  м^ста.  Настаетъ 
полное  царство  чернилъ  и  песку. 

ВсЬ  сидятъ,  св'Ьсивъ  головы,  кто  направо,  кто  налЬво; 
шумятъ  листы,  подптваются  къ  д1^лу  бумаги  и  проч. 

—  С-с-с-с... — слышится  изъ-за  двери,  и  всЬ  шопотливые 
звуки,  которые  еще  кое-гд^  слышались,  вдругъ  замираютъ. 
Тишина  мертвая;  слышно  даже,  какъ  песокъ  шуршитъ  по 
лгелобу  согнутаго  полу.1иста,  устремляясь  въ  песочницу... 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  изъ-за  сосЬдней  полуотворенной  двери 
выг.1яну.1ъ  кусокъ  сов'Ьтницкаго  лба  и  сов-Ьтницкаго  глаза, 
и  этотъ  начальственный  взглядъ  заставилъ  всЬхъ  он'Ьм'Ьть 
и  отуп'Ьть  въ  одно  мгновеше;  ибо  ощущен! е  присутств1я 
этого  взора  за  спиной  уподобляется  ощущен1ю  лома,  кото- 
рымъ  кто-то  уперся  въ  спину.  А  другому  кажется,  что 
взоръ  этотъ,  явственно  чувствуемый  на  всей  физхономш, 
зажегъ  на  лбу  у  него  какое-то  лучезарное  св-Ьтпло,  отъ 
котораго  приходится  часто  и  напряженно  моргать,  перека- 
пшвать  щеки  и  глаза  и  заслонять  ихъ  рукой.  Эти  ощуще- 
н]я  пришли  къ  Шелеухову  не  вдругъ;  они  постепенно  ска- 
зывались ему  вм-ЬсгЬ  съ  болью  въ  поясницЬ,  съ  нервнымъ 
подергиван1емъ  глаза  и  множествомъ  внЬшнихъ  и  внутрсн- 
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нихъ  неудобствъ,  заставляющихъ  его  теперь  совершенно 
сознательно  трепетать  и  холод^Ьть  отъ  начальническаго 
взгляда.  Если  въ  эту  пору  приходилось,  ему  обойтись  по- 
средствомъ  носового  платка,  то  онъ  какъ  тать  крался  къ 
этому  платку,  помЬщавиюмуся  въ  заднемъ  карман^Ь,  потомъ 
съ  такою  же  воровскою  постепенностью  направлялся  съ 
платкомъ  къ  носу,  будто  боялся  неосторожнымъ  движен1емъ 
спугнуть  его  съ  м-Ьста,  и  потомъ,  накрывъ  его,  крепко  дер- 
жалъ  носъ  подъ  платкомъ,  но  еще  долго  не  р-Ьшался  издать 
какой-либо  звукъ,  а  по  довольномъ  размышлен1и  приходилъ 
еш.е  и  къ  тому  заключенно,  что  удобн-Ье  всего  нагнуть  го- 
лову подъ  столъ,  а  тамъ  уже  расправиться  съ  носомъ  по- 
своему.  Вдругъ,  во  время  этого  нагибан1я,  затрещалъ  сзади 
стулъ.  У  Шелеухова  этотъ  трескъ  захватилъ  духъ,  и  изъ- 
подъ  стола  взвилась  мольба  о  спасенхи  и  помилован1и. 

Вм-ЬстЬ  съ  Шелеуховымъ  замерли  и  всЬ  проч1е.  Писецъ 
Пламеневъ,  самый  буйный  изъ  д-Ьлаго  сонмища  всякихъ 
писцовъ,  нам1^реваясь  черезъ  столъ  сказать  слово  сос1^ду, 
широко  раскрывалъ   ротъ   и  змхинымъ    сипомъ  произнесъ: 

—  Касимовъ,  отъ  меня  несетъ? 

• —  До-о-хни! — произнесъ  Касимовъ. 

Пламеневъ  заслони.11ъ  рукою  ротъ  и  слегка  дохнулъ, 
при  чемъ  по  СТ0.1У  пронеслось  н-йчто  въ  род'Ь  бури,  загибались 
бумажные  полулисты,  поднимались  вихри  песку  и  сл-Ьпили 
глаза. 

—  Преть!.,  бумагой  за'Ьшь. 

Пламеневъ,  ни  слова  не  говоря,  хватаетъ  первый  полу- 
листъ  и,  скомкавъ,  посылаетъ  его  въ  ротъ,  гд-Ь  полулистъ 
исчезаеп>,  какъ  въ  бездонной   пропасти... 

Начальническш  глазъ  исчезъ. 

Раздалось  чиханье,  плеванье,  двиганье  ногами;  все,  что 
было  придушено  этимъ  глазомъ,  теперь  торопилось  выгля- 
нуть наружу. 

И  опять  визжагь  перья,  шумятъ  листы,  стучатъ  счеты. 
Б-Ьгаготъ  избитой  колеей  избитыя  строки  и  слова,  а  голова, 
которая  вовсе  не  живетъ  въ  этихъ  строкахъ,  кое-что  ду- 
маетъ  по-своему.  Думать  чего-либо  разумнаго  она  не  мо- 
жеть,  и  поэтому  въ  настоящие  моментъ  канцелярскШ  умъ 
напрянюнно  измышляегь  о  томъ  только,  что  не  худо  бы 
нахлынуть  къ  землемеру  Точкину,  ибо  вчерашн1й  день  про- 
несся слухъ,  что  Точкинъ  нолучилъ  прогонныя  деньги... 
Но  вдругъ,  всл-Ьдъ  за  этимъ  слухомъ,  проносится  другой 
слухъ,  что  Точкинъ  исчезъ  вчера   въ  полночь  изъ  города» 
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дабы,  очевидно,  уб'Ьжать  отъ  нахлынут1я  добрыхъ  товариг 
щей.  Надобно,  стало-быть,  изобр-Ьсть  другой  пунктъ,  гд-Ь  бы 
можно  было  отвести  душу.  НЬтъ  ли  хоть  какого  именин- 
ника? «Что  сегодня? »-т-въ  затишь-Ь  размынтляютъ  безпр1ют- 
ныя  головы: — Кузьмы- Демьяны  никакъ?..  У  насъ  Кузьмы-то 
н'Ьтъ  ли?»  Но  и  Кузьмы  не  оказывается:  есть  два  Петра, 
три  Ивана,  четыре  Семена,  но  все  это  не  подходить  къ 
д^лу...  «Н'Ьтъ  ли  гд'Ь-нибудь  перепутья?»  Не  оказывается 
и  перепутья;  но  эти  преграды  еще  бол'Ье  распаляютъ  жажду 
выпивки.  Она  растетъ,  и  вотъ  наконецъ  въ  голов'!  писца 
Жамкина  мелькаетъ  яркая  штука.  Вспоминается  ему,  что 
третьяго-дни  шли  они  съ  Чуйкинымъ  отъ  всенощной,  и 
приходилось  имъ  идти  мимо  жилища  контролера  Шелеухова; 
окна  были  не  заперты,  въ  углу  гор-Ьла  лампадка,  и  св'Ьтъ 
отъ  нея  падалъ  прямо  на  бутыль  съ  наливкой,  пом'Ьща- 
вшуюся  на  окн'Ь...  Св1^тъ  лампадки  таялъ  въ  вишневомъ 
цв'Ьт'Ь  наливки,  и  этотъ  цв'Ьтъ  въ  настоящую  минуту  не- 
отступно стоялъ  въ  обрадованной  голов!}...  Радость  эта,  со- 
общенная другу-сос'Ьду,  перебежала  и  заразила  собой  всЬхъ, 
кто  только  ломалъ  свою  голову  надъ  отыскан1емъ  случая 
какъ-нибудь  обрадовать  себя.  Но  зато,  если  бы  эта  в-Ьсть 
о  бутыли  и  о  планахъ  распорядиться  ею  доб-Ьжала  до  са-. 
мого  контролера  Шелеухова,  онъ  тотчасъ  же  ощутилъ  бы, 
что  ломъ,  вставленный  недавно  начальническимъ  взгля- 
домъ  только  въ  спину,  теперь  прохнатилъ  все  его  суще- 
ство съ  головы  до  ногъ.  Къ  несчастью  для  Шелеухова, 
опасность  потерять  возможность  выпивки  заставила  чинов- 
никовъ  глубоко  таить  отъ  него  свои  замыслы.  Шелеуховъ 
остается  такимъ  образомъ  въ  нев'Ьд'Ьн1и  и  не  думаетъ  со- 
мн-Ьваться  въ  томъ,  что  взлелеянную  имъ  красавицу-бу- 
тыль онъ  съ  тр1умфомъ,  во  всемъ  блеск'Ь,  покажетъ  това- 
рищамъ  на  Святой  и  при  этомъ  будетъ  наслаждаться  за- 
вистью окружающихъ,  завистью  тому  обстоятельству,  что 
онъ,  Шелеуховъ,  въ  целости  сум^лъ  сберечь  красавицу  и 
съ  великой  натугой  держалъ  себя  въ  самыхъ  строгихъ  пре- 
д'Ьлахъ  ц-Ьломудрхя,  удерживаясь  отъ  безпрерывныхъ  иску- 
шев1й  опрокинуть  эту  бутыль  на  дно  своей  похотливой 
утробы.  Въ  этомъ  детскомъ  мечтанш  Шелеуховъ  возвра- 
нщется  домой,  об^даеть,  отдыхаетъ  и  чувствуетъ,  что  за- 
рокъ  не  глядеть  на  бутыль  производитъ  благопрхятные  ре- 
зультаты. Въ  силу  этого  об^та  онъ  решается,  съ  некото- 
рою даже  пр1ятностью,  посвятить  себя  на  служен1е  дому 
своему;  вонъ  онъ  налиновалъ   д^тямь    всЬ  тетради,  начи- 


—  316  — 

нилъ  перьевъ,  налилъ  въ  чернильницы  новыжъ  чернилъ, 
прибралъ  къ  нимъ  новыя  пробки  и  строго-  наказалъ  ребя- 
тамъ  не  марать  пальцевъ  и  чернильницу  носить  въ  классы, 
обернувъ  бумагой.  Жена  со  спокойной  душой  шила  или 
принималась  расчесывать  запущенныя  ребячьи  головы  и 
при  этомъ  сов-Ьтовала  мужу  взять  ножницы  да  подстричь 
Минпшны  мохры.  Мужъ  безпрекословно,  съ  охотою  испол- 
нялъ  это  поручен1е  и  теперь  исполнилъ  бы  ихъ  хоть  ты- 
сячу. Посл-Ь  стрижки  онъ  вышелъ  въ  залу,  вбилъ  въ  сгЬпу 
гвоздь  и  пов-Ьсилъ  на  него  картузъ;  сталъ  на  стулъ^^ 
поправилъ  штору;  отошелъ  въ  переднюю  и  оттуда  потянулъ 
ногой  половикъ...  И  половики,  къ  общей  радости,  чисты,  и 
полы  чисты,  въ  углу  горитъ  лампадка,  и  стекло  у  образа 
вытерто...  Вдругъ  въ  окн-Ь  мелькнула  изъ  тьмы  одна  фи- 
310Н0М1Я,  за  ней  дв-Ь-три. 

—  Это  наши! — поб.а'Ьдн^^въ,  говоритъ  Шелеуховъ  жен1>, 
ибо  понимаетъ,  что  бутыль  какъ  будто  въ  опасности. 

—  Ты  запри  въ  залу  дверь  и  сиди  зд-Ьсь...  Ворота  за- 
перты; постучатся  да  и  уйдутъ. 

Тутъ  были  одн-Ь  мины,  за  воротами  были  друпя:  безъ 
стука  и  грома,  шопотомъ  предложи.аъ  кто-то  къ  общимъ 
услугамъ  свои  плечи... 

—  У  меня  ноги  грязны! — проговорилъ  кто-то... 

—  Вотъ  тамъ,  разбирать  еп1,е!..  Пол-Ьзайте... 

И  скоро  стукъ  товариш,ескихъ  ногъ  послышался  сначала 
въ  с^Ьняхъ,  потомъ  въ  передней  и  наконецъ  въ  за.!^... 

—  Добраго  здоровья!  —  затрещало  со  всЬхъ  сторонъ,  и 
Шелеуховъ  не  зналъ,  куда  совать  руки...  Посл'Ь  рукожат1я 
н'Ькоторые  изъ  коноводовъ,  покашливая  и  потрогивая  зад- 
Н1Й  карманъ,  заглянули  въ  сл-Ьдующую  комнату.  А  тамъ-то 
именно  и  пом-Ьщалась  бутыль. 

Шелеуховъ  трепеталъ  и  несвязно  мямлилъ: 

—  Господа,  вы  туда,  не  тово...  у  меня  тесть  пр1^халъ... 
старичокъ-дьяконъ...  отдыхаетъ...  усталъ. 

—  Чт5  же  ты  врешь!..  —  раздается  суровый  голосъ.— - 
Какой  тамъ  тесть?..  Господа!  подержите- ка  бутыль,  я  у 
Авдотьи  Митревны  рюмочекъ  попрошу. 

—  Э-э-э...  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!..  Это,  братцы,  оставить...  Н'Ьтъ, 
сд-^лайте  одолжен1е! — зашум'Ь.тъ  Шелеуховъ. 

—  Чтб  оставить?.. 

—  Бутыль...  Какъ  угодно... 
Молчаше... 

—  Ахъ,  ты,  подлецъ  этакш!  ^ 
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.:;:т-('Ну  ужъ  какъ  угодно!..    Бутыль    мн11  дороже  всего... 

—  Да  ни,  ц'Ьлуйся  съ  пей...  Лилш!..  Скотъ... 

—  Какъ  хочешь...  все  равно... 

—  Для  товарищей,  оглобля  этакая,  пожал'Ьлъ  рюмки 
водки... 

—  Никогда  я  водки  не  жалГ.лъ... 

—  Ну  тебя!.,  хорошъ,  братъ...  К^^зьминъ!  у  тебя  есть 
М'Ьдныя,  мы  пошлемъ  себ-Ь. 

Кузьминъ  начинаетъ  изъ  жилета  выгребать  м'Ьдяки,  п 
въ  то  время,  когда  Шелеухова  н{ена  радуется  твердости 
своего  супруга,  супруп.  этотъ,  почувствовавшШ  въ  посл'Ьд- 
немъ  изреченш   зад^Ьван1е  амбиц1и,  произноситъ: 

—  Такъ  что  же  вы?  Въ  самомъ  д^лЬ  я  жал-Ью,  что  ли? 

—  Обыкновенно  подлецомъ  передъ  друзьями  себя  вы- 
разилъ... 

—  Такъ  жрите  же  ее,  подлецы...  валяй!.. 

—  Петръ  Кузьмичъ!  Нетръ  Кузьмичъ!  Чт5  ты  д'Ьлаешь.'" 
Господи! — шепчетъ  изъ-за  двери  жена... 

—  Прочь! 

—  Вотъ  это  дивно!.. 

• —  Да  чтб  ему  в-Ьрить...  онъ  вретъ!  Посылай,  Кузьминъ... 

—  Врешь!.. 

При  этомъ  съ  бутыли  срывается  д'Ьвственная  повязка, 
и  ц'Ьломудр1е  буты.ш  исчезае1ъ  вм-Ьст-Ь  съ  пробкой.  Черезъ 
часъ  отъ  нея  остаются  одни  дребезги;  отъ  наливки — винный 
запахъ;  отъ  компан1и  друзей  и  пр1ятелей — лужи  грязи  на- 
полу,  высаженное  локтемъ  стеоо,  сдернутые  половики,  а 
отъ  самого  Шелеухова,  исчезнувшаго  вм'ЬсгЬ  съ  другими, 
осталось  только  одно  воспоминан1е  о  прошедшихъ  дняхъ 
трезвости. 

Вм'Ьст'Ь  съ  брат1ею  онъ  теперь  во  прахъ  рушитъ  устрой- 
вшуюся-бьтло  кое-какъ  картину  семейнаго  счастья.  Неиз- 
в'Ьстно,  куда  плетется  вся  ватага,  и  только  поутру  смутна 
припоминаетъ  она,  что  была  на  погост-Ь  и  гд-Ь-то  ср1?Ди 
глубокой  ночи  звонила  въ  колокола.  А  дома,  во  время  этого- 
баламутства,  вм^ст-Ь  съ  робкими  душами  многихъ  чинов- 
ныхъ  лсенъ,  дрожитъ  и  убивается  робкая  душа  Шелеухо- 
вой.  Не  за  свою  боится  она  голову — н15Т'ь,  одна  голова  но 
б-Ьдиа,  говоритъ  пословица.  А  вотъ  передъ  ней  ц-йлая  куча 
д-Ьтей;  беззаботно  спятъ  они  теперь  посл'Ь  дневной  б'Ьготни, 
и  эта  беззаботность  мутитъ  материнское  сердце,  ибо  сердце 
это  каждую  минуту  того  и  ждетъ,  что  судьба,  въ  вид11  фо- 
нарнаго  столба,  о  который  Петру  Кузьмичу  угодно  будетъ 
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размозжить  на  ходу  свою  голову,  эта  судьба  ни  за  что  ни 
про  что  логонитъ  ни  въ  чемъ  не  виноватыхъ  ребяп>  по 
лпру.  Передъ  свЬтомъ  кто-то  стучитъ  въ  дверь,  и  скоро 
толпа  неизв'Ьстныхъ  людей,  въ  числ-Ь  которыхъ  попадается 
н'Ьсколько  сосЬднихъ  кухарокъ  и  два  мастеровыхъ,  вта- 
скиваютъ  на  рукахъ  Н'Ьчто,  завернутое  въ  шинель. 

—  Не  вашъ  ли? 

—  Нашъ,  нашъ... 

Шеств1е  трогается  черезъ  залу  въ  спальню.  Слышёпъ 
стукъ  мулсскихъ  сапоговъ...  Съ  одной  стороны  процессш 
идетъ  въ  рубашк'Ь  босикомъ  жена,  съ  другой  кухарка,  и 
такъ  какъ  она  тоже  подсобляетъ,  то  ей  припглось  сальный 
огарокъ  въ  деревянномъ  подсв'Ьчник'Ь  поставить  барину  на 
животъ.  Въ  зал-Ь  стоитъ  извозчикъ  съ  кнутомъ  у  пояса; 
въ  отворенную  дверь  несетъ  вЬтромъ,  а  изъ  задней  ком- 
наты, куда  скрылось  шеств1е,  слышно:  «Сапоги,  ноги  за- 
носи!.." .и-ЬеМ...  л'ЬвМ!..  Отодвинь  комодъ-то!..»  п  проч... 

Посл'Ь  трудовъ  лародъ  просптъ  на  водочку,  чт5  имъ  и 
вручаетъ  кухарка  натурой... 

Эта  внезапно  вспомнившаяся  неут'Ьшной  вдов-Ь  едена, 
разбудивъ  собою  безконечную  вереницу  такихъ  же  сценъ, 
заставляетъ  ее  невольно  пр1уныть  по  тому  поводу,  что  ея 
когда-то  кр-Ьякая  грудь  и  вовсе  не  глупая  голова  —  все 
это  исчез.вд,  высушилось  въ  перходы  безпредФаьнаго  страха 
за  чужую  судьбу,  страха  тЫъ  большаго,  что  судьба  та  на- 
ходилась въ  рукахъ  безобразнаго  дурацкаго  случая,  кото- 
рый по-своему  устраиваетъ  безпрерывное  выпивате  че- 
резъ край... 

Вспоминается  ей  время  об^да;  столъ  накрыть,  и  только 
лгдутъ,  пока  придетъ  изъ  палаты  самъ.  Но  самъ  не  идетт». 
Въ  голов'Ь  жены  рождаются  подозр^н1я  п  боязнь,  которая 
выше  всякой  боязни...  Ребята  сидятъ  за  столомъ,  отъ  не- 
чего д'Ьлать  пуская  ложки  вдоль  своихъ  физюномШ,  но  не 
прикасаются  ни  къ  тарелкамъ  ни  къ  хл^бу,  потому  что  это 
безъ  самого  невозможно...  Зимой  темн'Ьетъ  рано,  и  около 
трехъ  часовъ  ужъ  не  совсЬмъ  св'Ьтло.  «Чу,  —  думаетъ 
жена:— пропа.11ъ! » 

■ —  Мишь, — говоритт>  она:— сходи-ка  ты  къ  Малафееву... 

Миш-Ь  не  въ  первый  разъ  ходить  къ  Малафееву,  и  онъ 
давнымъ-давно  знаетт,,  что  это  что-то  въ  род-Ь  харчевни... 
Вотъ  онъ  у  Малафеева.  Дверь  отворяетъ  ему  высокШ  му- 
жикъ  съ  кучерской  физшном1ей,  въ  б^ломъ  фартук-Ь... 

г—  Тятеньки  тутъ  н'Ьту?.. 
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—  А  который  онъ? 

—  Высок1й  чиновникъ... 

—  Высокаго  не  видалъ...  Вотъ  как1е-то  есть  за  шир- 
мой... посмотрите... 

Ыиша  просовываетъ  за  ширмы  голову  и  смутно  разли- 
чаетъ  въ  несв'Ьтлой  комнат^^  кашя-то  фигуры.  Тамъ  п'Ьнхе. 
Одинъ  стоить  посреди  комнаты  и  дирижируетъ  хоромъ, 
медленно  поднимая  и  опуская  руки.  Когда  регентъ  подни- 
малъ  руки  кверху,  он-Ь  исчезали  вм'ЬсгЬ  съ  головой  въ 
туч-Ь  табачнаго  дыма,  особенно  сгустившагося  у  потолка... 
Кто-то  поетъ  «кукареку». 

Однако  отца  зд'Ьсь  н-Ьту.., 

—  Шть,  тутъ  н-Ьту... 

—  Ну,  сталбыть,   не  были... 

У  мальчугана'  то;ко  сжимается  сердце... 

—  Разв-Ь  вотъ  въ  каморкЬ  н'Ьтъ  ли...  Тутъ  ихняго  брата 
свалено  довольно... 

Миша  входнтъ  въ  каморку.  Зд-Ьсь  совершенно  темно, 
н'Ьтъ  ни  одного  отверст1я,  въ  которое  бы  проник а.1ъ  св-Ьтъ 
снарулш... 

• —  На  полу  шарьте...  на  шинеляхъ... 

Миша  нагибается  къ  полу;  въ  н'Ьсколькихъ  м-Ьстахъ 
слышно  соп'Ьнье,  и  по  сл^дамь  этого  сопенья  мальчугант, 
протягиваетъ  руку.  Вотъ  его  ладонь  уперлась  въ  чьи-то 
губы:  они  мокры  и  слюнявы... 

—  Тятенька!..  Тять! 

—  Чтб,  не  они? 

—  Н'Ьтъ,  не  онъ... 

—  Ну,  не  были...  больше  нъту. 

Миша  выходить  изъ  каморки,  обтирая  объ  полы  своей 
одежды  вымазанныя  о  чью-то  бороду  руки,  н  оп>  нихъ 
все-таки  долго  отдаетъ  нюхательнымь  табакомь  и  еще 
какою-то  мерзостью...  Посл'Ь  этого  Миша  еи1,е  разь  загля- 
дываеть  за  ширмы,  гд-Ь  на  этоть  разь  видить  огонь  и,  1сь 
счастко,  узнаВть  въ  господин'^,  усердно  выкрикивавшемъ 
«кукареку»,  своего  родителя...  Желая  изобразить  п-Ьтуха, 
онъ  корчится  на  своемь  стул-б,  вытягиваеть  впередь  шею 
съ  напряженными  жилами,  стучитъ  задками  сапоговъ  о 
перенонгку  въ  сту.11'Ь  и  поетъ  -  заливается,  хлопая  въ  ла- 
доши..^ 

Кое-какъ  Миша  дотага,илъ  его  до  дому.  Отецъ  сидитъ  у 
стола.  Онъ  норовить  стащить  одной  ногой  сапогъ  съ  дру- 
гой, но  пюрстяной   чулокъ   разутой   ноги  соскользаетъ   съ 
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кожанаго  каблука,  отчего  локоть,  которымъ  онъ  уперся  въ 
столъ^  срывается,  и  Шелеуховъ  клюетъ  носомъ... 

—  Ну-ка... — вяло  бормочетъ  онъ... 

• —  Чтб-о? — сурово  спрашиваетъ  жена,  не  переставав! 
трепетать  за  конецъ  этой  истор1и. 

—  Одну,  одну... 

—  Какъ  же...  слава  Богу,  хорошъ!.. 

—  Какъ? 

—  Хорошъ... 

—  Двай...  счасс...  слышь... 

—  Н-Ьту  ничего...  гд-Ь  я  тебЬ  возьму?.. 

—  Я  съ  крыши...  брошсь... 

—  Ну  да,  сейчасъ! 

—  Я  съ  крыши  брошсь... 

—  Да  чтб  ты...  По  мн-Ь  бросайся...  рвбятт>  не  жаль... 

—  Я  съ  крыши  брошсь... — твердитъ  пьяный  языкъ. 
Чуется  великая  буря,  и  дМствительно,  въ  тотъ  же  день 

разносится  у  соседей  слухъ,  что  вид-Ьди  Шелеухова  на 
труб'Ь,  какъ  его  качало  в'Ьтромъ,  какъ  съ  земли  посы- 
лались къ  нему  вопли  семьи  и  жены:  всЬ  молили,  чтобы 
онъ  не  возносился  такъ  далеко,  а  снова  явился  между 
ними,  на  что  Шелеуховъ  согласился  не  прежде,  какъ  въ 
виду  его,  на  сн-Ьгу,  былъ  поставленъ  графпнъ  съ  водкой  и 
рюмка... 

Тогда  то.т1ько,  при  сод-Ьйствхи  сос'Вдскихъ  кучеровъ,  его 
сташ;или  оттуда... 

Но  вотъ  наконецъ  что-то  походке  на  переломъ...  Въ 
одинъ  день  изъ-за  сов^зтницкой  двери,  вм'Ьст1^  съ  внуши- 
тельнымъ  взглядомъ  и  лбомъ,  высунулся  не  мен^^е  внуши- 
те.1ьный  палецъ  и  поманилъ  Шелеухова.  Шелеуховъ  трс- 
петалъ  сначала  весь  въ  лютомъ  холод!^,  потомъ  въ  лютой 
лгар'Ь  и  обливался  ручьями  пота.  Это  произошло  оттого, 
что  Шелеухову  объявлено  было  о  представлен1и  его  къ  иа- 
град'1^. 

—  Но  къ  третному... — добавило  лицо: — думаю  опять  по- 
пробовать... 

—  Васк...  осмФаиваюсь  доложить...  шесть  разъ  отказали... 

—  Нну!  Чтб  д'Ьлать!  Авось  какъ-нибудь!.. 

—  Воля  Бож1я-съ!.. 

—  Д-да...  А  вы  т-Ьмъ  временемъ  сами...  на  бумажк'Ь... 
«ревность,- усерд1е...  неусыпно»... — При  этомъ  лицо  тычетъ 
пальцемъ  въ  ладонь... — Поняли? 

—  Такъ  точно-съ... 
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—  Прощайте... 

Шелеухову  чувствуется,  что  и  эта  попытка  будетъ  на- 
прасна, и  поэтому  съ  великою  тоскою  принимается  онъ  за 
писан1е.  Вечеромъ  раскрылъ  онъ  подъ  зеркаломъ  столъ, 
разложи лъ  бумагу,  но  чернилъ  у  ребятъ  не  оказалось,  по- 
этому послали  попросить  у  сосЬдей...  Тамъ  сказали,  чтобъ 
не  всЬ  изводить — самимъ  нужно.  Кое-какъ  собрано  нако- 
нецъ  все,  но  д-Ьло  не  ладится,  потому  что  чиновную  душу 
мутитъ  мысль:  «не  дадутъ».  И  это  преждевременное  раз- 
очарован1е  не  окрыляетъ  ни  чиновнаго  ума  ни  пера. 

Надо  окрылить.  Спутешествовалъ  къ  шкапу;  сЬлъ;  кряк- 
нулъ;  св'Ьчка  нагор'Ьла,  —  снялъ  пальцами;  пальцы  засали- 
лись, пера  не  держатъ.  Обмакнулъ;  хот-Ьдъ  вывести  букву, 
вывелъ  лужу,  ибо  изъ  чернильницы  выташ,илъ  на  пер-Ь 
какое-то  бревно. 

Не  ладится.  Спутешествовалъ  еш,е;  новый  листъ  взялъ. 
Принялся  сосредоточивать  мысли, — ребятишки  сзади  шу- 
мятъ:  вздумалось  имъ  привязать  къ  ножкамъ  стула,  на  ко- 
торомъ  сидитъ  отецъ,  покромки.  Ребята  берутъ  концы  по- 
кромокъ  въ  ротъ,  какъ  удила,  загибаютъ  головы  и,  желая: 
изобразить  лошадей,  бьютъ  ногами,  ржутъ. 

Опять  спутешествовалъ.  Вынелъ  букву. 

Въ  это  время  въ  соседней  комнатЬ  жена  вздумала  мыть 
ребятъ.  Двери  были  заперты,  но  вой,  пискъ,  визгъ,  не- 
взирая на  это,  ломился  въ  комнату,  гд-Ь  писалъ  Шелеуховъ. 
Въ  голов'Ь  у  него  безсвязно  неслись  фразы:  «будучи  не 
зам'Ьченъ  въ  поведеши...  и  неусыпною  ревностью...  рвен1е... 
необъятное  семейство...»  Вообще  ему  хотелось  изумить 
своими  подвигами,  но  всЬ  измышленный  имъ  фразы  будта 
играли  съ  нимъ  въ  жмурки,  ибо  онъ  никакъ  не  могъ  схва- 
тить ихъ  сразу,  для  того,  чтобы  разобрать,  какъ  приткнуть 
ихъ  дружку  къ  дружк-Ь. 

Опять  къ  шкапу...  С-Ьлъ.  Еще  новый  листъ  взялъ!  Но- 
оранье  бабъ  и  ребятъ  бушевало  неутомимо. 

—  Да  заприте  вы  дверь-то!..  Господи!..  Васька,  не  плюй!.. 
Чтб  ты  кошку-то...  Отнимите  у  него  кошку,  Христа  ради!.. 
Царица  Небесная!..  Акулина!  Посв-Ьтите  вы...  аль  вы 
оглохли... 

—  А-а-а-а...— орали  ребята. 

—  Ну  не  буду,  не  буду... — ут-Ьшала  баба.  : 

—  О,  этта  Акулина!  скажи:  мы  ее,  эту  Акулину... — тянула 
сама  же  Акулина,  проворно  работая  руками  около  ребячьей 
головы... 
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—  Ай-ай-ай,  —  голосили  ребята,  которымъ  кр-Ьпко  при- 
ходилось отъ  горячей  воды  и  мыла,  'Ьвшаго  глаза.  Вой 
этотъ  росъ  выше  и  выше,  наконецъ  пробралъ  Шелеухова. 

■ —  Чтб  они  р'1жутъ,  что-ль,  кого? — свир'Ьпо  произнесъ  онъ 
н  распахнулъ  дверь. 

—  Чтб  вы,  шкуру,  что-ль,  дерете? 

—  Не  твое  д^ло...  пиши  свою  бумагу, — сердито  отве- 
чала жена,  вся  красная  отъ  суеты;  при  этомъ  она  поли- 
вала изъ  кувшина,  держа  его  вверху,  пятевыхъ  ребятъ, 
помещавшихся  въ  корыт-Ь. 

Вверху  стоялъ  паръ;  на  полу  лужи. 

—  Ну,  обыкновенно,  не  мое,  —  говорить  Шелеуховъ  и 
снова  путешествуетъ  къ  шкапу: — я  вамъ  не  нуженъ. 

Едва  онъ  усп^лъ  сЬсть  опять,  какъ  у  бабъ  раздалось: 

—  Батюшки!  обварили  кипяткомъ!.. 

—  Зажгите  св-Ьчу,  зажгите  св-Ьчу!  —  визжалъ  женсюй 
голосъ. 

—  Нну! — произнесъ  Шелеуховъ  и  бросился  снова  къ 
двери.  Въ  это  время  ребята  дернули  за  покромки,  пустой 
стулъ  упалъ,  ребята  стукнулись  лбами  въ  полъ...  Начался 
вой... 

Шелеуховъ  съ  остервен'Ьн1емъ  подоше.1ъ  къ  столу,  сгребъ 
все  въ  кучу:  бумаги,  перья,  чернильницу,  св-^чку,  и  все  это 
ляпну. 1Ъ  на  полъ. 

—  Тьфу! 

Воцарилась  тьма.  Отовсюду  слышался  скрежетъ,  визгъ, 
и  въ  распахнутыя  двери  несся  столбомъ  паръ.  Всё  наты- 
кались другъ  на  друга,  ругались,  и  Шелеуховъ,  ощупью 
добравшхйся  до  шкапа,  сум-Ьдъ  пропустить  залпомъ  дв-Ь 
порщи. 

Но  иногда  всл^дъ  за  такими  буйствами  и  тиранствами 
наступалъ  покаянный  день,  и  тогда  нельзя  было  думать, 
что  это  тотъ  же  челов'Ькъ,  который  н-Ьсколько  часовъ  тому 
назадъ  думалъ,  что  все  его  д^Ьло  въ  зд'Ьшнемъ  м1р^Ь  огра- 
ничивается нехитрою  заботою  заносить  пол-Ьябя  надъ  го- 
ловами жены  и  д'Ьтей,  единственно  въ  силу  своего  высо- 
каго  человГ>колюб1Я  не  мозжить  этими  полыньями  беззащит- 
ный головы... 

Въ  так1я  покаянныя  минуты  покаявшагося  гр'Ьшника 
можно  было  посЬкать  в-Ьтвхю  и  при  этомъ  приговаривать 
что-либо  назидательное.  Въ  эту  пору  его  можно  было  ста- 
вить на  кол-Ьни  въ  уголъ  лицомъ,  и  если  бы  это  действи- 
тельно когда-нибудь  случилось,  то  нав'Ьрное  можно  сказать, 
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что  деспота  и  властелина  пришлось  бы  еще  дергать  за  уши, 
для  того,  чтобы  заставить  его  перестать  греметь  у  печки 
заслонкой,  не  колупать  замазки  и  проч. 

Онъ  вдругъ  начинаетъ  бояться  жены  и  поэтому  улучаетъ 
минуту,  когда  она  обернется  къ  нему  спиной,  и  тогда  уже 
шагъ  за  шагомъ  подвигается  къ  шкапу,  ибо  колокольный 
звонъ  посл'Ь  вчерапшяго  торжества,  до  сихъ  поръ  раздаю- 
щШся  въ  голов-Ь,  выгналъ  его  прежде  срока  изъ  палаты 
и  мутитъ  его  душу.  Направляясь  къ  шкапу,  прокаженный 
съ  особенною  осторон^ностью  д'йдаетъ  ногами  как1я-то  па, 
словно  въ  русской  пляск'Ь,  не  спускаетъ  глазъ  съ  жениной 
€пины  и  боится  вытащить  руки  изъ  кармановъ  панталонъ. 
Наконецъ  онъ  у  шкапа.  Полегоньку  высвободилъ  онъ  одну 
руку,  за  нею  другую,  полегоньку  отворилъ  дверцу,  стащилъ 
графинъ  и  рюмку,  и  налилъ,  и  уже  полная  рюмка  стоитъ 
на  полпути  ко  рту,  какъ  глаза,  все  еще  устремленные  на 
женину  спину,  зам-Ьчаютъ,  что  спина  эта  поворачивается. 
Повернулась.  Глаза  встр-Ьтились,  Съ  перепугу  покаявшШся 
пускаетъ  руку  съ  рюмкой  напропалую,  и  она  попадаетъ 
въ  щеку.  Водка  затекла  въ  ухо,  б'Ьжитъ  по  воротнику,  по 
жилету,  по  пальцамъ. 

—  Опять, — кротко  говоритъ  жена. 
.  —  Не  твое  д-Ьло, — говоритъ  уже  тотъ  же  недавнШ  глава, 
ибо  конфузъ  съ  рюмкой  пробудилъ  въ  его  голов-Ь  мысль:  «Да 
чтб  я  у  себя  ворую?..  Чтб  я...  въ  своемъ  добр-Ь-то  не  баринъ?» 

И  теперь  ,  немного  приходится  ждать,  чтобы  пол-Ьно  за- 
свистало снова  надъ  головами... 

Среди  этакой  каторги  есть  у  семьи  и  свои  убопя  радо- 
сти. Полная  радость  требуетъ  небольшихъ  жертвъ.  Счаст- 
ливы всЬ,  если  слышатъ,  что  посл'Ь  буйствъ  и  общаго  пе- 
реполоха самъ  наконецъ  заснулъ,  и  есть  надежда,  что 
проспитъ  еще  долго,  стало-быть,  до  вечера  можно  жить  какъ 
хочется,  насколько  еще  можетъ  проявляться  это  хот-йнье 
среди  постоянно  забивающаго  страха  и  самодурства. 

Тутъ  является  позабытый  аппетитъ,  и  шопотомъ  идутъ 
разговоры. 

Въ  эту  минуту  не  желалось  бы  большаго  счастья! 

III. 

Въ  одну  изъ  такихъ  счастливыхъ  минутъ  Шелеуховъ 
что-то  долго  тянулъ  счастье  своей  семьи.  Было  уже  один- 
надцать часовъ  ночи,  а  онъ  не  вставалъ.  Пробовали  по- 
будить— спитъ.  Послушали — не  дышитъ...  Умеръ! 

21* 
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—  Чтб  я  съ  нимъ  буду  д'Ьлать? — произнесла  жена. 

Въ  эту  пору  слезъ  не  было,  ихъ  кто-то  могучей  рукой 
стянулъ  подъ  сердцемъ. 

И  въ  этомъ  случа'Ь  задрожало  бы  всякое  сердце!  По 
сов-Ьту  добраго  челов-Ька  вдова  пошла  къ  Петру  Оедорог- 
вичу  и  тутъ  узнала,  что  нельзя  и  взглянуть  на  Петра  9е- 
доровича,  чтобы  не  повалиться  ему  въ  ноги. 

—  Встаньте,  б-Ьдиая  женщина!  Я  сд-^лаю  все,  чтб  отъ 
меня  зависитъ.  Проводите  ее! 

—  Батюшка!  отецъ! 

—  Проводите 

Отъ  Петра  ведорыча  —  къ  бедору  Петровичу.  Оедоръ 
Петровичъ  сид1>лъ  на  кресл-Ь  и  такъ  сложилъ  ноги,  что 
он^  невольно  просили  поклонен1я. 

—  Встаньте,  б-Ьдная  женщина!  Я  сдълаю  все,  и  т.  д. 
Проводите  ее! 

—  Батюшка,  заступникъ... 

—  Проводить  ее!  • 
Черезъ  несколько  времени  надежда  оставалась  только  на 

Бога.  Съ  этою  ц'Ьлью  П1елеухова  далеко  до  звона  тащила 
полусонныхъ  ребятъ  въ  церковь  и  принималась  приклады- 
вать ихъ  къ  образамъ.  Въ  церкви  было  пусто,  об'Ьдня  не 
начиналась,  и  среди  тишины  слышалось,  какъ  жарко  шеп- 
тали чьи-то  уста:  «Не  оставь  Ты  меня  съ  младенцами 
Твоими...  Господи!..» 


Изъ  чиновничьяго  быта. 

I.  . 

...Въ  Гороховомъ  переулк^^  свадьба...  А  сл-Ьдовательяо  и 
тсипа  и  разговоры. 

Четырехоконный  домикъ  чиновника  Младенцева  до  такой 
степени  былъ  переполненъ  всякаго  рода  удовольствхемъ  и 
радостью,  что  ветхая  фигура  его  теперь  напоминала  вы- 
брившагося  старика-чиновника,  приготовившагося  къ  парад- 
ному визиту  по  нача.1ьству.  Старческая  фигура  ветхаго 
дома  старалась  казаться  веселой  или  даже_  торжественной: 
въ  окна,  выпускавш1я  на  темную  улицу  широще  лучи  св-Ьта, 
были  видны  чинныя  фигуры  гостей,  съ  лысыми,  лоснивши- 
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мися  какъ  стекло  головами,  съ  высокими  б'Ьлыми  галсту- 
ками и  отвислыми  красноватыми  подбородками.  Между  го- 
стями въ  зал-Ь  сид'Ьлъ  протопопъ  въ  камилавке,  на  ухо  ко- 
торому что-то  тепталъ  маленьюй  чиновникъ,  разсказывая, 
по  всей  в-Ьроятности,  какую-нибудь  ужасную  неправду,  ко- 
торую ему  учинили;  протопопъ  кивалъ  головою  и  д-Ьдадъ  съ 
своей  стороны  все,  чтобы  показать  чиновнику  свое  сочув- 
ств1е.  Вообще  свадебный  вечеръ  находился  еще  въ  первой 
своей  половин^Ь,  то-есть  въ  трезвости,  солидности^  благо- 
нрав1и;  все  еще  было  чинно,  и  только  изр-Ьдка  проносились 
между  гостями  как1е-то  злов'Ьщхе  слухи: — то  хозяину  шопо- 
томъ  дооадывала  какая-нибудь  дальняя  родственница,  что 
офищантъ  засунулъ  себЬ  за  голенище  чайную  ложку  и  опро- 
кинулъ  въ  собственную  свою  утробу  ц^лый  полуштофъ  же- 
лудочной водки;  то  вдругъ  оказывалось,  что  между  гостями 
сидитъ  какой-то  микроскопической  величины  чиновникъ  съ 
физ1оном1ей,  безжалостно  изрытой  оспой,  челов'Ькъ,  попа- 
вш1й  сюда  неизвестно  какими  путями,  потому  что  ни  сто- 
рона жениха  ни  сторона  нев-Ьсты  не  соглашалась  признать 
его  въ  числ-Ь  своихъ  родственниковъ.  Челов'Ькъ  этотъ,  весьма 
молчаливый  и  засгЬнчивый,  вдругъ  обнаружилъ  признаки 
такого  жестокаго  хмеля,  что  всЬ  приходили  въ  ужасъ.  Микро- 
скопическ1й  чиновникъ,  къ  довершен1ю  несчастья,  начиналъ 
икать  и  бормотать  все  громче  и  громче. 

—  Засужу! I.  Засс-жу!..  въ  Сиббирь...  А  потому,  по  12.568  ст. 
пункты,  пункты,  пункты...  немедленно  въ  ссыльно-катторр... 
(икаетъ).  И  превосходно!  и  т.  д. 

Сердце  хозяина  всяк1й  разъ  сжималось  при  вид'Ь  фигуры. 

—  Утомились? — сочувственно  говорилъ  онъ  ему. — Отдох- 
нуть бы  вамъ...  Въ  самомъ  д'ЬлЬ,  не  угодно  ли?.,  дымно, 
накурено...  головокружен1е.  Право. 

Но  чиновникъ  начиналъ  что-то  бормотать  въ  родЬ:  «Много 
доволенъ...  Будьте  покойны,  —  тоже  чему-нибудь  учился: 
альфа,  вита,  гамма,  дельта...» 

—  Да,  да,  да,— твердилъ  хозяинъ. 

—  Ну,  и  сд'Ьлайте  милость...  Я  смирно  и  вы  смирно... 
разв'Ь  я  не  понимаю... 

—  О,  помилуйте! — говорилъ  хозяинъ,   опасаясь  буйства. 
Чиновникъ  прилипалъ  къ  хозяину  своими  большими  слю- 
нявыми губами. 

—  И  кончено! — заключалъ  онъ. 

Д-Ьдо  съ  микроскопическимъ  чиновникомъ  разыгралось 
все-таки  т^мъ,  что  его  вывели  вояъ. 
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Посд'Ь  этого  все  приняло  прежн1й,  надлежахщй  видъ,  и 
даже  офищантъ  не  обнаруживалъ  признаковъ  хмеля,  про- 
должая искусно  лавировать  между  гостями  съ  наполнен- 
нымъ  фруктами  подносомъ:  онъ  съ  серьезной  физ1оном1ей 
знатока  и  человЬка,  достаточно  опытнаго  въ  д'Ьлахъ  св-Ьта, 
и  особенно  въ  такихъ  торжественныхъ  случаяхъ,  когда 
присутствуютъ  только  «персоны»,  зорко  сл'Ьдилъ  за  порядкомъ 
угощешя,  руководствуясь  при  этомъ  строгимъ  чинопочита- 
шемъ.  Иногда  какой-нибудь  гость,  наблюдая,  какъ  его  со- 
сЬдъ  загребаетъ  цЬлыя  пригоршни  всякихъ  лакомствъ,  при- 
бавляя при  этомъ  «жен-Ь»,  «ребятишкамъ,  пущай  ихъ», — 
«Анн-Ь  Семеновн'Ь,  старушка,  Богъ  съ  ней,  тоже  рада»  и 
проч.,  и  только-что  этотъ  гость  собирался  сд'Ьлать  то  же 
самое,  присовокупивъ  сверхъ  жены,  ребятъ  и  тетки  еще. 
довольно  объемистую  долю  неизв-Ьстно  кому,  и  протяги- 
валъ-было  алкавшую  похищен1Я  и  грабительства  руку,  какъ 
офицхантъ  вдругъ  вздымалъ  подносъ  выше  головы,  гово- 
рилъ:  «повремените-съ»  и,  описавъ  подносомъ  полукругъ  по 
воздуху,  тихо,  словно  птица,  опускался  съ  нимъ  на  дру- 
гомъ  конц'Ь  маленькой  комнаты  передъ  персоной,  которую 
сл-Ьдовало  угощать  по  ранжиру. 

Словомъ,  все  шло  чинно,  степенно.  Царствовала  полная 
солидность  и  въ  поступкахъ  гостей,  и  въ  ихъ  разговорахъ, 
и  въ  осанкахъ.  Всю  эту  картину  напыщенности  какъ  нельзя 
лучше  дотушевывалъ  дубовый  звукъ  контрабаса,  по  тол- 
стымъ  струнамъ  котораго,  не  сп'Ьша,  двигался  смычокъ, 
взвизги  флейтъ,  кларнетовъ  и  скрипокъ,— словомъ,  музыка, 
которая,  конечно,  была  слышна  и  на  улиц-Ь,  приковывала 
толпу  зрителей  къ  окнамъ.  Въ  первыхъ  рядахъ  этихъ  зри- 
телей видн'Ьлись  фигуры  мастеровыхъ,  горни чныхъ,  куха- 
рокъ;  а  благородные  зрители  старались  пробираться  въ 
т^Ьни  у  забора,  но  все-таки  противъ  оконъ  Младенцевыхъ, 
желая  такимъ  образомъ  быть  незамеченными  и  вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ  все  вид'Ьть.  Сужден1я  ихъ,  т.- е.  благородныхъ  людей, 
и  сужден1Я  толпы  были  почти  одинаковы: 

—  Фи,  какой  носъ!  —  говорили  дамы,  когда  появлялась 
фигура  жениха. 

—  Хо-хо-хо, — грохотали  въ  свою  очередь  фабричные. — 
Ктотеб1^носъ-тооттянулъ?..Хо-о-о!  Настояще,  какъжурафь... 

Какая-то  фигура  въ  драповомъ  пальто,  заложивъ  руки 
въ  карманы,  подошла  и,  почтительно  снявъ  шапку,  обра- 
тилась съ  самымъ  в'Ьжливымъ  вопросомъ  къ  одному  изъ 
мастеровыхъ: 


—  327  — 

—  Позвольте,  будьте  столь  добры,  узнать:  зд'Ьсь  следо- 
вательно свадьба? 

—  Зд'Ьсь,  братецъ  ты  мой,  улица. 

—  Но  когда  явственно  вижу  —  свадьбу...  чтб  же  за  от- 
в'Ьтъ  съ  вашей  стороны? 

—  Да  я  теб-Ь  еще  не  такъ  отвечу. 

—  Хо-хо-хо-хо... — залилась  толпа. 

—  Довольно  того, — говорила  фигура: — когда  желаешь  съ 
в'Ьжливостью,  съ  аккуратностью,  и  взам-Ьнъ  того  слышишь 
мужицкое  безобраз1е. 

^      —  Да  я  тебе,  захочу,  бока  сейчасъ  поломаю!.. 

Опять  загоготала  толпа.  Неизв-Ьстная  фигура  постояла, 
над'Ьла  шапку  и  съ  грустью  сказала: 

—  Ну,  Богъ  съ  вами...  О,  Боже  мой!  То-есть  какое  одере- 
вен'Ьше!.. 

Н-Ькоторые  изъ  зрителей,  преимущественно  женскШ  полъ, 
не  довольствуясь  созерцашемъ  залы,  потихонечку  пробра- 
лись во  дворъ  и  прилипли  къ  осв'Ьщеннымъ  окнамъ  го- 
стиной, гд'Ь  ихъ  взорамъ  представилась  юная  чета:  невеста 
вся  въ  б-Ьломъ,  съ  полнымъ  лицомъ  и  какою-то  бс^-Ьзнен- 
ною  желтизной  около  апатичныхъ  глазъ,  съ  улыбкою  н-Ь- 
сколько  насильственной,  не  встЬдствхе,  впрочемъ,  какой-ни- 
будь думы,  а  всл'Ьдств1е  той  же  апатичности,  съ  которою 
она  смотрела  на  всЬхъ  гостей  и  съ  которою  она  подста- 
вляла свою  физ1оном1ю  для  поц'Ь.1уя  жениха.  Женихъ,  какъ 
казалось,  крайне  затруднялся  исполнен1емъ  желан1я  гостей, 
ежеминутно  кричавшихъ  съ  разныхъ  концовъ:  «горько»;  за- 
слышавъ  такой  крикъ,  онъ  какъ-то  пугливо  улыбался,  по- 
томъ  тотчасъ  же  бл'Ьдн'Ь.тъ,  вытягивалъ  преждевременно 
губы  и  какъ-то  судорожно  пихалъ  ими  въ  губы  жены.  Же- 
нихъ бы.1ъ  небольшого  роста  чиновничекъ,  физ10ном1ю  ко- 
тораго  можно  назвать  только  аккуратною:  не  было  въ  ней 
ни  малМшпхъ  признаковъ  красоты,  точно  такъ  же,  какъ  не 
было  и  отъявленнаго  безобраз1я, — было  что-то  ровное,  бла- 
гообразное, чинное,  выбритое  и  причесанное.  Аккуратность 
и  благочинность,  отпечатывающхяся  въ  каждой  чергЬ  его 
лица,  сглаживали  незам-Ьтно  и  недостатки  его,  прим'Ьтные 
при  мал'Ьйшемъ  внимаши.  Такъ,  напр.,  огромной  величины 
носъ,  сплюснутый  до  гнусавости  съ  боковъ  и  постоянно 
страдавш1й  насморкомъ,  терялъ  совершенно  свое  безобраз1е 
въ  ряду  окружавшихъ  его  аккуратныхъ  чертъ.  Жениху 
было  на  видъ  л^тъ  35,  но  регулярная,  богобоязливая  лгизиь 
и  въ  особенности  настоящ1й    моментъ   молодили  его  и  д'Ь- 
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лалн  бодр1зе.  Наблюдавш1е  зрители  находили,  что  нев-Ьста 
какъ  нев'Ьста,  и  женихъ  какъ  вообще  бываютъ  женихи,— 
стало-быть,  все  благовидно  и  благополучно.  А  когда  зри- 
телямъ  сообщи лъ  кто-то,  что  невЬста  рада  замужеству 
точно  такъ  же,  какъ  радъ  женихъ  женитьбе,  то  многхе 
присовокупили: 

—  Ну,  и  слава  Богу!  И  дай  имъ  Богъ! 

Радъ,  дМствительно,  былъ  женихъ;  довольна  и  почти 
счастлива  была  невеста... 

Поздно  расходился  народъ;  еще  позднЬе  выползали,  пере- 
вертываясь головою  внизъ,  гости.  Судьба  и  водка,  по  обы- 
кновенш,  жестоко  подтрунивали  надъ  ними:  вс^Ьмъ  почему- 
то  хот-Ьлось  высказать  другъ  другу  очень  много  разныхъ 
разностей, — но  языки  были  мертвы  какъ  трупы  и  тяжелы 
какъ  стопудовыя  гири. 

Если  же  кто-нибудь  и  могъ  кое-какъ  владеть  языкомъ, 
то  языкъ,  какъ  нарочно,  говорилъ  совсЬмъ  не  то,  чтб  сл.'Ь,- 
довало;  хот'Ьлось,  наприм^Ьръ,  сказать:  «а  гдЬ  это  я  картузъ 
д-Ьлъ!»,  а  выходило: — «я  теб-Ь  рожу  разобью...»  и  т.  д. 

—  Подлецъ! — кричалъ  кто-то. 

—  Ф...  ккомъ  смысл-Ь?.. 

—  Въ  самомъ  лучшемъ...  и  т.  д. 

Разговаривая  такимъ  образомъ,  шли  по  домамъ  и  жители 
и  гости.  Слышались  смЬхъ,  ругательства  и  вздохи...  то 
тихомолкомъ  вздыхали  молодыя  д'Ьвушки-нев'Ьсты,  которыхъ 
очень  много  въ  нашемъ  Гороховомъ  переулк'Ь. 

—  Вотъ  и  Маша  выскочила! — говорили  грустно  окк. 
~  Да... 

—  Экал,  право,  счастливая!.. 
И  вздохъ. 

Зд1Ьсь  и  прекращаются  описан1я  свадебнаго  пира,  ибо  то, 
чтб  будетъ  сл^^довать  дал-Ье,  принадлежятъ  совершенно  къ 
другой  области,  нежели  та,  которая  выпала  на  долю  моего 
эскиза.  Для  полноты  и  для  последовательности  этого  эскиза 
я  долженъ  еще  разъ  повторить,  что  невеста  была  дМстви- 
тельно  счастлива,  или,  в'Ьрн'Ье,  рада;  что  вздыхавнпя  д'Ь- 
вушки  д-Ьйствительно  завидовали  ей,  потому  что  дМстви- 
тельно  были  несчастливы.  Долго  он-Ь  не  могли  заснуть  въ 
своихъ  постеляхъ,  потому  что  счастье  Маши  особенно 
упорно  налегало  на  ихъ  б^Ьдное  сердце.  Но  если  бы  каж- 
дая изъ  нихъ  захот1^ла  отчетливо,  въ  постепенности  вы- 
сказать, ч'Ьмъ  именно  она  недовольна,  то,  къ  несчаст1ю, 
ед-блать  бы  этого  не  могла...  ныло   только  сердце,  чувство- 
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валась  потребность  другихъ  ст'Ьнъ,  другихъ  голосовъ,  дру- 
гихъ  лицъ.  Чувствовалась  только  негодность  окружающаго, 
но  въ  чемъ  именно  эта  негодность — не  сознавалось:  что-то 
вообще  запутанное,  гадкое,  спертое...  Маша  избавилась 
пока  отъ  этого  состоян1я,  но  и  счастлива  она  только  но- 
выми стенами,  возможностью  смотр-Ьть  на  другой  заборъ, 
ходить  ко  всенощной  и  къ  об'Ьдн'Ь  въ  другой  приходъ — 
только.  Она  хорошо  знаетъ,  что  будущность  ея  сложится 
изъ  няньчанья  ребятъ,  снованья  въ  кухню  и  на  погребицу 
и  ухаживанья  за  супругомъ  (которому  она  будетъ  приши- 
вать пуговицы  къ  панталонамъ  и  рубашкамъ);  наверно 
знаетъ  она  и  то,  что  черезъ  нед^Ьлю,  много  черезъ  двЬ, 
настанетъ  для  нея  та  же  самая  жизнь,  отъ  которой  она 
только-что  была  будто  бы  избавлена  женихомъ,  которому, 
ради  его  великаго  подвига,  было  прощено  н  уродство,  и 
отвратительная  натуга  казаться  любящимъ  челов-Ькомъ,  и 
многое,  чтб  въ  другое  время  жизни  вызвало  бы  звонкШ 
см^хъ  или  даже  отвращенхе.  Все  это  Маша  знаетъ  въ 
подробности,  всему  этому  она  вид'Ьла  множество  прим-Ь- 
ровъ,  и  все-таки  говоритъ:  «Слава  Богу!» 

Пока  желается  только  другихъ  ст'Ьнъ...  Это  соломинка, 
за  которую  хватается  погибающ1й,  покупая  минутный 
обманъ,  вмЬсто  счастья,  ц'Ьною  в'Ьчной  кабалы... 

Ув'Ьчья  до  такой  степени  велики,  что  н'Ьтъ  даже  возмож- 
ности нарисовать  себ-Ь  какую-нибудь  иную,  лучшую  жизнь, 
непохожую  на  жизнь  тятеньки  съ  маменькой. 

П. 

Воспитан1е  Маши  шло  такъ  же,  какъ  воспиташе  боль- 
шинства нашихъ  провинщальныхъ  барышень. 

На  конц^  улицы  стоялъ  небольшой  домикъ,  на  воротахъ 
котораго  даже  не  значилось,  кому  онъ  принадлежитъ.  Жила 
въ  немъ  старушка  съ  мужемъ,  пьяницей-чиновникохмъ,  ко- 
торый, впрочемъ,  только  въ  трезвыя  минуты  могъ  показы- 
вать свою  рожу  въ  комнату.  И  такъ  какъ  это  было  р'Ьдко, 
то  постоянное  м'Ьстопребыван1е  мужа  старушки  б1>1ла  кухня, 
а  въ  л-Ьтнее  время  сарай  или  курятникъ.  Буйный  и  без- 
образный мужъ  не  давалъ  ей  возможности  устроить  тихой 
и  уютной  старческой  жизни;  больной  сынъ  ея  и  покорная 
жена  этого  сына,  не  осм'Ьливавш1еся  никогда  произнести 
своего  слова,  лишали  ее  возможности  быть  наставницей, 
внушительницей  и  вообще  владыкой  семьи.  Не  требовалось 
ровно  никакого   владычества,  все    совершалось   прим-Ьрио- 
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однообразно,  ни  на  шагъ  не  отступал  отъ  начертаннаго 
однажды  плана.  Тишина  поэтому  въ  дом-Ь  старушки  была 
самая  поразительная:  нев'Ьстка  днемъ  обыкновенно  шила 
молча  точно  чего-то  боясь,  сынъ  былъ  въ  должности, 
мужъ — пьянъ,  слышно  постукиван1е  маятника  —  и  только. 
Времени  такимъ  образомъ  у  старушки  было  видимо-неви- 
димо. Куда  его  д-Ьвать?  Ругаться  съ  сосЬдями  она  не  могла — 
не  такой  была  комплекщи,  да  и  сос/Ьди  почему-то  не  воро- 
вали у  нея  куръ,  и  даже  видимо  старались  изб^^гать  ссоры 
съ  нею,  считая  ее  женщиной  степенной  и  умной. 

Долго  думала  старушка,  ч-Ьмъ  бы  ей  заняться,  и  нако- 
нецъ  нашла  занят1е,  которое  соотв-Ьтствовало  ея  стремле- 
нш  властвовать  и  быть  умн-Ье  всЬхъ.  Стала  она  учить 
грамоте  чиновничьихъ  д-Ьтей — д'Ьвочекъ. 

Обыкновенно,  часовъ  въ  восемь  утра,  въ  ворота  ея  дома 
вползали  штукъ  десять  маленькихъ  дЬвочекъ  съ  книжками; 
зимой  шли  он'Ь  въ  салопикахъ  и  капорахъ,  л-Ьтомъ  —  въ 
платьицахъ  съ  лифами  и  т.  д.  Старушка  ласково  встр'Ьчала 
ихъ, — т.-е.  не  ц-Ьловалась  и  не  гладила  поголовк-Ь,  а  только 
не  кричала.  Вообще  съ  этой  стороны  ее  очень  любили  д-Ьти: 
ученье  ея  было  такого  рода,  что  не  нужно  было  особенно 
напрягать  голову,  потому  что  все  преподаваемое  было  очень 
доступно  д'Ьтямъ;  не  падъ  ч-Ьмъ  было  раздумывать  и  въ 
случать  непониман1я  плакать  и  волноваться.  «Вырастешь, 
узнаешь», — говорила  старушка  и,  углубившись  въ  вязан1е 
чулка,  слушала,  какъ  д-Ьти  сразу  десятью  голосами  выкри- 
кивали славянск1я  слова  псалтыря.  Псалтырь^  часословъ 
да  молитвенникъ  —  вотъ  всЬ  высшхе  предметы  курса  ста- 
рушки. Подъ  руководствомъ  ея  выходили  хоть  и  неразвитыя, 
но  здоровыя  дЬти,  хорошо  знавш1Я  молитвы:  «Отче  нашъ», 
«В-Ьрую»  и  т.  д.  Родители  были  очень  довольны  этими  по- 
знашями  своихъ  д-Ьтей  и  умилялись  сердцемъ,  слушая,  какъ 
какая-нибудь  десяти л-Ьтняя  д'Ьвочка  разсказываетъ  во  всЬхъ 
подробностяхъ  жит1е  Варвары-мученицы,  какъ  она  него- 
дуетъ  на  царя  Дхоскора,  таскавшаго  св.  Варвару  за  волосы, 
или  пов'Ьствуетъ  объ  угодник^Ь  Бож1емъ,  выпросившемъ  себ-Ь 
у  Господа  лошадиную  голову,  чтобы  избежать  прес.1'Ьдо- 
вашй  женскаго  пола,  и  т.  п.  Выучивались  у  старушки  Анны 
Филипповны  такимъ  образомъ  ц'Ьлыя  покол^н1я  самыхъ 
плодущихъ  чиновничьихъ  женъ,  и  ежели  этимъ  женамъ 
попадались  непьющхе  мужья,  то  были  он'Ь  очень  довольны 
судьбой... 

Шло  такимъ  образомъ  учен1е  въ  Гороховомъ   переулк1^, 
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и  не  зам-Ьчалъ  этотъ  переулокъ,  какъ  другая  пора  про- 
бралась уже  и  сюда.  Въ  одинъ  день  большой  пустовавш1й  домъ 
купчихи  Часовиковой  былъ  подновленъ  и  нижн1я  стекла 
огромныхъ  рамъ  были  замазаны  м'Ьломъ,  а  всл'Ьдъ  за^  этимъ 
вскорЬ  явилось  и  сл-Ь дующее  объявлен1е,  наклеенное  на 
фонарныхъ  столбахъ: 

ОБЪЯВЖЕШЕ 

объ  открытт  въ  г.  N.  частнаго  паншпа  благо- 
родныхъ  дтвицъ  г-жи  Карачаевой  *). 

Въ  настоящее  время  когда,  въ  ряду  постоянныхъ  улуч- 
шен1й  гражданскаго  и  общественнаго  быта  нашего  обшир- 
наго  отечества,  стремлеше  къ  образован1ю  полн'Ьйшему  и 
многостороннему  составляетъ  насущную  потребность  всЬхъ 
классовъ  общества  г.  N.  необходимымъ  оказалось  расши- 
рить кругъ  образован1я  д1)вицъ,  сообразный  съ  современ- 
ными требован1ями  онаго. 

Пользуясь  дов-Ьрхемъ  родителей  во  многихъ  городахъ  на- 
шего отечества,  въ  продолжеше  многихъ  л'Ьтъ,  содержатель- 
ница панс1она  открываетъ  его  на  совершенно  новыхъ  на- 
чалахъ,  им%я  въ  основ-Ь  расширенную  и  многообъемлющую 
программу  знанШ,  необходимыхъ  во  второй  половин-Ь  XIX  сто- 
л'1т1я.  А  именно: 

1)  Деньги  впередъ. 

2)  Воспитанницы  разделяются  на  полу-панс10нерокъ  и 
пансюнерокъ. 

3)  За  полную  пансшнерку  150  руб. 

4)  Деньги  взносятся  впередъ  по  полугод1ямъ. 

5)  Карандаши,  бумага,  перья — родителей. 

6)  За  полу-панс1онерку  100  руб.  въ  годъ. 

7)  Деньги  точно  такъ  же  по  полугод1ямъ  впередъ. 

8)  Если  панс1онерка  прежде  срока  почему-либо  оставитъ 
заведенхе,  деньги  не  возвращаются. 

9)  ВсЬ  панс10нерки,  поступающ1я  должны  им^ть  сере- 
бряную ложку  (84  проб.)  столовую,  2  чайныхъ  (серебря- 
ныхъ  же),  6  салфетокъ  и  2  скатерти. 

10)  Всё  эти  вещи  по  выбьши  остаются  въ  в'Ьд^Ьн^и  пан- 
с1она. 

11)  Нужно  представить  медицинское  свидетельство.  Сви- 
детельство о  рожден1и  и  крещенхи  и  зван1и.  Документы  эти 
представляются  вместе  съ  деньгами  за  первое  полугодхе. 


*)  Привожу  это  объявлен1е  съ  буквальной  точностью.  —  Авт. 
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12)  Науки  (тутъ  исчислены  всЬ  науки,  катя  только  су- 
ществуютъ  на  б-Ьломъ  св^ЬтЬ,  даже  птальянскШ  и  англ1й- 
скШ  языки,  скульптура,  живопись  и  т.  д.). 

13)  Желающ1е  выучить  своихъ  д'Ьтей  моднымъ  танцамъ 
по  всЬмъ  правиламъ  искусства,  хвносятъ  деньги  впередъ, 
полагая  по  15  р.  сер.  за  танецъ  и  т.  д. 

Содержательница  льститъ  себя  надеждою  и  проч.  и  проч. 

М.  Карачаева. 
Хюня  15  дня  1859  года. 

Много  было  нужно  времени  на  то,  чтобы  поб-Ьдить  ка- 
кую-то упорную  безсознательную  робость,  родившуюся  въ 
чиновникахъ-отцахъ  при  впд'Ь  этого  объявлен1я.  Долго  и 
упорно  старалась  т-те  Карачаева  внушить  господамъ  ро- 
дителямъ,  что  она  не  Богъ  знаетъ  чтб  такое,  что  она  вовсе 
не  гнушается  ихъ  чумазыми  ребятишками.  М-те  Карачаева 
употребляла  всЬ  средства,  чтобы  хоть  какъ-нибудь  сбли- 
зиться съ  чиновническимъ  обществомъ.  Дама  на  этотъ 
счетъ  была  она  пронырливая  и  обсудите.1ьная  и  по  этому 
случаю  понемногу  начала-таки  добиваться  своего. 

Скоро  т'Ь,  кто  посм'Ьл'Ье,  отдали  своихъ  дочерей  въ  новую 
науку  и  немедленно  зам'Ьтили  блистательные  плоды  этой 
науки.  Въ  первую  же  субботу  воротились  девочки  изъ  пан- 
сшна  совсЬмъ  другхя,  говорили  он^  совсЬмъ  не  по-нашему: 
шабль,  лянкръ,  пермете  муа,  сортиръ  и  т.  д.,  и  вс.1'Ьдств1е 
такого  разговора  дЬвочки  очень  драли  носъ.  Д-Ьвицы,  не 
поступивппя  къ  М.  Карачаевой,  почувствовали  зависть  къ 
своимъ  подругамъ,  начали  почему-то  стыдиться  передъ 
ними  за  свое  невЬжество,  а  папеньки  ихъ  призадумались 
не  на  шутку. 

—  Да  что  же  въ  самомъ  д'Ъл'Ь, — заговорили  они  вдругъ. — 
Чтб  наши  ребята  —  подкидыши,  что  ли,  кате,  въ  самомъ 
д^Ьл-Ь?  Слава  Богу,  не  хуже  другихъ...  Чтобы  какая-ни- 
будь Андреевская  Настька  лучше  моей  была  воспитана, — 
да  я  всЬ  кишки-то  ей  выпорю  вилкой...  Никогда!.. 

Ради  такого  соревновашя  повели  родители  учить  своихъ 
д^тей  въ  новую  школу,  пришептывая  въ  это  время  содер- 
жательниц'Ь  на  ушко  что-нибудь  въ  род-Ь  сл^Ьдующаго: 

—  Ужъ,  пожалуйста,  чтобы  моя  Наденька  лучше  всЬхъ. 
—  О,  да,  непрем'Ьнно. 

—  Чтобы  по  всЬмъ  наукамъ...  Ежели  чтб  потребуется 
деньгами,  я  доплачу. 

—  Да,  немножко,  можетъ-быть,  нужно  будетъ. 
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—  Сделайте  милость.  Только  чтобъ  ужъ  она  была  самая 
первая...  Чтобы  по  всему  могла...  Какая  ежели  случится 
новая  наука,  будьте  такъ  добры,  пришлите  кухарку  сказать 
мн-Ь  первому;  я  деньги  заплачу...  Чтобы  всЬ  языки... 

—  ВсЬ,  всЬ. 

—  Н'Ьтъ  ли  еще  какого-нибудь  языка-то? 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьту... 

—  Гм...  Ну,  до  пр1ятнаго  свидан1я;  только  ужъ  сд^Ьлайте 
милость,  похлопочите...  Чтобы,  то-есть,  ежели  можно,  выше 
вс^хъ  ее  поставить...  Христа  ради!  Прош,айте1 

Такимъ  образомъ  только  т^  изъ  обывателей  Горохового 
переулка  оставили  своихъ  д'Ьтей  у  г-жи  Глаголевой  (ста- 
рушки), кто  уже  слишкомъ  вЬрно  и  доподлинно  зналъ,  что, 
отдавая  дочь  во  французскую  выучку,  прогнЬваетъ  Бога 
непрем-Ьнио.  Неуклюж1я  фигурки  д'Ьтей,  таскавшихся  прежде 
въ  науку  къ  старушк-Ь,  пр1обр'Ьли  своего  рода  лоскъ,  своего 
рода  гордость,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ,  вместо  ситцевыхъ 
платьицъ,  нарядили  ихъ  въ  форменный,  люстриновыя,  и 
начали  называть  пансхонерками. 

Сообразивъ,  что  своя  баня  есть,  что  есть  даже  своя  ло- 
шадь и  дв-Ь  коровы,  и  что  въ  строительную  комисс1Ю  будетъ 
ч'Ьмъ  платить,  Младенцевы,  супругъ  и  супруга,  р'Ьшили, 
что  можно  и  даже  долншо  отдать  Машу  во  французскую 
выучку.  И  отдали.  При  этомъ  они  руководились  собствен- 
ными тайными  соображен1ями  такого  рода:  «что  ежели 
вдругъ  случится  при  жених-Ь,  и  начнетъ  она  на  этихъ  са- 
мыхъ  языкахъ  говорить,  —  что-жъ  это  будетъ  такое?  обы- 
кновенно женихъ  ротъ  разинетъ...  А  ежели  онъ  разинетъ  ротъ, 
Т.0  стало-быть  женится,  потому  что,  раз'Ьвая  ротъ  натак1я  не- 
в-Ьдомын  ему  познан1я  своей  будущей  жены,  онъ,  т.-е.  женихъ, 
будетъ  разсуждать  про  себя  такъ:  «Ежели  случится  да  при 
гостяхъ:  наприм'Ьръ,  Прохоровъ  съ  женой,  Ивановъ  съ 
женой  придутъ, — ежели  при  этакихъ-то  тррр...,  гррр...,  лллл... 
Рты,  анаеемы,  разинутъ...  Вотъ  какая  жена-то!  Никто  ни- 
чего сообразить  по  ея  высокой  наук-Ь  не  можетъ,  а  она 
можетъ...  А  за  фортеп1ано  ежели  рядетъ — только  и  всего, 
что  пальчиками  пошевелитъ,  а  глядишь — французская  ка- 
дриль выходнтъ,  или  бы  польск1й, — чтб  угодно.  Вотъ  такъ 
жена!  Вотъ  это,  по  моимъ  расчетамъ,  называется  —  су- 
пруга». Такимъ  тайнымъ  желан1емъ  отцовъ  т-те  Кара- 
чаева  удовлетворяла  вполн'Ь. 

Родители  р-Ьшительно  не  знали,  да,  признаться  сказать,  п 
боялись  м'Ьшаться  въ  чуж1я  д-Ьла,  гд-Ь  имъ,  цо   ихъ   нев'Ь- 
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жеству,  вм-Ьсто  всякаго  разговора,  могутъ  просто  шею  на- 
костылять. По  этому  случаю  они  съ  какимъ-то  страхомъ 
исполняли  вс^Ь  требован1я,  исходивпия  оттуда  относительно 
покупки  книгъ,  относительно  подарковъ  къ  именинамъ  той 
или  другой  гувернантки  и  т.  д.  Къ  Святой  они  тащили 
содержательниц'Ь  пансюна  гусей,  куличи,  пасхи  и  т.  п. 

—  Напрасно  вы  безпокоитесь...  право... —  говорила  имъ 
мадамъ  Карачаева,  принимая  подарки. 

—  О,  поми.1гуйте, — отв-Ьтствовали  ей  обрадованные  ея  не- 
злоб1емъ  отцы  и  матери  и  продолжали  радеть  ей  въ  томъ 
же  род'Ь.  По  соображешямъ  ихъ,  изъ  ихъ  дочерей  выхо- 
дили настоящ1я  барышни,  то-есть  так1я  именно  барышни, 
кашя  были  для  нихъ  идеаломъ  образованности  и  благовос- 
питанности. 

—  Ну-ка,  Анюта, — иногда  спрашивалъ  у  дочери  отедъ- 
чиновникъ,  напившись  чаю  и  посиживая  отъ-нечего-д'Ьлать 
съ  женою  у  окна. — Ну-ка,  скажи:  какъ  васъ  тамъ,  какимъ 
словамъ  учатъ? 

—  Обыкновенно  всякимъ, — добавляла  жена: — деньги  бо- 
рутъ  не  маленьк1я,  стало-быть,  надоть  выучить  до  самаго 
посл^дняго  слова... 

—  Н^тъ,  это  я  такъ,  —  улыбаясь,  говорплъ  отецъ.  — • 
Это  я  чуть-чуть  хочу;  Богь  ее  знаетъ,  какъ  въ  разныхъ 
земляхъ-то...  Чтб,  наприм'Ьръ,  плевать,  есть  ли  по-фран- 
цузскому-то? 

—  Есть... 

—  Цссс...  Чтб  же,  стало-быть,  и  у  нихъ  это  самое:  «тьфу»?.. 

—  И  у  нихъ. 

При  этомъ  отв'Ьт'Ь,  даже  мать  д-Ьвочки,  сохраняющая 
вообще  бол-Ье  мужа  собственное  достоинство,  отрывается 
отъ  чулка  и,  съ  улыбкой  взглянувъ  на  мужа,  говоритъ: 

—  Ну,  а  ежели  случится  сказать,  прим'Ьрно,  когда  при- 
дется Аксинью  изругать, — дура  ты,  молъ,  этакая...  шкура... 
Есть? 

— ^  Я  не  учила. 

—  Еще  не  знаетъ...  Видишь  ты,  ей-Богу!  Все  какъ  есть, 
одно  къ  одному...  ай-ай-ай... 

Дочь,  умевшая  уже  понимать  необразованность  своихъ 
родителей,  не  пропускаетъ  при  этомъ  случа'Ь  озадачить  ихъ 
еще  бол'Ье.  Она  начинаетъ  скороговоркой,  не  останавли- 
ваясь, сыпать,  напр.,  так1я  непостижимый  слова: 

—  Шампань,  Лотаринг1я,  Эльзасъ,  Франшконте. 

—  0-0-0... 
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—  Провансъ,  Лангедокъ,  Пень,  Гасконь. 

—  Фффу  ты,  Боже  мой!..  Будетъ,  будетъ!  Довольно! 

Въ  ушахъ  родителей  посл'Ь  этого  монолога  идетъ  какая-то 
ужасная  вьюга  чужихъ  непостнжимыхъ  звуковъ. 
Опомнившись  несколько,  отецъ  говорилъ: 

—  Н-да!  Мудрено...  Это  ежели  и  нашему  брату,  и  то, 
ей-Богу,  ошал-Ьешь... 

А  т-те  Карачаева  между  т'Ьмъ  вела  д-кю  образованхя 
по  всЬмъ  правиламъ  своей  расширенной  программы. 

Чтобы  читатель  могъ  видеть  и  хоть  слегка  познакомиться 
съ  Т'Ьмъ,  какимъ  образомъ  приводилось  въ  д'Ьло  желаше 
расширить  кругъ  знан1й  и  какого  рода  были  эти  знашя, — 
привожу  отрывокъ  пзъ  дневника  одной  панс1онерки. 

«...Въ  конц'Ь  мая  т-те  приказала  готовиться  къ  акту. 

« —  На  первый  разъ  нужно  какъ  можно  лучше  показаться 
публике.  Народу  будетъ  много,  потому  что  выборы, — ска- 
зала она. 

«ВсЬмъ  было  приказано  шить  б'Ьлыя  кнсейныя  платья 
съ  открытымъ  воротомъ  и  запастись  широкими  красными 
и  синими  лентами  для  поясовъ.  Началась  суматоха.  Прежде 
всего  т-те  начала  насъ  учить  характернымъ  танцамъ: — 
это  необходимо  для  публики,  говорила  она.  ВсЬ  гувернантки 
говорили  то  же.  бедоровъ  (учитель)  говорилъ,  что  это  вздоръ, 
что  это  только  на  одинъ  разъ,  что  он-Ь  не  ученыя  соба- 
чонки, и  имъ  не  съ  шарманкой  ходить  по  улицамъ,  но  на 
него  и  вниман1я  не  обраш.али. 

« —  Для  публики,  понимаете  ли,  для  публики, — говорила 
ему  т-те  Карачаева:  —я  пять  лЬтъ  держу  панс1онъ  и 
знаю,  какъ  и  чтб  нужно  родителямъ. 

«бедоровъ  только  пожалъ  плечами. 

«На  другой  день  послЬ  этого  разговора,  въ  дв-Ьнадцать 
часовъ,  къ  намъ  явился  актеръ  Славинъ.  Его  пригласили 
учить  насъ.  Онъ  завился  въ  мелк1е  локоны,  выбрился,  на- 
душился и  расфрантился  въ  пухъ  и  прахъ.  Мнопя  сейчасъ 
же  и  влюбились  въ  него  по  уши.  Славинъ  прищуривался, 
улыбался,  вертЬлъ  лорнетомъ.  Просто  противная  рожа. 
Скоро  начались  танцы.  Учитель  показывалъ,  какъ  нужно 
поднимать  ногп,  и,  размахивая  при  этомъ  то  той,  то  дру- 
гой ногой,  говорилъ:  «вотъ  такъ,  разъ,  два,  три,  разъ,  два, 
три»...  Иногда  онъ  присЬдалъ  на  полъ  и  руками  попра- 
влялъ  чью-нибудь  ногу.  Ужасъ  чтб  такое... 

« —  То-есть  совершенныя  обезьяны  ученыя, — говорилъ 
бедоровъ. 
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« —  я  знаю,  я  пять  л-Ьтъ  учу,  я  зд^Ьсь  хозяйка,— серди- 
лась т-те. 

« —  Конечно,  д-бло  ваше, — сказалъ  ведоровъ  и  ушелъ. 

«Посл'Ь  танцевъ  насъ  засадили  за  сочинен1я.  ведоровъ 
говорилъ: 

«—  Кашя  же  вамъ  сочинешя?  Я,  право,  не  знаю...  Ну, 
напишите  что-нибудь, — осень,  зима. 

« —  Чт5  вы?  Чтб  вы? — закричала  т-те. — Чт5  он-Ь,  де- 
сятил'Ьтшя  д'Ьвчонки,  что  ли?  Слава  Богу,  посмотрите  на 
нихъ — он'Ь  нев-Ьсты.  И  съ  баснями  выл'Ьзутъ?..  Разв'Ь  это 
возможно? 

« —  Право,  я  не  знаю.  Как1я  же  сочинен1я?  Знаютъ  он'Ь 
очень  мало. 

« —  А  вы  чт5  съ  ними  д-блали  ц'Ьлый  го дъ?  ОнЬ  должны 
все  знать.  Я  сама  назначу  темы.  Подъ  вашимъ  руковод- 
ствомъ  ОН'Ь  должны  написать...  Вы  должны  указать  имъ, 
помочь. 

«^ —  Это,  какъ  хотите. 

«М-те  задала  три  сочинешя:  о  Байроть,  о  Лровидоьнги  и 
о  превратности  судьбы. 

«—О  Байрон'Ь,  такъ  и  о  Байрон-Ь, — сказалъ  ведоровъ.— 
Стало-быть,  и  толковать  тутъ  нечего... 

«ведоровъ  уперся  книгой  въ  карту  и,  смотря  въ  потолокъ, 
говорилъ: 

« —  Ну...  хромой...  Скажите,  молъ,  хромъ  былъ...  Н-ну? 
Лордъ...  стихи  писалъ...  погибъ  отъ  страстей...  Что-жъ  вамъ 
еще-то?  Ну,  да  тамъ  вообще  по  запискамъ;  у  васъ  в^Ьдь 
есть  въ  запискахъ? 

« —  Мы  не  ум'Ьемъ,— отв-Ьчали  мы. 

« —  Чтб  же  я  съ  вами  буду  д'Ьлать?..  Нужно...  Скажите: 
погибъ^  молъ,  преждевременно  въ  водоворот'Ь  страстей  отъ 
пресыщешя...  Право,  я  не  знаю...  Хлопочите  какъ-нибудь... 
Я  исправлю.  ' 

«Мы  решительно  не  знали:  какой  это  водоворотъ?  какая 
превратность?  Мучились,  мучились...  Я  написала  Кол'Ь  за- 
писку, не  можетъ  ли  онъ  сочинить.  Онъ  сочинилъ:  и  тамъ 
тоже  водоворотъ. 

« —  И  у  васъ?— спросила  я  его  въ  воскресенье. 

«^  Это  везд'Ь...  Иначе  и  быть  не  можетъ...  Байронъ 
былъ  хромъ,  былъ  лордъ,  погибъ  въ  водоворот'Ь  страстей. 
Изъ  сочинен1й  его  особенно  зам-Ьчательны... 

«—  Это  не  нуншо...  . 

«Некоторый   изъ   подругъ  начали  просить  написать  это 
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сочинен1е  своихъ  братьевъ,  отцовъ,  татап...  Маша  К**'' 
иопросила  отца;  онъ  былъ  очень  сердитый  челов'Ькъ,  по- 
тому что  служнлъ  всегда  на  вопнЬ  и  р-Ьзадъ  тамъ  людей 
ножомъ.  Отедъ  Мант  взялъ  перо,  бумаги,  думалъ-думалъ, 
ходилъ  -  ходилъ,  наконецъ  выпилъ  изъ  графина  очень 
много,  сд'Ьлался  пьянъ  и  золъ  больше  прежняго.  Тогда  онъ 
схватилъ  стулъ  и  началъ  все  бить:  зеркало,  окно,  д-Ьтей,  и 
приговаривать:  «вогъ  теб-Ь  пресыщен1е!»;  потомъ  разбилъ 
стулъ  объ  полъ  и  закричалъ:  «сытъ  теперь,  напился,  ана- 
еема!..» 

«Маша,  ея  мать,  всЬ  д'Ьти — плакали  ц11лую  ночь.  На  утро 
Мапту  заставили  просить  у  отца  прощен1я... 

« —  Чтбже  вы,  те8(1ате8, — спрашивалъ  черезъ  нед-Ьдю 
ведоровъ: — все  еще  не  сочинили? 

« —  Мы  не  ум'Ьемъ. 

« —  Неужели?  Да  вЬдь  это  такъ  просто...  Байронъ!  Ну 
что-жъ  такое,  велика  важность...  Чтб  на  него  смотр-бть- 
то...  Хромой  да  и  баста...  Ха-ха-ха...  Въ  сам)мъ  ^1;к^'к 
штука... 

«Мы  молчали... 

« —  Итакъ,  все-таки  не  можете?.. 

« —  Н'Ьтъ... 

« —  Чтб  съ  вами  д15лать;  давайте,  ужъ  какъ-дибудь  я... 
Д-Ьлать  нечего...  Погибать  ужъ  заодно...  Вм'Ьст'Ь,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  не  такъ  страшно... 

«Скоро  были  готовы  и  сочинен1я.  Только  мудрено,  нужно 
бы.11о  непременно  выучить  наизусть!..  Вь  низшихъ  классахъ 
вь  это  время  воспитанницы  учили  стихи,  басни:  оселъ,  ко- 
зелъ,  попрыгунья  стрекоза  и  т.  д...» 

Такпмъ  образомъ  подготовлялась  та  невыразимо-пр1ятная 
для  публики  и  въ  особенности  для  родителей — живая  кар- 
тина, которую  представлялъ  торжественный  актъ.  Въ  са- 
момь  д-Ьл-Ь,  что-жъ  можетъ  быть  умилительн-Ьй  этого  зре- 
лища: выходитъ  д-Ьвочка  девяти  или  десяти  л1^ть  и  тонень- 
кимъ  голоскомъ  начинаетъ  выпискивать,  какимъ  образомъ 
мартышка  въ  старости  слаба  глазами  стала.  Дикщя,  повы- 
шен1е  и  понижен1е  голоса,  подражан1е  тону  разговора  боль- 
шихъ  выработаны  настолько,  что  посторонн1е  зрители,  со- 
зерцая это,  не  могутъ  удержаться  отъ  самой  добродушной 
улыбки,  очень  похожей  на  ту,  которая  является,  напри- 
мЬръ,  при  созерцанп!  собачонки,  играюш,ей  въ  карты. 
Зат-Ьмъ  выступаю'гь  девицы  взрослый  и  начинаютъ  мудр- 
ствовать, придавая   голосу    самый   сентиментальный   отгЬ- 
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нокъ:  толкуютъ  о  разлук'Ь  съ  панс10Н0мъ,  упоминая  при 
этомъ  о  благо Д'Ьян1яхъ  «нашей  несравненной  начальницы». 
Мудрствуютъ  он'Ь  и  о  превратности  судьбы,  доказывая,  что 
въ  семъ  тлънномъ  мхр'б  все  бренно  и  скоропреходяще; 
мудрствуютъ  и  о  Провид'Ьши,  утверждая  при  этомъ,  что 
челов'Ькъ  ничего  не  можетъ  самъ...  Все  Богъ. 

Мадамъ  Карачаева  въ  хлопотахъ  и  умилен1и;  она  ста- 
рается всЬмъ  понравиться,  всьмъ  угодить,  б-Ьгаетъ,  сле- 
дить за  губернаторомъ  и  не  отстаетъ  отъ  него  ни  жа  ми- 
нуту. Потомъ  начинаются  танцы,  и  тутъ  я  уже  отказы- 
ваюсь изобразить  тотт>  восторгъ,  который  выкааываетъ 
публика.  Визгъ  смычковъ,  несущ1йся  въ  отворенный  окна 
дворянскаго  собран1я,  пробираетъ  даже  кучеровъ,  дожидаю- 
щихся своихъ  господъ,  и  они  подъ  мотивъ — возлгь  р'^ьчки 
пачинаютъ  понемножку  вывертывать  ногами... 

Раздаются  похвальные  листы,  аттестаты,  музыка  гре- 
митъ:  «Боже,  Царя  храни»,  и  оканчивается  такимъ  обра- 
зомъ  живая  картина,  изображавшая,  какъ  въ  течен1е 
трехъ  л'Ьтъ  учатся  и  преусп'Ьваютъ  наиш  благовоспитан- 
ныя  д-Ьвушки. 

Дождались  наконецъ  и  Младенцовы  своей  А1ашн.  Былъ 
по  этому  случаю  устроенъ  торжественный  вечеръ,  на  кото- 
рый были  приглашены  всЬ  уважаемые  знакомые  и  н-Ько- 
торые  пзъ  молодыхъ  чиновниковъ.  Огрохмный  аттестатъ 
Маши  показывался  каждому  гостю:  отецъ  постоянно  раз- 
вертывалъ  его  на  ломберномъ  стол'Ь  и  самодовольно  произ- 
носилъ: 

—  Вотъ-съ,  не  угодно  ли?... 

Гости  толпой    обступали    столъ    и,   дер'жа    руки    назади, 
наклонялись  надъ  аттестатомъ  и  произносили: 
■ —  А-а-а!..  Скажите,  пожа.1уйота... 

—  Двадцать  дв^Ь  науки! — говорилъ  отецъ... 

Гости  захлебывались  отъ  ужаса.  Родители  были  въ  пол- 
номъ  восторг-й,  потому  что  дочь  ихъ  была  действительно 
такая  заколдованная  веш,ь,  которую  никто  постигнуть  не 
могъ.  Двадцать  дв^з  науки,  костюмъ,  ужимки,  ухвЕьтки  и  пр. 
и  пр.  и  пр.  Все  это  пр1ятно  щекотало  родителей.  Да  и  сама 
дочь,  сама  барышня  была  видимо  довольна  собой,  чему  прежде 
всего  способствовало  устроенное  для  нея  торжество. 

Но  торжество  это  прошло.  Аттестатъ  былъ  свернутъ  въ 
трубку  и  спрятанъ  куда-то  въ  сохранное  м^сто.  Барышн'Ь 
пришлось  жить  самой:  ей  предстояла  необходимость  для 
собственваго  счастья  переделать  окружавшая  ее  будни.  Но 
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даже  мысли  объ  этомъ,  даже  сознан1Я,  чтб  именно  скверно 
и  чтб  именно  не  нужно — не  могло  явиться  въ  ея  головЬ. 
Вся  многосторонняя  наука  трехъ  л-ЬтТ)  оставила  въ  ея  го- 
лов'Ь  только  как1я-то  общ1я  фразы  и  кусочки  формъ  того 
или  другого  предмета.  Если  бы  пришлось  что-нибудь  вспо- 
мнить изъ  того,  что  ей  вбили  въ  голову,  или  передать  эти 
110знан1я  другому,  то  она,  при  самомъ  сильномъ  напряже- 
ти  головы,  могла  бы  вспомнить  что-нибудь  въ  род-Ь:  отъ 
правой  руки  къ  л-Ьвой,  отделяя  на  три  цифры...  и  т.  п. 

Словомъ,  дамская  наука  изъ  несчастнаго  субъекта  обра- 
зовала какую-то  непригодную,  неопред'Ьленную  массу,  безъ 
ц-каей,  безъ  смысла  и  даже  безъ  возможности  развиться 
дал^е.  А  сл'Ьдств1емъ  такой  науки  явилось  сознан1е  пу- 
стоты, ожидан1е  женихогизбавителя  и  самая  отчаянная 
скука. 

ПТ. 

Обходя  подробности,  въ  которыхъ  выражается  искажаю- 
щее вл1ян1е  семейной  жизни,  я  прямо  перехожу  къ  дру- 
гому, но  менЬе  важному  предмету,  который  тоже  немало 
участвуетъ  въ  этомъ  великомъ  д'Ьл^  обезображнван1я.  Я  го- 
ворю о  мужчинахъ. 

Въ  т'Ьхъ  бо.ч'Ье  широкихъ  кружкахъ  чиновнаго  м1ра,  гд-Ь 
есть  возможность  какими-нибудь  путями  пользоваться  книж- 
нымъ  опытомъ  и  понимать  его,  т.-е.  гд'Ь  есть  улсе  возмож- 
ность, черезъ  сравнение,  убедиться  въ  удобствахъ  и  не- 
удобствахъ  своей  жизни, — часто  слышится  жалоба  на  на- 
шихъ  господъ  кавалеровъ,  жалоба  на  ихъ  слишкомъ  боль- 
тую  безтребовательность  относительно  подругъ  жизни  и  осо- 
бенно на  ихъ  спец1альное  желание  быть  только  кавалерами. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  кого  бы  ни  взяли  изъ  мужской  моло- 
дежи, вращаюш^ейся  въ  томъ  ма.1енысомъ  кружк-Ь,  который 
выпалъ  на  долю  нашего  эскиза, — мы  непрем1шно  съ  пер- 
ваго  же  взгляда  уб^Ьдимся  въ  справедливости  этихъ  словъ. 
Столичный  ли  это  кавалеръ,  м'Ьстный  ли  бухгалтеръ,  съ 
какой-нибудь  духовкой  фамил1ей;  провинщальный  ниги- 
листъ, — челов'Ькъ,  отрицаюицй  науку  въ  вид-Ь  изв'Ьстной 
ему  краткой  истор1н  Устрялова, — всЬ  они  въ  своихъ  отно- 
шешяхъ  к"ь  женицшамъ  стараются  быть  прежде  всего  ка- 
валерами, и  въ  этомъ  состоптъ  ихъ  вина.  Отцы  собираютъ 
посл'Ьдн1я  крохи,  вымазживаютъ,  гд'Ь  возможно  и  гд'Ь  не- 
возмолшо,  полтинники  и  д'Ьлковые  только  для  того,  чтобы 
шить  дочсрямъ  новую  шляпку,  сшить  платье  со  шлей(|к)мъ 
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II  Т.  П.,  потому  ЧТО  этнмъ  ОНИ  могутъ  угодить  вкусамъ  и 
требован1ямъ  жениховъ  -  кавалеровъ.  Относительно  этого 
предмета  требования  господъ  кавалеровъ  не  отстаютъ  отъ 
в-Ька  ни  на  шагъ,  такъ  что  самый  злой  сатирикъ  моднаго 
журнала  никакимъ  образомъ  не  можетъ  подтрунить  ни 
надъ  однимъ  бантомъ,  ни  надъ  одной  лентой,  которые  за- 
поздали на  м'Ьсяцъ  противъ  появлен1я  своего  въ  столиц'Ь, — 
ибо  этого  и  быть  не  можетъ,  ибо,  повторяю,  это  нужно  для 
того,  чтобы  обратить  вниман1е  жениховъ.  И  все  это  де- 
лается съ  удивительной  посп-Ьшностью,  ради  этого  прино- 
сятся всевозможныя  жертвы.  Стало-быть,  кавалеры  въ  н-Ь- 
которомъ  род'Ь — сила.  Потребуй  они  чего-нибудь  другого, 
бол-Ье  серьезнаго  и  дЬльнаго,  родители  волей-неволей  отка- 
зались бы  отъ  многихъ  безпутныхъ  мн11нШ  относительно 
той  или  другой  (будто  бы)  необходимости  въ  жизни  и  вос- 
питан1и  девушки.  Вышло  бы  сначала  очень  много  сзгЬш- 
ного,  еще  бол^е  глупаго,  но  потомъ,  мало-по-малу,  навЬр- 
ное  сказалось  бы  настоящее  слово. 

Посмотрите  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  на  рожицы  господъ  кава- 
леровъ, которые  вращаются  въ  этомъ  маленькомъ  чинов- 
номъ  М1ру.  Эти  рожицы  уже  потому  плохи,  что  он^  вра- 
щаются 31,'Ьсь,  потому  что  он-Ь  не  дошли  до  сознан1я,  что 
зд-Ьсь  жить  нельзя,  и  не  ушли  отсюда,  куда  глаза  глядятъ, 
если  не  могли  устроить  своей  жизни  на  другой,  бол'Ье  хо- 
рошШ  манеръ.  Плохи  и  пошлы  они,  несмотря  на  то,  что 
иной  выняньченъ  столицею,  иной  выняньченъ  слухами  о  ка- 
комъ-то  новомъ  времени  и  т.  д.  Возьмите  на  пробу,  кого 
хотите.  Сначала  хоть  столичнаго  юношу. 

Столичный  юноша  по  большей  части  происходитъ  отъ 
какой-нибудь  благочестивой  семьи,  принадлежащей  къ  этому 
же  маленькому  м1ру  провинц1альныхъ  чиновниковъ.  Благо- 
честивая семья,  за  свою  безпорочную  службу  отечеству, 
сум'Ьла  какъ-то  сунуть  его  въ  Петербургъ,  въ  какое-то  за- 
ведеп1е,  образующее  людей  съ  карьерой  нав'Ьрняка;  дала 
ему  прежде  этого  образован1е  до  четвертаго  класса  гимна- 
з1и,  родительское  благословен1е  на  дорогу  и  отпустила  на 
волю  мудраго  начальства.  Благочестивая  семья  въ  это  время 
долго  плакала  и  ставила  св^чи  1оанну-воину  и  Николаю- 
угоднику,  а  пока  она  делала  это,  юноша  преобразовывался 
не  по  днямъ,  а  по  часамъ... 

Наука,  просв-Ьщавшая  юношу,  была,  вп])Очемъ,  такого 
рода,  что  не  могла  одол-Ьть  н-Ькоторыхъ  воинскпхъ  наклон- 
ностей, появившихся  въ  юнош'Ь,  и  которыя  въ  высшей  м-Ьр-Ь 
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развплъ  въ  немъ  Невск1й  проспектъ,  Пассажъ  и  пр.  и  пр. 
Впрочемъ,  это  и  не  м-Ьшало  дЬлу.  Нужно  было  только  бът^ 
почтнтельнымъ,  являться  въ  воскресенье  ровно  въ  семь  ча- 
совъ  и  не  грубить.  Пять  ц'Ьлковых'ь,  которые  посылались 
юнопт'Ь  съ  родины  каждый  годъ  и  составлявш1е  въ  сто- 
лиц1>  н'Ькотораго  рода  ирошю  надъ  словомъ  «деньги»,  за- 
ставляли юношу  отыскивать  средства  къ  жизни,  вс.1'Ьдств1е 
чего  въ  эту  пору  на  его  язьпсЬ  стали  встречаться  фразы: 
«огр-Ьлъ»,  «сорвалъ»,  «подд'Ьлъ»  и  т.  д.  Пухлая  откормлен- 
ная физ1оном1я  юноши,  которою  онъ  щеголялъ  въ  провин- 
Ц1И,  теперь  значительно  изм-Ьнилась:  она  покрылась  ка- 
кими-то, только  въ  корпусахъ  существующими  угрями  и 
прыщами,  огруб'Ьла,  опошлилась,  благодаря  преимущественно 
тому  обстоятельству,  что  тетенька,  къ  которой  юноша  хо- 
дилъ  въ  отпускъ,  часто  оставляла  его  ночевать,  ибо  далеко. 
Коньякъ  тоже  приннмалъ  большое  участ1е  въ  образован1и 
этого  молодого  челов'Ька. 

Соберите  всЬ  эти  лоскуты,  которые  облЬпили  юношу  въ 
столице,  и  передъ  вами  представится  вовсе  не  благовидная 
масса.  Но  прибавьте  къ  этому  умМье  покоряться  и  стуше- 
вываться въ  изв'Ьстныхъ  случаях!,,  и  одно  уже  это  сгла- 
дитъ  и  прикроетъ  многое  или,  по  крайней  мёр'Ь,  не  дастъ 
вамъ  видЬть  этого  дурного.  Изъ  юноши  вышло  то  дешевое 
блюдо,  которое  въ  грошовыхъ  кухмистерскихъ  столицы 
слыветъ  подъ  громкимъ  назван1емъ:  «паштетъ».  Д'Ьйстви- 
тельно,  форма  его  страшно  соблазнительна,  но  поднимите 
вы  верхнхй  слой,  загляните  вы  въ  середку  этого  кушанья 
и  соберите  всю  силу  духа,  чтобы  не  ужаснуться;  чего  тамъ 
н-Ьтъ?— куски  труповъ  какихъ-то  жпвотныхъ,  волосы,  тряпки 
и  даже  что-то  пшвелящееся,  живое. 

Въ  ужж'Ь  вы  захлопываете  верхней  слойкой  эту  без- 
образную, возмутительную  пищу  и,  если  желудокъ  вашъ 
кричитъ  слишкомъ  громко,  начинаете  отчаянно  работать 
ножомъ  и  вилкой  и,  зажмуривъ  глаза,  отправляете  куски  въ 
ротъ.  Точно  так1е  же  лохмотья  и  тряпь'и,  точно  такая  же 
непр1ятная  и  небезвредная  см'Ьсь  состазияла  столичнаго 
юношу.  Позаботясь,  между  прочимъ,  и  о  томъ,  чтобы  не 
ужасался  посторонн1й  челов'Ькъ,  столица  прилепила  ему 
как1е-то  й^иденыае  погончики,  выдала  сумму  на  приличную 
обмундировку  и  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  сд'Ьлала  такое  купганье, 
которое  имФ,етъ  видъ  приличный,  —  и  въ  такомъ  вид-Ь  по- 
слала его  снова  въ  провинщю,  на  старое  попелище. 

Съ  такими  данными  столичный  кавалеръ  явился  въ  глуши, 
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въ  маленькомъ  чиновномъ  м1ру.  Что  же  новенькаго  привезъ 
онъ  сюда?  какъ  онъ  будетъ  вести  себя  зд^сь? — этого  вы 
даже  и  представить  себЬ  не  можете.  Наука  Невскаго  и 
тетушки  въ  этомъ  мирномъ  быту  невозможны.  Юноша,  изъ 
желан1я  понравиться  ваьмъ,  припоминаетъ,  какъ  бы  блеснуть 
зд'Ьсь,  не  показаться  вертопрахомъ  и  шематономъ.  Вспо- 
мнивъ,  что  въ  молодыхъ  людяхъ  зд'Ьсь  желали  бы  вид-^^ть  не 
сорванцовъ  и  не  распутниковъ,  онъ  явился  просто  младен- 
цемъ,  стыдливо  опускающимъ  глаза  въ  землю,  показываетъ 
какой-нибудь  фокусъ  на  картахъ  п  выучиваотъ  кошку  ска- 
кать черезъ  руку.  Кром1>  этихъ  способовъ  времяпрепро- 
вожден1я,  онъ  сообщитъ,  что  Исаак1евс1ай  соборъ  достигае1"ь 
вершиной  едва  ли  не  до  неба,  на  что  чиновники  разинутъ 
ротъ  и  еще  разъ  уб'Ьдятся,  что  Госс1я — первое  государство; 
сообщитъ,  что  существуеаъ  ясновидящая  Берто,  двухголовый 
теленокъ  и  проч.  и  проч.  Изр'Ьдка  прорывается  онъ,  сообщая 
вдругъ  о  пощечин-Ь  въ  какомъ-то  публичномъ  м'Ьст'Ь,  нане- 
сенной однимъ  графомъ  другому  графу,  или  какъ  кто-то 
подд'Ьлъ  кого-то  въ  одну  секунду  на  22.000  руб.  и  т.  д.  Въ 
такихъ  случаяхъ  чиновники  раз1.ваютъ  рты  и  убеждаются, 
что  .Росс1я — первое  государство  на  св15Т'Ь,  а  потомъ  улш 
идетъ  французъ  и  дванадесять  языкъ.  Съ  барышней  юноша 
р'Ьшительно  не  могъ  сообразить  ничего.  Отношен1я  къ  жен- 
щинамъ  у  него  начались  на  Невскомъ,  отношен1я  смйныя, 
исключительный.  По  этому  предмету  онъ  даже  и  вспомнить 
не  могъ  чего-нибудь  нсвиннаго  и  могъ  только  одолТ.ть  фразу: 

—  Какъ  вамъ  нравится  погода?.. 

Но  едва  онъ  д^лалъ  одпнъ  шагь  за  ворота,  онъ  уже  ду- 
малъ  совс^мъ  иначе,  застенчивости  не  было  и  сл'1)Да;  осо- 
бенно насчетъ  барышни  онъ  бы  теперь  распорядился  по- 
своему,  крайне  энергически. 

Зач'Ьмъ  же  однако  это  суп1,ество  появилось  зд1>сь?  Жениться 
юноша  не  можетъ:  онъ  пп1,егъ  богачку,  преимущественно 
купчиху  съ  громадными  деньгами;  стало-быть,  д^ла-то  ему 
зд'Ьсь  н^тъ.  Есть,  впрочемъ,  небольшое. 

Зам'Ьтивъ  расположеше  къ  себе  некоторыхъ  престарелыхъ 
родителей,  у  которыхъ  были  молодыя  дочери,  юноша  од- 
нажды кашлянулъ  робко  и  еще  тппю  произнесъ: 

• —  Я  у  васъ,  Иванъ  ведоровичъ,  хотЬлъ  попросить  де- 
сять рублей  до  завтрашняго  дня...  Я  вамъ  завтрашн1й  день 
доставлю  въ  шесть  часовъ  утра... 

—  Зач'Ьмъ  такую  рань...  Какъ-нибудь  придете  вечеркомъ, 
отдадите... 
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—  Благодарю  васъ!  —  говоритъ  юноша  самьшъ  искрен- 
нимъ  благо дарнымъ  тономъ... 

—  Вотъ  такъ  подд-Ьлъ!  —  произноси!^  онъ  на  улиц^^, 
помирая  со  см-Ьху. 

—  Чтб  это  АлексЬй  Петровичъ  давно  не  был!.?  —  спра- 
шиваетъ,  соскучившись,  вечеромъ  старикъ  этакъ  черезъ  не 

—  Не  боленъ  ли  ужъ  онъ?  —  спрашиваетъ  родитель  че- 
резъ дв-Ь  нед'Ьли. 

—  Однако  десять  ц'Ьлковыхъ-то  не  несетъ!  —  н-Ьсколько 
уныло  решается  примолвить  онъ  черезъ  три. 

Пошла  какъ-то  гулять  вся  семья;  смотрятъ,  —  АлексЬй 
Петровичъ  гуляетъ  серьезно  и  благоприлично,  главное,  со- 
лидно; но  лишь  только  зам'Ьтилъ  онъ  знакомую  фигуру  чи- 
новника—  исчезъ  внезапно...  Да  исчезъ  такимъ  образомъ, 
что  р'Ьпштельно  нельзя  было  опред'Ьлить — куда:  за  уголъ  ли, 
въ  цырюльню  ли  или  въ  кондитерскую,  ибо  ни  за  угломъ 
ни  на  улпц'Ь  его  не  было.  Такъ  ум-Ьютъ  исчезать  только 
столичные  пройдохи  —  провинщальные  не  уМ'Ьютъ. 

Вообще  прокъ  не  великъ  отъ  столичнаго  кавалера. 

М-Ьстный  кавалеръ  остановится  едва  лп  не  на  т■I^xъ  же 
отношен1яхъ.  Сынъ  сельскаго  дьякона,  чиновникъ  Богоду- 
ховъ  кончилъ  кое-какъ  семийар1ю  и,  сообразивъ,  что  въ 
его  зван!  и  н-Ькоторые  соотечественники  достигали  впосл-Ьд- 
ств1и  зван1я  «царедворцевъ»  и  вращали,  такъ  сказать, 
судьбами  народовъ,  —  поступи.1ъ  въ  чиновники.  Быть  когда- 
нибудь  царедворцемъ  и  вращать  судьбами  —  дФ>ло  не  ма- 
ленькое, сами  посудите,  и,  по  чистой  сов-Ьсти  сказать,  не- 
дурное, главное,  доходы.  Но  поступилъ  онъ,  конечно,  не  на 
должность  царедворца,  а  на  вакансхю  писца.  Долго  тяну- 
лась самая  скучная,  самая  холодная  жизнь.  Жалованье 
бьыо  маленькое,  а  челов'Ьчестя  потребности  существовали; 
нужно  было  жить.  Въ  общихъ  чертахъ  желан1в  жизни  рас- 
падалось на  желан!е  женщины,  любвп,  не  свинцоваго  сна 
и  не  тупого  отвращен1я,  которымъ  в-Ьяли  неуютный  ст'Ьиы 
холостой  квартиры.  Но  достигнуть  чего-нибудь  при  этих1, 
средствахъ  было  р'1иийтельно  невозможно.  Нужно  было  1сакъ- 
нибудь  жить,  какъ-нпбудь  изловчаться,  и  вот7>  ради  этого 
скромнаго  жалованья,  ур^заннаго  всЬми  множествами  рукъ, 
черезъ  который  проходило  оно,  —  еще  съ  ббльшимъ  тща- 
н1емъ  урезывались  каше-то  двугривенные,  и  на  нихъ-то 
покупалась  жизнь,  хоть  бы  въ  форм-Ь  водки,  хоть  бы  въ 
форм*  женщины.  Но  деньгамъ  и  товаръ;  въ  этомъ  случа1^ 
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следовательно,  топаръ  былъ  дрянной,  грязь  была  на  пер- 
вомъ  план-Ь  и  выливалась  наружу  безъ  церемон1й  и  разго- 
воровъ.  Жизнь  теоа  самыхмъ  пошлымъ  образомъ:  одинъ 
Ивановъ  заходилъ  къ  другому  Иванову,  з'Ьва;гь  и  говорилъ: 

—  Не  послать  ли?.. 

—  Что-жъ,  пошли... 

—  Право.  Я  такъ  соображаю  —  полштофъ  на  первое 
время  достаточно. 

—  Посылай.  Я  потомъ...  еще  понадобится. 

—  Само  собой,  —  заключилъ  лениво  Ивановъ,  доставая 
изъ  кармана  жилета  медяки. 

Полштофъ  подогр'Ьва.1ъ  пр1ятелей,  и  они  уже  не  могли 
усид-^ть  на  одномъ  м'Ьст1г,  нужно  было  покасв1^жаго  воздуха... 

Пр1ятели  вываливались  на  улицу  и  зд'Ьсь  сталкивались 
съ  другой  кучей  сослуживцевъ,  которые,  шлепая  калошами 
по  грязи,  тонсе  б-Ьжали  изъ  домашней  тюрьмы. 

—  Куда? 

—  Да  такъ...  никуда... 

—  Пойдемте  вм'Ьст'!;... 

Сл'Ьдовала  новая  выпивка,  снова  таскан1е  по  грязной 
улицф,,  и  наконецъ,  поздно  ночью,  пьяныя  ноги  волокли 
своихъ  хозяевъ  по  далекимъ  и  смраднымъ  провинц1альнымъ 
захолустьямъ,  въ  которыхъ  случается  слишкомъ  много 
дракъ,  выпивается  много  водки,  въ  которыхъ  много  пьяныхъ 
п'Ьсенъ  и  еш,е  бо.1ьше  пьяныхъ  слезъ... 

Д'Ьло  оканчивалось  обыкновенно  трескотней  въ  голов'Ь, 
или  шрамомъ,  или  ув'Ьчьемъ  и,  главн-Ье  всего,  ощуп1,еньемъ 
тягостной  внутренней  пустоты.  Скучная  жизнь  и  скука 
этой  жизни  неизб'Ьжна,  ибо  Богодуховъ,  состоя  на  ваканс1и 
писца,  по  положенно,  по  состоян1ю  не  могъ  быть  интере- 
сенъ  въ  обществе,  живущемъ  если  не  умною  жизнью,  то 
хоть  не  грязной  по  нарулшости.  Съ  женщинами  этого 
крунгка  онъ  и  подумать  не  могъ  сходиться:  былъ  онъ  обо- 
рванецъ,  писецъ,  стало-быть,  вовсе  не  женихъ  и  даже 
такой  челов'Ькъ,  котораго  пустить  къ  себ-Ь  нельзя,  —  на- 
топчетъ,  насл'Ьдитъ  въ  гостиной. 

По  вотъ  черезъ  н'Ьсколько  времени,  благодаря  терп1>н1ю, 
которое  преодол'Ьваетъ  все,  онъ  выбрался  понемногу  на  до- 
рогу, если  не  благосостоян1я,  то  н-Ькотораго  довольства. 
Онъ  уже  ходитъ  въ  приличномъ  плать-Ь,  запасся  огром- 
нымъ  ярко-краснаго  цв'Ьта  шарфомъ,  который  было  видно 
на  пятьсотъ  шаговъ,  —  живетъ  не  въ  конур-Ь  и  м'Ь- 
сто    занимаетъ   порядочное,  мнопе  завндуютъ.   Теперь  уже 
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невозможно  житт,  попрежнему,  теперь  ужъ  кухарка  Арина, 
которой  Богодуховъ  оказыналъ  когда-то  значительныя  услуги, 
отправляя  ея  ребятъ  въ  Москву  въ  воспитательный  домъ, — 
уже  ему  не  пара  для  разговоровъ  и  разсужден1й.  Вотъ  въ 
эту-то  пору  пробуждается  у  него  желан1е  сойтись  съ  бла- 
говоспитанной барышней  для  того,  чтобы  прогуляться  съ 
ней  по  бульва1)у,  при  всЬхъ,  съ  такой-то  или  этакой-то 
расфуфыренной  особой.  Бол'Ье-то  и  радости  онъ  не  нахо- 
дитъ  въ  столкновен1яхъ  съ  женщиной.  Одно  уже  то  ничто- 
жество средствъ,  который  могутъ  помочь  этому  д-Ьлу  и  ко- 
торыми запасаются  кавалеры,  собираясь  на  охоту  за  жен- 
скими сердцами,  т.  -  е.  новые  сапоги,  новый  сюртукъ  и 
проч.,  говоритъ  не  объ  обширности  требован1й  этихъ  ка- 
валеровъ.  КромЬ  костюма,  онъ  желаетъ  еще  выучиться 
услуживать  барышнямъ.  Это  выражается  у  него  т-Ьмъ,  на- 
прим-Ьръ,  что,  провонсая  барышню  изъ  церкви  домой,  онъ, 
какъ  кавалеръ,  охраняющ1й  даму,  ошарашиваеть  даже  съ 
особенною  энерг1ею  собаку  своей  здоровенной  палкой,  оша- 
рапшваетъ  даже  въ  такихъ  случаяхъ,  когда  собака  и  не 
думала  нападать  ни  на  кавалера  ни  на  даму,  а  тихонько 
спала,  свернувшись  въ  клубокъ,  на  солнечномъ  припеке. 
Выучивается  онъ  подхватывать  платки,  подставлять  стулья — 
и  знаетъ,  что  если  ему  скажутъ:  «мерси»,  то  нужно  отв-Ь- 
чать  —  «не  стоитъ».  Но  главная  забота  его — это  разго- 
воръ.  Объ  чемъ  онъ  будетъ  разговаривать  съ  барьпинсй? 
Какъ?  про  что?  Это  главн-Ье  всего.  Сколько  онъ  ни  ло- 
маегь  голову  надъ  этимъ  предметомъ,  ему  никакъ  не  удается 
поймать  ни  одной  фразы,  приличной  для  разговора.  Упорно 
вертится  только  одна: 

—  Какъ  ваше  здоровье? 

Но  посудите,  ради  Бога,  сами,  —  что-жъ  это  за  фраза? 
Куда  она  годится? 

Что-жъ  дальше-то?..  Мало;  никуда  не  годится. 

Это  мучен1е  свое  онъ  пов'Ьряетъ  своему  пр1ятелю,  чело- 
в'Ьку  бывалому;  тотъ  мигомъ  р-Ьшаетъ  д'Ьло: 

—  Эка  важность,  -  говоритъ  пр1ятель:  —  разговоръ!  Съ 
барышней  какъ  разговаривать?  Она  теб-Ь, — напрнм'Ьръ, — 
разъ,  разъ,  разъ.  А  ты  ей  напротивъ — вотъ  и  вся  исторхя... 

И  оказывается,  что  пр1ятель  действительно  п])авъ.  Въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  стоитъ  прислуптться  къ  разговору  провин- 
ц1альныхъ  кавалеровъ  средней  руки,  и  услыиште  именно 
такой  разговоръ,  или  самую  изящную  или  аляповатую  пе- 
рефразировку его: 
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—  Вы  гуляли?  —  спрашпваетъ  д-Ьвица. 

—  Совершенно   напротивъ,  —  чай    съ    пр1ятвлемъ  пилъ. 

—  ^1  же  вы  были? 

—  Даже  совершенно  напротивъ, — возвращаюсь  обратно... 
И  т.  д. 

Действительно,  молодымъ  людямъ,  нзнывающимъ  въ  этихъ 
дебряхъ,  приходится  выучиваться  разговору.  И  кавалеръ 
и  барышня  сл-Ьдують  въ  этомъ  случае  методу  взаимнаго 
противор'Ьч1Я,  потому  что  ни  при  каЕихъ  другпхъ  усло- 
В1яхъ  даже  подобныя  паутинный  отноп1ен1я  молодыхъ  людей 
были  бы  совернюнно  невозможны.  Имъ  невозможно  под'Ь- 
литься  даже  своими  впечатл'Ьн1ями  жизни,  чтобы  не  скон- 
фузить себя.  Молодому  челов-Ьку  въ  такихъ  случаяхъ  не- 
возможно не  испестрить  своего  разсказа  безчисленнымъ 
иовторешемъ  словъ:  «полштофъ»,  «разбитый- глазъ»  и  т.д. 
Барыпшя  тоже  при  этомъ  должна  сообщить,  сколько  гра- 
финовъ  квасу  выпили  они  отъ  скуки,  сколько  разъ  валя- 
лась на  кровати,  какъ  по  вечерамъ  всегда  папенька  подъ 
хмелькомъ,  и  поэтому  маменька  и  всЬ  д-Ьти,  въ  томъ  числ'Ь 
и  барышня, — умоляютъ  его  со  слезами  лечь  спать.  А  этого 
нельзя.  Они  отъ  такой  откровенности  много  потеряютъ  въ 
глазахъ  другъ  друга.  Оба  они  до  такой  степени  исказили 
свой  че.10в1эческ]й  образъ,  свои  отношен1я,  что  показать 
этотъ  искаженный  образъ  на  чистоту  р'Ьшительно  невоз- 
можно. Нужно  выдумать  так1е  пр1емы,  которые  бы  давали 
возможность  прятаться  другъ  отъ  друга,  казаться  ч'Ьмъ-то 
другимъ...  И  действительно,  ни  тотъ  ни  другой  изъ  этихъ 
субъектовъ  совершенно  непостижимы  другъ  отъ  друга,  со- 
ставляя какую-то  сплоигную  непроходимую  дебрь. 

Я  долженъ  указать  еп1;е  одну  общую  черту  у  наптхъ 
кава.1еровъ,  и  у  столичнаго  и  у  провинц1альнаго,  которая 
еще  бо.гЬе  роднитъ  ихь  другъ  съ  другомъ,  это  отлынпваи1е 
отъ  законнаго  брака...  ДЬло,  какъ  видите,  непохвальнос, 
греховное... 

Въ  этихъ  случаяхъ,  то  -  есть  въ  критическую  минуту, 
кавалеръ  даетъ   стречка   самымъ    поспешнымъ  образомъ... 

Ходитъ,  напримеръ,  такой  кавалеръ  въ  какой  -  нибудь 
семейный  домъ,  оказываетъ  всЬ  признаки  исполнен1я  тайной 
надежды  родителей,  потому  что  забавляется  по  преиму- 
ществу съ  барышней.  Ходитъ  годъ...  ВсЬ  смотрятъ  на  него 
недоум1шаюп1,ими  глазами  и  ждугь,  —  скоро  ли  онъ  тиро- 
ситъ  иозволен1я  вступить...  • 

Кавалеръ  но  просптъ  и  продолжаетъ  попрежнему: 
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—  Какъ  вамъ  нравится  погода? 

—  Погода  ничего, — отвЬчаютъ  ему  и  ждутъ  еще  пол- 
года,.. Наконецъ  родитель,  утомленный  неизв'Ьстностью, 
мнется  ц'Ьлый  вечеръ,  желая  что-то  сказать,  красн^Ьетъ... 
Кавалеръ  зам1,чаетъ  и  думаетъ:  «Гд'|1  это  моя  шапка?» 

Онъ  потихоньку  отыскпваетъ  свою  шапку  и  черезъ  ми- 
нуту уже  пятится  къ  двери... 

—  Куда  же  вы? — изумленно  спрашиваетъ  его  отецъ. 

—  У  меня  голова  болитъ... 

—  А  я-было,  Константинъ  Петровичъ,  хотЬлъ  съ  вами 
поговорить... 

—  У  меня,  право,  голова  болитъ... 

—  Вамъ,  конечно,  небезызвЬстяо,  что  всякШ  отецъ,  им-Ья 
дочь... 

— •  Я  ей-Богу...  У  меня  го.1ова... 
Кавалеръ  пятится  къ  двери... 

—  Я  бы  хогЬлъ  знать— какъ  ваши  нам'Ьрен1я,.. 

—  Я  завтра...  Въ  другое  время...  до  пр1ятнаго  свидан1я... 
И  кавалеръ,    какъ    угор'Ьлый,    улепетываетъ    во-свояси, 

д^лая  огромные  шаги  и  бормоча: 

—  Штъ...  ша-а-л-л-и-шь...  Ш^ээ-тъ. 

Черезъ  два  м-Ьсяца,  не  дождавшись  прихода  кавалера, 
родители  произносятъ  со  слезами:.. 

—  Да  будь  ты  проклятъ,  анаеема!.. 

А  кавалеръ  сидип,  въ  сосЬднемъ  домЬ  стэ  дЬвицей  подъ 
окошкомъ  и  говорить: 

—  Какъ  вамъ  нравится  погода? 

—  Совершенно  напротивъ! — отв-Ьчаготъ  ему. 
И  т.  д. 

Покинутая  и  оп1ал1>впгая  отъ  тоски  барышня  р11ШНтельно 
не  знаотъ,  какъ  ей  быть?..  Она  ужъ  не  думаетъ  о  весенней 
любви;  она  ужъ  теперь  вовсе  и  разобрать  не  можетъ,  кто 
изъ  сонмища  этихъ  кавалеровъ  ея  суженый.  Ей  помогаютъ 
разобрать  это  Д'Ьло,  давая  такой  совЬтъ: 

—  Ежели  прндетъ  мужчина  и  тебя  морозъ  по  кож'Ь  по- 
дервп> — это  и  есть  мужъ. 

И  вотъ  въ  одпнъ  прекрасный  день  является  какая-то 
рожа...  Морозъ  д1зйствительно  подралъ  барыншю.  Рожа  эта 
лицо  чиновное,  сухое,  носъ  громадный  и  сплюснутый,  и 
глаза,  какъ  двЬ  мухи, — ^так1е  маленьк1е.  Фигура  эта  начи- 
наетъ  посещать  ихъ  чаш,е  и  чаще.  Съ  барыпшей  она  и  въ 
разговоры  не  вступаетъ,  опасается  и  толкуетъ  больше  съ 
родителями  о  сокрап1ен1и  переписокъ,  объ  очередныхъ  спис- 
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кахъ,  о  рекрутскомъ  уставе...  Даже  про  погоду  ни  слова... 
Корма  дорог1е,  овсы,  хл^ба  и  т.  д.  Объ  этомъ  только  и 
разговоръ.  И  такимъ-то  стран нымъ  образомъ  отцы  пони- 
маютъ  другъ  друга,  чт5  скоро  и  объясняется  трактован1ехМъ 
ихъ  обоихъ  при  запертыхъ  въ  гостиную  дверяхъ. 

«Что-жъ,  —  думаетъ  барышня,  разливая  въ  сосЬдней 
комнат-Ь  чай  и  понимая,  въ  чемъ  дЬло: — хоть  и  за  этого, 
д-Ьдать  нечего». 

—  Маша! — произноситъ  отецъ,  отворяя  дверь. 

—  Я  согласна!.. 

—  Погоди!  Я  не  про  то, — налей-ка  ты  намъ  теперь  съ 
ромомъ... 

—  Господи!  неужели  еще  и  не  этотъ! — въ  ужасЬ  восклп- 
цаетъ  шопотомъ  Маша,  откупоривая  бутылку. 

Къ  ут'Ьшен11о  барышни  оказывается,  что  дМствительно 
этотъ.  Морозъподираетъ  ее  по  кож'Ь  все  страшн'Ье  и  страшнее. 
Но  это  кажется  ей  несообразностью,  потому  что  это — счастье. 

Совершается  свадьба... 

И  настаетъ  семейная  жизнь. 

Право,  и  мн'Ь,  ЕмЬст-Ь  съ  моими  бедными  кавалерами, 
приходится  горевать  о  томъ,  что  до  сихъ  поръ  имъ  не  даютъ 
прибавки. 

Серьезно,  это  безжалостно... 

1Г. 

Изображать  все  счастье,  всю  полноту  семейной  жизни  я 
не  берусь.  Это  такая  скучная  вещь,  такая  каторга...  Я,  въ 
заключен1е,  скажу  объ  этомъ  только  слегка,  и  въ  этомъ 
мн'Ь  поможетъ  одно  совертпенно  постороннее  лицо. 

Помните,  въ  начал-Ь  этого  очерка  однажды  появился  онъ? 
Онъ  напнсалъ  барыпш'Ь  сочинеше,  онъ  получилъ  изъ-за 
любви  къ  ней  до  милл1она  едини цъ  и  нулей  и  разста,11ся 
съ  ней,  не  им-Ья  возможности,  по  причин'Ь  своей  глупости, 
получить  даже  поцелуя.  Съ  т1эхъ  поръ  онъ  очень  пзм4нился, 
онъ  видЬлъ  столицу,  хорошую  сторону  столичныхъ  нравовъ, 
ц  подавалъ  надежды  сд'Ьлаться  героемъ  хоть  для  романа. 

Въ  одинъ  день  этотъ  будущ1й  герой  былъ  снова  въ  своей 
знакомой  родной  улиц-Ь  и,  въ  качеств-Ь  человека,  думающаго 
отдохнуть,  хот'Ьлъ  припомнить  хоть  и  невеселое  когда-то, 
но  теперь  очень  занимательное  прошлое.  Вспомнилъ  онъ  о 
предмет1>  своей  страсти. 

—  Гд-Ь  Маша? — спрашивалъ  онъ. 

—  Замужемъ. 
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•^  Гд-Ь  она  живетъ?. 
Ему  разсказали — гд-Ь. 

Герой  стоялъ  у  воротъ   возлюбленной  ■  и    громыхалъ   за- 
движкой. Кривая  д'Ьвка  съ  трясущейся  головой  отворила  ему. 

—  Вамъ  кого? 

—  Марью  Петровну... 

—  Да  вы  кто  такой? 

—  Молшо  мн-Ь  вид-ЬтБ  Марью  Петровну? 

—  Он-Ь  въ  бан'Ь-съ... 

—  А  супругъ?.. 

—  Тоже  въ  бан'Ь-съ. 

—  Когда  же  ихъ  можно  застать?  Давно  ли  они? 

—  Часа  два... 

—  Гм... 

Черезъ  часъ  онъ  снова  громыхалъ  задвижкой. 

—  Вамъ  кого? — спраигивала  горничная. 

—  Можно  вид'Ьть  Марью  Петровну? 

—  Он-Ь  въ  бан'Ь-съ... 

—  А  супругъ? 

—  Тоже-съ... 

Под'ь  вечеръ  герой  въ  трет1й    разъ  стоялъ  у  калитки  и 
спраи]ивалъ  горничную: 

—  Барыня  дома'^ 

—  Въ  бан'Ь-съ... 

—  Тьфу!.. 

Такъ  онъ  барыни  и  не  вида.ть. 


КОИ-ПРО-ЧТО. 

ИЗЪ    ЗАМФТОКЪ   ДЕРЕВЕНСКАГО    ОБЫВАТЕЛЯ. 


I.  Посл'Ьднее  средство. 

Въ  новомъ,  пахнувБ1емъ  краской,  вагон'Ь  третьяго  класса 
было  жарко  натоплено;  публики  было  мало,  м'кста  для 
вс'Ьхъ  много,  всЬмъ  просторно  и  свободно;  на  двухъ  лавкахъ 
съ  полнымъ  комфортомъ  расположился  Еондукторъ.  Онъ  пвлъ 
чай,  закусывалъ  и  въ  то  же  время  составлялъ  как1я-то 
в-Ьдомости;  н'Ьсколько  солдатъ  въ  уг-иу,  снявъ  шинели  и 
оставаясь  въ  одн'Ьхъ  рубахахъ  и  фуфайкахъ,  играли  въ 
карты;  какой-то  доброволецъ  изъ  м'Ьщанъ  занялся  топкой 
печки  и  «накаливалъ»  ее  безъ  всякаго  снисхол{ден1я. 

—  Такъ,  такъ! — хвалили  его. — Держи  тепло-то  ровн'Ьй. 
Оно  чтб  тепл-Ье,  то  лучше! 

И  доброволецъ,  весь  красный  отъ  жару,  усердствовалъ 
изъ  всЬхъ  силъ,  поминутно  онъ  грем'Ьлъ  чугунной  заслонкой 
и  швырялъ  въ  огненную  и  трескучую  пасть  печки  маленькая 
сосновыя  пол'Ьнца. 

Какой-то  молоденьк1й  приказчикъ,  какой-то  молодой  сол- 
датъ, еще  какой-то  купеческаго  образа  и  подобхя  челов'Ькъ 
и  простой  мужикъ,  примостивишсь  у  двери,  отворенной  въ 
то  отд'Ьлен1е,  гд-Ь  топилась  печь  и  откуда  шло  тепло,  зани- 
мались чтенхемъ  газеты  и  разговорами.  Читалъ  молодой, 
рослый  солдатъ,  въ  новой  красной  фуфайк-Ь. 

Читалъ  онъ  «листокъ»,  начиная  съ  первой  строчки,  и, 
невидимому,  не  желалъ  прекратить  чтен1я,  не  дочитавъ  га- 
зеты до  последней  строки;  начавъ  передовицей  о  замыслахъ 
Англш  противъ  Росс1и,  онъ  безъ    передышки  посл'Ь  точки, 
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заканчивавшей  передовицу,  и  не  м-Ьняя  интонащи,  сталъ 
путаться  языкомъ  въ  прндворныхъ  извФ>ст1яхъ,  потомъ  въ 
городскихъ  ироисшеств1ЯХЪ,  потомъ  въ  иностранныхъ  ново- 
стяхъ,  и  наконецъ  достигъ  судебной  хроники.  Слушатели 
очень  внимательно  сл'Ьдили  за  чтешемъ  и  не  столько  за 
смысломъ  прочитан  наго,  котораго  и  д'Ьйствительно  было  не 
особенно  много  въ  листк'Ь,  сколько  за  трудной  работой, 
обнаруживавшейся  въ  лиц'Ь  и  г}^бахъ  не  разъ  нспот'Ьвшаго 
чтеца.  Наконецъ  онъ  добрался  и  до  конца  судебной  хро- 
ники, въ  которой  очень  кратко  пересказанъ  бьцгь  одинъ 
изъ  многочисленныхъ  въ  посл^зднее  время  земельныхъ  про- 
цессовъ  и  который,  по  обыкновенш,  сопровождается  дМ- 
ств1емъ  холоднаго  оруж1я;  чтецъ  замолкъ,  поверт^Ьлъ  въ 
рукахъ  газету  и  сказалъ: 

—  Теперича — все!  Пошли  объявлен1я...  Надо  горло  про- 
чистить, папиросочки  покурить! 

Чтецъ  закурилъ  папиросу,  поразмялся.  Поразмялись,  по- 
отдохнули  и  елуптатели.  Начался  разговоръ. 

—  Это  чтб  же,  любезный, — спросилъ  солдата  слушатель- 
мужичокъ:— что  же  это  считается  холодное  оруж1е?  И  го- 
рячее, стало-быть,  есть,  какое? 

—  А  какъ  же! — плутливо  проговорилъ  см-Ьшливый  молодой 
приказчикъ. — И  горяч1я  есть!  Въ  закон'Ь  прямо  сказано: 
«дать  ему,  подлецу,  двадцать  горячихъ!..»  Вотъ  это  самое 
и  есть  горячее  оруж1е... 

—  Штъ! — снисходительно  улыбаясь  и  поплевывая  отъ 
кр-Ьпкаго  табаку  папироски,  авторитетно  сказалъ  солдаты — 
розги  это  не  могутъ  обозначать.  Оруж1емъ  называется  ружье, 
и  ежели,  наирим'Ьръ,  прикладомъ,  то  по  закону  оно  счи- 
тается холодное,  а  ежели  зарядить  и  пулей  или  дробью 
плюнуть,  сл'1^довательно  до  крови,  то  оруж1в  будетъ  счи- 
таться горя^юе.  Потому  что  ты  прикладомъ  долженъ  его 
дуть  плашмя,  и  онъ  долженъ  существовать  посл'Ь  того  въ 
жпвомъ  впд'Ь,  ну,  а  коль  скоро  горячимъ  способомъ,  такт>, 
пожалуй,  и  Богу  душу  отдашь! 

—  А  ежели  саблей  цапнуть? — опять  вмешался  мужикъ. — 
Она  В'Мь  до  крови  можетъ,  а  гор^гчаго  въ  ней  ничего  н'Ьтъ? 

—  Ну,  сабля  это  не  пахотное  д'Ьло— тамъ  другая  ко- 
манда. А  п'Ьхотный  законъ — прикладомъ!.. 

Разр-Ьшинъ  трудный  вопросъ  и  давъ  молодому  приказ- 
чику богатую  тему  для  подтрунпванхя  надъ  му}кикомъ,  перодъ 
которымъ  теперь  открылся  огромн-Ьйнлй  выборъ  по  части 
холодйаго  и  1  орячаго,— солдатъ  вновь  было-взялся  за  чтен1е, 
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но  въ  это  время  изъ  средины  вагона  поднялся  какой-то 
благообразный  и  сухоньк1й  старичокъ,  въ  оирятненькомъ 
мерлушечьемъ  тулупчик'Ь,  съ  опрятненькой  козлиной  бородкой, 
и,  подойдя  къ  собес'Ьдникамъ,  какимъ-то  монашескимъ  голо- 
сомъ  спроси лъ: 

—  Это  кого  тутъ...  прикладомъ-то...  въ  повиновеше? 

—  Да  тутъ  мужичонки  заартачились  въ  одномъ  м'Ьст'Ь... 
Ну,  вынуждены  были  холодненькимъ  пугнуть... 

—  И  полегчало? 

—  Должно-быть,  что  поочувствовались. 

—  И  все  поняли? 

—  Говорягь-^  «  виноваты! » 

—  Ну,  такъ!.. 

Старичокъ  улыбнулся  тонкой,  хитрой  улыбкой  и,  повер- 
нувптись,  пошелъ  къ  своему  м-Ьсту. 

Старичокъ  этотъ,  одинъ  изъ  излюбленныхъ  теперешнихъ 
типовъ  деревни — типъ  кулака  съ  обличьемъ,  такъ  сказать, 
«религ1озно-нравственнымъ»,  сид'Ьлъ  все  время  въ  темномъ 
уголк'Ь  вагона,  въ  томъ  м^ЬсгЬ,  гд^Ь  скамейки  прислонены 
не  къ  окну,  а  къ  глухой  ст'Ьн'Ь;  сид'Ьлъ  онъ  въ  сос'Ьдств'Ь 
съ  такимъ  же  благообразненькимъ  сосЬдомъ  той  же  хитрой 
породы,  съ  такимъ  же  постно-хитрымъ  лицомъ  и  въ  такомъ 
же  опрятненькомъ  мерлушечьемъ  тулупчик-Ь.  Оба  они  были 
несомнЬнно  бо.1ьпйе  деревенск1е  воротилы,  но  изъ  тихонь- 
кихъ,  изъ  «прим'Ьрныхъ»  и  вполн'Ь  безукоризненныхъ.  Сидя 
другъ  противъ  друга,  они  скромненько,  съ  молитвой  и  крест- 
ными знамен1ями  ^ли  какую-то  булочку  съ  икрой.  И  въ  то 
же  время  они  неумолчно,  хоть  и  совершенно  беззвучно, 
вели  бесЬду,  а  ведя  бесЬду  о  своихъ  д-Ьлахъ,  отлично,  до 
посл'Ьдняго  звука  отчетливо  слышали  и  видЬли  все,  чтб 
д'Ьлается  и  говор1ггся  кругомъ.  Бываютъ  так1я  счастливый 
натуры:  молча  обд'Ьлываютъ.  практическ1я  д-Ьла,  «молча  го- 
ворятъ»,  все  видятъ,  все  слышатъ,  знаютъ  всю  подноготную 
и  во  всЬхъ  отношен1Яхъ  неуязвимы. 

—  И1иь  ты  вонъ! — беззвучно  сказалъ  старичокъ,  садясь 
опять  на  свое  м'Ьсто  противъ  своего  собесЬдника: — ужъ  и 
холоднымъ  прикладомъ  стали  припугивать!  Оно  давно  бы 
пора  за  умъ-то  взяться,  чЬмъ  дозволять  мутить  безъ  толку... 

—  Мутятъ-мутятъ,  а  пользы-то  никакой  н'Ьтъ!.. 

—  То-то  и  есть,  что  пользы  н'Ьтъ!  Знаешь  в'Ьдь,  чай, 
Ивана-то  Мпроныча  Блинникова? 

—  Блинникова-то?  Ихъ  в'Ьдь  много  Блннниковыхъ-то. 

—  Ну,  Ивана-то  Мироныча?..  Ну,  а  ежели   не   знаешь, 
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такъ  я  теб'Ь  скажу:  челов^Ькъ  перв'Ьющ1й,  вышелъ  въ  люди 
изъ  самой  грязной  грязи,  привезенъ  въ  Петербургъ  былъ 
десяти  годовъ,  прямо  въ  кабакъ.  Побоевъ  чтб  вытерп'Ьлъ 
на  своемъ  в'Ьку, — числа  этимъ  побоямъ  н-Ьту!  И  постепенно, 
только  единственно  что  съ  Божхею  помоп1;ью  и  трудами  сво- 
ими наконецъ  достигъ  теперича  до  большой  чести...  И  отъ 
Краснаго  Креста  медаль,  и  патенты  за  пчелу,  и  благодар- 
ность: рыбу  подносилъ  высокой  особ'Ь,  двухъ  огромн'Ьющихъ 
судаковъ...  Попечителемъ  числится  въ  двадцати  м-Ьстахъ, 
почетнымъ  мировымъ  судьей '  третье  трехл-Ьтхе  выбираютъ. 
Четырнадцать  озеръ  арендуетъ  рыбныхъ  въ  разныхъ  м'Ь- 
стахъ...  Однимъ  словомъ  сказать, — почтенъ  и  награжденъ 
за  все  его  терп'Ьнхе!  Такъ  что-жъ  они,  прости  Господи 
сказать,  дьяволята,  съ  нимъ  сд-блали? 

—  Мужичишки-то? 

—  Да!  мужичйшки-то!..  В'Ьдь.  чуть-было  подъ  топоръ  го- 
лову-то ему  не  подвели!..  Безъ  всякаго  зазрЬшя  совЬсти 
прямо  такъ-таки  его  и  приспособили  въ  каторжную  работу, 
ни  за  что  ни  про  что! 

—  Да  какъ  же  такъ? 

—  Да  вотъ  такъ,  что  способовъ-то  имъ,  дьяволятамъ 
(согр'Ьшилъ  я,  гр'Ьшный!),  не  было  другихъ,  чтобы  искоре- 
нить его,  такъ  и  надумали  сослать  его  въ  каторгу...  И  чуть- 
было  не  сослали!  Изволишь  ли  видЬть,  какая  тутъ  вышла 
истор1я.  Я  теб-Ь  прямо  скажу,  д'Ьйствительно,  ежели  такъ 
сказать  по  правд'Ь  по  сов'Ьсти — что  мн^Ь  таить? — такъ  точно, 
что  мужичонки  эти  въ  большой  б'Ьдности  суп1,ествовали. 
Чего  ужъ?  Надо  говорить  правду!  Опричь  этихъ  трехъ  де- 
ревень, какъ  Муравлино,  Чохово  да  Ямкино,  кажется,  по 
всей  нашей  округ-Ь  поискать,  такъ  не  найдешь,  то-есть  на- 
счетъ  б-Ьдности.  Коротко  сказать — только  по  зимамъ  и  вн- 
дятъ  БожШ  св'Ьтъ.  Какъ  замерзнуть  лядины,  болота,  ну, 
глядишь,  и  выл'Ьзаютъ  муравлинцы  изъ  своихъ  труш,объ, 
кое  съ  сЬномъ,  кое  съ  дровами,  само  собой,  крадеными... 
Да  и  видомъ-то  совсЬмъ  они  къ  нон  Ьш  нему  народу  не  под- 
ходятъ:  на  голов'Ь  треухъ,  на  ногахъ  лапти,  одежа  домо- 
тканная... такъ,  как1е-то  л-Ьсовики,  прости  Господи!  Кабы 
не  зима,  не  морозъ  да  не  сн^гъ,  такъ  имъ  бы  и  вовсе 
пропадать  надо,  и  говорить-то  по-человЬчьи,  поди,  разучи- 
лись бы  совс'Ьмъ:  кругомъ  болото,  топь, — ни  проходу  ни 
про'Ьзду...  Такъ  вотъ  какое  ихъ  было  житье...  Три-то  дере- 
веньки кое-какъ  обселились  на  сухихъ  м^стишкахъ,  ну, 
землишка  кой-какая  есть,  самая  малость.  Рыбы  иной  разъ 
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въ  половодье  съ  р^ки  наносить  въ  ихнш  болота,  ну,  вотъ 
они  л'Ьтомъ  и  питаются,  ловятъ  налимовъ  по  ямкамъ.  Бед- 
ность, одно  слово!  Какъ  вышло  освобождеше,  такъ  пом'Ь- 
щикъ-то  совсЬмъ  забросилъ  усадьбу  да  л'Ьтъ  пятнадцать  и 
глазъ  не  показывалъ...  Заложилъ,  должно-быть,  въ  банкъ — 
кто  его  знаетъ!  Ну  вотъ,  покуда  не  было  хозяина-то,  му- 
жичонки-то кое-какъ  справлялись:  л^сокъ  господск1ц  чистили 
исправно,  избенки  переправили;  зимой  нарубятъ  барскаго 
л'Ьса,  натащатъ  къ  станцш  видимо-невидимо!  Рубь  сере- 
бромъ  сажень  березовыхъ  дровъ,  пол'Ьно  эва  какое! — ни  въ 
одну  печку  не  лЬзетъ...  да  и  земелька-то  господская  пусто- 
вала... Ну,  они  и  земелькой  не  брезговали,  все  разодрали, 
распахали,  покосы  тоже  вс'^ — и  свои  и  господсше — подъ 
одно  подвели.  Ну,  кое-какъ  жили,  потому  что  хозяина  не 
было^ — говорятъ  даже,  что  онъ  и  изъ  Росс1и-то  ушелъ... 
Такъ  и  жили.  Только  годовъ  съ  восемь  тому  назадъ,  хватьг 
иохвать,  по  зимнему  пути  въ'Ьзжаетъ  въ  Муравлино  барыня 
и  объявляетъ:  «я — новая  хозяйка  и  заведу  новые  порядки». 
Подрядила  мужиковъ  за  зиму  л-^съ  возить,  домъ  строить. 
А  должно-быть,  были  у  барыни  деньжонки-то.  Пришла  весна, 
пришли  копачи,  дорогу  отъ  усадьбы  до  шоссе  повели,  за- 
стукали топоры,  живо  посп'Ьлъ  до^гь,  скотнпкъ,  все,  какъ 
должно.  Наконецъ,  того,  и  агрономъ  препожаловалъ.  Пре- 
пожаловалъ  агрономъ,  обоше.1ъ  все  обворованное,  всЬхъ 
виноватыхъ  загшсалъ,  штрафы  установи.зъ,  везд-Ь  поставилъ 
сторожей,  караульщиковъ  съ  ружьями,  самъ  тоже  съ 
ружьемъ — бьетъ  пулей  на  три  тысячи  шаговъ  навылетъ, — • 
однимъ  словомъ,  началась  совсЬмъ  другая  п'Ьсня.  Притис- 
нулъ  мужиковъ  къ  ст'Ьн'Ь,  такъ  что  не  повернуться — живи, 
щЬ  хочешь!  Озлились  муравлинцы,  озв'Ьр^^ш...  Потерп'Ьля 
годиЕъ  кое-какъ,  а  потомъ  и  стали  дМствовать  на  свой 
образецъ...  Окончательно  сказать,  постепенно,  помаленьку 
такъ  подсид^Ьли  господъ,  то-есть  барыню  съ  агрономомъ, 
что  не  стало  имъ  житья:  ни  выйти,  ни  пройти,  ни  про^^хать: 
жгутъ,  воруютъ,  да  и  убить  грозятся. 

^^Ну,  опосл'Ь  этого  и  барыня  и  агрономъ  махнули  на 
все  рукой — «песъ,  молъ,  съ  вами!» — заперли  домъ  и  уЬхали... 
И  опять  никого  не  было  до-тго,  опять  мужичонки  повесе- 
.х'Ьли,  приворовывать  стали  и  ужъ-было  за  новый  домъ  приня- 
.1ись-  -растаскивать  по  бревныи1ку,  по  гвоздику  начали,  да 
вдругъ  опять  барыня  оказалась — это  ужъ  въ  самое  послЬд- 
нее  время...  Прикатила,  созвала  народъ.  -  «Такъ  и  такъ, 
*?овори'1*ъ,   ребята.    Открылся,    говоритъ,    теперь   отъ   царя 
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крестьянски!  банкъ,  и  даютъ  изъ  него  мужпкамъ  деньги  въ 
долгъ,  л'Ьтъ  быдто  бы  на  сорокъ.  Покупайте,  говорить,  ре- 
бята, всю  мою  землю,  со  всЬми  постройками,  под'Ьлите  про- 
между себя,  а  расплачиваться  будете  полегоньку.  Ч-Ьмъ 
вамъ  мое  добро  воровать,  ч^^мъ  мн'Ь  съ  вами  по  судамъ 
таскаться,  лучше  же  кончимъ  д^Ьло  безъ  гр^ха,  полюбовно. 
П  у  меня  все  что-нибудь  останется  на  прожитокъ,  и  вамъ 
будетъ  хорошо...»  Ну,  конечно,  мужичонки  темные,  покуда 
еще  имъ  вдолбишь  въ  башку-то,  въ  ч'Ьмъ  д-Ьло...  Снатала, 
конечно,  не  иначе  думали,  что  подвохъ — «какъ,  молъ,  это 
такъ  деньги  раздаютъ  дарма?  Это,  должно,  ребята,  кабала, 
сказываютъ,  и  впрямь  антихристъ  народился,  ходитъ  и 
деньги  въ  руки  суетъ,  а  потомъ  и  слопаетъ  всЬхъ  начисто...» 
А  барын-Ь-то,  в^рно,  ужъ  деньжонки-то  кр-Ьпко  понадоби- 
лись, поэтому  она  имъ  всяческимъ  манеромъ  старалась 
внушить,  что  обману  н'Ьтъ...  «Вотъ  тамъ-то,  говоритъ,  му- 
жики купили  десять  тысячъ  десятинъ,  да  господскШ  домъ, 
да  угодьевъ  сколько,  а  платятъ-то  съ  души  самые  пустяки... 
И  тамъ  вотъ  покупаютъ  и  зд^'.сь...»  Всякими  способами 
орудовала  и  наконецъ,  того,  и  разлакомила. 

« —  А  что,  робя,  поди,  и  въ  самомъ  д^^.гЬ  совсЬмъ  на- 
шего брата  хотятъ  вызволить? — Га.1д1зли-галд'Ьли,  судачили- 
судачили,  наконецъ,  того...  выбрали  депутата,  солдата  Га- 
врилу—  «по'Ьзжай  въ  городъ,  разузнай!»  ПоЬхалъ  тотъ, 
разыскалъ  банкъ  и,  точно,  видитъ,  толкутся  мужики, 
покупки  д'Ьлаютъ. — «Землю  укупаете?»— «Землю,  молъ». — 
«Много  ли?»  —  «А  вотъ  столько  и  столько...»  —  «А  пла- 
тить какъ?»  —  «А  платить  такъ-то,  по  сто.тьку-то  съ 
души...»  —  Ничего!  Все  хорошо,-  честно,  благородно. 
Мужичонки  крестятся,  благодарятъ  Бога:  «ничего, .  молъ, 
хорошо!»  Ну,  только,  разобравши  д-бло,  видитъ  солдатъ, 
что  для  муравлпнцевъ  оно,  пожалуй,  и  но  подойдет-ъ. 
Барыня,  изволишь  вид'Ьть,  запросила  за  свое  им^н1е 
двадцать  четыре  тысячи,  а  банкъ  и  далъ  бы,  да  вишь 
по  закону  нужно,  чтобы  третью  часть  сами  мужики  внесли, 
ну,  а  гд'Ь  ужъ  муравлинцамъ!  У  нихъ  не  то  что  восьми 
тысячъ,  а  и  восьми  кнутовъ  на  всЬ  на  три  ,  деревни 
не  найдется...  Откуда  имъ  взять?  Если  ихъ  вс^Ьхъ-то  про- 
дать начисто,  и  то  этакихъ  денеп>  но  соберешь,  потому 
что  житье  ихъу  дМствительно,  голодное...  И  .знаетъ  все  это 
1'аврюшка,  депутатъ-то,  до  тонкости  знаетъ,  что  не  спра- 
1шться  имъ  съ  залогомъ  никакими  судьбами,  а  за  живое-то 
его  ужъ  забрало!   Мужичина   грубый,    карахтерный,-  упор- 
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ный... — «Какъ,  молъ,  такъ:  другимъ  можно,  а  намъ  н'Ьтъ? 
Освобождали,  молъ,  всЬхъ  поголовно,  чт5  б^днаго,  чтб  бо- 
гатаго  ровно,  а  тутъ,  когда  къ  окончашю  д'Ьло  подходитъ — ^ 
ни,  поди!  въ  розницу  пошли...  Чай,  бороды-то  у  мужиковъ, 
которымъ  покупать  позволяется,  так1я  же,  какъ  и  у  мура- 
влинцевъ,  такъ,  стало-быть,  всЬ  и  должны  быть  на  одной 
лиши.  Н'Ьтъ,  это,  молъ,  не  такъ,  не  ладно!»  ЗасЬло  это 
ему  въ  голову,  вернулся  онъ  домой,  объявилъ  сходк-Ь,  что 
точно,  молъ,  можно  покупать,  да  вотъ  задержка  въ  чемъ, 
въ  залог-Ь,  восемь  тысячъ  требуютъ.  —  «Ну,  только,  гово- 
ритъ,  ребята,  тутъ  должна  быть  неправда,  потому  освобо- 
ждали вс'Ьхъ  подъ  одно,  такъ  и  оканчивать  этакимъ  же 
манеромъ  сл'Ьдуетъ...  Какъ  же,  мо^тъ,  такъ?  мы  б1^дны,  такъ 
и  пропадать?  Нешто  мы  не  крестьяне,  какъ  проч1е?  Штъ, 
говоритъ,  тутъ  есть  какая-то  кляуза;  надобно  мн-Ь  въ  корн'Ь 
д-Ьло  разузнать;  собирайте  съ  души,  сколько  въ  силахъ, 
давайте  мн^,  пойду  въ  Питеръ,  достучусь  до  высшихъ  м'Ь- 
стовъ,  а  что  пропадать  намъ  не  приходится.  Такого  за- 
кону н^тъ!»  Раззадорилъ  мужиковъ,  собралъ  деньги — маршъ 
въ  Питеръ!  Барыня  было-звала,  звала  мужиковъ  повыспро- 
сить— никто  къ  ней  не  поше.1Ъ,  ждутъ  Гаврюшку...  А  ей-то, 
должно-быть,  ужъ  съ  ножомъ  къ  горлу  пришло — надо  раз- 
вязаться съ  землей,  гроша  заваляш,аго  нЬтъ.  Видитъ  она, 
что  съ  мужиками  толку  н-Ьтъ,  залогу  имъ  не  собрать,  по- 
думала -  подумала,  махнула  рукой,  да  и  сладила  съ  Иваномъ 
Миронычемъ...  Да  и  Иванъ-то  Миронычъ  отказывался — 
на  что  ему?  Только  ужъ  истинно  изъ-за  одной  жалости 
взялъ,  и  взялъ-то  съ  разстрочкой,  на  восемь  л'Ьтъ,  только 
чтобы  сейчасъ  за  годъ  впередъ... — «Взялъ  я,  говорилъ  мн^^ 
Иванъ-то  Миронычъ,  эту  землю  единственно  изъ-за  сЬна 
да  изъ-за  л-Ьсу;  думаю,  говоритъ,  лкъ  весь  сведу  дочиста, 
а  всю  землю  подъ  клеверъ,  а  больше  я  въ  такихъ  м'Ьстахъ 
не  хозяинъ...»  Ну,  хорошо.  Барыня,  покончивши  д-Ьло, 
уЬхала;  Иванъ  Миронычъ  учредилъ  въ  дом'Ь  контору,  по- 
шла разд'Ьлка  л-Ьсу,  все  какъ  должно.  Въ  самый  развалъ 
объявляется  въ  деревн'Ь  Гаврила  изъ  Петербурга.  Пришелъ 
онъ,  другъ  любезный,  зл-Ьй  злого  чорта.  И  въ  Питер'Ь  опять 
увидалъ  онъ  мужиковъ,  которые  землю  укупаютъ,  и  опять 
же  узналъ,  что  безъ  залогу  невозможно,  обозлился,  а  домой 
пришелъ — на-ка!  ужъ  и  земля  чужая  стала,  и  пом1^П1,икъ 
новый  сидитъ...  «Какъ,  молъ,  это  можетъ  быть?»  Втемяши- 
лось ему  это  въ  башку  -г  только  и  зудитъ,  что  это  непра- 
вильно. «Какъ  такъ?  Друг1е-проч1е  крестьяне  поправляются, 
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а  мы,  тоже  крестьяне,  въ  разорен1е  должны  войтить?  Н^тъ, 
нельзя  этого!»  Задолбилъ  мужикамъ,  что  купецъ  черезъ 
кляузу  землей  овлад-Ьлъ,  подбилъ  пхъ  опять  его  въ  Питеръ 
послать  хлопотать. — «Ужъ  я,  говорить,  разыщу  законъ  въ 
полномъ  смыслы  А  ежели,  говорить,  узнаю,  что  д^^ло  кляуз- 
ное, такъ  и  мы  кляузу  пустимъ.  Въ  ПитерЬ,  баетъ,  на- 
учать». Собрали  мужичонки  еще  ему  сотнягу,  пошель!  А 
въ  Питер^Ь,  самь  знаешь,  не  посм-Ьеть  же  мужикъ  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  въ  выст1я  м-Ьста  доходить.  В-Ьдь  онъ  робокъ, 
неучь,  а  главное,  что  не  знаеть,  гд^^  искать  указчика;  ну, 
и  идеть  въ  кабакь,  въ  трактирь,  темныя  как1я-нибудь 
м'Ьста. — «Н'Ьть  ли,  мо.1ь,  челов'Ьчка...  д'Ьло  у  насъ...  такъ 
и  такъ...»  Ну,  тамь  гд'Ь-нибудь  въ  кабак-Ь,  въ  притон-Ь,  и 
выищется  челов'Ьчекь.  Толкался  -  толкался  Гаврилка  по  ка- 
бакамь  и  наскочиль  на  человечка... — «Какое  такое  д'Ьло  у 
васъ?  я  могу!» — «Явите  божескую  милость,  такъ  и  такъ...» 
И  разскажи  все.  Подума.т1ъ  -  подумаль  челов'Ькъ  и  гово- 
рить:— «По  закону,  говорить,  ничего  сд-блать  невозможно, 
все  правильно...  Ско.1ько,  говорить,  ни  хлопочите,  ничего 
не  будетъ,  а  кляузнымъ,  говорить,  способомъ  можно!»  Воть 
Гаврилка-то  и  говорить: — «Да  намь  хоть  кляузнымъ,  лишь 
бы  съ  голоду  не  помереть!  Явите  божескую  милость!»  Сталь 
его  просить,  молить,  воть  челов'Ьчекь  и  говорить:  —  «На- 
добно, говорить,  составить  приговорь  отъ  всего  общества, 
что  купецъ  Блинниковь  состоить  въ  подпольныхъ  сицили- 
стахъ». 

—  Ай-яй-яй!.. — прошип^^лъ,  разинувъ  роть,  собес^Ьдникъ 
разсказчика. 

—  Да-а-а-а!  Бнушиль  имь,  канальямь,  такую  мысль,  а 
Гаврилка-то  обрадовался,  понялъ  и  р-Ьшиль:  «Пиши,  гово- 
рить, купца  въ  полную  каторгу,  все  одно!»  § 

—  Ай-яй-яй! 

—  Да-а-а!  Тоть  имь  и  настрочи!..  Такъ,  моль,  и  такъ: 
«были  мы  сего  числа  на  сходк-Ь,  так1е-то  домохозяева,  и 
подошель  кь  намь  купецъ  Блинниковь,  и  сталь  изд^Ьваться 
надъ  нашей  бедностью,  и  говорилъ:  «не  такъ  еще  мы  васъ 
прижмемь,  не  будетъ  за  васъ,  мужнковь,  заступниковь,  по- 
тому я,  говорить,  сицилисть...»  Ну,  и  все  такое.  Страсти 
Господни — чего  написали! 

И  разсказчикъ  опять  пошептался  съ  слушателемь. 

—  Ай-яй-яй!.. — тянуль  слушатель,  не  закрывая  рта. 

—  Да!  Воть  какую  механику  подвели!  «И  ежели,  гово- 
рить, будутъ  спрашивать,  показывайте  всЬ  поголовно  одно  и 
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то  же,  чтобы  слово  въ  слово...»    Бзялъ  сооокъ  ц-Ьлковыхъ, 
всучилъ  Гаврюшк'Ь  бумагу  и  «прощай»! 

—  Н-да!  —  покачивая  головой,  ]пептал'ь  слуи1атель.  — 
Ш-шту-чка! 

—  Такая  штучка  вышла,  другъ  мой  прхятный,  такъ  это 
сювъ  н^Ьтъ  высказать!..  Вотъ  Гаврилка-то  обхапшгь  вту 
самую  кляузную  бумагу,  приб^жалъ  въ  Муравлино,  собралъ 
народъ,  «такъ  и  такъ,  говоритъ,  ребята,  н^ту  другихъ 
способовъ!  Пос.(I^^днее  средство!  А  то,  говоритъ,  напгь 
купчишко  задушитъ  и  искоренптъ  всЬхъ  до  единаго».  Ме- 
кали-мекали, шушукались-шушукались,  да,  благословясь,  и 
двинули  штучку  въ  Питеръ,  въ  самыя  выеш1я  м^Ьста!  Пе- 
реписалъ  имъ  дьячокъ^  всЬ  они  дв'Ьсти  восемьдесятъ  домо- 
хозяевъ  руку  приложили,  пакетъ  запечатали,  —  айда!..  II 
притихли!  Проходитъ  время,  долго  ли,  коротко  ли,  не 
упомню, — сил{у  я,  какъ  на  гр-Ьхъ  случилось,  у  Ивана  Ми- 
роныча  на  новомъ  его  м^ют-Ь  въ  конторе,  пьемъ  чай,  бала- 
ь'аемъ  —  слышимъ:  —  Динь-дили-линь!  Динь-дили-линь!  съ 
одной  стороны,  съ  другой,  съ  третьей...  Хвать,  три  тройки 
подкатило:  становой,  исправникъ  и  полковникъ  изъ  Петер- 
бурга... Входитъ  становой  съ  исправникомъ,  лица  на  нихь 
н'Ьтъ,  а  закадычные  пр1ятели, — и  я-то  коротко  знакомъ  съ 
ними,  а  ужъ  про  Ивана  Мироныча  и  говорить  нечего: 
можно  такъ  сказать,  что  онъ  и  исправника  и  станового 
самъ  своимъ  молокомъ  выпоилъ  съ  колыбели  матери,  вотъ 
каше  были  закадычные!  Вошли  въ  горницу — лица  н^ту! — 
«Чтб  такое?» — спрашиваетъ  ихъ  Иванъ-то  Миронычъ.  А 
они  то.1ько  языкомъ  лопочутъ: — «ла-да-ла...»,  зубы  стучатъ, 
а  настоящихъ  словъ  н^Ьтъ!  Тутъ  объявился  полковникъ:: — 
« Вы,— говоритъ  Ивану  Миронычу : — ^Блинниковъ? » — «Я -съ, 
такъ  точно!» — «На  васъ  поступилъ  доносъ,  по  случаю,  чта 
вы...»  И  объявилъ  ему  все  полностью!  Какъ  сказа-иъ  онъ 
эти  слова,  в'Ьришь  ли?— Иванъ-то  Миронычъ  какъ  стоялъ, 
такъ  и  грохнулся  на  брюхо,  и  только  и  словъ  его  было: — 
«Вашескаброд1е!»  и  больше  ничего  не  можетъ  сказать,  а 
бьетъ  его  всего  объ  полъ  руками  и  ногами,  больше  ничего!.. 

—  Ай-яй-яй-яй!.. — согнувшись  и  въ  ужасЬ  размахивая 
головой  изъ  стороны  въ  сторону,  шепталъ  собесЬдникъ  во 
время  разсказа. 

—  Упа.1ъ,  братецъ  ты  мой,  Иванъ-то  ]\[иронычъ  наземь, 
а  полковникъ  тую  же  минуту  ве.т'Ьлъ  сходъ  созвать  и  спро- 
си лъ:—«Б]сть. ли,  молъ,  лошади?»  Это  чтобы  Иванъ-то  Миро- 
ныча сформировать  по  закону...  Ну.  братецъ  мой,  собра.7гъ 
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сход  I.,  вы1и(М  ь  ии.иалиАикъ,  исиравннкъ,  становой:  Ивана  Ми- 
роныча  вывели  иодъ  руки  два  молодца  —  нашшается  до- 
иросъ... — «Вы  посылали  бумагу?»  —  «Мы-съ».  —  «ВсЬ?»-^ 
«Вс'!^  ноголовно».  Ну,  что  тутъ  д-Ьлать?  Начали  перебирать 
по  одному. — «Ты  что  скажешь?» — И  такъ  всЬ  дв-Ьсти  во- 
семьдесятъ  челов^Ькъ...  Иванъ-то  Миронычъ  ни  глазамъ 
ни  ушамъ  не  в-Ьрить,  только  трясется,  заливается  слезами 
и  еле-еле  бормочетъ:— «Гд-Ь  же  Богъ-то?»  Становой,  исправ- 
никъ  видятъ,  что  все  это  механика,  потому  Иванъ  Миро- 
нычъ перв-Ьющ!!!  челов^Ькъ,  попробовали-было  приструнить 
мужиковъ  —  н^Ьтъ!  всЬ,  какъ  одинъ!  Говорятъ: — «Самъ  ви- 
д-Ьлъ,  самъ  слышалъ,  такъ  и  такъ!»  И  какъ  есть  вс1э  дв-Ьсти 
восемьдесятъ  челов^Ькъ — одинъ  въ  одинъ,  слово  въ  слово!.. 
Что  тутъ  д^^лать?  И  полковникъ-то  видитъ,  что  д'Ьло  не- 
чистое, а  ничего  не  можетъ  помочь,  самому  отвечать  надо! 
Вышло  такъ,  что  по  закону  надобно  бы  сей  же  моментъ 
сажать  Ивана  Мироныча  на  тел^Ьжку  да  и  съ  Богомъ!.. 
Думали-думали,  гадали-гадали,  еле-еле  упросили  полковника 
оставить  Ивана  Мироныча  подъ  надзоръ  исправника  да 
нозволить  съ'Ьздить  въ  городъ  похлопотать,  а  сами,  то-есть 
]1справникъ  со  становымъ,  т-Ьмъ  временемъ  надумали  ото- 
брать общественный  приговоръ  объ  Иван'Ь  Мироныч'Ь  во 
вс'Ьхъ  мЬстахъ...  А  в'Ьдь  у  Иванъ-то  Мироныча  въ  два- 
дцати деревняхъ  заведен1я,  и  везд-Ь  ему  вотъ  какой  адресъ 
дадутъ,  что  лучше  требовать  нельзя.  Кой-какъ  да  кое-какъ 
вых.110П0тали  эту  отсрочку,  посадили  Ивана  Мироныча  на 
тс^-Ьгу,  двухъ  урядниковъ  съ  нимъ  по  бокамъ. — «Айда  въ 
губершю,  а  мы  тутъ  будемъ  орудовать».  По'Ьхали.  Ни  живъ  ни 
мертвъ  сидитъ  Иванъ-то  Миронычъ,  главное— словъ  н'Ьтъ 
никакихъ  въ  оправдан! е!  И  силъ-то  совсЬмт»  не  стало.  «Даже 
ходить,  говоритъ,  не  могъ,-  все  урядники  водили».  И  тутъ 
онъ  мыкался  и  бился  объ  земь  во  всЬхъ  м-Ьстахъ.  Почи- 
тай, нед'Ьли  дв-Ь  только  ползкомъ  жилъ  на  св-Ьт^.  Самъ-то, 
говоритъ,  и  ногами-то  разучился  двигать.  Дозволили  ждать 
отв-Ьта  ВТ.  губерн1и  подъ  строгимъ  карауломъ.  Такъ  туть 
Иванъ  Миронычъ  ц-Ьльныхъ  дв-Ь  нед'Ьли  жилъ;  палъ  въ 
ноги  губернатору,  слезами  обливался,  покуда  наконецъ 
дождался — выпустили,  потому  что  къ  тому  времени  неправ - 
йикъ  со  становымъ  ужъ  всЬ  адреса  и  одобрения  отъ  два- 
дцати обществъ  оборудовали  и  препроводили,  куда  надо... 
—  Ай-яй-яй! — могъ  только  прошептать  собесЬдникъ,  по- 
качиваясь изъ  стороны  въ  сторону.  —  Видишь  ли  ты,  ка- 
кую хитрость  выхитрилп! — прибавил!^   онъ  и  вздохну.1Ъ.  ... 
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и  еще  кто-то  вздохну лъ  въ  отв'Ьтъ  ему. 

—  Тоже  пить-'Ьсть  надо! — пробормотадъ  этотъ  «кто-то» 
и  опять  вздохнулъ. 

Ни  разсказчикъ  ни  собесЬдникъ  разсказчика  не  отв-Ь- 
чали  ему,  только  оглянулись. 

—  Ну  что-жъ  Иванъ-то  Миронычъ?  —  спросилъ  посл-Ь 
небольшого  молчашя  собес^Ьдникъ.  —  В'Ьдь  онъ  долженъ 
всЬхъ  этихъ  ахаверниковъ  суду  передать?  Какъ  же  такъ 
можно?  В'Ьдь  они  ложную  клятву  давали.  Этого  невозможно 
допустить! 

—  То-то  вотъ,  братецъ  ты  мой!  —  съ  н'Ькоторымъ  него- 
довашемъ  въ  голосЬ  проговорилъ  разсказчикъ.  —  Доберъ 
Иванъ-то  Миронычъ.  На  его  бы  м'Ьст'Ь  —  какъ  съ  ними 
надо  поступить-то?  Становой  и  исправникъ  прямо  былю- 
взялись  поднять  это  д-Ьло  до  суда...  Да  Иванъ-то  Миро- 
нычъ не  захот-Ьлъ...  Простилъ!  Упросилъ  потушить  д'Ьло... 
Я  было-говорилъ  ему: — «Чтб  ты,  Иванъ  Миронычъ,  мужи- 
камъ  потакаешь?  В'Ьдь  житья  не  будетъ?» — «Н'Ьтъ,  гово- 
ритъ,  Савел1й  Кузьмичъ,  нельзя  имъ  не  потакать!  Рас- 
чету Н'Ьтъ!  Жевать  имъ,  говорить,  нечего,  и  ежели  я  ихъ 
буду  нажимать,  такъ  и  мн^Ь  придется  плохо — лучше  я  буду 
поступать  по-Божьи!  Проучили,  говорить,  меня  довольно. 
Надо  и  Бога  вспомнить!»  И  уд-Ьлалъ  такъ,  что  мужики  у 
него  прощен1я  попросили,  а  онъ  имъ  шесть  ведеръ  вина 
на  мировую  выставилъ,  л'Ьсъ  стали  рубить  исполу,  поло- 
вину дровъ  ему,  половину  мужикамъ,  а  землю  и  сенокосы 
тоже  мужикамъ  отдалъ  въ  аренду...  —  «М-Ьсто,  говорить, 
очень  голодное,  пусть  же  будетъ  въ  род^  дачи,  а  не  то  что 
хозяйствомь  заниматься.  Слава  Богу  и  за  то,  что  процентъ 
свой  получу,  а  ужь  зач-Ьмъ,  моль,  по-собачьи  грызться!» 
Ну,  теперь,  кажись,  все  у  нихъ  тихо. 

—  Ишь  ты  вонь! — весело  сказаль  мужикъ-слушатель:— 
какъ  по-Божьи-то  вышло  складно!..  Оно  по-Божьи-то  за- 
всегда хорошо  выходить! 

—  А  все  земелька!  —  не  отв-Ьчая  мужику,  проговорилъ 
собесЬдникь  разсказчика,   купецъ. 

—  Земелька-то  земелька,  да  подлостей-то  не  д'Ьлай! — 
отв-Ьтиль  ему  разсказчикъ. 
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П.  Развееелилъ  гоеподъ. 

I. 

Часа  въ  два  зимней  ночи  въ  одинъ  изъ  петербургскихъ 
ресторановъ  вошли  три  господина  и  заняли  отдельный  ка- 
бинета. Было  уже  такъ  поздно,  что  въ  ресторан'Ь  начали 
убавлять  осв'Ьщеше,  прислуга  была  полусонная,  вялая, 
утомленная,  да  и  сами  пос^Ьтители,  занявш1е  кабипетъ,  не 
выказывали  особенной  оживленности. 

ПосЬтители  были,  д'Ьйствительно,  люди  утомленные:  уто- 
милъ  ихъ  и  современный  петербургскШ  день  со  всЬми 
своими  призрачными  интересами,  утомила  ихъ,  или,  в-Ьр- 
н-Ье,  двоихъ  изъ  нихъ  (потому  что  трет1й  былъ  еще  очень 
молодой  челов'Ькъ)  и  вся  пережитая  жизнь.  Двоимъ  изъ 
посЬтителей  было  л-Ьтъ  по  сорокъ  съ  ч'Ьмъ-нибудь.  Одинъ 
изъ  нихъ  былъ  присяжный  хроникеръ  одной  газеты,  не- 
изв-Ьстный  публик-Ь  и  подписыва1ощ1йся  трекомъ,  другой 
былъ  земцемъ.  Когда-то  они  были  товарищами  и  молодыми 
людьми,  потомъ  надолго  разошлись  дорогами:  одного  зати- 
ранила газетная  работа,  другой  ушелъ  въ  земскую  д'Ья- 
тельность.  И  вотъ  теперь  на-дняхъ  они  встретились  полу- 
сЬдые,  утомленные,  разочарованные,  измаявшхеся  и,  ка- 
жется, измаявш1еся  безъ  толку,  понапрасну.  Земецъ  ёхалъ 
въ  Петербургъ  «осв-Ьжиться»,  потолковать,  узнать — «чтб  же 
наконедъ?» — и  вообще  «н-Ьтъ  ли  чего  новенькаго»,  такъ 
какъ  тамъ  у  нихъ,  на  днЬ  земской  жизни,  адская  тоска, 
суета  безсмысленная,  мракоб'Ьс1е,  хищничество  и  вообще 
«неч'Ьмъ  дышать». 

Каково  же  было  его  удивленхе,  когда,  прх'Ьхавъ  въ  Пе- 
тербургъ и  повидавшись  со  старыми  знакомыми,  а  въ  томъ 
числ'Ь  и  съ  хроникеромъ,  онъ  узналъ,  что  и  зд-Ьсь,  въ  Пи- 
тер'Ь,  у  нихъ  ровно  ничего  н'Ьтъ,  что  и  зд'Ьсь  тоже  маются, 
тоже  отсутств1е  живой  жизненной  струи,  влаченхе  изо  дня 
въ  день,  шаблонная  литература  и  т.  д.  Хроникеръ,  встр1Ь- 
тившись  со  старымъ  товарищемъ,  тоже  ожидалъ  услышать 
отъ  него  что-нибудь  «осв-Ьжающее»:  в-Ьдь  онъ  челов'Ькъ 
земсюй,  не  измученъ  газетнымъ  суеслов1емъ;  в'Ьдь  онъ 
тамъ  у  «корней»  жизни,  да,  у  жизйи,  а  не  у  чернильницы; 
но — увы!.. — какъ  мы  видели,  земецъ  ничЬмъ  его  не  порадо- 
валъ,  а,  напротивъ,  дохнулъ  на  него  холодомъ  утомленной 
и    опустошенной    души,    точно    такъ  же,    какъ   холодомъ 
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откликнулась  п  душа  хроникера.  Встр'Ьтились  они  съ  ли- 
хорадочной радостью,  съ  распростертыми  объятиями,  н^) 
едва  ли  не  сш  же  минуту  почувствовали,  что  въ  нихъ 
обоихъ  н-Ьп.  матераала,  которымъ  бы  можно  было  напол- 
нить ихъ  широко  раскрывипяся  сердца.  И  уже  посл'Ь  де- 
сяти минутъ  не  столько  оживленнаго,  сколько  громкаго 
разговора  пр1ятелп  почувствовали  потребность  уйти  куда- 
нибудь  изъ  комнаты^  въ  которой  они  встр'Ьтились,  и  д'Ьй- 
ствительно  ушли  завтракать,  хотя  ни  тотъ  ни  другой  не 
им^ли  въ  этомъ  никакой  надобности. 

И  такъ  пошло  дальше:  завтракая,  об-Ьдая,  ужиная  п 
изр'Ьдка  только  отрываясь  по  какимъ-нибудь  ничтожнымъ 
д-Ьламъ,  чтобы  непрем'Ьнно  сойтись  за  завтракомъ,  за  об-Ь- 
домъ,  за  ужиномъ,  пр1ятели  стали  проводить  время,  по- 
малчивая за  -Ьдой,  вздыхая,  бранясь,  возмуш,аясь,  опять 
вздыхая,  оживляясь  еле-еле  при  самыхъ  юношескйхъ  вос- 
поминан1яхъ  и  вздыхая  опять,  какъ  только  разговоръ  до- 
ходилъ  до  настоящаго  дня,  т.-е.  упирался  въ  тупой  уголъ. 
(Зни  не  утратили  в'Ьры  въ  то,  во  что  они  верили,  и  на- 
д-Ьялись  на  то  же,  на  что  над'Ьялись  и  въ  старину,  но  и 
вЬра  и  надежда  ихъ  была  уже  утомлена,  безформенна  и 
не  доставляла  никакого  удовольств1я.  Такимъ  образомъ 
они  проводили  уже  н-Ьсколько  дней,  возвращаясь  по  до- 
мамъ  часа  въ  три-четыре  ночи  н  тяжелыми  шагами  «съ 
одышкой»  поднимаясь  по  высокимъ  петербургскимъ  л-Ьстни- 
цамъ. 

Что  касается  до  молодого  челов-Ька,  пришедшаго  вм-ЬстТ;- 
съ  земцемъ  и  хроникеромъ,  то  хотя  онъ  и  не  разочаро- 
вался еще  ни  въ  чемъ,  хотя  онъ  былъ  свЬжъ  и  молодъ, 
но  осов'Ьвшее  покол'Ьше  «реформенныхъ  людей»,  къ  кото- 
рому принадлежали  земецъ  и  хроникеръ  и  среди  котораго 
вообще  современнымъ  молодымъ  людямъ  приходится  на- 
ходить «указателей  пути»  и  руководителей,  это  осовЬвшее 
покол'Ьнге  усп-^ло  уже  повл1ять  на  него  довольно  снотворно 
и  сумбурно.  Осовевшее  покол'Ьн1е  не  давало  ему  никакого 
прямого  отв'Ьта  на  вопросъ:  что  д-йлать?  Одни  говорятъ: 
«иди  пахать,  трудами  рукъ  своихъ  живи»,  но  сами  не 
пдутъ;  друпе  говорятъ:  «вовсе  не  нужно  пахать,  —  учись;- 
наука — вотъ  главное»:  третьи  говорятъ,  что  «въ  органи-. 
зац1и  современнаго  общества  н'Ьтъ  никакого  порока;  она,- 
такая,  какъ  быть  должно;  становись  на  любое  м^сто,  д^^лай, 
что  придется,  —  но  береги  душу  п  питайся  растительною 
пищею».  Третьи  настоятельно  доказываютъ    необходимость 


н»'  лроишиться  злу,  а  четвертые  такъ  же  хор(^1ло  уб-Ьждаютъ 
къ  необходимости  11рот11влен1я.  А  въ  то  же  время  молодая 
вдова  Елена  Андреевна,  съ  которой  онъ  познакомился  на 
студенческомъ  вечер'Ь,  гипнотизируетъ  его  своимъ  бюстомъ 
и  сов'Ьтуетъ  поступить  въ  оперу,  а  въ  то  же  время  кур- 
систки зовутъ  на  вечеринку,  а  въ  то  же  время  земецъ 
тащитъ  къ  Палкину,  а  въ  то  же  время,  провожая  съ  вег 
черники  т-гае  Булкину,  онъ  получаетъ  приглашен1е  не- 
прем'Ьнно  придти  поговорить  объ  одномъ  серьезномъ  д'Ьл'Ь. 
И  наконецъ  —  статистика.  Статистикой  необходимо  за- 
няться серьезно.  Это  самый  подходящШ,  нейтральный  и 
благородный  трудъ, 

Вотъ  прим-Ьрио,  и  притомъ  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ; 
т'1з  разнородный  вл1ян1Я  современной  среды,  среди  кото- 
рыхъ  молодому  челов-Ьку  приходится  искать  отвЬта  на  во- 
просъ — чтб  д'Ьлать? 

«Уйду!» — думалъ  онъ  совер1пенно  искренно,  возвращаясь 
домой,  по  прим'^^ру  земца  и  хроникера,  въ  четыре  часа 
утра. 

«Уйду!»  —  дума.ть  онъ,  отыскивая  въ  темной  каморк1'> 
спички. 

«Надо  удрать!» — думалъ  онъ,  засыпая. 

Но  на  утро  все-таки  нужно  было  поговорить  съ  т-те 
Бул кипой,  и  онъ  торопливо  од'Ьвался  и  шелъ  къ  ней,  но 
на  дорог15  попадался  земецъ,  который  звалъ  завтракать.— 
«А  ш-те  Булкина?» — «М-те  Булкина  можетъ  также  прь 
'Ьхать  завтракать  съ  нами». — «Отлично!»  Завтракъ  съ  т-те 
Булкйной,  хроникеромъ  и  земцемъ,  лродолжавш1йся  часа 
четыре-пять,  наполненъ,  разум-Ьется,  все  т-Ьмъ  же  несо- 
противлен1емъ  злу,  сопротивлен1емъ  злу,  «серьезнымъ  д^^- 
ломъ»,  сокрушен1емъ  настоящей  минуты  «во  всЬхъ  смыс^ 
лахъ»,    вздохомъ,  см-Ьхомъ,  опять   вздохомъ    и  наконецъ... 

—  Не  взять  ли  намъ  тройку? 

—  Превосходно! 

И  вотъ  острова,  какой-то  «Помпеи». 

Вотъ  такъ  и  идетъ.  Только  было-«зас'Ьлъ»  за  стати- 
стику— вспоминается  бюстъ,  задумалъ  поговорить  о  «серье.ч- 
номъ  д-Ьл-Ь» — хвать,  очутился  въ  «Помпе'Ь»,  или  на  вече- 
ринк-Ь,  и  уже  поетъ  во  всю  мочь  «Дубинушку»  и  т.  д.  А 
къ  четыремъ  часамъ  утра,  проводивъ  долгой  т'-те  Чижову 
(которая  приг.тасила  неирем'Ьнно  зайти  на  атихъ  дняхъ— 
она  им'^етъ  что-то  сказать)  и  возвращаясь  домой,  опять- 
таки  думаетъ:  -         . 
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«Удеру!  Н'Ьтъ,  надо  удрать!»  —  и  не  всегда  попадаетъ 
въ  ту  дверь,   куда  надо. 

Итакъ,  вс-Ь  три  посЬтителя  были  люди  д-Ьйствительно 
утомленные;  хроникеръ  и  земецъ — безрезультатностью  про- 
житаго,  юноша— отсутствхемъ  опред'Ьленной  и  ясной  пер- 
спективы, а  всЬ  вм-Ьст-Ь  —  сутолокой  настоящаго  дня,  на- 
до^Ьдливымъ,  тусклымъ,  сумрачнымъ,  неоживленнымъ  ника- 
кимъ  яснымъ,  живымъ  течен1емъ — безвременьемъ. 

П. 

Занявъ  отдельный  кабинетъ,  посетители  некоторое  время 
совершенно  недоум^Ьвали,  зач-Ьмъ,  собственно,  они  зд-Ьсь 
очутились.  Они  только-что  были  у  знакомыхъ,  гд-Ь  вдоволь 
наскучались,  вдоволь  на-^лись  и  выпили,  и  вотъ  какая-то 
нелегкая  занесла  ихъ  опять  въ  какую-то  скверную  кл'Ьтку 
скучать,  -Ьсть  и  пить.  Никому,  въ  сущности,  ровно  ничего 
не  хот-^лось;  следовало  бы  идти  спать,  но  какъ  же  такъ 
закончить  день?  День-то  в-Ьдь  ц'Ьлый  прошелъ,  а  какъ 
будто  ничего  существеннаго  изъ  него  не  вышло;  какъ-то 
было  слишкомъ  тягостно  и  скучно  оставить  его  безъ  конца. 
И  вотъ  надо  было  какъ-нибудь  кончить. 

—  Чтб  же, — сказалъ  земецъ. — Надо  позвонить! 

—  Да, — промычалъ  хроникеръ,  развалившись  на  диван-Ь 
и  дремля. — Позвоните  кто-нибудь! 

—  Да  звонокъ-то  около  тебя...  Протяни  руку! 

—  Ахъ,  да! 

Хроникеръ  протянулъ  руку  надъ  спинкой  дивана,  по- 
искалъ  звонка  и,  найдя  его,  придавилъ  п^товку. 

Явился  сонный,  вялый,  утомленный  лакей.  На  всей  его 
измученной  фигур^Ь  какъ  бы  тягот-йло  Ц'Ьлое  стол-^тхе  заку- 
сочныхъ  и  питейныхъ  предан1й  того  заведен1я,  въ  кото- 
ромъ  онъ  служилъ  и  стол^тшй  юбилей  котораго  только-что 
праздновался.  Лицо  его  выражало  огромное  утомлен1е,  и 
казалось,  что  онъ  утомленъ  именно  этимъ  безконечнымъ, 
сто  л-Ьтъ  не  прерывающимся  служенхемъ  образованному 
россШскому  обществу,  которое  даже  и  -Ьсть-то  путемъ  не 
хоч#ь  и  отъ  котораго  никакого  толку  не  выходитъ.  По- 
явлен1е  слуги  под'Ьйствовало  на  посЬтителей  еще  бол'Ье 
удручающимъ  образомъ.  Онъ  молчаливо  ожидалъ  ихъ  при- 
казанхй,  но  никому  изъ  нихъ  ничего  не  приходило  въ  го- 
лову. 

—  Что-жъ,  —  сказалъ,  стараясь  быть  бодрымъ,  земецъ. — 
Фсть,  что  ли,  будемъ? 
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—  Я  ужъ,  право,  не  знаю!  ^  полусонно  пробормоталъ 
хроникеръ. 

—  А  вы,  Харитоновъ? 

—  Мн^Ь  все  равно! 

—  То  -  есть  чтб  же  это  —  все  равно?  Будете  'Ьсть  или 
н^тъ?.. 

—  Такъ  чего-жъ?  Пожалуй...  Ну,  буду! 

—  Дай  карточку! 

Лакей  подалъ  книжку  прейсъ-куранта  кушаньямъ  и  ви- 
намъ,  и  долго  она  ходила  по  рукамъ  безъ  всякаго  резуль- 
тата. Земецъ,  перелистывая  ее  изъ  страницы  въ  страницу, 
перечитывая  изъ  строчки  въ  строчку,  разстегнулъ  свой 
жилетъ,  думая,  что  желудокъ,  почувствовавъ  н-Ькоторую  сво- 
боду, самъ  потребуетъ  какого-нибудь  кушанья,  но  желудокъ 
безмолвствовалъ  и  ровно  ничего  не  хот^^лъ... 

—  Ну,  я  потомъ!  —  сказалъ    наконецъ   земецъ,  переда 
вая  книжку  хроникеру. 

Но  и  тотъ  р-Ьшительно  не  зналъ,  что  ему  нужно,  и,  пе- 
ресмотр'Ьвъ  книжку,  положилъ  ее  на  столъ  и  сказалъ* 

—  Чортъ  его  знаетъ...  Не  знаю! 

—  Вы,  Харитоновъ? 

—  Пожалуй,  съ-Ьмъ  бифштексъ. 

—  Вотъ  желудокъ!  Бифштексъ? 
Харитоновъ  только  захохоталъ. 

—  О,  молодость!  Ну,  такъ  какъ  же  мы-то?  В-Ьдь  нельзя 
такъ,  ужъ  поздно! 

—  Ей-Богу,  мн'Ь  все  равно! 

—  Чортъ  знаетъ  чтб  такое!  Дай-ка  карточку-то... 
Лакей,    все   время   терп-Ьдиво    ожидавшш    приказанхя  и 

переминавш1Йся  съ  ноги  на  ногу,  в-Ьроятно,  сжалился  надъ 
безпомощнымъ  положешемъ  «господъ»;  онъ  в'Ьжливо  накло- 
нился къ  земцу  и  съ  заботливостью  старой  няньки  въ  го- 
лосе дроговоридъ: 

—  А  то  не  угодно  ли  наваги-съ?  Только-что  привезёна-съ... 

—  А  въ  самомъ  д-Ьл-Ь!..  Я  давно  не  'Ьлъ  наваги,  —  ра- 
достно воскликну.1ъ  земецъ.  —  Отлично,  давай  наваги! 

—  Фритъ-съ?  —  спросилъ  лакей  съ  тою  же  заботливостью 
въ  голосе. 

—  Чего? 

—  Я  докладываю,  —  какъ  прикажете,  жареную,  и.1и  же... 

—  Конечно,  жареную!  Почему  же  однако  ты  говоришь 
бритъ,  а  не  просто  —  жареная,  модъ,  навага? 

Слова  эти  земецъ  проговорилъ  безъ  всякой  надобности  и 
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единственно  т&лько  потому,  что  повесел'Ьлъ;  повесел'Ьлъ  же 
онъ,  во-первыхъ,  отъ  того,  что  захот^лъ  наваги,  а  во- 
вторыхъ,  потому,  что  на  него  произвела  весьма  пр1ятное 
впечатл-Ьихе  тонкая  черта  заботливой  внимательности  старой 
кр-Ьпостной  няньки  къ  балованному  барчуку,  которая  зву- 
чала въ  голос^^  и  видна  была  въ  глазахъ  п  манер'Ь  лакея, 
позаботившагося  вывести  барина  изъ  затруднительнаго  по- 
ложен1я.  Барчуки,  хоть  и  реформенные,  хоть  и  земцы,  а 
любятъ,  очень  любятъ  и  до  сихъ  поръ  эту  заботливость  о 
себ'Ь  преданной  прислуги  и  весело  чувствуютъ  себя  въ  по- 
ложении балованныхъ  ребятъ. 

—  Просто  бы  сказалъ  жареное,  по-нашему,  по-русски, — 
продолжалъ    баловаться  и  болтать,  чтб  придетъ  въ  голову, 
еорокал-Ьттй  балованный  барчукъ:  —  а  то  фритъ  какой-то?..  * 
Отчего  фритъ?  Почему  фритъ? 

—  А  потому  фритъ  называется,  —  улыбаясь  тою  же  за- 
ботливой улыбкою,  заговорилъ  лакей:  —  что  фритъ  есть 
слово  повсем-Ьстное.  ВЬдь  на  св-Ьт-Ь  всякаго  народу  много-- 
н'Ьмцы,  французы,  армяне,  перс1анцы  —  мало  ли?..  У  вся- 
каго свое  назваше  всему...  Теперича,  положимъ,  суще- 
ствуетъ  назваше  жамбонъ.  Кажется,  что  такое?  Ежели  ра- 
зобрать, больше  ничего — оказывается  ветчина,  очень  просто! 
Ну,  а  какъ  ежели  всякш  бы  нностранецъ  по-своему  спра- 
шивалъ,  тогда  ничего  невозможно  разобрать...  Вотъ  поэтому 
самому  п  устанавливается  для  повсем-Ьстнаго  смысла  одно 
назван1е  —  фритъ,  напримЬръ,  омлетъ,  или,  такъ  сказать, 
бефъ,  шатобр1анъ,  кюлотъ! 

Скучаюп^имъ  гражданамъ  съ  каждымъ  словомъ  этого  мо- 
нолога становилось  почему-то  легче  и  весел'Ье.  В^оятно 
даже,  что  причиною  этого  была  совершенно  неожиданная 
тема  разговора,  —  тема,  решительно  не  им-Ьншая  ничего  об- 
щаго  съ  т'Ьмп  современными,  до  крайности  утомительными 
темами,  который  уже  до  невозможности  надо'Ьли  нашимъ 
скучающимъ  и  пзъ  которыхъ  они  однако  же  никакимъ 
образомъ  не  могли  выбраться.  Скучаюш,1е  граждане  наши, 
псчерпавъ  въ  течен1е  утомительнаго  дня  всЬ  эти  утомитель- 
ныя  темы  разговора  и  убедившись,  что  безрезультатность 
ихъ  необходимо  завершить  ч-Ьмъ  -  нибудь  решительнымъ, 
въ  роде  ужина,  когда  и  есть-то  даже  не  хочется,  ^ — были 
приятно  удив-иены,  что,  помимо  утомителышхъ  темъ,  каза- 
.юсь  бы,  исчерпывающихъ  ренгительно  все  .вопросы  жизни 
до  самаго  корня,  существуютъ  еще  каш  я-то  темы  непред- 
виденныя  и  достойный  размышления. 
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'- .  —  Да,  — ■  балуясь,    серьезно    произнесъ    земецъ.  —  Такъ 
вотъ,  братъ,  какая  штука  фритъ!  Ну,  а  кюло!^  что  такое? 

—  Просто  сказать  —  говядина. 

—  Да!  Но  какая...  какъ  она?.,  какое  м-Ьето? 
Лакей  какъ  будто  затруднялся  отв-Ьтомъ. 

—  То-есть...  какъ  сказать?.,  мясо!.. 

—  Ну  да,  мясо,  но  какой  сортъ?..  Ну  вотъ  антрекш^ь 
одннъ  сортъ,  а  кюлотъ?.. 

Лакей  потупился,  и  на  его  лиц'Ь  легла  какая-то  жалобная ' 
черта. 

—  Этого,  извините,  —  робко  проговорилъ  онъ:  —  этого 
всего  намъ  разобрать  невозможно! 

,    —  Такъ  какъ  же  ты  можешь  снужить? 

-г—  Какъ  служить?  Назвашя  знаемъ,  а  такъ  чтобы  вни- 
кать въ  это  намъ  невозможно!  Намъ  дай  Господи  только 
не  забыть  назван1я  да  до  кухни  доб-Ьлгать— не  перепутать; 
иной  разъ  подаешь  троимъ-четверымъ,  въ  двухъ  кабине- 
тахъ  —  дай  Богъ  только  это  упомнить.  А  чтобы  такъ  до 
тонкости   знать  —  это   даже   и    силъ    нашихъ  не  хватнтъ. 

—  Ьудто? 

—  Поверьте!  Помилуйте,  одного  бефу  двадцать  пять 
сортовъ,  соуса  и  съ  томатомъ  и  съ  финзербомъ,  или^  тепе- 
рича, вина,  ликеры?  Ну,  вина  еще  такъ-сякъ — нумера... 
А  ликеры,  наприм'Ьръ?  цв-Ьгв  одинъ,  а  вкусъ  разный... 
Одинъ  говоритъ:  «жинжеру»,  а  другой  бенедиктину  тре- 
буетъ.  Помилуйте,  отъ  однихъ  ликеровъ  —  покуда  запо- 
мнишь, как1я  у  какой  бутылки  бочка  —  и  то  голова  кру- 
гомъ  пойдетъ!  Мы  иной  разъ  в'ь  шестомъ  часу  гостей  про- 
вожаемъ,  а  въ  девять  опять  на  ногахъ...  Какъ  можно  намъ 
знать  все!  С.1ава  Теб-Ь,  Господи,  что  хоть  прейскурантъ-то 
вызуди.1ъ  безъ  ошибки,  —  извольте-ка  посмотреть  книжку- 
то,  а  в'Ьдь  се  надо  всю  насквозь  знать!.. 

Начавъ  разговоръ,  какъ  самый  ординарный,  трактирный 
лакей,  продолжая  его  въ  простодушномъ  и  шутливомъ  тон11 
заботливой  няньки,  при  посл'Ьднихъ  словахъ  этотъ  шаблон- 
ный челов'Ькъ,  неожиданно  для  всЬхъ,  вдругъ  предсталь 
предъ  скучающими  господами  во  образе  самаго  кроткаго, 
добродушнаго  деревенскаго  мужика,  работника,  каторжнаго 
работника,  въ  пот'Ь  лица  своего  зарабатывающаго  хл-Ьбъ. 
Рьто-то  нарядилъ  его  во  фракъ,  иаучилъ  его  держаться  по- 
лакейски,  заставил'ь  выражать  всей  своей  фигурой  удо- 
во.1ЬСТБ1е  при  вид^  кушающихъ  и  пьющихъ  господъ,  заг 
стави.тъ  «затвердить»  сотни  какихъ-то  словъ,  нев-Ьдомо  что 
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означающихъ,  словомъ,  замаскировалъ  и  скрылъ  его  по- 
длинную человеческую  суть  —  и  вотъ  эта-то  суть,  горькое, 
каторжное  существован1е  простого  рабочаго  челов'Ька,  не 
досыпающаго  и  не  до^дающаго,  вдругъ  зазвучало  въ  его 
монолог-Ь  о  ликерахъ  и  фиязербахъ  такъ  ясно  и  такъ  жа- 
лобно, что  скучающ1е  посетители  не  осмелились  продолжать 
шутки. 

—  Конечно,  —  продолжалъ  лакей,  ужъ  не  какъ  лакей,  а 
какъ  каторжный  работникъ:  —  конечно,  кто  знаетъ,  напри- 
м^ръ,  иностранный  языкъ  и  досугъ  у  него  есть,  такъ  это 
очень  легко  затвердить,  а  нашему  брату,  мужику,  очень  это 
трудно!  Я  отродясь  не  знаю,  каковъ-таковъ  и  досугъ-то 
есть  на  свЬгЬ...  Десяти  годовъ  меня  въ  Петербургъ  пред- 
ставили изъ  деревни-то...  У  насъ  въ  Ярославской  губерн1и 
народъ  все  отхожШ  —  то  въ  Москву,  по  трактирной  части, 
то  по  фабричной...  У  меня  отецъ  на  фабрике  померъ, 
остались  мать,  двЬ  сестры  маленьк1я,  да  я  по  десятому 
году.  Мать-то  на  фабрику  пошла,  а  меня  въ  Питеръ  увезли. 
Насъ,  ярославскихъ  ребятъ,  какъ  те.1ятъ  въ  Питеръ  возятъ. 
Так1е  есть  мужики  —  наберетъ  мальчишекъ  штукъ  десятокъ, 
на  свой  счетъ  представитъ  ихъ  въ  Питеръ  ли,  въ  Москву 
ли  и  раздаетъ  по  трактирамъ,  по  кабакамъ.  Конечно,  на 
этомъ  и  наживаетъ  съ  хозяевъ.  Такъ  меня  десяти  годовъ 
на  ОЬнную,  въ  самый  черный  трактиръ  определили;  день 
и  ночь  торговали,  избозчицк1й.  Два  года  стоялъ  за  стойкой, 
посуду  мылъ.  А  что  побоевъ!  Все  по  голове,  все  по  за- 
тылку... съ  оплеухой!  Такъ  сколько  я  претерпелъ,  покудова 
Господь  меня  сподобилъ  съ  сенной-то  изъ  вертепа  достиг- 
нуть до  ресторана!  Конечно,  добрые  люди  помогли,  научили 
всему. 

—  Да  чему  же  тутъ  учить? 

—  Помилуйте,  какъ  чему?  Теперича  на  свадьбахъ  офи- 
ц1антомъ  приглашаютъ,  все  надо  знать...  оршадъ,  лимо- 
надъ,  весь  порядокъ...  Да  тутъ  страсть  Господня!  Опять, 
какъ  подать,  какъ  обойтись...  Облей-ка  соусомъ-то  гостя — 
ну,  и  вонъ!  Какъ  можно!  Тутъ  ни  дня  ни  ночи  покою 
нетъ.  Главное,  спишь  кое-какъ,  совсемъ  по  нашей  долж- 
ности сна  мало...  Такъ  тутъ  при  такой  жизни  где  ужъ 
намъ  доходить  до  всего  —  дай  Господи  только  памятью  не 
сбиться!  Я  этотъ  самый  прейсъ-курантъ-то  месяца  три  по 
жочамъ  зудилъ,  съ  огаркомъ,  покудова  вошелъ  въ  память. 
Только  бы  Господь  далъ  не  перепутать.  А  кроме  того, 
надо  съ  гостемъ  обойтиться   уметь,  услужить  ему;  а  иной 
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буйный  на  то  и  въ  трактиръ  идетъ,  чтобы  наскандальни- 
чать.  Иной  разъ  не  дожарятъ  или  пережарятъ  —  а  ругаютъ- 
то  нашего  брата.  Бываетъ,  который  сердитый  гость,  такъ 
прямо  тарелкой  въ  рыло  норовитъ:  ему  ни  почемъ,  напри- 
м^^ръ,  въ  сердцахъ,  за  лацканъ  дернуть,  оторвать,  или  соу- 
сомъ  какимъ  облить...  А  в'Ьдь  фракъ-то  мало-мало  девять 
ц'Ьлковыхъ!  Н'Ьтъ,  наша  должность  трудная!  Конечно,  изъ- 
за  доходовъ  бьемся,  а  то  бы  нешто  можно  на  такую  жизнь 
согласиться?.. 

—  Ну,  а  какая  бы  для  тебя  жизнь  была  .тучше,  по 
твоему  вкусу? 

Утомленное,    труженическое    .1ицо  лакея  вдругъ  зас1яло. 

—  Лучше  деревенской  жизни  въ  св'Ьт'Ь  н'Ьтъ!  —  по-дЬтски 
радостно  сказалъ  онъ.  —  Это  самое  и  есть  моя  великолепная 
мечта — жить  въ  деревн-Ь  своимъ  хозяйствомъ.  Какъ  можно!.. 
М-Ьста  как1я  у  насъ!  Выйдешь  утромъ  —  воздухъ  ароматъ 
одинъ,  кругомъ  на  пятнадцать  верстъ  видно,  двадцать  де- 
ревень въ  хорошую  погоду  насчитать  можно...  И,  Господи 
помилуй,  какъ  хорошо!  Годика  два  еще  помаюсь,  а  тамъ  и 
къ  своему  м-Ьсту...  Помилуйте- — какое  сравнеше?  своя  ско- 
тина, свои  огороды,  родня,  сестры,  жена,  маменька,  все  по 
душ'Ь,  никто  надъ  тобой  не  командуетъ,  не  понукаетъ... 
Какъ  можно  сравнить!  Я  только  вотъ  изъ-за  деревни  все 
и  бьюсь,  всЬми  правдами  и  неправдами. 

—  И  неправдами  даже? 

—  Впо.ш'Ь  верно- съ!  Ежели  жить. нашему  брату  б-Ьдиому 
челов-Ьку  по  правд-Ь,  такъ  намъ  никогда  невозможно  вы- 
браться на  б-Ьлый  св^тъ...  Истпннымъ  Богомъ!  Я  ужъ  и 
самъ  думалъ — какъ  жить  безъ  обману.  Однако  вижу  — 
никакъ  нельзя!  Да  вотъ,  наприм'Ьръ,  женился  я,  такъ  прямо 
доложу,  съ  обманомъ!  Вполн'Ь  сд^Ьлалъ  подд'Ьлку... 

—  Подд'Ьлку? 

—  Да  какъ  же!  ПоддЬлалъ  себя  подъ  богача  —  ну  и 
выдали!  Моя  жена  вонъ  какъ  сказать,  еже.1и  сравнить, 
такъ  больше  нЬту  слова,  какъ  одно — теплынь!  То-есть 
ежели  бы  насъ  съ  ней  выгнать  въ  пустое  ,'неприступное 
м^сто,  въ  пустыню,  и  безъ  копейки  денегъ  —  то  съ  ней 
пропасть  .  невозможно:  сейчасъ  съ  ней  станете  и  тепло,  и 
весе.10,  и  то-есть  превосходно!  Кажется,  изъ  трехъ  лучи- 
нокъ  она  уютъ  теб'Ь  сд^лаетъ  —  вотъ  какой  челов'Ькъ!  Вотъ 
какъ  познакомился  я  съ  ней  на  вечеринк'Ь  въ  деревн'?^>,  за 
кадрилью...  (Конечно,  я,  само  собой,  во  фрак-Ь  и  она  все 
одно,  какъ  барыня,  со  шлейфомъ,  все  какъ  должно)...    по- 
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знакощлся  л  съ  ней,  цонравились  мы  другъ  дружке  съ 
перваго  '  разу,  я  говорю:  —  «Какъ,  молъ,  Маша,  насчетъ 
закона?»  Она  мн-Ь' и  отв-Ьчаехъ:  —  «Не  отдастъ,  говоритъ, 
родитель,  потому  у  тебя  ничего  н-Ьтъ, -п  наше  семейство — 
богатые  мужики».  А  точно  —  богатые  мужичищи,  стараго 
зав-Ьта,  домъ  серьезный...  —  «Какъ  же,  говорю,  быть 
намъ?»  —  «Думай,  говоритъ, — еще  годъ  подожду,  ни  за 
кого  не  пойду,  а  больше  мнЬ  ждать  не  дадутъ,  силомъ 
выдадут^ъ...»  (конечно,  виду  не  подаетъ,  в^^еромъ  орудуетъ). 
Что  тугь  д-^лать?  Не  съ  йожомъ  же  идти  денегъ  добывать, 
не  такой  у  меня  характеръ.  Только  воротился  я  въ  Пе- 
тербургъ,  тоскую,  мучаюсь,  не  знаю,  какъ  быть,  а  швей- 
царъ  у  насъ  въ  ресторан-Ь  разспросилъ  меня,  въ  чеыъ 
д-Ьло,  да  и  присов-Ьтовал!).^^ — «Эка,  говоритъ,  б^да!  Да  ты 
вотъ  какъ;  накупи  старыхъ  лбтерейныхъ  билетовъ  '  да 
разныхъ  объявлен1Й  —  вотъ  теб'Ь  и  деньги!  ВЬдь  они,  му- 
жичье темное,  не  разберутъ».  ЧтО  же  вы  думаете?  Пошелъ 
я  но  табачнымъ.  —  «Н'Ьтъ  ли  старыхъ  билетовъ?»  —  «Какъ 
не  быть!»  — и'  накупилъ  "й  постепенно  на  три  ц'Ьлковыхъ — 
и]тукъ  дв'Ьсти  этого  хламу  —  съ  орлами,  съ  разными  раз- 
водами, и  все  200  тысячъ,  домъ,  серебряный  самоваръ, 
сервизъ  —  страсть  что  богатства!..  А  швейцаръ,  дай  Богъ 
ему  здоровья,  говоритъ:  —  «Погодь  -  ка,  говоритъ,  малый, 
поищу  я  теб1^  еще  одну  штуку.  С.1ужилъ  я,  говоритъ,  въ 
одной  банкирской  конторе;  такъ  выпускала  она  объяв.1ен1я, 
очень  подъ  деньги  подходяпдя».  Порылся  въ  сундук^Ь  и 
вытащи.1ъ  эку  пачку  этихъ  объявлешй  —  какъ  есть  вы- 
игрышные билеты!  Все  въ  кругахъ,  въ  звЬздахъ,  разными 
красками,  и  все  опять  же  200  тысячъ,  семьдесятъ  пять 
тысячъ,  пятьсотъ,  сто..."  Этакими  цифрами —за  версту 
увидишь.  —  <<На-ка, .  говоритъ,  парнюга,  'поправляйся,  на 
здоровье!  Дай  Богъ  часъ!»  Такой  душевный' челов'Ькъ  швей- 
даръ-то,  гвардеецъ  —  дай  Богъ  ему  здоровья!  Пу  вотъ, 
набралъ  я  себ-Ь  такимъ  манеромъ  капиталовъ,  купилъ  бу- 
мажникъ  самый  просторный,  набилъ  его  такъ,  чтобы  видно 
было  и  чтобъ'  подъ  деньги  подходило  —  и  въ  деревню! 
Ц']Ьльный  годъ  я  капиталы-то  эти  наживалъ.  Пр1'Ьхалъ  въ 
деревню  —  повидалъ  Марью,  секрета  ей  не  отнрываю— 
думаю,  какъ  бы  она  не  осердилась  на  обманъ,  помолился 
Богу,  поше.1ъ  къ  родителямъ...  Опять  же  вечеринка  была. 
Вотъ  я  сижу  рядомъсъ'отцомъ-то,,  держу  себя  небрежно, 
въ  род'Ь  барина,  ничего  не  говорю,  а  ХШ'Ь  выну  бумажник'ь, 
достану   оттуда   папиросу,   а  бумажнпкомъ  такъ  д1)йствую, 
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чтобы  милл1онь1-то  мои  ему  въ  носъ  ударили.  Упорный 
старичишка,  а  на  деньги  жаденъ!  Вотъ  онъ  глазомъ-то  и 
ста;гь  вцепляться  въ  бумажникъ...  Зам-Ьтиль  это  я,  пришелъ 
въ  другой  разъ,  переложилъ  хламье-то  настоящими  бумаж- 
ками (было  у  меня  денегъ  рублей  съ  пятьдесятъ,  то-есть 
настоящихъ  денегъ),  перем^Ьшалъ  я  ихъ  съ  хламьемъ  — 
иошелъ.  Опять  же  вынулъ  папиросу  да  нарочно  и  оброни 
бумажникъ-то,  милл10ны-то  и  разсыпались  по  полу.  Стари- 
чишка раззарилс^  —  подбирать:  хватаетъ  об'Ьими  руками, 
видитъ  настоящ1я-то  деньги,  и  хламье-то  ему  тоже  деньгами 
показалось...  Вижу  я  —  разгор'Ьлись  у  него  глазница...  И 
разъ,  и  два,  и  три  я  его  этакъ-то  раззадорилъ,  а  зат'Ьмъ 
и  говорю: — «Такъ  и  такъ!..  Хочу,  молъ,  жениться  на  Маш-Ь, 
домъ  буду  строить,  лавку  открывать...  деньги  есть...»  Тутъ 
старичишка-то  и  раскисъ. — «Согласенъ!»  Да  пятьсотъ  рублей 
я  съ  него  и  счистилъ  въ  приданое,  окромя  всего  прочаго!.. 

Это  было  сказано  такъ  д'Ьтски-радостно,  что  истинно 
по-д'Ьтски  обрадовались  даже  и  скучаюш;1е  господа  пос^^- 
гителп. 

—  Да  на  эти  деньги  и  домъ  купилъ  и  корову;  маменьку, 
сестеръ,  жену  поселилъ —  положилъ,  однимъ  словомъ,  на- 
чало хозяйству — а  потомъ  пошелъ  къ  тестю-то,  упа.1ъ  ему 
въ  ноги;  повинился:..  Ну,  ужъ  и  было!  Что  и  разсказы- 
вать!  Да  и  наплевать!  Теперь  помирились,  какъ  увид'Ьлъ 
онъ  мои  труды  и  заботы.  Ну,  а  ужъ  Маша,  такъ  ужъ 
такъ  меня  за  это  оц-Ьнила — лучше  невозможно!  Какъ  по- 
женились, я  и  говорю:— «Ну,  говорю,  Машутка,  надо  теб-Ь 
говорить  всю  правду...»  И  разсказа.1ъ;  думаю — заругается, 
обманщикомъ  сочтетъ,  а  она  подумала-подумала:  —  «Ну, 
говорить,  Миша,  этакого  умника  я  еш,е  отъ  роду  не  виды- 
вала, какъ  ты  это  умно  меня  выхватилъ!  Вотъ  такъ  ужъ 
умникъ!»  Гладитъ  мн11  голову,  нахвалиться  не  въ  состоя- 
Н1И...  И  швейцаръ  тоже  радехонекъ!..  Какъ  узналъ,  раз- 
сказа.ть  я  ему,  такъ  чуть  мы  оба- со  см-Ьху  не  умер.зи!  На- 
ПИ.1СЯ  въ  этотъ  день  и  меня  напоилъ  (въ  первый  разъ  въ 
^кизни  я  выпилъ)  на  свои  деньги...— «Давай-ка  мн'Ь,  гово- 
рптъ,  милл1оны-то,  я  еще  кому-нибудь  поспособствую!»  Ну, 
я  ему  и  вручилъ  все  свое  состоянхе...  Такъ  вотъ  какъ!  А  не 
обмани  я?  Маменька  бы  совгЬмъ  отъ  трудовъ  измаялась, 
а  сестры  тоже  не  миновали  бы  фабрики,  а  теперь  все 
слава  Богу,  сами  С(зб1)  хозяева,  жнвутт,  дружно!  В'Ьдь  по- 
людски  жить-то  хочется.  Я  и  теперь  кажинную  малость 
все  въ  домъ,.  все  въ  домъ.  Набереип.  десятку— въ  деревню! 
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попалась  трешна — туда  ее!  Однихъ  фраковъ  своихъ  я  туда 
лереслалъ  шестнадцать  штукъ. 

Эти  слова  невольно  заставили  слушателей,  чтб  назы- 
вается, покатиться  со  см^ху. 

—  Шестнадцать  фраковъ?  —  разразился  земецъ  настоя- 
лщжъ  барскимъ  см^Ьхомъ. — Въ  деревню?  Да  зач-Ьмъ  же 
они  тамъ  нужны? 

—  Въ  деревн'Ь-то?  Да  помилуйте,  въ  деревне  всякая 
малость  нужна,  только -что  она  тамъ  является  въ  боль- 
шомъ  преображенш...  Въ  Петербург'!,  положимъ,  фракъ 
требуется  мужчин-Ь,  ну,  хоть  бы  намъ,  прислуг-Ь,  или  же 
господамъ,  а  въ  деревн'Ь  онъ  у  насъ  весьма  превосходно 
преображается  для  бабъ. 

—  Фракъ-то? 

—  Фракъ- съ!  Да  вы  извольте  взять  во  внимаше:  сукно 
хоть  и  вытерто,  а  в'Ьдь  оно  плотное,  перелицевать  его, 
такъ  оно  все  одно,  какъ  новое.  У  меня  случались  фраки 
очень  добротной  матер1и;  я  одинъ  фракъ  съ  покойника 
купилъ,  такъ  ему  и  сейчасъ  износу  н'Ьтъ. 

-—  Какъ  съ  покойника? 

—  Служащ1й  тутъ  въ  клубЬ  померъ,  ну,  жена  и  поло- 
жила его  во  фрак-Ь,  а  фракъ-то  дареный,  съ  графскаго 
плеча.  Положила  да  и  стала  жал-Ьть, — женп1;ина  б-Ьдиая, — 
говоритъ:  «Ежели  бы  продать  да  худеньк1й  купить  —  все 
бы  мн1^  что-нибудь  осталось!»— Вотъ  я  и  обм-Ьнялъ;  пять 
рублей  придалъ  да  свой  и  отдалъ,  а  тотъ-то  снялъ,  вы- 
чистилъ,  значитъ,  выв-Ьтрилъ,  спиртомъ  проспиртовалъ,  да 
года  три  превосходно  щеголялъ,  а  теперь  онъ  въ  деревн^Ь 
уже  второй  годъ  дМствуетъ. 

—  Но  какъ  же  бабы-то,  какъ  бабы- то  во  фракахъ  у 
васъ  ходятъ, — ты  вотъ  чтб  скажи? 

■ —  Да  вы  и  сл-Ьду-то  не  найдете  отъ  фрака-то,  какъ 
онъ  тамъ  у  насъ  преображается.  И  каковъ-таковъ  фракъ 
былъ — и  то  вспомнить  даже  невозможно.  А  не  то  что  во 
фрак-Ь  ходить  бабамъ.  У  меня  тамъ  теперь  жена  да  дв^ 
сестры,  д-Ьвицы.  Одну  хочу  замужъ  выдавать,  мужика  въ 
домъ  возьмемъ.  Тепериче  хозяйство  у  ннхъ  молочное — че- 
тыре коровы,  теляты.  Телятъ  поимъ,  продаемъ;  вотъ  фраки- 
то  мои  и  пригодились  имъ  по  хозяйству;  теперь  въ  зимнее 
время  надо  вотщь  ночью,  подоить,  попоить,  покормить — 
вотъ  мои  бабенки  и  переладили  себ^^  изъ  моихъ  фраковъ 
шдходяп1;1е  костюмы  въ  род-Ь  дипломатовъ:  лацкана  эта- 
кимъ  вотъ  манеромъ  отворочены  (онъ  показалъ  на  своемъ 
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фрак'Ь,  какъ  именно) — и,  стало-быть,  груди  тепло — а  тутъ 
въ  этихъ  м'Ьстахъ,  стало-быть,  фалды  отр'Ьзаны  отъ  трехъ 
фраковъ,  по  шести  фалдовъ  на  юбку  вышло,  —  пришиты 
дружка  къ  дружк-Ь  въ  складку,  ну  и,  конечно,  на  ват'Ь — 
анъ  оно  и  тепло!  да  года  на  три,  на  четыре  хватитъ...  А 
продать  его  татарину?  рубль  серебромъ,  больше  не  дадутъ. 
А  которые  остались  безъ  фалдовъ  и  т-Ь  же  подработаны 
подъ  кофты,  одну  маменьке  на  заячьемъ  м-Ьху  уд^^лали — 
зябка  стала,  старушка!  вотъ  ей  и  потепл-Ьй  въ  кофт'Ь-то. 
И,  Боже  мой!  Въ  деревн-Ь?  да  въ  деревнЬ  всякая  малость 
все  она  по-нашему,   по-мужицкому,  преображается. 

—  Но  это  великол'Ьпно!  —  захохоталъ  на  всю  комнату 
окончательно  развеселивпййся  земецъ. 

—  Да  какъ  же  не  великол'Ьпно?  —  развеселившись  еп^е 
бол'Ье,  ч'Ьмъ  земецъ,  и  весь  С1яя,  продолжалъ  лакей. — Даже 
очень  великол'Ьпно!  Теперь  вотъ,  почитай,  хозяйство  все 
налажено,  сестру  замужъ  выдамъ,  можно,  пожалуй,  и  зе- 
мельки попросить.  А  самъ,  ежели  Господь  дастъ  терп'Ьнья, 
промаячу  еще  годика  два,  да  и  туда  же,  подъ  собственный 
кровъ...  Ужъ  и  отдохну  же  на  вольномъ  воздух'Ь  отъ 
вс'Ьхъ  моихъ  мытарствъ!  И  будемъ  жить  съ  Машей  честно, 
благородно,  своимъ  трудомъ.  А  ужъ  м-Ьста  как1я!  Господи 
Боже  мой! 

—  Но  это  просто  великол'Ьпно! — гоготалъ  земецъ. 
Да  и  вся  компашя  тоже  развеселилась. 

—  Такъ  прикажете  наваги?  —  вспомнивъ  свои  обязан- 
ности, сказа.1ъ  лакей,  снова  возвращаясь  къ  своей  долж- 
ности и  манер'Ь. 

—  Наваги?  Фритъ?  Давай,  давай!..  Просто  превосходно! 
даже  "Ьсть  захотЬлось...  Давай  наваги! 

—  Да  и  мн'Ь  даже  что-то  'Ьсть  хочется, — проговорилъ  хро- 
никеръ. — Принеси-ка — мн'Ь...  какъ  его?  кюлотъ  этотъ! 

—  Слушаю-съ! 

Лакей  ушелъ,  а  все  недавно  скучавшее  общество  при- 
нялось шумно  разговаривать  на  всевозможныя  животрепе- 
щущ1я  темы.  Стали  говорить  и  спорить  о  народе,  объ 
интеллигенц1и,  о  Росс1и  и  Европ'Ь. — «Тамъ,  тамъ  живая 
струя!  —  оралъ  земецъ.  —  Тамъ  живое  желан1е  жить,  да, 
жить!  да  непрем'Ьнно  на  бтьломъ  св'Ьт'Ь,  а  не  на  черномъ^ 
не  въ  черную  ночь!  да  непрем^^нно  «честно,  благородно»! 
Именно — «^благородно» ^  на  всей  своей  вол7ь...  по-крестьян- 
ски... Да!  тамъ,  тамъ!  а  мы?  мы?  мы?  мы? 

Сдовомъ,  т-Ь  самыя  темы,  который  только -что   казались 
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совершенно  исчерпанными  и  ничего,  кромЬ  утомлсчия  п 
безплодной  тоски,  не  возбуждали,~-вновь\  оказались  неис- 
черпаемыми, вновь  оживили  и, привычку  безконечно-долго 
разговаривать  и  безконечно-долго  ^Ьсть. 

—  Челов'Ькъ!..  —  поминутно  раздавалось  изъ  шумнаго 
кабинета.  Приятели  -Ьди,  пили,  пили  и  "Ьли  и  долго  не 
чувствовали  ни  малЬйшей  патребности  уходить  изъ  ка- 
бинета. 

III. 

Часу  въ  шестомъ  утра  всЬ  они,  пошатываясь  и  при- 
держиваясь за  перила  темныхъ  л-Ьстницъ,  тяжелыми  сто- 
пами пробира.тгись  къ  своимъ  квартирамъ,  и  каждый  изъ 
нихъ  думалъ,  что  не  все  пропало,  что  «тамъ  у  то-то  есть 
живое»,  и  что  «вообще  нужно  у)ьзоюать»  поскорМ  отсюда. 

—  Вотъ  это  самое!  честно,  благородно!  Оно  самое  и 
есть!— скидывая  вътемнот'Ь  своей  каморки  шубу  вм^ст'!] 
съ  сюртукомъ  и  сапоги  вм-Ьст^  съ  калошами,  бормоталъ 
и  охмел4вш1й  юноша  Харитоновъ. — Оно!  Вся  суть!  Честно, 
благородно!  Н-да!..  И  удеру!  Удирать  надо!  вотъ  главное! 
Удирать!  Только  вотъ  къ  т-те  Чижовой...  по'Ьду — и  фють! 
Эй,  любезные! — гаркну.1ъ  онъ  среди  всеобщей  тишины  и 
мертваго  сна  меблированныхъ  комнатъ,  вообразивъ  себя 
на  ухарской  тройк-Ь. 

Но,  опомнившись  и  осмотр^^вшись,  потихоньку  улегся  въ 
кровать,  вздохнулъ  и,  еще  разъ  сказавъ  себ-Ь: 

«И  удеру!»— мирно  смежилъ  усталыя  в'Ьжды. 

Такъ  вотъ  и  еще  страничка  о  «земельк-Ь»!  Одна  мысль  о 
ней  сразу  оживила  и  ос1яла  забитую  тяжкимъ  трактир- 
нымъ  трудомъ  душу  лакея,  преобразивъ  его  въ  настоя- 
щаго  че.юв^ка,  да  и  у  господъ  возбудила...  аппе^нтъ. 


III.  Добрые  люди, 

I. 

Челов^къ  доброй  души,  швейцаръ,  помогш1й  Михай.!^ 
словомъ  и  д-^лонъ  выбраться  изъ  ничтожества  на  б^^.1ый 
св-Ьгв,  т. -е.  жениться  и  устроить  собственное  свое  хозяй- 
ство, совершенно   неожиданно   пробудилъ  во  мн'Ь  воспоми- 


нанГя  о  безчпсленнимъ  множестве  д,обрыхъ  душъ,  добрыхъ 
людей,  которыхъ  мн'Ь  постоянно  приходилось  встр'Ьчать  и 
въ  городской  и,въ  деревенской  сред'Ь.  «Отчего  это,  поду- 
малось мн1),  я  такъ  мало  касался  людей  такого  сорта,  и 
отчего,  напротивъ,  всевозможнаго  рода  хищники  и  живо- 
р'Ьзы  такъ  много  поглощали  моего  вниман1я?»  И,  припо- 
мнивъ,  какъ  (М.ТЛ0  д'Ьло,  я  уб^^дился,  что  къ  этому  не  было 
никакой  возможности,  потому  что  добрые  люди,  какъ  бы 
много  ни  приходилось  встр'Ьчать  ихъ  въ  жизни,  были 
явлен1я  единичный,  своеобразный,  —  людщ  проявлявш1е 
свою  доброту  на  свой  образецъ,  въ  своемъ  уголк-Ь,  въ 
своемъ  частномъ  углу,  тогда  какъ  хищники,  живор^зы 
были  и  есть  люди  изв-Ьстнагб  общественнаго  . ;  течещя. — •  ^ 
люди,  олицетворяющ1е  собою  изв-Ьстный  порядокъ.  вещей, 
ненавистники  всякаго' иного  порядка,  съкотррымъ  они  и 
борются  вс^ми  возможными  средствами  и.  ни  передъ  ч'Ьмъ 
не  останавливаясь. 

Какой-нибудь  добродушн'Ьйшхй  вдовый  мужичокъ,.въ  род]; 
нзв^^стнаго  въ  нашихъ  м-Ьстахъ  «Митеньки»,  надумалъ 
«самъ  по  себ'Ь»,  что  надобно,  молъ,  б-Ьдвымь  помогать,  и 
началъ  «творить  добро»  въ  своемъ  уголк^Ь.  Митенька,  на- 
прим'Ьръ,  чтобы  «творить  добро»,  ухитрился  сд'Ьлаться  л'Ь- 
каремъ,  сталъ  л']^чить  петербургских^  купчихъ  изъ  Ямской 
молитвами  и  травами  и  сум-Ьлъ  прослыть  за  великаго 
искусника  и  ц'Ьлителя,  а  когда  достигъ  большой  популяр- 
ности и  сталъ  зарабатывать  множество  денегъ,  то,  возвра- 
щаясь въ  деревню,  принялся  творить  добрыя  д'Ьла,  помо- 
галъ  б-Ьднымъ,  вдовамъ,  сиротамъ,  разорившемуся  мужику 
и  т.  д.  Въ  «своихъ  м-Ьстахъ»  его  помнятъ ;  и  пр^инятъ 
главнымъ  образомъ  т'Ь,  кому  онъ  помогалъ,  прддержалъ. 
Но  уже  07;но  то,^  что  этотъ  «Митенька»  былъ  зар'Ьзанъ 
своимъ  работникомъ  и  притомъ  съ  ц'Ьлью  грабежа,  дока- 
зываетъ,  какъ  широка  была  волна  хищничества  и  наживы, 
и  какъ  почти  безсл-Ьдио,  словно  капли  въ  мор^Ь,  исчезали 
въ  ея  бурномъ  поток-Ь  эти  одиноюя  фигурки  добрыхъ  лю- 
дей и  ихъ  маленькихъ  добрыхъ  д-Ьдъ.  Не  до  нихъ  было 
въ  то  время.  Если  же  теперь  эти  одинок1Я  фигурки  и  ихъ 
одинокая,  не  им^вшхя  никакого  общественнаго  значенхя, 
добрыя  д'Ьла  и  начинаютъ  возникать  въ  памяти,  то  един- 
ственно только  потому/ что  ужъ  слишкомъ  надо'Ьло  и  из- 
мучило обил1е  всевозможныхъ  Д'Ьлъ  и  людей  живор'Ьзнаго 
направлешя. 
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П. 

Фду  я  разъ  какъ-то,  л-Ьтъ  шесть  тому  назадъ,  съ  одной 
изъ  станцШ  узкоколейной  дороги,  направляясь  на  дачу, 
нанятую  на  л'Ьто  моимъ  пр1ятелемъ.  Про'Ьхавъ  н-Ьсколько 
верстъ  по  шоссе  (не  знаю,  земское  оно  или  еще  аракчеев- 
ское), я  долженъ  былъ  свернуть  въ  сторону,  въ  л'Ьсъ. 

До  поворота  оставалось  не  бол'Ье  н-Ьсколькихъ  десятковъ 
саженей,  какъ  вдругъ  изъ  л-Ьсочка,  въ  который  намъ 
именно  и  следовало  повернуть,  съ  трескомъ  вылет'Ьла  те- 
л-Ьга  и  загородила  намъ  дорогу.  Въ  тел'Ьг'Ь  были  ящики 
съ  пивомъ,  а  на  облучк-Ь  ея  качался  изъ  стороны  въ  сто- 
рону и  едва  могъ  сид-бть  совершенно  пьяный  мужикъ  безъ 
пгапки.  Не  усп'Ьла  выскочить  изъ  л-Ьсу  телега,  какъ  за 
ней,  съ  плясомъ,  съ  гармон1ей,  съ  п-Ьснями  и  присвистами, 
выступила  огромная  толпа  мужиковъ  и  бабъ,  молодыхъ  и 
старыхъ,  и  среди  этой  веселой  и  сильно  подгулявшей 
толпы  съ  трудомъ  двигался  до  невозможности  развинчен- 
ный, дребезжащ1й,  весь  исковерканный  и  изломанный  та- 
рантасъ.  Въ  этомъ  тарантасЬ  сид^Ьлъ  какой-то  челов'Ькъ, 
худеньк1Й,  кривобокШ,  изможденный,  кр-Ьпко  пьяный,  въ 
разстегнутомъ  пиджак-Ь  и  жилет-Ь.  Дв-Ь  молодыя,  здоровыя 
бабы  съ  гармошями  сид-^ли  у  него  въ  ногахъ,  св-Ьсинъ 
свои  ноги  на  подножки  тарантаса,  и  горланили  п^Ьсни, 
въ  то  время,  какъ  кривобокШ  челов'Ькъ,  изъ  всЬхъ  силъ 
надсаживая  свою  разбитую  грудь  и  стараясь  перекричать 
галд-Ьвшую  толпу,  махалъ  своимъ  картузомъ  и  почти  кри- 
чалъ: 

—  Милочки  мои!  Поклонники  вы  мои!  Не  забуду  я  васъ 
до  гробовой  доски!  Други!  Ангелы  мои!.. 

—  Филипычъ!  —  галд-йли  мужики  и  бабы.  —  Ты  отецъ 
нашъ!  Ты  нашъ  покровитель!..  Богъ  тебя  не  оставитъ!..  Эй, 
шевелись,  съ  пивомъ-то,  потчуй! 

—  Откупоривай  живМ!  На  перекрестке  поздравимъ  Фи- 
липыча! 

—  Ангельчики  мои!  Милочки  мои!  Отрада  моя  един- 
ственная!— продолжалъ  надсажаться  Филипычъ,  весь  бл-Ьд- 
ный,  пьяный,  возбужденный,  со  слезами  на  глазахъ. 

Среди  этого  галд'Ьн1Я  въ  толп-Ь,  растащившей  пивные 
ящики,  хлопали  бутылки  кабацкаго,  шипучаго  пива,  разо- 
гр'Ьтаго  л-Ьтнимъ  посл'Ьоб'бденнымъ  солнцемъ;  откупоривали 
его  кто  гвоздемъ,  кто  кнутомъ,  протыкая  пробку^  кто  хло- 
палъ  горлышкомъ  бутылки  объ  колесо,  при  чемъ  мужики  и 
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бабы  р'Ьзали  себ-Ь  руки,  а  иногда  и  губы,  до  крови,  и  все 
это  мокрое,  пьяное  еще  шумн-Ье  принималось  галд-^ть,  л-Ьзло 
къ  Филипычу  ц-бловаться,  вопхяло:  «отецъ!  благод'Ьтель!  Ты 
нашъ  пом-Ьщикь!  Мы  твои  подданные  поклонники!» 

—  Подымай  его  на  уру!  На  уру  бери!  Берись,  ребята! 

Толпа  сгрудилась  у  тарантаса,  что  дало  намъ  возмож- 
ность потихонечку  объехать  его,  и  въ  то  время,  когда  мы 
поворачивали  въ  л^^сокъ,  Филипычъ  леталъ  надъ  толпой, 
какъ  перо,  махалъ  руками,  плакалъ  и  выкрикивалъ: 

—  Ангелы!  поклонники!.,  купидоны! 

—  Ура-а-а!.. 

—  Вали  на  вокзалъ!  Вали,  ребята,  до  вагону  провожать! 
трогай  всЬ!.. 

—  Ура-а-а! 

—  Убьютъ  они  его!  —  оглядываясь  на  летавшаго  Фили- 
пыча,  сказалъ  мой  возница,  и  мы  въехали  въ  л^сокъ. 

—  Чтд  это  такое? — спросилъ  я  извозчика. 

—  А  ужъ,  право,  не  знаю...  Да  вотъ  мы  увспросимъ... 
Бабушка!..  Э-эй,  старушка! — окликну.лъ  онъ  какую-то  ста- 
рушку, направлявшуюся  по  той  же  дорог-Ь,  по  которой 
^хали  и  мы. 

Сгорбленная  старуха,  съ  палочкой  въ  рукахъ,  останови- 
лась, закашлялась.  Извозчикъ  прхостановилъ  лошадь. 

—  Чтб  это  у  васъ  за  пом'Ьщикъ  объявился?  —  спросилъ 
извозчикъ. 

Старушка  долго  кашляла,  закрывая  ротъ  рукою,  нако- 
нецъ  проговорила: 

—  Да  ты  посади-ка  меня  въ  тел'Ьгу-то,  подвези  старуху,  я 
теб-Ь  все  разскажу. 

—  Садить,  что  ли? — спросилъ  ямщикъ. 

—  Конечно,  подвеземъ! 

—  Ну,  садись,  бабка,  пол^Ьзай! 

Съ  трудомъ  взобралась  старушка  на  тел-Ьгу  и  усЬлась 
по  середк-Ь,  прямо  на  сЬно. 

—  Ты  не  больно  прытко  по^зжай-то,  —  сказала  она 
ямщику.  —  У  меня  кости  старыя,  по  камню-то  всеё  разо- 
бьешь. 

—  Ну,  ладно! 
ПсЬхали  шажкомъ. 

—  А  это,  —  начала  старуха:  —  мы  провожали  нашего 
отца-благод-Ьтеля,  покровителя  нашего,  Артамона  Филипыча! 
Вотъ  каковъ  нашъ  пом-Ьщикъ!..  Кажинный  годъ  объ  эту 
пору  онъ  къ  намъ  въ  гости  пр1^зжаетъ,  ну,  вотъ   мы   его 


—  378  — 

л  чгимъ.    Кабы    неонъ;  Бов'Ьки  бы  мы  св1^ту  не    видали, 
такъ  бы  и  запропали  въ  своей  трущоб']^,  какь  медв'Ьди... 

—  Да  что-жъ  онъ,  какимъ-такимъ  родомъ  вызволилъ 
]}асъ? 

• —  А  вотъ  видишь  дорогу-то?  В-Ьдь  теперь  мы  съ  тобой 
Ьдемъ  все  одно,  I  что  по  московскому  тракту,  —  каменная 
в^дь  у  насъ  дорога-то  теперича,  а  что  было?  А  было  не- 
вылазное болото...  Только  по  зимамъ  и  св'Ьтъ  вид'Ьли...  Ну, 
вотъ  эту  самую  дорогу  Артамонъ-то  Филипычъ  намъ  и  по- 
жертвовалъ...  Вотъ  онъ  кто — Артамонушка-то!.. 

Дорога,  д'Ьйствительно,  была  новая;  по  бокамъ  шли  дв'Ь 
широшя  и  глубокгя  канавы,  на  середин^Ь  былъ  плотно  на- 
катанъ  прутнякъ,  а  поверхъ  его  бы.т  насыпана,  повиди- 
мому,  недавно,  довольно  узенькая  полоска  П1,ебенки... 

—  Да  кто  онъ  самъ-то? 

— ^^  А  самъ-то  онъ  портной  петербургскш.  Въ  Ямской  у 
него  свое  заведейхе.  Вотъ  онъ  кто  будетъ! 

—  Какимъ  же  родомъ  онъ  къ  вамъ-то  попалъ?      ' 

—  То-то  вотъ  Господь  его  намъ  послалъ!..  А  такимъ 
родомъ  вышло  это  д'Ьло.  Мой-то  старшШ  сынъ  теперь  ста- 
ростой, въ  должности  состоитъ,  а  годовъ  съ  пять  тому  на- 
задъ  проживалъ  онъ  въ  Питер-Ь  въ  дворник ахъ...  Вотъ  и 
случись  ему  служить  въ  томъ  самомъ  дом-Ь,  гдЬ  у  Артамо- 
нушки  это  заведенхе  находится.  О  самую  объ  эту  пору 
Артамонушка-то  женился,  взялъ  за  себя  сироту;  мой  сынъ-отъ, 
Андр1янъ,  говоритъ  —  «первая,  говоритъ,  была  красавица, 
что  умная,  что  добрая,  что  красивая,  одно  слово — не  нара- 
доваться». Прожили  они  годъ  душа  въ  душу,  а  на  другой-то 
годъ  она  возьми  да  и  помри;  и  нев'Ьдомо  съ  чего!  И  по- 
хворала-то всего,  говоритъ  Андр1янъ-то,  всего,  говоритъ,  съ 
-полсутокъ  и  Богу  душу  отдала.  Вотъ  Артамонушка-то  к 
затосковалъ.  Сталъ  пить,  сталъ  убиваться  и  такъ  что  даже 
заведенхе  свое  едра-едва  не  перевелъ.  И  ста.1ъ  онъ  въ  эта- 
комъ-то  разстройств'Ь  ходить  къ  моему  Андр1яну  въ  двор- 
ницкую... Полюбился  .ни  ему  мой  Андр1янъ,  или  ужъ  такъ, 
тоска-то  ему  оченно  велика  была,  только  зачалъ  онъ,  Фи- 
липычъ-то,  кажинный  день  къ  Андр1яну  захаживать. — «По- 
сижу хоть  у  тебя  на  людяхъ,  а  то  одному-то  смерть  въ 
дом!...  Сходи-ка-сь  за  пивомъ  и  за  виномъ»...Вотъ  Андр1янъ 
сходитъ,  принесетъ,  они  и  сидятъ — пьютъ,  а  Филипычъ-то 
на  свою  участь  жалуется— сирота,  вишь,  онъ  круглая,  на 
в-Ьку  горя  напримался,  а  теперь  вотъ  одинъ-одинехонекъ... 
Ни  родни,  ничего  н'Ьтъ  у  него!  И  пошла  у  нихъ  съ  Андр1я- 
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номъ  дружба  закадычная...  То  онъ  у  Андр1яна  въ  дворниц- 
кой, то  Андр1янъ  у  него  въ  горн11ц1>.  Подъ  конецъ  такъ 
стало,  что  Андр1ЯНЪ-то  совсЬмъ  почитай  что  у  Фнлиныча 
поселился:  и  днюютъ  и  ночуютъ,  и  пьютъ  и  "Ьдять — все 
ув.м'Ьстяхъ  съ  Филнпычемъ...  Видитъ  мой  Андр1янушка,  что 
челов1^къ-то  очень  ужъ  сердцемъ  доберъ,  а  тоски-то .  своей 
смертной  избыть  не  можетъ, — и  сталъ  говорить  ему: — «Эхъ, 
молъ,  Артамонушка!  И  чего  ты  убиваешься?  Воротить  ты 
ее,  жену-то  любимую,  не  воротиить,  на  другой  теб-Ь  же- 
ниться сов^^сть  не  дозволяетъ,  чего  ужъ  убиваться  пона- 
прасну-то? Погляд^Ьлъ  бы  ты,  говоритъ,  на  наше  горе  де- 
ревенское, мужицкое;  посмотр-Ьлъ  бы,  какъ  мы-то  горько 
бьемся,  такъ  тогда  твоя-то  б'Ьда  съ  маково  бы  зерно  по- 
ка,.залась»...  И  сталъ,  ему  за  бес^^ дою-то  про V  наше  про 
крестьянское  житье  разска.зывать;  и  про  голодовки,  и  про 
хворь,  и  про  труды  каторжные,  про  зимы  трескуч1я,  про 
болота,  чащобу  непроходимую...  И  дороги-то  отъ  насъ  н-Ьту, 
окром^Ь  какъ  зимой,  а  в-Ьдь  у  насъ  въ  лтЬтнюю  пору  что 
господъ  про'Ь.злгаетъ...  Иной,  продалъ  бы  яичекъ,  ягодовъ, 
грибковъ, — а  намъ,  горемычнымъ,  и  вылазу  н-Ьтъ,  особливо 
какъ  дождикъ  хлынетъ...  Или  взять  сЬно,  по  весн'Ь  ему  хо- 
рошая ц'Ьна  и  л-Ьтомъ  оно  въ  цЬн^,  а  .чежитъ  оно  у  насъ 
.зря,  ежели  зимой  не  продадимъ,  потому  вылазу  н-Ьту...  А 
]:акъ  его  зимой  продать,  когда  зимой-то  изъ-подъ  всЬхъ 
м-ЬстоБЪ,  который  къ  Питеру  б.тиже,  по  зимнему-то  пути 
его  наташ;атъ?..  Разсказывалъ  -  разсказывалъ  ему  такъ-то 
про  наше  горькое  горе,  вотъ  Филипыча-то  и  взяло  за 
сердце...  Разжалобился  онъ,  поплакалъ,  да  и  говоритъ 
Андр1яну:  —  «Вотъ  что,  Андр1янъ.  Не  буду  я  себ^  искать 
ут^хи  въ  новой  жен-Ь,  потому  что  старой  мн-Ь  невозможно 
забыть,  а  будетъ  у  меня  дв'Ь  отрады  —  надгробная,  гово- 
ритъ, могила  да  твоя  деревня.  Буду  я,  говоритъ,  для  васъ 
благод'Ьтелемъ,  а  вы  меня,  сироту,  почитайте  и  послЬ  смерти 
моей  должны  поминать;  а  лягу  я  въ  могилу  рядомъ  съ  ми- 
лой моей  супругой.  А  что  я  выработаю  по  портновской  части 
и  какой  есть  у  меня  достатокъ,  то  все  предоставлю  вамъ, 
какъ  вашъ  полный  благод'Ьтель.  По'Ьдемъ,  говоритъ,  въ 
твою  деревню,  давай  я  вамъ  дорогу  сд'Ьлаю,  выл-Ьзайте  на 
б'Ьлый  св^тъ,  почитайте  меня  сироту!»  Ну,  вотъ  и  пр1'Ьхали 
они  съ  Андр1Яномъ-то.  Сейчасъ  собрали  сходъ,  поставилъ 
Филипычъ  угощен1е,  поклонился  мхрянамъ:  «Любите,  гово- 
ритъ, меня, .  сироту,  милые  мои  другп,  а  я  васъ  не  покину. 
На-,1^у1{и  аенегъ  не  просите,  у  меня  т^кихъ   денегъ   н'Ьтъ, 
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а  по  сил^  по  мочи  для  всей  деревни  буду  стараться! » Ну, 
погуляли,  попили,  пЬсенъ  поиграли  ему,  повеличали,  опять 
угостилъ.  Вотъ  и  вынулъ  дв'Ьсти  рублей: — «Ладьте,  ребята, 
дорогу!  Теперь  больше  у  меня  н-Ьту,  а  выработаю,  черезъ 
годъ  опять  дамъ!»  И  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  по  часамъ,  у 
него  пошло:  какъ  первый  разъ  прх-Ьхалъ  на  Ольгу  (жену- 
то  его  Ольгой  звали),  такъ  каждый  годъ  въ  это  число  и 
объявляется.  Съ  прх'Ьзду  онъ  намъ  ставитъ  угощен1е,  а  по- 
томъ  мы  ему  трое  сутокъ  усердствуемъ  —  вотъ  онъ  какой 
Филипычъ-то!  На  первый-то  годъ  канавы  прокопали,  на 
второй  хворосту  натаскали,  мостики  уд-блали,  а  потомъ  и 
камень  купилъ...  Да  окромя  этого  дв-Ь  тысячи  саженей  ма- 
лыхъ  канавъ  прокопалъ,  гривеничныхъ,  и  гд'Ь  было  болото — 
тамъ  теперича  пашня  у  насъ...  Вотъ  каковъ  нашъ  по- 
м'Ьщикъ,  благод-Ьтель!  Кабы  не  онъ,  такъ  намъ  бы  и  св-Ьту- 
то  Божьяго  не  видать, — такъ  комары  насъ  бы  и  слопали 
до  костей... 

—  Да, — сказалъ  извозчикъ. — Челов'Ькъ  на  р'Ьдкость!  Эта- 
кихъ  Вожьихъ  людей  поискать!  Ишь  в^дь,  какъ  его  Го- 
сподь-то умудрилъ!.. 

—  Ужъ  челов-Ькъ — чего  говорить! — сказала  старушка. — 
Восьмой  десятокъ  живу  на  св'Ьт'Ь,  а,  кажется,  и  во  сн'Ь  та- 
кой добряга  не  снился...  Да  хворый!  Ишь  в-Ьдь  какой  хлип- 
кой! Проживетъ  ли  долго-то?  Теперь  ужъ  непрем'Ьнно  съ 
нимъ  на  машин-Ь  что-нибудь  недоброе  случится.  Пьяныхъ-то 
не  пущаютъ,  бьютъ...  Кажинный  разъ  его  этакъ-то  ка- 
л-Ьчатъ,  пьянаго-то...  А  что  доберъ,  такъ  и  словъ  н'Ьтъ, 
какъ  и  похвалить-то  его! 

Да,  добрый,  хорош1й  челов-Ькъ  этотъ  портной  Артамо- 
нушка! 

Ш. 

А  вотъ  и  еш,е  тоже,  несомн'Ьнно,  добрый  и,  несомн-Ьино, 
хороппй  челов'Ьчекъ  вспоминается  мн-Ь.  Слово  «челов'Ьчекъ» 
характеризуетъ  въ  одинаковой  степени  какъ  разм-Ьры  его 
доброты,  теряюЕцхеся  въ  широкомъ  простор-Ь  суровыхъ  де- 
ревенскихъ  порядковъ  и  отношенхй,  такъ  и  подлинные  раз- 
меры самой  фигуры  Ивана  Николаича.  Иванъ  Николаичъ — 
крестьянинъ  Вологодской  губерши,  по  ремеслу  плотникъ. 
Аккуратно,  въ  первыхъ  числахъ  апр-Ьдя,  маленькая  фигурка 
этого  добраго  челов'Ьчка  появляется  въ  нашихъ  м-Ьстахъ.  Ма- 
леньюй,  плохо  кормленный  и  много  битый  съ  д-Ьтства,  Иванъ 
Николаевичъ   покрываетъ   всЬ   свои  физическ1е  изъяны  и 
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недостатки  необыкновенною  добротою  своихъ  глазь,  необы- 
кновенною ласковостью,  ободрительною  пр1Ятностью  разго- 
вора, ласковымъ,  ободряющимъ  словомъ.  Непр1ятныхъ,  не- 
ласковыхъ,  грубыхъ  словъ,  или  такихъ  р'Ьчей,  отъ  которыхъ 
собеседнику  Ивана  Николаевича  стало  бы  скучно,  трудно 
или  непр1ятно  вообще, — никогда  не  произносили  уста  Ивана 
Николаевича... 

—  Вотъ  Господь  привелъ  свид'Ьться! — радостно  начинаетъ 
онъ  свою  р-Ьчь,  появляясь  въ  нашихъ  м'Ьстахъ,  и  въ  те- 
чен1е  всего  времяпребыван1я,  вплоть  до  1-го  ноября,  вы  не 
слышите  отъ  него  иныхъ  р-Ьчей,  какъ,  прим'Ьрно,  так1я: — 
«Не  безпокойся.  Не  тужи.  Все  будетъ  сд'Ьлано!  А  что  ежели 
матер1алу  н'Ьтъ  —  найдемъ!  хватитъ,  ужъ  не  сомн'Ьвайся. 
Иванъ  Николаевъ  не  такой  челов'Ькъ!  Все  будетъ  сд-Ьдано, 
только  сами-то  справляйтесь,  не  запускай  своихъ  д'Ьловъ! 
не  разстроивайся!» 

А  когда  на  Кузьму-Демьяна  онъ  уходитъ  отъ  насъ,  то 
ласковыя  р'Ьчи  его  желаютъ  намъ,  деревенскимъ  обывате- 
лямъ,  которыхъ  онъ  обстроилъ,  или,  по  его  выражешю, 
«объютилъ», — жить  да  поживать  «на  здоровье»,  «въ  добрый 
часъ»,  «на  много  лЬтъ». 

И  какъ  приходъ,  такъ  и  житье  Иванъ  Николаевича  въ 
теченхе  л'Ьта,  вплоть  до  ухода,  все  это  пробуждаетъ  въ 
насъ,  деревенскихъ  жите.1яхъ,  заугрюм'Ьвшихъ  за  зиму  въ 
своихъ  суровыхъ  нуждахъ  и  печаляхъ,  самыя  ласковыя, 
хорошая  мысли  и  самыя  веселыя  надежды.  Да!  Иванъ  Ни- 
колаевичъ  т^мъ  именно  и  дорогъ,  что  въ  его  плотницкой 
работ-Ь  главную  роль  играетъ  не  одинъ  только  заработокъ, 
не  одно  только  исполнен1е  заказа;  есть  въ  его  работгь  еще 
особенная,  только  ему  свойственная  черта  —  это  ум-Ёнье 
дать  вамъ  почувствовать  удовольств1е  жить  на  б-Ьломъ 
св^Ьт-Ь,  которое  онъ  вноситъ  въ  свой  разговоръ  о  заказ-Ь, 
въ  свою  работу  и  въ  способъ  ея  исполнешя... 

Огромный  запасъ  врожденнаго  благородства  и  самой  по- 
длинной доброты  и  внимательности  къ  людямъ,  съ  кото- 
рыми Ивану  Николаевичу  приходится  сталкиваться  въ 
жизни, — вотъ  единственный  его  жизненный  рессурсъ,  осно- 
ван1е  всего  его  жизненнаго  усп-Ьха  и  даже  ц-Ьль  собствен- 
наго  его  существован1я.  Необычайная  доброта  и  деликат- 
ность не  покидали  его  въ  самыхъ  ужасн'Ьйшихъ  услов1яхъ 
деревенской  жизни;  худеньшй,  ма.1енькШ,  слабый  на  видъ, 
онъ  съ  д-Ьтскихъ  л'Ьтъ  зналъ  горе,  но  безропотно  несъ  бремя 
непосильныхъ  по  его  молодымъ  годамъ  трудовъ.   Эта  не- 
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обыкновенная,"  врождённая  деликатность,  в'Ьроятн(Э^  была  въ 
немъ  такъ  несокрушима  и  такъ  сильно  и  благотворно  д'Ьй- 
ствовала  на  окружающихъ,  что  выручила  его  въ  самую 
критическую  минуту  жизни,  когда  однажды  ни  ему,  ни 
жен'Ь,  ни  семь-Ь  буквально  нечего  было  "Ьсть.  Грубый,  жад- 
ный дерёвенск1й  кулакъ,  маро'Ьдъ  и  ростовщикъ  самъ,  сво- 
ей волей,  безъ  всякой  просьбы  со  стороны  Ивана  Нико- 
лаевича, пришелъ  къ  нему  и  далъ  сто  рублей  безъ  вся- 
кихъ  процснтовъ,  сказавъ  только:  «Поправляйся!»...  И  Иванъ 
Николаевичъ  сталъ  поправляться  съ  этихъ  дейегъ.  Такое 
необыкновенное  д'Ьло  могло  случиться  именно  то.1ько  благо- 
даря необыкновеннымъ  разм-Ьрамъ  доброты  и  порядочности, 
свойственныхъ  натур^Ь  Ивана  Николаевича, — доброты,  ко- 
торая устыдила  и  размягчила  душу  грубаго  кулака.  Въ  то 
же  время  этотъ  эпизодъ  въ  -его  жизни,  когда  онъ  едва  не 
сгинулъ  огь  нужды  и  когда  вдругъ,  нежданно-негаданно, 
его  выручилъ  и  воскресилъ  къ  жизни  самый  «худой»  че- 
лов'Ькъ  деревни, — челов'Ькъ,  котораго  мног1е  проклинали  и 
въ  которомъ  однако-жъ  оказалась  капля  доброты,— им'Ьлъ 
на  Ивана  Николаевича  неизгладимое  вл1ян1е,  запечатл^^въ 
всЬ  его  д^^янхя,  всЬ  отношешя  съ  людьми,  всю  его  ра- 
боту непрелтннымо  стремяенгемь  ВЕести  ъъ  нихъ  добро- 
ту —  добрую  ц-Ьль,  объютить,  об.11ёгчить,  развеселить  чело- 
в-Ька.  ' 

Появляясь  вт>  нашихъ  м-Ьстахъ  въ  первыхъ  числахъ 
апр-Ьля  и  уходя  на  Кузьму-Демьяна,  Иванъ  Николаевичъ 
сум'Ьетъ  обыкновенно  перед'Ьлать  въ  течете  этого  времени 
множество  д^Ьлъ.  Но  при  общемъ  оборот-Ь  работъ,  на  сумму 
не  мен'Ье  шести-семи  тысячъ  рублей,  онъ  р'ЬдКо  уноситъ 
съ  собою  заработокъ  бол^Ье  ч4мъ  въ  полтораста  рублей. 
И  если  разсчитать,  что-  заработокъ  этотъ  образуется  только 
потому,  что  въ  артели  его  есть  родной  сынъ,  которому  онъ 
не  платитъ  ничего,  то  окажется,  что  самъ-то  Ивайъ  Нико- 
лаевичъ почти  ничего  не  зарабатывалъ  въ  течен1е  семи 
м^Ьсяцевъ,  а  только  былъ  сытъ.  Но  Иванъ  Николаевичъ, 
уходя,  всегда  былъ  ужасно  счастливъ,  всегда  с1ялъ,  всегда 
бы.тъ  провожаемъ  самыми  искренними  словами  благодар- 
ности и  при  скромной  ум-Ьройности  своей  жизни  бы.1Ъ  ВПОЛН'Ь 
доволенъ  этимъ  ничтожнымъ  заработкомъ,  который  даетъ 
ему  возможность  только  перезимовать  зиму.  Но  во  сто  разъ 
больите  заработка    былъ    онъ  доволенъ  т1^мъ,    что  вс'I^  имъ 

довольны,    ЧГО    ВСЬМ!)    онъ    СД'К^ЛаЛЪ   добро,     ВС^ЬХЪ    0бъК)ТИ.1Ъ, 

успокоил;!.,     развеселилъ    и    пр'юбодрилъ    жить    на   б'Ьломъ 
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св1^т^,  т.-е.  сд-Ьдадъ  то  главное  д-Ьло,    которое  главнымъ  и 
важнымъ  считала  его  благородная  душа. 

«Объютить  челов-Ька» — вотъ  основная  потребность  его 
души  и  вотъ  та  точка  зр'Ьн1я,  съ  которой  онъ  смотр'Ьлъ 
на  всЬ  свои  заказы. 

—  Погляди-ка,  Иванъ  Миколаичъ,  мою  хибарку-то... 
Того  п  гляди,  братецъ  мой,  завалится,  народъ  переда- 
витъ! 

Говоритъ  это  Ивану  Николаевичу  самый  б-ЬднМшШ  му- 
жикъ  деревни.  Онъ  захудалъ,  ослаб'Ьлъ,  народилъ  кучу  д-Ьтей 
и  не  впдитъ  никакого  выхода  изъ  своего  уб1йственнаго  по- 
ложен1Я.  Ребятъ  не  во  что  од-бть.  Ц-Ьлую  зиму,  наприм'Ьръ, 
не  можетъ  выйти  на  улицу  мальчикъ  л-Ьтъ  девяти — не  въ 
чемъ;  этотъ  б'Ьдный  ребенокъ  не  можетъ  на  салазкахъ  по- 
кататься, ни  въ  школу  пойти,  потому  что  буквально  нечего 
над^^ть.  Весной,  когда  начало  все  таять,  щебетать,  журчать, 
и  когда  девятил'Ьтн1й  мальчикъ,  всю  зиму  валявшхйся  на 
полухолодной  печи,  со,  слезами  сталъ  просить  «мамыньку» 
дать  ему  подышать  на  воздух-Ь,  такъ  мать  должна  была 
завернуть  исхуда-шаго  ребенка  въ  свое  старое  платьишко  и 
вынесла  его,  девятил'Ьтняго,  на  рукахъ  на  воздухъ — ни 
чулокъ  н'Ьтъ  ни  сапогъ — ничегю!.. 

Сообразно  съ  такой  нищетой  въ  пищЬ,  въ  одеждЬ,  и  до- 
мишко захудалаго  б-^^дняка  тоже  пришелъ  въ  совершеннМ- 
Ш1Й  упадокъ.  Отъ  сырыхъ  оконъ,  отъ  невысыхающихъ  отъ 
грязи  и  сырости. по.10въ,  весь  полъ  прогнилъ,  весь  фасадъ 
избы  накрснилъ  впередъ  и  подъ  давлешемъ  огромной  ста- 
рой крыши  такъ  и  пятится  лбомъ  въ  землю. 

Поглядйтъ  Иванъ  Николаевичъ  на  все  это  нищенство, 
но  пог.1ядитъ  не  какъ  «благод^Ьте.ть»  и  не  какъ  челов'Ькъ, 
презирающ1й  б-Ьдияка,  а  все  съ  тою  же  ласковостью  въ 
глазахъ  и  въ  обращен1и,  которая  никогда  и  ни  въ  чемъ 
его  но  покидаетъ.  - 

—  А  матер1алу  никакого  не  буд^тъ  на  поправку? — спро- 
'  илъ  Иванъ  Николаевичъ  ласково. 

-  Не  будетъ,  Иванъ  Миколаевичъ!  Никакого  матер! алу 
не  будетъ! 

—  Такъ  мы  въ  такомъ  случаЬ  и  безъ  матер1алу  обору- 
дуемъ,  объютимъ!  ; 

—  Яви  божескую  милость,  Иванъ  Миколаевичъ,  я  теб'Ь 
заслужу! 

—  Объютимъ!  Ничего!  Вогь  да!!  мн'1;  сообразить,  посчи- 
тать,   я  теб'Ь  тогда  все  помаленьку    выправлю...:  Не  тужи, 
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все  обладится   по   хорошему!    А  деньжонокъ — тожъ,    поди, 
недохватка? 

—  Ничего,  даже  ни  Боже  мой,  н^ту  денегъ!  Передъ 
истиннымъ  Богомъ,  вотъ  нисколько  н'Ьту! 

—  И  это  не  препятствуетъ!  А  мы  и  такъ  обоюднымъ, 
тихимъ  манеромъ  обд'Ьлаемъ.  Только  вотъ  соображусь... 
Все  будетъ  хорошо!  Все  по-хорошему  обладимъ. 

Если  бы  Иванъ  Николаевичъ  работалъ  изъ-за  барыша, 
то  ему  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  сл-Ьдовало  бы  брать  на 
себя  такихъ  работъ,  какъ  «объютить  б-Ьдняка  безъ  мате- 
р1ала  и  безъ  денегъ»,  но,  напротивъ,  онъ  именно  постоянно 
и  бралъ  так1я  работы,  потому  что  ему  было  весело,  прхятно 
и  важно  вызволить,  оправить,  возродить  къ  жизни  именно 
погибаюп],аго,  несчастнаго,  захудалаго  челов^Ька... 

Всл-Ьдъ  за  б-Ьднякомъ  другой  крестьянинъ  тоже  обра- 
щается къ  Ивану  Николаевичу  съ  просьбой:  онъ  недавно 
женился  и  хочетъ  отойти  отъ  братьевъ,  бабы  ссорятся,  и 
хочется  ему  построиться,  а  денегъ  у  него  мало. 

—  А  сколько  у  тебя  денегъ-то? 

■ —  Да  всего  рублей  подъ  сотню  есть.  Только  и  денегъ 
всего! 

Подумаетъ  -  подумаетъ  Иванъ  Николаевичъ  и  скажетъ: 

—  Надобно  тебя  объютить!  Маловато  деньжонокъ-то, 
чт5  д^зать,  да  в'Ьдь  не  дожидаться  же,  пока  ты  тысячи 
наживешь!..  . 

И  беретъ  работу  и  объютитъ  и  б-Ьдияту  и  того,  у  кого 
только  сто  рублей  денегъ. 

Такимъ  образомъ  всяк1й  разъ,  когда  Иванъ  Николае- 
вичъ, придя  къ  намъ,  наберетъ  себ'Ь  всевозможной  работы — 
у  купцовъ,  у  пом'Ьш;иковъ,  у  богатыхъ  и  у  бЬдныхъ  му- 
жиковъ  —  первейшая  его  забота  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
обдумать,  съ  кого  сколько  взять  и  какъ  это  взятое  рас- 
пред'Ьлить  такъ,  чтобы  хватило  ваъмъ. 

Вечеромъ,  сидя  въ  кабак-Ь,  гд'Ь  онъ  обыкновенно  нани- 
маетъ  квартиру  съ  'Ьдой  (самъ  онъ  не  пьетъ  ни  капли), 
Иванъ  Николаевичъ  составляетъ,  положимъ,  см'Ьту  на  по- 
стройку большихъ  амбаровъ  для  купца  Семипалова.  Онъ 
считаетъ  самымъ  добросов^^стнымъ  образомъ;  но,  думая  о 
купц-Ь,  не  забываетъ  и  беднягу,  у  котораго  домъ  повалился 
и  котораго  онъ  об'Ьщалъ  объютить,  и  вотъ  онъ  къ  счету 
въ  пятьсотъ  рублей  приписываетъ  «десятку»  на  б'Ьднягу. 

—  Чтб  десятка  купцу!  —  говоритъ  онъ  и  см-^ло  пишетъ 
пятьсотъ  десять  рублей.    А,   продолжая   обдумывать   этотъ 
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подрядъ  во  всей  подробности,  онъ  не  забываетъ  и  того 
мужика,  у  котораго  денегъ  только  сто  рублей. 

—  Вотъ  эти  бревна  и  этотъ  тесъ,  и  этотъ  камень  мн-Ь, 
стало-быть,  Михаила  перевозитъ...  Столько-то  возовъ,  столько- 
то  денъ,  стало-быть,  Михайл^Ь  въ  его  постройку  придетъ 
столько-то  денегъ... 

Иванъ  Николаевичъ  могъ  бы  взять  любого  поденщика,  но 
онъ  помнитъ  Михаилу,  у  котораго  не  хватаетъ  на  постройку, 
думаетъ  о  немъ,  знаетт>,  что  не  дожидаться  же  ему,  пока 
онъ  наживетъ  тысячу  рублей,  —  и  вотъ  въ  своей  работ'Ь 
даетъ  заработокъ  и  своему  заказчику. 

Купецъ  Семипаловъ  послалъ  Ивана  Николаевича  на  при- 
стань купить  л'Ьсу.  Иванъ  Николаевичъ  заодно,  за  одну 
погьздку  покупаетъ  и  задвижки  для  дома  того  мужика,  у 
котораго  не  хватаетъ,  прикупаетъ  обр^Ьзки,  которые  тутъ 
на  пристани  продаютъ  задешево,  помня,  что  б'Ьднягу-му- 
жика  надо  вызволить,  что  ему  самому  негд'Ь  купить,  что 
за  одинъ  прйздъ  на  пристань  и  за  одн-Ь  и  тФ,  же  деньги 
онъ  сразу  д-Ьлаетъ  то,  чтб  нужно  бы  было  д'Ьлать  потомъ 
особо  и  особо  тратить  деньги.  Безутъ  въ  вагонЬ  л'Ьсъ  купцу 
Семипалову  —  и  Иванъ  Николаевичъ  сюда  же  въ  вагонъ 
прикидываетъ  и  гЬ  обр'Ьзки,  которые  нужны  для  б^^дняги... 
Образки  онъ  купилъ  на  свой  счетъ  и  истратилъ  пять  руб- 
лей; эти  пять  рублей  самъ  же  бЬдняга  выработаетъ  у  него; 
лошади  у  него  н'Ьтъ,  тел'Ьги  н-Ьтъ,  возкой  заниматься — 
нельзя:  копай  канавы  подъ  столбы,  вотъ  тебЬ  заступъ  въ 
руки... 

Непрестанно  руководствуясь  заботой  о  необходимости 
объютить  того  или  другого  человека,  не  им'Ьюш,аго  къ  этому 
средствъ,  Иванъ  Николаевичъ  не  броситъ  даромъ  ни  еди- 
наго  гвоздя,  ни  единаго  образка  бревна  или  доски,  не  по- 
думавши о  томъ,— не  пригодится  ли  этотъ  обр'Ьзокъ  или 
кусокъ  жел'Ьза  гд'Ь-нибудь  въ  его  практик'Ь?  При  его  по- 
стройкахъ  не  остается  ненужнаго,  лишняго  или  никуда 
негоднаго, — у  него  все  идетъ  въ  д'Ьло:  остатки  драни,  со- 
вершенно ненужные  купцу,  очень  нужны  б'Ьдняку,  и  они 
появляются  на  крыш'Ь  б-Ьдияка;  эти  обрубки,  изъ  которыхъ 
можно,  поисалуй,  напилить  полсажени  дровъ,  въ  дом-Ь  Ми- 
хаилы пойдутъ  на  подоконники  и  т.  д.  Онъ  не  благод'Ьтель, 
не  благотворитель,  не  филантропъ  —  онъ  просто  добрый 
челов'Ькъ,  думаю  щШ  о  чужой  нужд'Ь,  радуютщйся,  что  мо- 
жетъ  вызволить  челов-Ька,  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  вызволитъ 
его  всегда. 

Сочинешя  Гл.  Успенскаго.  Т.  111.  25 
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Вотъ  отчего  какъ  появлен1е  Ивана  Николаевича  въ  на- 
шихъ  йгЬстахъ,  такъ  и  его  уходъ  всегда  доставляюгь  намъ, 
деревенскимъ  его  знакомымъ,  истинное  удовольств1е  и  ра- 
дость: къ  намъ  является  челов^Ькъ,  который  непрем'Ьнно 
сд'Ьлаетъ  всЬмъ  намъ  что-нибудь  хорошее,  обрадуетъ  насъ, — 
и  мы  весело  и  любовно  встр-Ьчаежъ  его;  а  когда  онъ  ухо- 
дитъ,  то  хорошее,  которое  мы  ожидали  отъ  него,  всегда 
уже  сд'Ьлано,  видно  намъ:  Михаила  живетъ  въ  новомъ  дом'Ь, 
домъ  б^Ьдняка  выправился  и  сталъ  похожъ  на  домъ,  купецъ 
Семипаловъ  доволенъ,  доволенъ  п  пом'Ьщикъ  Колпаковъ. 
Со  вс^Ьхъ  сторонъ  къ  Ивану  Николаевичу  несутся  благо- 
дарности^  самыя  искренюя,  и  самъ  Иванъ  Николаевичъ 
на  всЬ  стороны  расточаетъ  поц'Ьлуи,  объят1я  и  ласковыя 
слова — «дай  Богъ  на  много  л'Ьтъ»,  «дай  Богъ  въ  добрый 
часъ»,  «на  здоровье»  и  т.  д. 

И,  вполн'Ь  довольный  т-ЬхМЪ,  что  никому  худа  не  сд^Ьлалъ, 
а,  напротивъ,  сд-Ьлалъ  только  добро,  довольный  т^мъ,  что 
не  покривилъ  душой,  что  д-Ьлалъ  такъ,  какъ  велитъ  совесть, 
Иванъ  Николаевичъ  посл'Ь  семим'Ьсячныхъ  трудовъ  весело 
уЬзжаетъ  на  дровняхъ  съ  своимъ  сыномъ  въ  Вологодскую 
губершю,  домой. 


IV.  На  бабьемъ  положеши. 

Кстати,  разскажу  зд'Ьсь  одинъ  очень  трогательный  Э1ш- 
зодъ  изъ  жизни  этого  самаго  Ивана  Николаевича.  Возвра- 
1цаясь  однажды  со  станц1и,  куда  .тЬтомъ  вм-Ьсто  прогулки 
ходилъ  за  письмами  и  газетами,  встр'Ьтилъ  я  Ивана  Нико- 
лаевича, и  мы  пошли  вм'Ьст'Ь. 

Шли  мы,  разговаривали  кой-о-чемъ  и  видимъ  —  въ  ка- 
наве около  шоссе  что-то  какъ  будто  шевельнулось.  Иванъ 
Николаевичъ  первый  ускорилъ  шагъ,  подошелъ  къ  тому 
м-Ьсту,  гд-Ь  шевельнулось,  и  стоитъ.  Подошелъ  и  я. 

—  В^дь  челов'Ькъ  лежитъ, — сказалъ  онъ.^ — И  нпкакъ  уже 
померши? 

Въ  трав-Ь,  которою  заросла  канава,  действительно  лежа.1ъ 
челов'Ькъ.  Онъ  упалъ  на  кучу  ш;ебенки,  и  она  такъ  под- 
1гарала  его  въ  поясницу,  что  лохматая,  мокрая  голова  его 
круто  опрокинулась  назадъ.  а  скомканная  борода  торчала 
вверхъ;  посконная  рубаха  была  на  немъ  разстегнута,  изо- 
рвана; ногп  босы. 
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—  Эка  напился-то! — сказалъ  Иванъ  Николаевичъ,.  уже 
соскочившШ  въ  канаву,  и,  сбросивъ  съ  плечъ  м-Ьшонъ  съ 
какими-то  инструментами,  принялся  за  изсл'Ьдован1е  без- 
дыханнаго  челов'Ька.  Онъ  низко  наклонилъ  ухо  къ  его 
лицу,  послушалъ,  потомъ  припалъ  ухомъ  къ  груди  и  ска- 
залъ тревожно:  ,       . 

—  И  дыхан1я-то  н^^ту  нисколько!..  Разитъ  винищемъ,  а 
дыхан1я  н^ту! 

Кстати  сказать:  такихъ  Оездыханныхъ  пьяницъ  нерЬдко 
встр-Ьчаешь  въ  такихъ  м'Ьстахъ,  но,  не  пм-Ья  возможности 
помочь,  проходишь  обыкновенно  мимо.  Обыкновенно  по- 
смотришь на  этотъ  полутрупъ  и  идешь  мимо...  Каюсь,  что, 
будь  я  одинъ,  и  на  этотъ  разъ  бездыханный  челов'Ькъ 
так1)  бы  и  остался  въ  канаве.  Но  сердце  Ивана  Николае- 
вича было  чувствительн'Ье  моего;  я  стремился  домой  по- 
скорее взяться  за  газеты,— онъ  же  хотя  тоже  сп'Ьшилъ  по 
д-Ьлу,  однако  бросилъ  его,  остановился  и  самымъ  внима- 
тельнымъ  образомъ  отнесся  къ  чужому  челов-Ьку. 

—  Ахъ,  ты,  братецъ  ты  мой!  —  говорилъ  онъ,  суетясь 
около  бездыханнаго  т-Ьла. 

Онъ  съ  огромными  усил1ями  приподнялъ  это  гЬло,  под- 
хватилъ  его  подъ  плечи,  трясъ  его,  кричалъ: — «Эй,  любез- 
ный, очнись!» — но  ничего  не  дЬйствовало,  и  Р1ванъ  Нико- 
лаевичъ  долженъ  былъ  опустить  пьянаго  на  прежнее  м-Ьсто, 
пододвинувъ  ему  подъ  голову  камень. 

—  Что  тутъ  делать? — сказалъ  онъ  въ  раздумь-Ь  и  взялся- 
было  за  м'Ьшокъ  съ  инструментами,  чтобы  продолжать  дтуть, 
но  опять  его  :калостливое  сердце  не  пустило  его.  Онъ  опять 
проворно  сброси.тъ  м-Ьшокъ  и  армякъ  п  оживленно  сказалъ: 

—  Н^ту!  такъ  оставить  нельзя!  ему  надыть  дыхан1е 
уд1>лать! 

И  вотъ  какъ  онъ  «уд'Ьла.1ъ».  Сначала  онъ  всячески  ста- 
рался разжать  мертво-пьяному  ротъ;  онъ  тянулъ  его  за  бо- 
роду, но  зубы  пьянаго  были  кр-Ьико  сжаты,  стиснуты  пред- 
смертной судорогой.  Тогда  Иванъ  Николаевичъ  запустилъ 
палецъ  за  щеку  своего  пащента,  нащупа.1ъ  тамъ  м^сто, 
гд-Ь  не  хватало  двухъ  зубовъ,  и,  выскочивъ  пзъ  канавы, 
сломалъ  у  ивоваго  куста  толстую  палку,  немножко  за- 
острилъ  топоромъ  конецъ  и,  запустивъ  этотъ  острый  крнецъ 
между  зубовъ,  сталъ  вб.ивать  его  ладонью  дальше,  точно 
такъ  же,  какъ  вбиваютъ  гвоздь  въ  ст1шу... 

—  Она,  расклепка-то,  разожметъ  зубье-то!.. — весь  мокрый 
отъ  хлопотъ  и  волненхя  говорилъ  Иванъ  Николаевичъ,  за- 
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гоняя  свой  клинъ  «между  зубьевъ».  Операщя  была  жесто- 
кая, но  въ  конц'Ь  концовъ  стиснутые  зубы  были  разжаты, 
и  вскор'Ь  послышалось  хрипите... 

—  Эва!  Эва!  —  радостно  воскликнулъ  Иванъ  Николае- 
вичъ,  заслышавъ  дыхан1е,  и  тотчасъ  снялъ  шапку  и  пере- 
крестился. 

Покуда  происходило  все  это,  подошелъ  народъ,  помогъ 
Ивану  Николаевичу  растрясти  полумертваго  челов-Ька,  за- 
т-Ьмь  окликнули  н^^сколькихъ  «порожняковъ»,  возвраща- 
вшихся со  станд1и  и  съ  полей  по  домамъ,  спрашивая:  «не 
вашъ  ли?».  Наконецъ  очнувшШся  челов'Ькъ  былъ  общими 
УСИЛ1ЯМИ  уложенъ  въ  тел-Ьгу  какого-то  крестьянина,  кото- 
рый его  призналъ  и  отправилъ  его  во-свояси. 

А  мы  съ  Иваномъ  Николаевичемъ  пошли  своей  дорогой. 

—  Отдохъ!  Ну,  слава  Теб-Ь,  Господи! — не  разъ  повто- 
рялъ  онъ. — Эка  Б'Ьдь  наглотался  винища!  Ну,  слава  Теб'Ь, 
Господи! 

—  Однако, — сказалъ  я:  —  какой  ты  добрый  челов'Ькъ! 
Не  случись  тебя,  в-Ьдь  человЬкъ-то  бы  померъ! 

—  И  померъ  бы!  Нешто  кто  побезпокоится?  А  я  про 
себя  прямо  теб'Ь  скажу:  сердце  у  меня  жалостливое! 

Иванъ  Николаевичъ  сказалъ  это  такъ  просто  и  чисто- 
сердечно, что  еще  больше  понравился  мн'Ь. 

—  Я  челов'Ькъ  добрый! — продолжалъ  онъ. — О  своемъ  у 
меня  сердце  не  такъ  болитъ,  какъ  о  чужомъ...  Я,  братецъ 
мой,  не  покину  челов'Ька  въ  нужд-Ь.  Это  мн'Ь  Господь  Богъ 
далъ!  и  что-жъ?  Я  не  обижаюсь!  Бога  гн'Ьвить  нечего! 
Живу  на  св^кт'Ь,  никому  обиды  не  д'Ьлаю. 

Искренно  сочувствовалъ  я  Ивану  Николаевичу  и  не  на- 
ходи.1Ъ  словъ  для  похвалы  его  поступку,  который  сталъ 
казаться  мн'Ь  положительно  подвигомъ  среди  вообще  обыч- 
наго  невниман1я  къ  чужой  нужд-Ь.  Похвалы  мои  пришлись 
Ивану  Николаевичу  по  сердцу;  онъ  и  самъ  поддерживалъ 
ихъ,  простодушно  говоря:  «да,  братъ,  сов-Ьсть  у  меня 
чистая»,  «вотъ  какое  у  меня  сердце — за  первый  сортъ!» 
Но  среди  моихъ  и  своихъ  собственныхъ  похвадъ  Иванъ 
Николаевичъ  какъ-то  вдругъ  задумался  и  вздохнулъ. 

—  Вотъ, — сказа.1Ъ  онъ: — хвалишь  ты  меня!..  Это  точно, 
д'Ьйствительно,  доберъ  я!..  А  есть  у  меня  на  душ'Ь  такой 
камень — вв'Ькъ  не  изжить!..  Вотъ  этими  самыми  руками 
избилъ,  истиранилъ  неповиннаго  челов-Ька!  Вотъ  какъ  я 
доберъ!  А  доберъ  вЬдь  —  передъ  Богомъ!  А  такъ  вышло, 
что  едва  на  смерть  не  убилъ  челов'Ька.  И  за  чтб?   Ни  за 
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что,   окромя  что— челов^къ  золотой,  ц'Ьны  ему  н-Ьту!  Вотъ 
какъ  иной  разъ  оборачивается  на  св-Ьт-Ь! 

—  Какъ  же  такъ? — сказалъ  я. — Это  что-то  непонятно. 

—  А  вотъ  послухай,  какъ  д11ло-то  было.  Остался  я  си- 
ротой посл-Ь  матери  одиннадцати  годовъ.  И  семья  наша 
была  такая:  сл-Ьпой  д'Ьдъ  на  печи,  отецъ  да  трое  ребятъ, 
мальчики.  Одному  годъ,  другому  три,  а  самый-то  старш1й 
я.  Вотъ  и  думай,  какъ  тутъ  жить?  И  вышло  такъ,  бра- 
те дъ  ты  мой,  что  пришлось  мн'Ь  на  бабьемъ  положен1и 
жить:  не  хотятъ  д-Ьики-то  за  отца  моего  идтить.  И  вотъ  я 
прямо  и  сталъ  на  бабье  д-Ьло:  и  стряпать,  и  за  скотиной, 
и  за  ребенкомъ,  и  шить,  и  чулки  вязать  —  все  у  меня 
стало  происходить  по-бабьему.  Вотъ  откуда  у  меня  жа- 
лостливое сердце-то  началось.  Бывало,  бьешься-бьешься 
съ  годовалымъ-то  братишкой  —  и  соску  ему,  и  сказку,  и 
п-Ьсню — все  надо!  И  вымыть  надо,  и  обуть,  и  причесать, 
и  укачать,  и  накормить,  и  напоить,  и  выстирать.  А  тамъ 
птица,  скотина  —  все  я  да  я.  И  тутъ  узналъ  я  бабье 
горе,  вотъ  какъ  узналъ!  И  такимъ  родомъ  до  четырнадца- 
таго  году  я  одинъ  на  бабьемъ  положен1и  хозяйствовалъ... 
Ну,  другъ  ты  мой,  какъ  ни  бейся,  а  бабы  не  миновать... 
Д-Ьло-то  бабье  справлено,  а  безд-Ьлья-то  бабьяго  не  хва- 
таетъ...  анъ  оно  и  скучно!..  И  надумай  родитель  жениться, 
благо  случай  подошелъ;  вдова  на  деревн-Ь  оказалась  и 
тоже  съ  тремя  ребятами.  Эта,  другъ  ты  мой,  безъ  мужика 
совсЬмъ  измаялась,  тутъ  ужъ  и  бабье  д^ло  надо  править, 
и  мужичье,  и  грудью  кормить,  и  ночью  дрова  воровать — 
все  самой...  Измаялась  баба,  пошла  за  моего  отца.  Да  и 
отецъ  тоже  намучился,  махнулъ  рукой  на  то,  что  трое  ре- 
бятъ у  Аграфены  (ее  Аграфеной  звали) — взялъ  ее.  И  вы- 
росла наша  семья — девять  душъ;  и  все  мелкота,  да  окромя 
мелкоты  и  д-Ьдъ  сл-Ьпой  на  печи,  тоже  не  лучше  малаго 
ребенка.  И  всЬ  -Ьсть  просятъ, — самъ  не  возьметъ,  всякому 
дай,  въ  ротъ  положи,  обуй,  умой,  од-Ьнь.  И  такъ  я  бабью 
часть  чувствовалъ  и  сердцемъ  страдалъ,  что  съ  перваго 
дня  стали  мы  съ  Аграфеной  не  то  братъ  съ  сестрой,  а 
какъ  сестра  съ  сестрой — вполн'Ь  родныя  сестры;  хлопоты 
у  насъ  одн1>,  заботы  одн'Ь  и  мысли  одинаковыя,  бабьи.  Я 
понимаю,  чтб  ей  надо,  она  понимаетъ  и  даже  безъ  разго- 
вору, чтб  мн-Ь,  какъ  есть — какъ  дв-Ь  сестрицы.  Ну,  истин- 
нымъ  Вйгомъ — ни  Боже  мой...  В-Ьдь  бабШ  разговоръ  осо- 
бенный, съ  непривычки  не  разберешь  —  чего  стрекочутъ? 
А  мы  съ  Аграфеной  все  до  тонкости  понимаемъ.    И  какъ 


—  390  — 

впдитъ  она,  что  я  жалостливъ,  что  я  ночы^  къ  своему 
братишк-Ь  встану  покачать,  такъ  и  ейнаго  ребенка  не  кину, 
и  кр-Ьико  она  меня  полюбила,  а  какъ  полюбила-то,  и  въ 
моихъ  хлопотахъ  по  бабьей  части  подсоблять  стала,  и  за 
моими  братишками  какъ  за  своими  ходитъ,  а  за  это  я  ее 
полюбилъ.  И  стали  у  насъ  одн-Ь  мысли  и  одн'!;  заботы,  и 
разговоры  у  насъ  съ  ней  свои...  Иной  вм'Ьст'Ь  п-Ьсни  за- 
поемъ,  иной  поц-Ьлуемся,  и — передъ  Богомъ — ни-ни!..  II 
въ  ум-Ь  не  было...  А  точно,  что  водой  не  разлей!..  И 
пошла  про  насъ  мо.1ва!..  И  сталъ  на  меня  родитель — 
царство  ему  небесное!— с^рымъ  волкомъ  глаза  пялить... 
Что  меня  Аграфена  похвалить,  али  я  ее  похвалю,  али 
пошутимъ  с|ь  нею  —  то  глазищи  у  него  злМ  да  зжШ... 
А  пошелъ  мн-Ь  ужъ  шестнадцатый  годъ,  и  парень  я  бьгаъ 
въ  полномъ  •вид'Ь.  Бывало,  ночью  стану  собираться  въ 
л'Ьсъ  за  дровами,  Аграфена  безпремЬнно  не  спитъ,  сна- 
ряжаетъ  меня,  въ  тепло.  од'Ьнетъ,  креститъ  и...  поц'1?- 
луемся,  а  глянешь  на  полати  —  оттуда  два  глаза,  какъ 
уголья,  горятъ...  И  чт5  дальше,  то  больше!  Вступилъ  ему 
гр-Ьхъ  въ  сердце— разгорается  съ  каждымъ  днемъ  въ  по- 
лымя! Сталъ  насъ  караулить,  подглядывать...  Иной  разъ 
на  р-Ёчк-Ь  или  на  гумн'Ь  стираемъ,  работаемъ — охватитъ  мн'Ь 
Аграфена  голову: — «Охъ,  ты,  золото,  говорить,  мое!  Какъ 
бы  я  безъ  тебя  на  св-Ьт^^-то  жила?»  Хвать,  а  родитель 
тутъ  и  есть!  И  ровно  бы  б'Ьсъ  въ  него  вселился...  Не 
принимаетъ  никакихъ  резоновъ,  а  главная  причина  —  не 
можетъ  понимать  нашего  бабьяго  разговора... — «Чего  шеп- 
четесь?» А  чего  намъ  шептаться?  Иное  что  по  бабьи-то 
нашепчешь — по-мужицки-то  и  въ  нед-блю  не  перескажешь... 
Никакой  в'Ьры  не  даетъ!  До  того  стало  доходить,  что  д-Ьдъ 
сл-ЬпоЙ  говорлтъ  мн'Ь:  «Иванъ!  А  отецъ-то  хочетъ  тебя 
ядомъ  извести!»  И  сталъ  меня  родитель  обижать,  покола- 
чивать, за  волосья,  наприм^^ръ,  а  это  АграфенЬ — смерть... 
Реветъ  -  реветъ,  заступается.  У  нея  душа  добрая,  не  хуже 
моей,  почитай,  будетъ!..  А  Аграфенины  слезы  пуще  его 
разбираютъ — все  больше  да  больше  сатанеть  сталъ.  Хо- 
дить по  людямь,  говорить:— «Такъ  и  такъ!  Иванъ  эва  что 
съ  мачехой-то!..»  И  по  народу  пошло...  Слышать:  «Билъ 
Ваньку-то».  «Аграфена  ревмя  ревйна».  «Опять  билъ... 
поймалъ...»  А  потомь  Аграфену  сталь  бить...  Ну,  я  тоже 
сталь  заступаться— и  еще  хуже  стало!  Что  тутъ  д^.1ать? 
Священнйкь  даже  испов']^ди  пе  далъ1— «Твоего  гр^Ьха,  гово- 
рить, невозможно  простить,    а   надобно    въ    судь.    Этакой 
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страсти  никто  но  запомнить,  что  ты  съ  Грунькой  тво- 
ришь!..» Что  мн1>  тутъ  д'Ьлать?..  Весь  народъ  огь  меня 
отстуии.юя,  ста.1и  мы  съ  Аграфеной,  какъ  проклятые...  И 
она  и  я  гдазъ  не  осуигаемъ,  а  отъ  этого  еще  больше  въ 
народ'Ь  подтвержден1я!  Не  стало  намъ  житья  въ  дом-Ы 
Все  стало  вразбродъ,  все  къ  худу...  А  родитель  пьетъ  и 
буянитъ... 

«Какъ  мн-Ь  правду  доказать?  Какъ  мн!,  в'сЬхъ  успокоить, 
очиститься  предъ  родителемъ,  предъ  народомъ,  предъ  ба- 
тюшкой-священникомъ?  Думалъ-думалъ,  пошелъ  къ  отцу 
Серг1ю,  нашему  свяш,еннику,  говорю:  —  «Такъ  и  такъ! 
Явите  божескую  милость,  освободите  мою  душу:  ни  въ 
чемъ  не  повиненъ!  Не  только-что...  а  и  въ  мысляхъ  этого 
д-Ьла  не  было!»  И  какъ  было  надо  по  моимъ  смысламъ 
д-Ьло  разсказать — ^все  я  батюшк^Ь  описалъ...  Не  можетъ  онъ 
понять  этого,  т.-е.  бабьяго  моего  положешя,  мыслей-то -моихъ 
бабьпхъ,  дружества-то  моего  бабьяго  не  постигаетъ!  Ну 
однако  же,  глядя  на  мои  рыдан1я,  подумалъ  и  говоритъ: — 
«Вотъ  какъ  я  присов-Ьтую:  пускай  ты  и  Аграфена  предъ 
родителемъ  твоимъ,  предо  мной  и  предъ  народомъ  покля- 
нетесь предъ  крестомъ  и  евангел1емъ,  что  этого  не  было... 
А  клятву,  говоритъ,  я  напишу  на  бумагЬ»,  —  «Батюшка, 
говорю,  какую  угодно  клятву  наложите!  Чтобъ  насъ  громъ 
разразилт^,  чтобы  на  м'Ьст'Ь  помереть,  чтобы  глаза  вытекли, 
чтобы  заживо  черви  съ'Ьли,  чт5  только  угодно,  все  готовы!..» 
Ну,  отецъ  СергШ  говоритъ:  —  «Ладно!  Первоначально  на- 
добно, говоритъ,  отца  твоего  урезонить...»  И,  дай  Богъ  ему 
царство  небесное,  не  пол1Ьнился  самъ  къ  родителю  пойти. 
Долго  ли  коротко  ли  онъ  его  уговаривалъ,  этого  не  помню, 
не  въ  себ-Ь  я  былъ,  и  разсудокъ  у  меня  помрачился... 
Окончательно  скажу,  призываетъ  меня  отецъ  Серг1й: — 
«Хорошо,  говоритъ,  назначается  быть  клятв-Ь  въ  воскре- 
сенье. Какъ  отойдетъ  обедня,  то  я  съ  крестомъ  и  еван- 
гел1емъ  приду  въ  домъ  къ  родителю  твоему,  и  народъ  бу- 
детъ  допуш;енъ,  и  вы  съ  Аграфеной  предъ  всЬми  нами 
принесете  клятву.  Видно  будетъ — правду  ли,  неправду  ли 
скажете!»  Палъ  я  ему  въ  ноги,  поблагодарилъ,  объявилъ 
Аграфен-Ь: — «Смотри,  говорю,  сестричка,  не  робМ!  Наше 
Д'Ьло  чистое,  намъ  бояться  нечего!»  Наконецъ  приходитъ 
воскресенье,  отстояли  мы  съ  Аграфеной  заутреню  и  об'Ьдню 
(всю  субботу  не  пивши,  не  йши  были  —  батюшка  прика- 
залъ),  идемъ  всЬмъ  м1ромъ  въ  домъ.  Впереди  причтъ,  по- 
трмъ  батюшка  со  крестомъ   и    е"вангел1емъ,    родитель   мой 
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мы  съ  Аграфеной  ровно  колодники,  а  кругомъ,  и  назаду, 
и  по  бокамъ — вся  деревня!  И  бабы,  и  мужики,  и  д^^ти— 
см-Ьты  н-Ьту  народу.  Изба  полнылгъ  -  полнехонька!  Подъ 
окномъ — тьма  тьмущая!  въ  с^^нцахъ  биткомъ  набито!.. 

«Положилъ  батюшка  крестъ  и  евангел1е,  помолились  всЬ; 
с^лъ  мой  родитель  какъ  разъ  противъ  еваБгел1я  и  креста 
на  лавк-Ь,  а  батюшка  сбоку  сталъ.  Таково  мн-Ь  было, 
другъ  ты  мой,  жутко  да  ознобно,  и  не  знаю  съ  чего. 
Гляжу  на  родителя— сидитъ,  глазъ  съ  меня  не  спускаетъ, 
прямо  такъ  вотъ  и  вонзился  въ  меня...  ОхолодЬлъ  я  и 
замеръ  весь,  однако  же  пересилился,  думаю  —  д-Ьло  мое 
правое,  чтб  мн^  роб-Ьть.  Господь  мн-Ь  поможетъ.  ■ —  «Ну, 
Иванъ,  говоритъ  батюшка,  перекрестись  и  говори  за  мной 
чистосердечно,  и  гляди,  говоритъ,  прямо  родителю  твоему 
въ  глаза».  А  въ  рукахъ  у  него  бумага;  перекрестился  онъ 
и  сталъ  вычитывать...  И  вотъ  теб-Ь  мое  слово:  ежели  бы 
я  отца  родного  убилъ  и  кровь  его  пилъ,  и  то  бы  т^  его 
слова  ужаснули  бы  меня  и  всякаго  крещенаго  челов1^ка. 
Будь  ты  хоть  какой  злод-Ьй  и  то  бы  палъ  и  повинился! 
И  невозможно  пересказать  этого!..  Даже  дыхаше  у  меня 
все  сдавило,  но  чувствую  я,  что  мн-Ь  нельзя  плошать, 
собралъ  все  свое  сердце  въ  комокъ,  прямо  вонзился  отцу 
въ  глаза  и  съ  твердою  сов-Ьстью  каждое  слово  повторялъ... 
А  родитель  не  сморгнетъ:  б'Ьлый  весь,  дрожитъ,  глаза 
красные,  такъ  и  впился.  И  который  былъ  въ  горниц-Ь,  въ 
сЬняхъ  и  на  улиц'Ь  народъ — точно  померъ!  Долго  ли,  ко- 
ротко ли...  ужъ  не  упомню...  только  слышу: — «Ну,  ц'Ьлуй 
крестъ  и  евангел1е!»  Приложился  я,  ударило  меня  жаромъ 
всего,  глянулъ  я  на  народъ,  вижу  —  какъ  будто  хорошо! 
В-Ьруютъ  въ  меня,  даже  батюшка  Серг'Ьй  какъ  будто  по- 
добр'Ьлъ...  «Ну,  думаю,  Аграфена,  кр-Ьпись!..»  А  на  ней 
лица  н^ту.  Подбодрилъ  я  ее,  знакъ  дать,  чтобъ  не  роб-Ь- 
ла — сейчасъ  по  -  кривому  растолкуютъ...  Тутъ  я  только 
уставилъ  на  нее  глаза  не  хуже  моего  родителя,  —  а  роди- 
тель все  такой  же  сидитъ,  пронзительный. — «Ну,  — сказалъ 
батюшка: — иди  ты,  Аграфена!»  Шевельнулся  народъ,  и 
бабы  зашушукали...  Вышла  Аграфена — ни  жива  ни  мертва... 
Зло  меня  взяло...  Гляжу  на  нее  ястребомъ,  а  отецъ  мой 
злымъ  коршуномъ.  Помолилась,  поклонилась. — «Ну,  Агра- 
фена, киянись  за  мной...»  И  сталъ  опять  же  батюшка  вы- 
читывать... Что-жъ  ты,  братецъ  ты  мой?  В^дь  съ  третьяго 
слова  сбилась,  затряслась,  залилась,  завыла...  Загалд'Ьлъ 
народъ,  разорвало  у  меня   сердце,    выскочилъ  я  да  за  во- 
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лосы  ее... — «Ахъ,  ты,  подлая!  Осрамила  ты  меня,  прокля- 
тая!..» Да,  Боже  мой,  чтб!  И  ужъ  чтб  было!  И  какъ  и 
когда  кончилось — ничего  не -помню!  Весь  въ  крови  и  без- 
ум1и  б^гу,  б^Ьгу,  братецъ  ты  мой,  изъ  деревни,  и  нев'Ьдомо 
куда...  Охъ,  батюшки,  Господи  милостивый!  Чтб  такое  бы- 
ваетъ  на  св'Ьт'Ь!  И  не  выдумаешь!  не  сгадаешь!  А  каковъ 
камень-то  я  на  душу  навалилъ!» 

—  Чтб  же  потомъ-то  было  съ  вами? 

—  Уше.1ъ  я!  Ушелъ  на  заработокъ...  Вотъ  когда  я  по 
плотницкой-то  части  пошелъ!  Не  могъ  жить  въ  дом'Ь!  НЬтъ 
моихъ  силъ!  Едва  родную-то  мою,  сестрицу-то,  в-Ьдь  не 
убилъ!  Слегла  хворая,  горюшко-б-Ьдиая!  И  ужъ  жалости 
во  мн-Ь  не  стало,  не  чувствую  ничего,  такъ  и  ушелъ!  Вотъ 
в-Ьдь  какъ  на  св-Ьт-Ь-то  случается!.. 

—  Гд'Ь  же  теперь  эта  Аграфена?  Жива? 

—  Да  у  меня  же,  —  весело  сказалъ  Иванъ  Николае- 
вичъ: — другъ  ты  мой  сердечный,  в'Ькъ  доживаетъ!  У  меня 
въ  дому!  Померъ  родитель-то,  —  царство  ему  небесное! — 
почувствовалъ,  пов-Ьрилъ,  что  не  виновата...  В'Ьдь  этому 
л'Ьтъ  двадцать  пять,  а  поди,  и  побольше  было...  Теперь 
ужъ  братишки-то  мои  под-блились,  а  Аграфена  ни  къ  кому 
не  пошла  жить,  в-Ькъ  доживать,  даже  къ  д^Ьтямъ  не  пошла, 
только  ко  мн-Ь!— «Возьми  меня  къ  себ'Ь,  солнце  ты  мое  зо- 
лотое!»— вотъ  в^Ьдь  чтб  и  посейчасъ  у  ней  обо  мн^Ь!  Ста- 
рая-старенькая, сидитъ  на  печк11,  смерти  ждетъ,  умаялась, 
горькая.  А  вернусь  я  съ  заработковъ  посл^  Кузьмы- 
Демьяна: — «Золотой  ты  мой!..  Дай-ка  мн'Ь  погляд^ть-то  на 
тебя,  солнышко  красное!»  Вотъ  в^Ьдь  какъ!.. 

Мокрые  были  глаза  у  Ивана  Николаевича. 

—  Н-Ьтъ,  Иванъ  Николаевичъ,  все-таки  ты  добрая 
душа! — сказалъ  я  ему  на  прош;анье. 

—  Благодаримъ  покорно!  Точно,  что  худого  не  люблю... 
А  В'Ьдь  эва  какой  гр^Ьхъ  вышелъ! 


V.  Урожай. 

I. 

...Посл'Ь  долгаго,  почти  четырехм-Ьсячнаго  отсутств1я  изъ 
м-Ьста  моего  «жительства»,  часу  въ  третьемъ  темной  и 
св-Ьжей  августовской  ночи  я  вновь  очутился  на  платформ-Ь 
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«нашей»  железнодорожной  станцш...  и  недоум^валъ:  по 
крайней  м^р'Ь  минутъ  пять  прошло  съ  той  минуты,  какъ 
остановили  по'Ьздъ  и  я  вышелъ  изъ  вагона,  а  мой  сак- 
вояжъ  и  такъ-называемые  «ремни»  были  еще  въ  моихъ 
рукахъ,  то-есть,  вопреки  многол-Ьтнему  опыту,  никто  еще 
изъ  хМ^стныхъ  мужиковъ  не  вырвалъ  изъ  моихъ  рукъ  этого 
саквояжа  и  этихъ  ремней,  никто  изъ  нихъ  меня  не  тере- 
билъ  ни  за  рукавъ  ни  за  полу,  таща  къ  своей  тел-Ьг^), 
никто  не  умолялъ,  до  земли  кланяясь,  чтобы  я  прокатил.ся 
съ  нимъ,  такъ  какъ  онъ  уже  второй  день  безъ  работы. 

Въ  течете,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  десяти  л-Ьтъ  я  привыкъ, 
подъ-Ьзжая  къ  нашей  станщи,  чувствовать  необходимость 
возбуждать  въ  себ'Ь  н'^которую  искусственную  храбрость  и 
даже  искусственное  ожесточен1е;  я  зналъ,  что  едва  я 
выйду  изъ  вагона,  какъ  «мужики»  м^ня  «разорвутъ»,  рас- 
хватаютъ  вещи,  разнесутъ  ихъ  по  разнымъ  ловозкамъ, 
такъ  что  потомъ  надобно  и  самому  ругаться  съ  мужиками 
и  вид'Ьть,  какъ  муншки  ругаются  изъ-за  пассажира.  Искус- 
ственное ожесточен1е  необходимо  было  на  то,  чтобы  «от- 
биться» отъ  мужиковъ,  а  для  этаго  прежде  всего  необхо- 
димо было  крепко  «вц1шиться»  въ  свои  вещи  и  сразу 
ринуться  изъ  вагона  сквозь  толпу  къ  тому  изъ  мужиковъ, 
съ  которыхмъ  порушишь  ^хать.  Всему  этому  научила  мно- 
гол-Ьтняя  практика;  все  это  я  прод'Ьлалъ  и  въ  настоящ1й 
мой  пр1^Ьздъ  на  стандхю,  то-есть  заблаговременно  прибод- 
рился,  вц'Ьпился  въ  вещи  и  готовъ  былъ  ринуться  грудью 
сквозь  рвущую  на  части  и  орущую  толпу,  но  вм'Ьсто  того 
вотъ  уже  пять  минутъ,  какъ  я,  «вц-Ьпивщись»  въ  вещи, 
хожу  по  платформ-Ь,  а  меня  не  только  никто  не  рветъ  на 
части,  не  теребитъ,  не  тащитъ,  но,  напротивъ,  я  самъ 
жду  не  дождусь,  чтобы  кто-нибудь  пришелъ,  освободидъ 
меня  отъ  моихъ  вещей,  который  мн-Ь  оттянули  руки,  взялъ 
бы  ихъ  отъ  меня  и  отвезъ  бы  домой. 

—  Чтб  же  это  такое?  —  въ  недоум'Ьнш  вопрошалъ  я 
<самъ  себя,  положительно  не  зная,  ч'Ьмъ  объяснить  себ-й 
такое  необыкновенное  явлен1е. 

—  Позови-ка,  пожалуйста,  извозчика!  —  сказалъ  я  сто- 
рожу, оставшемуся  на  платформ-Ь,  поел Ь  того,  какъ  поЬздъ 
ушелъ. 

—  Да  пзвозчиковъ  н^ту,  ващскобродш!  —  отв'Ьчалъ 
онъ.  /,   _  .     . 

—  Отчего  же  н-Ьту? 

-^  Да   не   видать   что-то...    II  такъ  публика  жалуется... 
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Сказывшоть    такт,,    что   урожай   Господь   далъ  —  ну   вотъ, 
имъ  и  не  охота! 

—  Это  в'Ьрно!  —  подтвердилъ,  подойдя  къ  намъ,  какой-то 
сельск1й  купецъ  съ  подушкой  подъ  мышкой,  также  оста- 
вшШся  безъ  лошадей. — Урожай  Господь  далъ  ужаственный! 
Сказываютъ,  на  два  года  хл-Ьба  хватить...  Старожилы  не 
запомнятъ  этакого  урожая... 

—  Такъ  нельзя  ли  сб-Ьгать,  попросить  кого-нибудь  «изъ 
одолжен1я»? 

—  Ну  н'Ьтъ,  —  сказалъ  купецъ.  —  Наврядъ  теперь  кто 
поддеть.  Теперь,  когда  Господь  ихъ  такъ  помиловалъ,  по- 
гляди-ка-сь,  какого  храпу  они  задаютъ!  Его  пушкой  теперь 
не  прошибешь.  Окромя  какъ  у  лавочника,  у  Кузьмы  Демья- 
ныча,  ежели  честью  попросить,  пожалуй,  что  наврядъ  кто 
согласится.  Онъ  теперь,  мужикъ-то,  за  сто  рублей  не  ^  про- 
денется! .         / 

Р'1шили  послать  сторожа  къ  КузьигЬ  Демьянычу. 

—  Да!  —  промолвилъ  купецъ,  испустивъ  глубокий,  облег- 
чающш  душу  вздохъ. — ^  Слава  Теб1Ь,  Господи!..  Такая  бла- 
годать Господня  на  нашихъ  мужичонковъ  свалилась,  и  не 
привидано!..  Такую  поправку  Господь  ниспослалъ  —  во  сн'Ь 
никому  не  снилось...  А  мужикамъ  хорошо,  и  всЬмъ  будетъ 

П0Пр1ЯТН'Ьй! 

Слушая  эти  слова,  я  чувствовалъ,  что  какая-то  давни- 
шняя, прочно  улен{авшаяся  тягота  вдругъ  свалилась  съ  моей 
души,  привычной  быть  стиснутой  и  придавленной.  Что-то 
св'Ьжее,  теплое  расширило  мою  грудь,  облегчило  и  сердце, 
и  мысль,  и  вообще  все  и  во  мн^  и  вокругъ  меня  какъ-то 
осв'Ьтл^Ьло,  и  все  отъ  этого  неожиданнаго  слова  —  «урожай»! 

«Неужели  въ- самомъ  д'ЬлЬ  «хватитъ»  на  два  года?» — 
радостно  думалъ  я,  но  непривычная  къ  св^^тлымъ  фанта- 
31ямъ  мысль  не  см'Ьла  еш;е  представить  себ-Ь  всЬхъ  гЬхъ 
посл'Ьдств1Й  «Божьей  благодати»,  которая  посЬтила  наши 
в-Ьчно  полуголодныя  м'Ьста. 

И  въ  то  же  время  я  ясно  сознавалъ,  что  нельзя  иначе 
назвать  то,  что  неожиданно  посЬтило  наши  полуголодныя 
м'Ьста,  какъ  именно  «Божья  благодать».  Что  это  такое 
«урожай»?  Чт5  такое  «хватитъ  на  два  года  хл'Ьба»?  Это- 
значитъ,  что  въ  каждой  семь'^  и  въ  отношен1яхъ  однЬхъ 
семей  къ  другимъ,  а  зат-Ьмъ  и  въ  отношен1ягь  обществен- 
ньгхъ  окажется  возможность  «жить  и  поступать  со  спокой- 
ной совестью». 

Зд'Ьсь,  вотъ  въ  этой  семь-Ь,  ребятъ  больше,   ч'Ьмъ  можно 
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прокормить,  а  труда  и  не  сосчитать  какъ  много  сравни- 
тельно съ  т-Ьмъ,  чтб  даетъ  скупая  земля,  —  и  у  челов'Ька 
на  душ^Ь  тьма,  тоска  за  ребятъ,  злоба  на  бабу,  которая 
родитъ  безъ  всякаго  смысла  и  расчета,  злоба  на  сосЬда, 
которому  не  пришлось  отдать  занятаго  въ  срокъ  и  который 
однако  на  основан1и  своего  права  также  можетъ  быть 
злымъ,  можетъ  жаловаться,  мучить,  можетъ  довести  до  мысли 
о  мести,  т.  -  е.  до  явной  неправды,  до  желан1я  сорвать 
злость  «за  все  это»  на  баб-Ь,  на  ребенк'Ь,  или  залить  горе 
въ  кабаке...  Это  —  когда  не  родило,  когда  земля  поскупи- 
лась вознаградить  тяжк1е  праведные  труды;  но  все  это  зло, 
и  вся  эта  тоска,  и  вся  эта  неправда,  все  прахомъ  разсып- 
лется  теперь  оттого,  что  Господь  уродилъ  хл'Ьба  на  два 
года:  жена  вовсе  невиновна,  что  много  нарожала  —  всЬмъ, 
слава  Богу,  хватить;  съ  сосЬдомъ,  у  котораго  было  занято, 
никакой  ссоры  и  кляузы  не  выйдетъ  —  все  будетъ  отдано  * 
«съ  удовольствхемъ»,  въ  срокъ,  часъ  въ  часъ,  по  честности: 
«слава  Богу  —  есть!»  Судейской  кляуз-Ь  м-Ьста  теперь  н'Ьтъ, 
не  придерется  и  старшина:  все  въ  порядк'Ь,  все  отдано, 
заплачено,  безъ  ссоры,  безъ  понукан1й,  безъ  выдумки  о 
томъ,  чтобы  какъ-нибудь  изловчиться  не  заплатить  или  из- 
б-Ьжать  наказашя:  все  хорошо,  у  вс^Ьхъ  на  душ-Ь  спокойно, 
чисто,  невиновато,  не  скребетъ,  не  точитъ,  не  'Ьстъ...  И  въ 
себ'Ь  и  въ  людяхъ  все  освЬтл'Ьло,  все  думается  и  д-Ьлается 
по-настоящему,  то-есть  съ  свободнымъ  духомъ,  не  запутан- 
ною сов'Ьстью. 

Истинно  «Бож1я  благодать»! 

Но  опять-таки  скажу,  что  не  хватало  моей  фантаз1и 
представить  себ'Ь  всю  массу  благороднМшихъ  явлен1й,  ко- 
торый эта  Божья  благодать  произведетъ  въ  народной  жизни  и 
въ  народной  сов'Ьсти;  не  хватало  потому,  что  въ  нашихъ, 
по  крайней  м'ЬрЬ,  м'Ьстахъ  урожай,  да  еще  такой,  который 
даетъ  хл'Ьба  на  два  года,  явлеше  положительно  незапа- 
мятное. Старожилы,  д'Ьйствительно,  не  запомнятъ  ничего 
подобнаго,  да  и  я,  хоть  и  не  могу  считать  себя  старожи- 
ломъ  зд-Ьшнихъ  м-Ьотъ,  все-таки  утвердительно  могу  сказать, 
что,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  теченхе  десяти  л'Ьтъ  моего  пре- 
быван1я  въ  зд^Ьшнихъ  «лядинахъ»  я  ничего  подобнаго  не 
могу  припомнить  и  ни  на  какихъ  перспективахъ,  происте- 
кающихъ  изъ  «Божьей  благодати»,  моя  мысль  не  им'Ьла 
случая  упражняться. 

Напротивъ,  весь  строй  народной  жизни  (разум-Ьется,  не- 
посредственно   отражаюп;1Йся    и   на   лшзни  культурныхъ  и 
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правящихъ  классовъ)  на  моихъ  глазахъ  въ  теченхе  десяти 
л'Ьтъ  былъ  непрерывно  изъязвленъ  отсутств1емъ  Божьей  бла- 
годати и  гибельно  дЬйствовалъ  на  дун1у  напряженной,  не- 
ласковой, неправдивой  сущностью  явлен1Й  окружающей 
жизни.  «Не  хватаетъ»  быть  любящимъ  отцомъ  семейства, 
«не  хватаетъ»  быть  исправнымъ  кредиторомъ,  «не  хва- 
таетъ» быть  исправнымъ  плательщикомъ  —  и  всЬ  эти  со- 
вершенно простыя  «нехватки»  устранялись  на  моихъ  гла- 
захъ всегда  какимъ-либо  наснльственнымъ  путемъ:  въ 
семь-Ь  —  семейной  ссорой,  бранью,  при  чемъ  ребята  заснутъ 
съ  испугу,  забывъ  про  голодъ,  изъ-за  котораго  вышла  и 
брань;  въ  сосЬдскихъ  отношен1яхъ  —  кляузой,  сплетней  про 
куму  Аксинью,  съ  которой,  молъ,  ты  и  т.  д.,  вм1^сто  акку- 
ратной отдачи  долга;  въ  недоимке  —  драньемъ  въ  волост- 
номъ  правлен1и,  какъ  известно,  также  зам'Ьняющимъ  урожай, 
и  зат'Ьмъ  въ  кабак'Ь,  какъ  м^ст-Ь  забвен1я  всей  этой  лжи. 
А  господа,  которые  вращаются  вокругъ  народа,  разв'Ь  и 
они  не  ощущаютъ  въ  глубин-Ь  своей  совести,  что  самые  стро- 
жайшхе  ихъ  поступки  и  самыя  гуманн-Ьйштн  распоряжен1я, 
въ  сущности,  только  зам'Ьняютъ  собою  «нехватку»  самую 
элементарную,  и  что  ни  въ  распоряжен1яхъ  ихъ  ни  въ 
м'Ьропр1ЯТ1яхъ  не  было  бы  никакой  надобности,  если  бы 
Господь  послалъ  урожай?  Пошли  Господь  урожай  —  и  не 
надобно  изобр-Ьтать  нераскупоривающихся  бутылокъ,  какъ 
м1фы  противъ  уничтожен1я  пьянства,  потому  что  не  изъ-за 
чего  будетъ  драться  съ  семьей,  кляузничать  съ  сосЬдомъ  и 
вообще  не  зач'Ьмъ  будетъ  отягчать  свою  сов-Ьсть,  а  везд'Ь 
все  будетъ  сд^Ьлано,  какъ  сл-Ьдуотъ.  Пошли  Господь  урожай, 
и  судебному  приставу  не  будетъ  никакой  надобности  произ- 
водить опись  имущества  «съ  сопротивлея1емъ»,  и  становой 
приставъ  не  получитъ  отъ  разъяренной  бабы  удара  палкой 
по  голов'Ь,  и  господину  прокурору  не  будетъ  надобности 
произносить  громокипящую  р'Ьчь,  исполненную  неправды, 
и  адвокату  не  надобно  будетъ  форсить  своимъ  гуманствомъ, 
да  и  въ  остроге  не  будетъ  сид'Ьть  лип1н1й  яко  бы  преступ- 
никъ.  Какъ-никакъ,  а  у  всЬхъ  этихъ  господъ:  и  у  того, 
кто  изобр'Ьтаетъ  нераскупориваемую  бутылку,  и  у  того,  кто 
вызываетъ  сопротивлен1е  и  буйство  бабы,  и  у  того,  кто 
сажаетъ  виновнаго  въ  острогъ^  —  у  всЬхъ  у  нихъ  напря- 
женно-нехорошо на  душ'Ь:  вс^  в'Ьдь  они  знаютъ,  что  ко- 
рень д']кла  —  нехватка  только,  больше  ничего;  знают^ь  они 
это  по  сов'Ьсти,  а  вотъ  поди  же^  —  принуждены  почему-то 
ломать  и  кривить  ею,  коверкать  ее,  какъ  принужденъ  кри- 
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вить  п  коверкать  ее  мужикъ,  бьющ1й  бабу  съ  голоду,  под- 
водящш  кляузу  противъ  сосуда,  засуживаю хщй  своего  со- 
с'Ьда  неправеднымъ  судоыъ. 

Положительно  всЬ  десять  л^Ьтъ  моей  деревенской  жизни 
въ  неразрывной  связи  съ  жизнью  культурныхъ  классовъ  были 
исполнены  непрерывно  ощущаемою  тягостною  фальшью  — • 
всеобщимъ  стремленхемъ  истинную  и  простую  нужду  и 
истинную  причину,  источникъ  живой  жизни,  всегда,  къ  со- 
жал-Ьшю,  Т0Щ1Й  и  скудный,  т.  -  е.  самую  простую,  всЬмъ 
понятную,  видимую  и  осязаемую  «нехватку»  затмить,  за- 
путать въ  какомъ-лдбо  фальшивомъ  м-Ьропргятхи  —  все 
равно,  драка  это,  или  пьянство  мужика,  или  опись  съ  «со- 
противлешемъ»,  или  выдумка  бутылки.  А  въ  глубин'Ь  со- 
вести всЬхъ  этихъ  людей,  желающихъ  затмить  «нехватку» 
всевозможными  м'Ьропр1ят1ями,  —  тоска,  холодъ  и  тяжкая 
пустота.  Скучно  и  среди  городскихъ  людей,  воротившихся 
нзъ  деревни  посл'Ь  описи  «съ  сопротивленхемъ»  и  играю- 
вдихъ  въ  винтъ,  скучно  и  среди  мужиковъ,  дерущихъ  другъ 
друга  въ  волости,  кляузничающихъ  другъ  на  друга,  деру- 
щихся съ  своими  д^^тьми  и  бабами  и  наконецъ  пыощихъ 
сивуху,  чтобы  заглушить  тоску  и  неправду  совЬсти. 

«Такъ  вотъ  этой-то  тоски  и  неправды  и  не  будетъ 
теперь  и  сл'Ьда?» — думалось  мн'Ь,  когда  я,  поджидая  послан- 
наго  за  лошадьми,  сид'Ьлъ  на  чугунной  лавочке,  поставлен- 
ной на  платформ'Ь,  и  съ  каждой  минутой  мн'Ь  ясн'Ьй  и 
яснМ  представлялось,  какое  огромное  значеше  им-Ьетъ 
«нехватка»  во  всемъ  строЬ  народной  жизни  и  особенно  въ 
настоящ1Й  ея  моментъ. 

П. 

„Немало  и  даже  очень,,  очень  немало  найдется  въ  на- 
стоящее время  и  во  всЬхъ  классахъ  культурнаго  общества 
людей,  которые,  подобно  Пушкину,  въ  недавно  напечатан- 
номъ  его  старомъ  стихотворенш,  съ  полною  искренностью 
скажу тъ  себ'Ь: 

-    -    На  свЬтЬ  счастья  н^тъ,  а  есть  покой  и  воля. 
Х^ВЕо  жшидная  мечтается  мн'Ь  доля: 
Давно,  усталый  рабъ,  шмыелилъ  я  тощ 
Въ  о^ншоь  дальнюю  трудовъ  и  чистыхъ  с1)ьлъ  *) 

И  немало  есть  образованныхъ  и  культурныхъ  людей, 
уже  не  только  замышлкющихъ  поб-Ьгв,  а  уже  б-Ьжавшихъ, 
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«вырвавшихся»  п  пробующихъ  жить  вольно,  тялселой  трудо- 
вой жизнью,  оберегая  покой  и  волю  своей  души;  много  на 
Руси  и  въ  настоящее  время  такого  народа,  но  все-таки 
это  капля  въ  мор-Ь  сравнительно  съ  тЬмъ  чисто-народнымъ, 
крестьянскимъ  движешемъ,  которое  им^Ьетъ  въ  основан! и 
все  ту  же  ц^ль  —  жить  чисто  и  чувствовать  свою  душу  не 
въ  клещахъ  лжи  —  и  которое  поистин'Ь  гудитъ  теперь  на 
Руси. 

Что  значить  это  непрерываюш,ееся  переселенческое  дви- 
жете въ  Сибирь,  на  югъ,  кругомъ  св'Ьта,  на  дальшй  вое* 
токъ,  какъ  не  поиски  «обители  трудовъ  и  чистыхъ  д^^лъ», 
необходимыхъ  для  «покоя»  и  воли  собственной  сов'Ьсти? 
А  эти  огромн'Ьйшхя  милл1онныя  толпы  рабочихъ,  наводг 
няющихъ  весь  руссюй  югъ,  весь  Кавказъ, — что  это; 
какъ  не  выражен1е  глубочайшей  потребности  помощью  за- 
работка собственныхъ  рукъ  и  собственнаго  хребта  выбраться 
изъ  мучительно-фальшивыхъ  услов]й'  жизни,  созданныхъ 
«нехваткой»,  и  освободить  свою  сов-Ьсть  отъ  ненужнаго  зла, 
обязательнаго  тамъ,  гд-Ь  «нехватка»  не  считается  просто 
«нехваткой»,  а  затирается  тяжеловесными,  р-Ьжущими  душу 
м'Ьропр1ят1ями,  отъ  которыхъ  челов'Ькъ  только  «усталый 
рабъ»? 

Ничего  подобнаго  ни  въ  качественномъ  ни  въ  количе- 
ственномъ  отношен1и  не  переживалъ  нашъ  народъ  въ  те- 
чон1е  всего  кр-Ьпостного  пер1ода.  Двадцать  три  тысячи 
прншлыхъ  изъ  внутреннихъ  губерн1и  рабочихъ  нанято  въ 
селенш  Каховк'Ь  (Херсонск.  губ.)  въ  течете  одного  дня  *)! 
А  такихъ  рынковъ  для  найма  рабочихъ  въ  настоящее  время 
по  всему  югу  Росс1и  и  Кавказу  множество.  Но  помимо  та- 
кихъ бойкихъ  пунктовъ,  куда  стекаются  рабочхе  десятками 
тысячъ,  н'Ьтъ  ни  одной  мало-мальски  порядочной  станицы, 
посада,  уЬзднаго  города,  гд-Ь  бы  въ  базарные  дни  на  тор- 
жнщ'Ь  не  толпились  сотнп  и  тысячи  рабочаго  люда.  Если 
принять  въ  расчетъ,  что  руками  этого  пришлаго  народа 
обрабатывается  такая  огромная  террптор1я,  какъ  весь  рус- 
С1>1Й  югъ,  т.  -  е.  территор1я,  лежащая  къ  югу  отъ  линш, 
идущей  съ  устьевъ  Дуная  на  К1евъ,  Харьковъ  и  оканчи- 
вающейся, прим-Ьрио,  у  Астрахани,  —  а  главное,  если  при- 
нять въ  расчетъ,  что  помимо  той  массы  рукъ,  которая 
обрабатываетъ  всю  эту  округу,  едва  ли  меньшее  количество 
рукъ  остаются  не  занятыми,  не  находящими  работы,  то,  мн'Ь 
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кажется,  и  безъ  точныхъ  статистическихъ  данныхъ  можно 
вид-ЬтБ,  какую  массу  народа  выбрасываетъ  на  чужбину  изъ 
«своихъ  м/Ьстъ»  «нехватка»  въ  самомъ  необходимомъ. 

Не  мен-Ье  зам'Ьчательно  это  народное  шаташе  и  въ  ка- 
чественномъ,  т.-е.  въ  нравственномъ  смысл-Ь.  Если  никогда 
въ  течете  всего  кр-Ьпостного  пер10да  по  Руси  взадъ  и 
впередъ,  съ  одного  конца  на  другой,  не  шаталось  такихъ 
народныхъ  массъ,  то  въ  то  же  время  никогда  челов'Ьку 
изъ  народа  не  приходилось  такъ  много  переживать,  пере- 
думывать и  «узнавать»,  чт5  творится  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь,  какъ 
это  вышло  теперь  съ  не  находящими  покоя  и  воли  народ- 
ными массами.  Кр-Ьпостной  мужикъ,  прикованный  къ  своему 
м-Ьсту  пом^ш;ичьей  властью,  во  в'Ьки  в-Ькобъ  и  понят1я  бы 
не  им'Ьлъ  о  томъ,  съ  ч'Ьмъ  приходится  сталкиваться  ото- 
рванному отъ  своихъ  м-Ьотъ  мужику.  Хозяйство,  барп1,ина, 
бурмистръ  —  вотъ  съ  ч'Ьмъ  и  съ  к'Ьмъ  онъ  им-Ьдъ  д'Ьло  всю 
жизнь  отъ  рожден1я  до  смерти,  и  притомъ  Ц11ЫМИ  ПОКОЛ'Ь- 
Н1ЯМИ.  Уб'Ьги  онъ,  его  поймаютъ  и  опять  приведутъ  на 
старое  м^Ьсто.  Теперь  б-Ьгуна  отъ  нехватки  не  тянутъ  сил- 
комъ  на  старое  хозяйство,  предоставляютъ  ему  полную  сво- 
боду, и,  пользуясь  этой  свободой,  чего  только  ни  знаетъ 
онъ  «про  б-Ьлый  св^^тъ» — въ  особенности  про  современную 
русскую  жизнь! 

Толпы  эти  идутъ  отъ  «нехватки»  за  заработкомъ, — ц-Ёль, 
кажется,  вполн'Ь  опред-бленная;  но  всесильный  случай,  тя- 
гот-Ьюп^хй  надъ  крестьяниномъ  во  всЬхъ  путяхъ  его  жизни, 
поминутно  сбиваетъ  его  съ  прямого  пути,  ставитъ  неожи- 
данныя,  непредвид'Ьнныя  положешя  и  обогащаетъ  его  мысль 
познатемъ  такихъ  явленш  въ  современныхъ  порядкахъ 
жизни,  о  которыхъ  ему  бы  и  во  сн-Ь  не  приснилось.  По- 
пробуйте-ка пропутешествовать  изъ  Курской  губерн1и  въ 
Сибирь  или  вокругъ  Инд1и  во  Владивостокъ  и  потомъ, 
увидавъ,  что  тамъ  ничего  подходяш,аго  н'Ьтъ,  воротиться 
назадъ  (а  недавно  было  опубликовано  въ  газетахъ  о  воз- 
вращеши  изъ  Сибири  5.000  переселенцевъ), — и  вы  можете 
сами  представить,  какой  огромный  запасъ  «знан1й»  по 
всЬмъ  отраслямъ  русской  д-Ьйствительности  долженъ  при- 
нести съ  собой  этотъ  путешественникъ.  Если  мы,  про-Ьханъ 
въ  вагоне  тысячи  полторы  верстъ,  можемъ  накопить  томикъ 
большею  частью  не  совс^^мъ  пр1ятныхъ  впбчатл^шй,  чтб 
же  принесетъ  съ  собой  этотъ  путешественникъ,  этотъ  п-Ь- 
шеходъ,  промолотившШ  своими  стопами  тысячи  верстъ,  гд-Ь 
Христовымъ  именемъ,  гд^  работой,  гд-Ь  голодомъ, — словомъ, 
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челов^къ,  вид'Ьвш1й  жизнь  въ  самомъ  подлгтиомъ  вид-Ь? 
Мы  в-Ьдь,  наприм'Ьръ,  хоть  бы  съ  начальствомъ  только 
компан1ю  водимъ  въ  часы  досуга,  по  бульвару  подъ  музыку 
гуляемъ,  въ  винтъ  играемъ,  —  словомъ,  видимъ  его,  когда 
оно  «отдыхаетъ  отъ  трудовъ»;  а  в-Ьдь  путешественникъ-то, 
о  которомъ  идетъ  р-Ьчь,  видитъ  его  на  д-Ьл-Ь,  видитъ, 
за  что  ему  «царь  жалованье  платитъ»...  А  не  путе- 
шествуй онъ — и  во  в^ки  бы  в'Ьковъ  ничего  онъ  этого  не 
узнанъ-е 

Точно  такой  же  огромный  матер1алъ  для  «самообразова- 
шя^>,  поистин-Ь  незаменимый  никакими  изъ  существующихъ 
по  части  уяснен1й  русской  жизни  книгъ  и  другихъ  лите- 
ратурныхъ  произведешй,  всевластный  случай  дастъ  и  мил- 
л1оннымъ  массамъ  рабочаго  люда,  идущаго  только  на  зара- 
ботки. Двадцать  три  тысячи  рабочихъ,  о  которыхъ  я  го- 
ворилъ  выше,  могли  бы  совсЬмъ  остаться  безъ  работы,  т.-е. 
частью  помереть,  частью  разбрестись  нев^Ьдомо  куда,  если 
бы  Господь  не  послалъ  въ  одномъ  изъ  уголковъ  Херсон- 
ской губерши  дождя.  Пока  не  было  дождя,  они  никому  не 
были  нужны;  но  вотъ  гд'Ь-то  Господь  послалъ  тучу,  туча 
хлынула  на  землю,  и  отовсюду  слетались  хозяева,  а  по  те- 
леграфной проволок/Ь  застучало:  «Одесса.  Рансомъ  и  Симсъ. 
Пошлите  пять  молотилокъ,  четыре  косилки».  Черезъ  два 
часа  (дождь  все  идетъ)  телеграфъ  стучитъ:  «семь  молоти- 
локъ  и  восемь  косилокъ»  и  еще  черезъ  часъ:  «десять  мо- 
лотилокъ,  десять  косилокъ»  и  т.  Дс 

А  все  Богъ! 

Не  далъ  бы  Богъ  дождя,  —  и  оставались  бы  23  тысячи 
челов'Ькъ  «не  пимши  не  'Ьмши»,  стали  бы  помирать,  раз- 
брелись бы  кой-куда...  Оно  легко  сказать:  «кой-куда»,  а  на 
ХктЬ  эти  слова  им'Ьютъ  широкое  образовательное  значен1е 
для  народа.  Попробуйте  поночевать  подъ  стогомъ  въ  эко- 
ном1и — выгонятъ  дубиной  или  собаками  затравятъ;  а  приди 
въ  городъ  да  улягся,  повидимому,  въ  пустомъ  м'Ьст'Ь,  по- 
ложимъ,  хоть  въ  сквере  у  памятника,  изображающаго  ка- 
кого-то челов'Ька  изъ  чугуна, — такъ  заберутъ  въ  часть,  про- 
держатъ  ночь,  потомъ,  хоть  и  выпустятъ,  но  куда?  На  ноч- 
легъ  —  денегъ  нЬтъ,  а  лечь  такъ  въ  пустомъ  м-ЬсгЬ,  гд-Ь 
стоитъ  чугунный  челов'Ькъ,  невозможно!  Много-много  можно 
узнать  о  «добрыхъ  людяхъ»  и  о  «порядкахъ»,  которые  они 
сд^Ьлали,  если  Господь  не  пошлетъ  гд'Ь-нибудь  дождичка! 

Въ  нын'Ьшнемъ  году  мн-Ь  пришлось  довольно-таки  на- 
смотр'Ьться  на  это  «самообразован1е».  Въ  н'Ькоторыхъ  м-Ь- 
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стахъ  с^вернаго  Кавказа  въ  настоящемъ  году  *)  сг.мый 
полный  неурожай,  а  народу  нахлынуло  туда  нзъ  внутрен- 
нихъ  губершй  видимо-невидимо,  и  огромное  большинство 
нахлынувшихъ  осталось  безъ  всякой  работы,  потому  что  и 
та,  которая  еще  могла  бы  быть,  разобрана  м-Ьстнымъ  ка- 
зачьимъ  населешемъ,  какъ  нзв'Ьстно,  въ  ирошломъ  году 
пострадавшимъ  отъ  неурожая  и  оставшимся  безъ  скота  по 
случаю  безкормицы.  Въ  газетахъ  были  публикованы  св-Ь- 
д^н1я  прямо  объ  умершихъ  съ  голоду  пришлыхъ  рабочихъ. 
Но  п  оставш1еся  въ  живыхъ,  про'Ьвгаи  свою  одежду  и  даже 
косу,  произвели  на  меня  впечатл-Ьше  не  мен-Ье  поучитель- 
ное, ч'Ьмъ  та  «наука»,  которая  и  имъ  далась  въ  опыт'Ь 
«шаташя»  по  русской  земл-Ь  за  кускомъ  хл-Ьба.  Въ  обш;емъ 
наука  эта  (чего-чего  ни  пришлось  имъ  перевидать  и  пе- 
режить!) оставила  въ  толпахъ,  разбредающихся  «кой-куда», 
не  св'Ьтлыя  впечатл-Ьтя:  злой  языкъ,  злыя  насм-Ьшки,  на- 
храпъ,  грубость  и  явное  желаше  при  первой  возможности 
«дать  сдачи»— вотъ  результаты  той  «науки»,  которую  волны 
народныя,  рыщущ1я  изъ  конца  въ  конецъ  Россхи  и  отхлы- 
нывающ1я  опять  въ  ея  глубину,  вынесли  изъ  подлиннаго, 
нич'Ьмъ  не  прикрапшннаго  знакомства  р^ьтительно  со  всгьми 
сторонами  современной  нашей  дЬйствительности. 

Маленькаго  вниман1я  къ  положен1ю  этихъ  шатающихся 
по  Россш  массъ  достаточно  для  того,  чтобы  ясно  уб-Ьдиться 
въ  невозможности  для  нихъ  въ  огромномъ  количестве  слу- 
чаевъ  вынести  изъ  опыта  жизни  среди  добрыхъ  «людей» 
что-нибудь  мало-мальски  теплое  и  свЬтлое:  какая  масса 
молчаливыхъ  страданш  таится  въ  этой  толп'Ь  и  какое  по- 
всюдное, хоть,  можетъ-быть,  невольное  невниман1е  къ  че- 
ловеку, очутившемуся  въ  нужд'Ь  и  на  чужой  сторошЫ 

III. 

Въ  какое-то  изъ  первыхъ  чиселъ  шля,  часа  въ  четыре 
вечера,  с1^лъ  я  въ  Керчи '  на  частный  пароходъ,  отпра- 
влявшшся  по  портамъ  Азовскаго  моря  въ  Ростовъ.  Въ  пер- 
вомъ  и  второмъ  классахъ  публики  было  чрезвычайно  мало — 
одинъ-два  челов'Ька,  но  ^^ато  «чернонарод1Я»  должно  было 
с^сть  на  пароходъ  «до  Бердянска»  видимо-невидимо.  Вся 
пристань  буква.1ьно  была  завалена  народомъ  —  косарями; 
ве^Ь  они  были  люди  буквально  рваные:  грубаго  холста  ру- 
бахи и  штаны,  сшучи,  лайти,  шапки    нсевозможнт.тхъ  сор- 

*)  1886. 


—  403  — 

товъ — II  картузы  (съ  козырькамл  и  безъ  козырьковъ).  п 
фуражки,  соломенныя  шляпы,  —  не  было  только  дамскихъ 
головныхъ  уборовъ.  Но  «дамы»  были  въ  этой  чернонарод- 
ной  толп'Ь:  он'Ь  тоже  шли  за  хл"Ьбомъ,  за  работой,  но,  по- 
видимому,  не  скучали.  Около  такой  работницы  всегда  крз^- 
жокъ,  см'Ьхъ,  водочка  и  п-Ьсня.  Эти  «вольныя  бабы-работ- 
ницы», несмотря  на  поденный  трудъ,  ум-Ьющхя  возбуждать 
нескончаемое  полуночное  веселье  въ  толп'Ь  поклонниковъ, 
также  измаивающихся  на  каторжномъ  труд'Ь, — этотъ  тицъ 
показался  мн'Ь  весьма  любопытнымъ. 

—  Чего  же  мы  ждемъ?— спросилъ  я  какого-то  изъ  слу- 
жащпхъ,  когда  уже  миновалъ  часъ,  назначенный  для  отхода 
парохода. 

—  Да  вотъ  только  трюмъ  подъ  народъ  уберутъ,  сей- 
часъ  и  тронемся. 

Посмотр'Ьлъ  я  въ  этотъ  трюмъ — тамъ,  точно,  ничего  не 
было,  то-есть  онъ  былъ  почти  совершенно  пустъ.  На  н-Ь- 
сколькихъ  кускахъ  керченскаго  камня,  составлявшихъ  весь 
его  грузъ,  матросы  настилали  доски,  но  настилали  кое-какъ, 
торопясь  и,  повидимому,  не  зная  хорошенько,  что  собственно 
изъ  ихней  работы  должно  выйти. 

—  Ну  да  ладно!  будетъ!  Давай  звонокъ.  Садись,  ребята! — 
скомандовало  какое-то  начальство,  а  когда  толпа  «косаковъ» 
зашевелилась,  подобрала  свои  м^шки  и  косы  и  тронулась 
къ  сходнямъ,  переброшеннымъ  съ  пристани  на  пароходъ, 
это  же  самое  начальство  прибавило: 

—  Не  вдрутъ!  Не  разомъ!  Иди  помаленьку,  не  толпись — 
всЬмъ  м-Ьста  будетъ!..  Не  напирай!  не  напирай! 

И  вотъ,  какъ  саранча,  сЬрой  вереницей  потянулись  къ 
пристани  рабоч1е... 

—  Пол'Ьзай  по  л'Ьстниц'Ь  —  вотъ,  вотъ  по  этой,  поле- 
гоньку! Косы-то  клади  въ  одно  м-Ьсто,  —  оно  просторнМ 
будетъ!  Пот'Ьснись  пока,  потомъ  разсортуемъ...  нельзя  сразу! 

Повинуясь  этимъ  указан1ямъ  нача.1ьства,  народъ  покорно, 
хотя  и  не  безъ  остротъ  и  зпутокъ,  л'Ьзъ  въ  темный  трюмъ, 
точно  въ  колодецъ.  и  л'Ьзъ  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  трюмъ  не 
былъ  набитъ  народомъ  буквально  биткомъ... 

—  Тутъ  м'Ьстовъ  н'Ьту!  —  стали  доноситься  голоса  изъ 
погреба. 

—  Ничего!  пот1^снись,  ребята!  пот11снись  тюка  что!  Сей- 
часъ  оно  разсортуется — всЬмъ  м'Ьсто  будегь! 

И  въ  темный  погребъ  протискивалось  еп^е  десятка  ,ша 
косарей,  но  протискивалось  уже  съ  великий!ъ  трудомъ. 
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—  Да  говорятъ  теб'Ь  —  н^ту  м^^стовъ!  —  ужъ  довольно 
грубо  стало  слышаться  изъ  погреба. — Задохнуться,  что  ли, 
людямъ-то? 

—  Сейчасъ,  сейчасъ! — отв-Ьтствовало  начальство.  —  Не 
шуми,  другъ  любезный,  сейчасъ  все  будетъ!  Ну,  иди  сюда, 
по  бортамъ,  поровнМ  садись... 

—  Да  чего  садиться?  Мы  и  постоимъ. 

—  Садись,  садись  рядкомъ,  пока  чтб:  вотъ  тронемся, 
такъ  оно  само  собой  разсортуется,  всЬмъ  будетъ  м-Ьсто... 

Черезъ  н-Ьсколько  мгновешй  палуба  была  буквально  бит- 
комъ  набита  народомъ  —  ни  пройти  ни  шагу  ступить  изъ 
рубки  не  было  возможности. 

—  Чтб  же  это  они  д-Ьлаютъ?  —  не  безъ  страха  передъ 
ч-Ьмъ-то,  не  об'Ьщаюш,имъ-  ничего  хорош аго,  мелькнуло-было 
у  меня  въ  голов'Ь,  но  не  усп^.1ъ  я  уяснить  себ-Ь,  чего  я 
собственно  испугался,  какъ  начальство  крикнуло: 

—  Давай  третШ!.. 

И  зат-Ьмъ  что-то  гробовымъ  голосомъ  забурчало  въ  м-Ьд- 
ную  трубу,  проникавшую  въ  машинное  отд'Ьлеше.  Паро- 
ходъ  тронулся — и  мы  вышли  въ  море. 

—  Чт5  это  какъ  его  на  бокъ  накрениваетъ? — стали  по- 
говаривать пассажиры. 

—  Ребятки, — б-Ьгая  въ  толп-Ь,  бормоталъ  торопливо  тотъ 
самый  начальникъ,  который  распоряжался  посадкой:  —  по- 
ди-ка-сь  на  тотъ  бортъ  челов'Ькъ  десять...  А  то  дюже  на 
этотъ  навалились...  Ничего!  Оно  сейчасъ  умнется. 

Но  не  десять,  а  сорокъ,  пятьдесятъ  челов'Ькъ  ужъ  сами, 
безъ  всякаго  приказан1я,  перебежали  на  другой  бортъ,  и 
пароходъ.  выпрямившись  на  одну-дв-Ь  минуты,  снова  на- 
крени лъ  ужъ  на  другой  бортъ. 

—  Господинъ!  Эй! — послышалось  изъ  трюма: — докуда-жъ 
вы  насъ  тутъ  томить  будете? 

—  А  теб-Ь,  что-жъ,  въ  первомъ  классЬ  хочется  "Ьхать? — 
ужъ  сердясь,  заговори.ш  начальство: — ты  за  три-то  гривен- 
ника въ  первомъ  классЬ  хочешь  -Ьхать? 

— ■  Такъ,  стало-быть,  такъ  тутъ  торчмя  и  стоять  всю 
дорогу? 

—  Зд'Ьсь  и  дыхать-то  неч-Ьмъ! — послышались  друг1е  го- 
лоса.— Ишь  какъ  отъ  машины-то  нажариваетъ! 

—  Чего  его  слухать!  выл^^зай  на  св'Ьтъ! 
И  изъ  трюма  началось  шествхе. 

—  Пошелъ  назадъ!  —  закричалъ  капитанъ.  —  Назадъ 
пошелъ!.. 
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—  Да  вотъ,  какъ  же!  —  отв-Ьчаль  ему  первшй  мужикъ, 
П0ЯВИВШ1ЙСЯ  изъ  колодца.  —  Такъ  я  тебя  и  послухалъ... 
Пол^Ьзай  самъ! 

—  Молчать,  каналья!  Назадъ! — оралъ  капитанъ  какимъ-то 
зв-Ъринымъ  гососомъ,  но  его  никто  не  слушалъ,  и  изъ  трюма 
л-Ьзли  и  л'Ьзли  вспот'Ьвш1я,  распаривш1яся  фигуры... 

И  съ  пароходомъ  стали  твориться  чистыя  чудеса:  его 
сразу  почти  положило  на  правый  бокъ,  такъ  что  л^^вое 
колесо  вертЬлось  и  брызгало  на  воздух'Ь.  Трюмъ  опуст^лъ, 
и  вся  тяжесть  сосредоточилась  на  палуб-Ь.  Эта  живая  тя- 
жесть, ругаясь,  толпясь,  толкая  другъ  друга,  стала  метаться 
изъ  угла  въ  уголъ;  упавш1й  на  бокъ  пароходъ  въ  то  же 
время  начиналъ  утопать  и  носомъ,  капитанъ  оралъ,  пере- 
гоняя народъ  на  корму,  и  народъ,  бросаясь  на  корму,  пе- 
реваливалъ  пароходъ  какъ-то  винтообразно  на  другой  бокъ. 
Все  это  орало,  ругалось  самыми  безчелов-Ьчными  словами; 
въ  буфетЬ  лет'Ьли  рюмки,  стаканы,  варенье  изъ  банокъ 
лило  по  полу,  а  по  варенью  ползъ  кусокъ  сыру,  какъ  по 
маслу... 

Ч-Ьмъ  объясните  вы,  какъ  не  полнМшимъ  презр'Ьшемъ 
пароходнаго  нача.чьства  къ  простому  рабочему  человеку, 
пр1емъ  этого  живого  груза  на  пароходъ,  который  не  им-Ьотъ 
возможности  поместить  его?  Очевидно,  начальство  вполн'Ь 
было  уверено,  что  этотъ  живой  грузъ  «перетерпитъ»,  сидя 
и  жарясь  въ  трюм-Ь,  что  онъ  «испужается  моря»,  что  по- 
жал^Ьетъ  гривенника,  отданнаго  за  про-Ьздъ,  что  это  стадо, 
которое  можно  облаять,  и  оно  послушается...  Но  на  этотъ 
разъ  начальство  ошиблось,  и  не  усп-Ьло  оно  еп1;е  и  хорошенько 
разойтись — какъ  толпа  загуд'Ьла: 

—  Назадъ,  дьяволы! — потопить  хотите,  мошенники!  На- 
задъ! Поворачивай  назадъ!  Ребята,  отымай  у  него  колесо- 
то — долой  его,  подлеца!.. 

Какой-то  черный  мулшкъ,  какъ  ураганъ,  вырвался  изъ 
толпы  и,  весь  блЬдный,  дрожаш;1й,  ринулся  по  направлешю 
къ  капитану... 

Но  пароходъ  уже  повернулъ  назадъ  и,  то  ложась  на 
бокъ,  то  глубоко  наклоняясь  вертикально,  —  шелъ  назадъ 
къ  Керчи. 

—  Погоди,  дьяволъ!  —  рев-Ьлъ  капитанъ;  но  то,  чтО  ре- 
в^Ьла  толпа,  того  описать  невозможно. 

—  Да  в-Ьдь  ежели  бы  утонуть,  такъ  и  капитанъ  бы 
утопъ! — осм-Ьдился  возразить  кто-то  на  эти  неистовыя  ру- 
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—  -  Какъ  же!  —  ревели  ему  въ  о'^гЬгъ  ижесточеяные.  и 
озлобленные  люди. — Какъ  же.  потонуть  они,  подлецы!.. 

—  Такъ  онъ  теб-Ь  и  потону лъ! 

—  Ему  нашего  брата  погубить  охота...  У  нихъ  штра- 
ховка....Онъ  получить,  дьяволъ... 

—  Потонутъ  они,  каины! 

И  полнМшая  уверенность  въ  томь,  что  начальство  оста- 
лось бы  здорово  и  невредимо  посл'Ь  того,  какъ  потонулъ  бы 
на.родъ,  слышалась  въ  почти  до  истерики  озлобленныхъ  голо- 
сахъ  взб'1шенныхъ,  негодуюш,ихъ  людей. 

Изъ  Керчи  заметили,  что  съ  пароходомъ  случилось  что-то 
неладное,  и  когда,  кувыркаясь,  пароходъ  подходилъ  обратно 
къ  пристани,  она  вся  была  усЬяна  народомъ.  Ожесточенная 
толпа  прямо  всей  массой  хлынула  въ  контору  за  деньгами. 

—  Щлыя  сутки  пропали,  анаеемы! — ревели  они. — Ближе 
завтрева  н-Ьту  парохода...  Чего  день-то  стоитъ?  Кто  будетъ 
платить?  Пойдемъ  къ  начальнику...  Ребята!  взыскивай  съ 
душегубцевъ! 

Не  знаю,  ч'Ьмъ  кончилась  эта  исторхя,  но  черезъ  не- 
сколько дней  въ  газетахъ  появилось  изв4ст1е  о  кровавой 
драк'Ь,  происшедшей  въ  БердянскЬ  меоюду  местными  и 
пришлыми  рабочими.  Думаю,  что  среди  этихъ  посл'Ьднихъ 
были  и  мои  керченск1е  попутчики.  Если  представите  вы 
себ'Ь  ту  крайнюю  нужду,  которая  заставила  ихъ  безъ  вся- 
кой прибыли  проколесить  по  сожженнымъ  полямъ  сЬвернаго 
Кавказа,  заставила  потомъ  перебраться  на  посл'Ьдн1я  ко- 
пейки съ  кавказскаго  берега  на  крымскШ,  да  и  зд^сь  на 
первыхъ  порахъ,  благодаря  пароходному  начальству,  про- 
томила ц'Ьлыя  лишн1я  сутки,  а  можетъ-быть,  и  бол-Ье, —  тс 
можете  понять,  до  какой  степени  они  были  объяты  жаждой 
какого-нибудь  заработка  въ  то  время,  когда  наконецъ  очу- 
тились въ  Бердянске.  Они  сразу  уронили  ц'Ьны  до  ничто- 
жества; м-Ьстные  рабоч1е  (пришлыхъ  въ  этихъ  м-Ьстахъ 
почти  не  бывало),  получавшхе  порядочныя  ц-Ьны,  ожесточи- 
лись,— и  вотъ  произошло  кровавое  побоип1;е  изъ-за  куска 
хл-Ьба,  побоище,  такъ  сказать,  хмежду  родными  братьями, 
рабочими,  .тгюдьми... 

Вотъ  чтб  иной  разъ  выходитъ  изъ-за  нехватки-то!  Но 
то  ли  еще  бываетъ! 

IV. 

С'Ь.ть  я  также  нынЬшнимъ  .т-Ьтомъ  на  одной  изъ  станц1Й 
Владикавказской  жел-Ьзной  дороги  въ  ватонъ  третьяго  класса. 
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Тгромъ  меня,  Б1.  вагон'Ь  былъ  лсакой-то  бравый  казакъ  — 
чина  л  его  не^  знаю,  но  знаю,  что  не  рядовой.  Въ  вагон'Ь, 
гд'Ь  мы  пом'Ьстились,  была  на  двери  надпись:  «отд-Ьленге 
для  дамъ».  Посаднлъ  насъ  сюда  оберъ-Еондукторъ,  объявивъ, 
что  это  отд'Ьлен1е  будетъ  пусто,  .потому  что,  ежели  придутъ 
дамы,  то  стбитъ  имъ  только  внушить,  что  вагонъ  этотъ 
первый  отъ  локомотива  и  что  въ  случа-Ь  какой  катастрофы 
онъ  разлетится  вдребезги  первымъ,— такъ  дамы  сейчасъ  и 
уб'Ьгутъ.  Казаку  очень  понравилось  это  сообщеше,  и  онъ 
при  помощи  его  выпроводилъ  очень  многихъ  представи- 
тельницъ  прекраснаго  пола.  Показался-было  какой-то  свя- 
щенникъ,  но  и  его,  казакъ  такъ  напугалъ,  что  и  тотъ  пред- 
почелъ  уйти  отъ  грЬха  въ  другой  вагонъ.  Наконецъ  мы 
остались  вдвоемъ,  и  «казачина»,  громкимъ  хохотом-ъ  празд- 
нуя свою  побЬду,  растянулся  ва  всю  казацкую;  мочь  сразу 
на  двухъ  лавкахъ. 

Но  поб'Ьда  была  непродолжительна:  какъ  разъ  передъ 
самымъ  отходомъ  по'Ьзда  въ  наше  дамское  отдЬлеше  все 
съ  т^Ьми  же  косами,  м'Ьшками,  тяжелов'Ьсн'Ьйшими .  узлами, 
въ  которыхъ,  повидимому,  не  могло  быть  ничего,  кром.^ 
булыжника,  ввалилось  трое  взрослыхъ  рабочихъ  и  одинъ 
подростокъ,  мальчикъ  л^Ьтъ  тринадцати. . 

—  Вы  бы  въ  задн1й  вагонъ  шли! — сказалъ  имъ  прохо- 
дившШ  черезъ  вагонъ  оберъ-кондукторъ. — Зд'Ьсь  "отд'К^лете 
для  чистой  публики...  Идите  въ  задн1й  вагонъ...  А  то  на- 
плюете, нагрязните...  Чего  вамъ  тутъ? 

Но  мужики  нимало  не  урезонились  этими  р-Ьчами.  Слу- 
шая ихъ,  они  спокойно  занимали  своими  м'Ьшками  по  два, 
по  три  м'Ьста,  притомъ  одинъ 'изъ  нихъ  т-Ьмъ  же  самымъ, 
обычнымъ  теперь  для  шатающагося  рабочаго  люда,  тономъ 
спокойно  сказалъ; 

—  Ну,  братъ,  нон-Ь,  пожалуй,  чистаго-то  народу  пол- 
наго-то  вагона  и  не  наберешь.  Пущай  же  и  съ  чернаго 
вамъ  барышъ  достается.  Деньги-то,  братъ,  одн-Ь...  Садись, 
ребята!  ничего! 

Кондукторъ  уиюлъ,  махнувши  рукою;  рабочее,  бывш1е 
немного  подъ  хмелькомъ,  разместились  безъ  всякаго  ргЬсне- 
н1я  и,  уложивъ  косы, на  в.ерхн1я  полочки,  принялись  раз- 
говаривать, 'Ьсть  и,  къ  сожал'Ьнш,  сорить, 

У  окна,  на  скамейк-Ь  «для  одного»,  приснащивался  под- 
ростокъ, пришедш1й  съ  взрослыми  рабочими.  .Онъ  поста- 
вилъ ,  свой  м'Ьпюкъ  подъ  окномъ  ;И;  тотчасъ  ул<згся  ногами 
на   сид'Ьнье,   головой  на  м^шокъ.  Дежалъ   онъ  спиной  къ 
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публик-Ь  и,  повидимому,  спалъ.    Казакъ  дремалъ,  я  читалъ 
что-то. 

—  Чт5  это  съ  мальчикомъ-то  Д'Ь лается?  —  послышался 
чей-то  голосъ  около  меня. 

Изъ  сосЬдняго  отд'Ьлен1Я  вышелъ  старый,  толстый,  въ 
опрятномъ  шерстяномъ  пиджак'Ь  купецъ  и,  кивал  на  маль- 
чика, говорилъ: 

—  Плачетъ  чего-то  парнишка!  Я  гляд^лъ-гляд'Ьлъ, — такъ 
его*  и  треплетъ,  горемыку. 

Мальчонку,  точно,  трепало.  Уткнувшись  лицомъ  въ  м-Ь- 
шокъ  и  лежа,  повидимому,  неподвижно,  онъ  по  временамъ 
весь  содрогался;  очевидно,  сильные  приступы  рыдан1й  точно 
трясли  и  ломали  его  спину... 

—  Эй!  Милый!  Парень!  Кто  теб^Ь  чт5  сд-Ьлалъ?  Чего 
убиваешься-то?  —  говорилъ  купецъ,  осторожно  касаясь  его 
плеча.— Встань,  подыми  голову-то!  Да  сядь...  Сядь;  скажи — 
кто  теб^Ь,  чтб... 

Постепенно  онъ  сталъ  пошевеливать  мальчонку  за  плечо, 
потомъ  приподнялъ  ему  голову  и  кое-какъ  наконецъ  до- 
бился того,  что  мальчикъ  сЬлъ.  Около  мальчика  и  купца 
собрались  зрители. 

—  Чего  ревешь-то?  Ты  скажи,  съ  чего  такого?  Али  тебя 
кто?.. 

Но  мальчикъ  не  могъ  произнести  слова:  грудь  его  такъ 
и  ходила  ходуномъ  внизъ  и  вверхъ,  все  лицо  было  залито 
слезами,  и  истерическая  икота  заставляла  его  сид-^ть  съ  от- 
крытымъ  ртомъ. 

—  Ахъ,  ты,  братецъ  ты  мой! — сказалъ  купецъ  и  замол- 
чалъ.  И  всЬ  поняли,  что  надо  помолчать,  погодить... 

—  Эка,  братецъ  ты  мой,  какое  д'Ьло-то! — еп1;е  разъ  по- 
вторилъ  купецъ,  когда  мальчикъ  сталъ  утирать  рукавомъ 
носъ,  очевидно,  немного  приходя  въ  себя. — Съ  чего-жъ  ты 
такъ?..  а? 

—  За...ду...ши...лась!..- — всхлипывая,  прошепталъ  онъ,  и 
слезы  вдругъ  опять  залили  его  лицо. 

—  Ахъ,  ты,  братецъ  ты  мой!..  Задушилась!  Да  кто  за- 
душился-то?.. 

Мгновенно  безграничное  горе  скорчило,  съежило  все  его 
лицо,  залило  горючими  слезами,  и,  широко  раскрывъ  исте- 
рически искривленный  ротъ,  онъ  взвылъ  не  своимъ  толосомъ: 

—  Ма-мы-'нька  задушила-а-а-ась...  а,-а-а-а-а1 

Онъ  ударилъ  себя  ладонями  по  мокрому  лицу  й  грохнулся 
лицомъ  на  м^[5шокъ. 
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Спина  его  тряслась  и  трепетала,  а  изъ  м^шка,  куда  ухо- 
дили его  рыдан1я,  слышались  вопли  какъ  бы  зарытаго  въ 
землю  челов-Ька. 

Минута,  когда  ему  пришлось  выговорить  ужасныя  слова: 
«мамынька  задушилась»,  была  поистин'Ь  потрясающая,  на- 
в-Ьки  неизгладимая  во  всемъ  организм-Ь  этого  несчастнаго 
существа:  безграничная  любовь,  безграничная  утрата,  без- 
граничное одиночество  и  безграничный  ужасъ  предъ  тЬми 
ужасами,  которые  с1ю  минуту  терзаютъ  его  несчастную  мать 
въ  геенн-Ь  огненной,  гд-Ь  она  кричитъ  отъ  огня  и  жел'Ьза, 
растрепанная,  окровавленная,  съ  веревкою  на  ше'Ь — мерт- 
вая «мамынька», — все  это  сразу,  въ  одно  мгновенхе  охва- 
тило его  сердце,  разорвало  его,  растерзало  и  вырвало  раз- 
дирающ1Й  душу  вопль.  . 

Полонштельно  вс^Ь  обомл'Ьли  и  только  качали  головами... 

—  Поди-ка  вотъ,  какъ  бываетъ-то! 

—  Ишь  ты!  ай-яй-яй!.. 

—  Эка  б-^днягЕ  чтб  довелось!.. 

Такъ  шептали  зрители,  не  отходя  отъ  рыдавшаго  маль- 
чика и  не  см-Ья  приставать  къ  нему  съ  разспросами. 

—  Эй,  ты,  любезный!  —  наконецъ  сказалъ  купецъ,  об- 
ращаясь къ  одному  изъ  мужпковъ.  —  Вашъ,  что-ль,  маль- 
чикъ-отъ? 

—  Съ  нами  'Ьдетъ.^ 

—  Что-жъ  это  такое  съ  нимъ?  Куда  онъ  ^^детъ-то? 

—  Зам^сто  отца  'Ьдетъ...  Отецъ-то  остался...  по  случаю, 
что  гр-Ьхъ  этотъ  вышелъ...  Ну,  а  задатки-то  взяты...  вотъ 
малый  и  долженъ  идти  зам'Ьсто  отца... 

—  Да  какъ  же  это  вышло?  Изъ-за  чего?.  Ты  иди  сюда, 
разскажи... 

ВсЬ  мы  вышли  въ  другое  отд'Ьлен1е  вагона. 

—  Да  Господь  ее  знаетъ,  какъ  у  нихъ  вышло...  Надо 
такъ  сказать,  что  доняло  ихъ  бЬдностью...  Годовъ  пять  ихъ 
все  сухменью  донимало,  наконецъ,  того,  пришлось  бросать 
хатенку  да  идти  въ  люди  за  хл-Ьбомъ...  Мамка-то  евонная 
въ  станиц1Ь  нанялась,  дочка  въ  городъ  ушла,  въ  род'Ь,  должно- 
быть,  въ  горничныя,  ну,  а  отецъ-то  съ  парнишкой  тоже  въ 
работ'Ь,  въ  пастухахъ  наймались...  Должно-быть,  съ  дочкой-то 
что-то  неладно  въ  городу-то  вышло...  Прожила  она  тамъ 
года  два,  а  наконецъ,  того,  передъ  самымъ  этимъ  време- 
немъ,  какъ  гр-Ьху-то  быть,  прибегла  она,  братецъ  ты  мой, 
какъ  полоумная  въ  станицу,  къ  матери-то,  прибегла  и  вся, 
брате иъ    мой.    не    въ    себ-Ь:    «убила    я.    говопитъ,    тбгтля. 
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убила...  въ  осхрогъ  меня  возьму тъ...  Батюшки,  сиасдте,  по- 
могите!.. Убила,  убила...» 
— ■  Что-жъ,  она  въ  самомъ  д-Ьл^*  убила  кого-нибудь? 

—  Вогъ  ее  знаетъ!..  Дамъ  это  неизв^Ьстно...  А  должно- 
быть,  что-нибудь  въ  городу-то  съ  ней  стряслось...  Нонче  въ 
городу-то  какой  народъ?  Она  д-Ьика  молодая...  Нонче  вЬдь 
на  этотъ  счетъ — безъ  всякой  сов-Ьсти... 

-—  Чего  улсъ! — въ  одно  слово  подтвердило  множество  го- 
лосовъ. 

—  Ну  вотъ,  она,  можетъ,  и  въ  самомъ  дЬл^  родила,  да 
какъ-нибудь  и  того...  ВЬдь  и  нечаянно  бываетъ...  А  мо- 
жетъ, и  отъ  бо.т'Ьзш!  то-жъ стучается...  А  какъ  она  приб-Ь- 
жала  къ  матк'Ь-то,  матка-то  тоже  на  рабогЬ  измаявши,  на- 
бол'Ьло  у  ней  сердце-то,  какъ  она  ужасну.1ась,  что  съ  доч- 
кой-то такой  гр'Ьхъ,  да  и  разсудокъ-то  у  нея  помутился, 
ну  вотъ  она  съ  горя-то  и  наложила  на  себя  руки...  Что 
поделаешь?  Бедность!  Нужда! 

—  Ну,  а  отецъ-то  какъ  узналъУ 

—  Да  они  какъ  разъ  съ  мальчишкой  домой  воротились 
къ  матери...  Пришли,  а  она — эва  какъ!..  Мальчонка-то  очу- 
м^^лъ-было...  Вотъ  в-Ьдь  как1я  д'Ьла  бываютъ!  Теперь  отецъ-то 
и  ума  не  приложить^  какъ  быть...  Дочку  въ  больницу  сдали, 
а  матка  еп;е  въ  сара-Ь  качается...  Она,  значитъ,  какъ  разъ 
передъ  тМъ  часомъ  и  покончилась,  какъ  мужу-то  придти... 
Мужа-то,  должно,  страшно  стало,  что  дочь  пропала...  вотъ 
она,  горькая,  и  окончилась...  Вотъ  они  кащя  д'Ьла-то  бы- 
ваютъ! Нужда-матушка!  Теперича  мальчонка-то  самъ  не 
свой — а  иди,  работай!  задатокъ  данъ...  Хошь  бы  мать-то 
закопалъ,  ну,  все  прхятнМ...  нон-Ь  доктора  разр-Ьшаготъ,  а 
то  только  глянулъ,  миляга,  на  этакую  страсть  Господню— 
и  проститься-то  не  пришлось,  начальства  н'Ьту,  доктора  не 
прт'Ьзжали...  Вотъ  какое  д^Ьло! 

Впечат.1ительный  купецъ  не  остави.1ъ  мальчонку.  Онъ 
опять  подошелъ  къ  нему,  низко  нагнулся  къ  его  голов'Ь  и 
долго  шопотомъ  говорилъ  съ  нимъ,  всячески  стараясь  успо- 
коить. 

—  На,  на,  возьми — ничего!  возьми!  Это  ты,  какъ  только. 
Господи  благослови,  увидишь  храмъ...  да  ты  слушай,  что 
говорю-то!  Чего  ревешь-то?  не  воротишь!  А  ты  о  душ^Ь  по- 
хлопочи, объ  матерниной..,  бери  деньги-то...  бери  да  сту- 
шай...  Какъ  чуть  храмъ  —  сейчасъ.  ты..,  частицу...  Какъ 
мать-то  звали...  а?'  Мароа?  Ну,  инадпись  сд-блай, —  Мареы, 
рабы   Бож1я...   Чуешь,  что- ль?..    Вотъ   оно  и  отпадетъ.отъ 
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иея  гр-Ьхъ-то...  Я  теб'Ь  в'Ьрно  говорю! '  ато  улп.  беаъ  еомн1;- 
н1я!  Ну,  только,  какъ  у  тебя  какая  копейка,  ссйчасъ  въ 
храмъ...  Ну,  ничего!  Богу  молись  всячески...  Онъ,  Батюшка, 
облегчитъ...  Помаленьку  выправишь...  Ничего!..  Чего  убл- 
ваться-то?..  Ужъ  чего  ужъ?.. 

Не  помню,  какъ  мы  разстались,  и  не  знаю,  гд^  этотъ 
маленьк1й  страдалецъ,  но  знаю,  что  гд-Ь-то  онъ  лсиветъ,  ;ки- 
ветъ  пзъ-за  харчей,  молча  исполняетъ,  что  прикажутъ,  и 
что  никому  неведомо,  какая  страшная  драма  гнететъ  дуи1у 
этого  незам-Ьтнаго  существа... 

Ботъ  она  какая  иногда  бываетъ  «нехватка»!  Вообще  же 
разнообразн^Ьйипя  явлен1я  народной  жизни,  им'Ьющ1Я  нсход- 
нымъ  П)'нктомъ  «нехватку», — явлен1я,  многочисленность  и 
разнообраз1е  которыхъ  я  даже  не  могу  очертить  и  слегка 
(ткое  это  многосложное  Д'Ь.1о), — въ  конц'Ь  концовъ,  ка- 
жется, уже  выработали  на  Руси  одно  не  весьма  отрадное 
жизненное  явлен1е,  о  которомъ  позволю  себ1^  сказать  два 
слова. 

Я  не  знаю,  чтб  такое  Ашиновъ,  о  которомъ  пишутъ  въ 
газетахъ,  не  знаю,  как1е  у  него  планы,  как1я  ц'Ьли,  откуда 
онъ  взялся  и  куда  стремится.  Полагаю,  что  б1ографическ1Я 
подробности  о  немъ  вовсе  неинтересны;  склоненъ  ;'думать, 
что  ничего  въ  действительности  даже  н'Ьтъ,  что  существуеп> 
только  легенда,  и  легенда  не  объ  Ашинов'Ь  (Богъ  съ  нимъ!), 
а  объ  атаман'Ь  казацкой  волътщы.  Пусть  не  существуетъ 
въ  дМствительности  ничего  нодобнаго,  но  то-то  и  зам'Ьча- 
тельно,  что  откуда-то  родилась  легенда,  откуда-то  выплыло 
слово  «вольница».  И  это-то  слово  (если  бы  даже  оно  было 
только  слово),  неслышное  на  Руси  со  временъ  Степана 
Тпмоееевича,  ра.зъ  оно  родилось  на  БожШ  св-Ьтъ  опять,  не- 
вольно заставляетъ  васъ  чуять,  что  «недохватка»  въ  на- 
сущнМшихъ  народныхъ  нуждахъ,  осложненная  горчайшимъ 
опытомъ  жизни,  нр1обр'Ьтаемымъ  народомъ  въ  поискахъ 
хл'Ьба,  и,  главное,  разбрасывающая  народныя  массы  по 
лицу  русской  земли,  какъ  в'Ьтеръ  разбрасываетъ  мякину, 
не  можетъ  не  нм'Ьть  результатовъ,  и  результатовъ  весьма 
неожиданныхъ. 

У. 

Тяжкля  мысли  и  ТЯЖК1Я  воспоминан1я,  начинавш1Я  тем- 
ными тучами  налегать  на  меня,  къ  величайшему  моему 
счастью,  были  мигомъ  разс^яны  появлешемъ  сторожа,  ко- 
торый ходилъ  за.юшадьми... 
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—  Сейчасъ  подаютъ! — сказалъ  онъ,  запыхавшись:  —  на- 
силу добудился. 

Этотъ  сторожа,  впервые  изв^стившШ  меня  о  нежданной 
радости,  которую  «Господь  послалъ»  въ  наши  в^^чно  полу- 
голодныя  м^Ьста,  и  далъ  мн^Ь  возможность  хоть  немножечко 
осв'Ьтл'Ьть  душой, — вновь  направилъ  мои  мысли  отъ  «мрака 
къ  св-Ьту»,  вновь  заставилъ  радостно  думать  о  томъ,  какъ 
урожай  развеселитъ  наши  м-Ьста  и  людей  нашихъ   м-Ьсгь. 

Меня  онъ  уже  развеселилъ:  разв^  не  весело,  что  вотъ 
на  этой  платформе  н'Ьтъ  полуголодной  толпы,  рвущей  «на 
частей»  проЬзжающаго,  отъ  котораго  дастъ  Богъ  заработать 
два  двугривенныхъ!  Как1я  фигуры  тутъ  толпились,  рвали 
про'Ьзжающаго,  клянчили  или  такъ  мерзли  «безъ  работы» 
по  ц^лымъ  ночамъ,  корчась  отъ  холода  въ  жениной  каца- 
вейкЬ, — а  теперь  всей  этой  рвани  н'Ьтъ  и  сл^да!  Урожай, 
такъ  сказать,  какъ  корова,  языкомъ  слизнулъ  его  съ  плат- 
формы. Ужъ  и  храпятъ  же  теперь  эти  назябшхе  люди! 
За  сто  рублей  не  добудиться! 

Скоро  послышались  бубенчики,  сторожъ  взялъ  мои  веп1;и, — 
и  опять  урожай  развеселилъ  меня.  На  козлахъ  тел'Ьжки  си- 
д-Ьлъ  не  работникъ  Кузьмы  Демьяныча,  а  самъ  Кузьма 
Демьянычъ,  лавочникъ  и,  несомненно,  будуш;1й  церковный 
староста  и  «попечитель». 

—  Кузьма  Демьянычъ!  — ■  воскликнулъ  я.  —  Чтб  же  это 
означаетъ? 

—  Ха-ха-ха! — засмеялся  Кузьма  Демьянычъ. — Ужъ  чтб 
д-^лать...  Пришлось  старину  вспомнить...  запрягать-то  л'Ьтъ 
пятнадцать  не  запрягалъ  —  думаю,  нельзя  сусЬда  бросать 
на  плацформ^... 

—  Да  чтб  же  вы  сами-то? 

—  Да  народу-то  нисколько  н^ту!  Народъ  -  то  разб-Ь- 
жавши...  Такой  урожай  Господь  далъ  —  всЬ  ко  дворамъ 
шаркнули...  У  меня  пятнадцать  л'Ьтъ  одинъ  зд-Ьшихй  же 
мужикъ,  ведоръ,  жилъ,  совсЬмъ-было  къ  нашему  дому  при- 
соединился... и  тутъ  какъ  съ  хл-Ьбомъ-то  пошло,  какъ  по- 
шло— смотрю,  черн'Ьетъ  мой  малый,  пучитъ  его  нелегкая, 
чтб  ни  скажешь — коситъ  глазиш;ами...  Догадала  меня  не- 
легкая пикнуть  ему: — «что-то,  ведя,  будто  бы  нон'Ьшняго 
числа  ты  не  вполн-Ь  опрятно  потомпаковый  самоваръ  вы- 
чистилъ?..»  Такъ  словъ-то  еп^е  я  моихъ  не  досказалъ, 
какъ  рванетъ  онъ  себя  за  фартукъ  изъ-подъ  шеи  —  разъ! 
объ  полъ  его!  зат^мъ  пинжакъ  т^мъ  же  манеромъ — рразъ! 
только  пуговипы    по  ПОЛУ  ля.злет'Ьлись.  и  Бъ  окончантр    гъ 
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одной  и  съ  другой  ноги  сапоги  черезъ  всю  комнату  пу- 
стилъ.  —  «Подавай  расчетъ!  Стану  я  твои  самовары  чи- 
стить! Обо  ын-Ь  дома  коса  плачетъ!  Давай  расчетъ!..» 
Такъ  и  уб^тъ.  Вотъ  теперь  и  пришлось  на  старости  л^тъ 
самому  запрягать...  Дугу-то  забылъ  какъ  установить — вотъ 
какое  д'Ьло!..  Ха-ха-ха!  Извольте  садиться!  Ужъ  уважилъ 
насъ  Создатель — на  р-Ьдкость!.. 

По-Ьхали.  Но  по'Ьхали  весьма  тихимъ  шагомъ.  Кузьма 
Демьянычъ  поминутно  билъ  лошадь  кнутомъ,  чмокалъ  и 
дергалъ  вожжами;  но  лошадь  не  б^^жала,  а  какъ-то  гордо 
шла,  хотя  и  не  забывала  вильнуть  хвостомъ  всякШ  разъ, 
когда  Демьянычъ  вытягивалъ  ее  кнутомъ. 

—  И  скотина-то  вся  умаявши! — говорилъ  Кузьма  Демья- 
нычъ, какъ  по  камню  колотя  по  неподвижной  лошади  кну- 
томъ.— У  меня  тутъ  арендована  земля,  такъ  и  посейчасъ 
съ  поля  не  убрались,  а  всю  животину  измая.1ъ...  Она  пой- 
детъ,  разойдется,  —  а  только  что  д-Ьйствительно  притоми- 
вши... Такую  Господь  послалъ  комисс1ю...  Народу  н-Ьтъ, 
работы  выше  головы,  а  тутъ  еще  хлопоты — бабушка  окон- 
чила жизнь — то-есть  въ  самый  разгаръ...  Я  и  самъ-то  съ 
ногъ  сбился...  И  окончательно  сказать — отъ  грибовъ  скон- 
чалась... Ужъ  оно  в-Ьдь  всегда  одно  къ  одному...  Пошло  на 
урожай,  такъ  ужъ  во  всЬхъ  направлен1яхъ.  Ну,  и  грибовъ 
высыпало — видимо-невидимо...  Вотъ  бабушка-то  и  слегла... 
Я  и  спрашиваю:— «Не  отъ  грибовъ  ли,  молъ,  бабынька? 
Скажите  чистосердечно — сейчасъ  докторъ  будетъ».  А  в'Ьдь 
они,  старики-то,  характерные,  упорные,  кремневые...  За- 
перлась, стиснулась,  только  ц4дитъ  сквозь  зубы: — «не  твое 
д-Ьло,  не  см'Ьй!»  Ну,  а  впосл'Ьдств1и  и  оказалось  на  мое, 
то-есть  въ  полномъ  смыс.тЬ  этого  слова  —  единственно  отъ 
грибовъ...  Накушалась...  Чисто  и  я-то  смаялся,  съ  ногъ 
сбился  совс^мъ... 

Лошадь  какъ  будто  бы,  д'Ьйствительно,  прибавила  шагу... 

—  Ну,  да  и  то  сказать,  пожила  стар^^шка  на  своемъ 
в'1^ку... — досказывалъ  Кузьма  Демьянычъ  свою  р'Ьчь. — Охъ, 
и  крутенька  была  покойница!  Ну,  да  ужъ,  видно,  такъ 
надо...  Господь-то,  видно,  недаромъ  урожай-то  послалъ... 
Онъ  в'Ьдь  знаетъ! 

—  Это  вы  насчетъ  грибовъ-то? 

—  Насчетъ  грибовъ-съ!  Ха-ха-ха!  Оно,  конечно,  гр-Ьхъ, — 
Господи,  прости  мое  согр^Ьшен1е,  —  а  что  крутенька  была 
покойница!..  Конечно,  жал'Ьешь...  да  теперь  и  досугу-то  какъ-то 
не  хватаетъ...  Ишь  вонъ,  сколько   хл'Ьба-то  нанесло  намъ! 
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Кузьма  Демьянычъ  тюказалъ  кнутомъ  въ  поле.  Было  уже 
совсЬмъ  св^^тло,  и  сквозь  низко  лежавш1й  на  поляхъ  ту- 
манъ  видн-^лись  т-Ьсные  и  частые  ряды  суслоновъ.  При 
взгляд'Ь  на  эту  картину  получалось  то  же  самое  живое 
ощуп;ен1е,  которое  охватываетъ  путника  при  вид^  много- 
люднаго  города,  издалека  видн-Ьющагося  своими  мин1атюр- 
ными  здан1ями,  но  уже  манящаго  тепломъ  живой  жизни, 
которою  дышало  это  живое  м^сто. 

Жилымъ  м-Ьстонъ  казались  и  поля,  и  в15яло  отъ  нихъ 
лсивымъ  тепломъ  живой  жизни... 

Лошадь  окончательно  разошлась,  ('елезенка  квакала  въ 
ней,  какъ  утка  въ  болот1>,  и  скоро  мы  весело  распрости- 
лись съ  Кузьмой  Демьянычемъ. 

Кр^Ьпко  и,  казалось,  непробудно  заснулъ  я  посл'Ь  долгой 
и  утомительной  дороги,  но  «урожай»  не  ножал^лъ  меня  и 
разбудилъ. 

Разбудила  меня  паровая  мельница,  находящаяся  какъ 
разъ  противъ  моего  дома.  Въ  обыкновенное  время  мель- 
ница эта  едва  могла  суп],ествовать;  сд-^ланная  на  два  по- 
става, она  и  однизгь-то  работала  много-много  до  конца 
января  и  то  съ  промежутками  въ  день,  въ  два  и  больше. 
ГГЬмецъ,  устроившш  эту  мельницу,  горевалъ,  плакался  и, 
чтобы  поправить  свои  д'Ьла,  строилъ  всевозможные  проекты: 
то  думалъ  превратить  ее  въ  маслобойню,  то  въ  .лесопилку, 
то  просто  хот'Ьлъ  скупать  дрова,  хл'Ьбъ  и  т.  д.  В-Ьроятно, 
и  н'Ьмецъ  бы  прогорЬлъ  со  всЬми  своими  проектами,  если 
бы  Господь  не  послалъ  ему  урожая.  Посмотрите,  какъ  все 
изм'Ьнилось...  Паровикъ  такъ  и  стр-Ьляетъ,  какъ  изъ  бер- 
данки, дымъ  ва.1итъ  пзъ  об'Ьихъ  трубъ,  мучная  пыль  .лЬ- 
зетъ  изъ  вс^хъ  щелей;  самъ  мельникъ  Карлъ  Иванычъ, 
его  работники  Карлы  и  Францы,  всегда  до  невозможности 
грязная  кухарка,  толстомордая  отвратительная  собака-буль- 
догъ — все  теперь  поб'Ь.1'Ьло,  все  въ  мук1к  всЬ  мужики,  вс^Ь 
бабы,  который  возятся  со  своими  м-Ьшками,  все  это  также 
б-Ь-юе.  Глядии]ь  на  нихъ,  и  кажется,  что  это  статуи  раз- 
б11жались  нзъ  скульптурнаго  отдЬлентя  Эрмитажа  и  шляются 
Бъ  нашихъ  м^стахъ. 

Изъ  моего  окна  все  это  торжество  было  ясно  видно;  весь 
дворъ  запруженъ  те.1'Ьгами  съ  м'Ьшками;  м'Ьшки  на  веревкахъ 
поминутно  поднимаются  въ  верхшй  этажъ  мельницы,  гд'Ь 
т>ак]я-то  эрмитажныя  статуи  подхватываютъ  их'ь  и  исчезают'ь. 
Народъ,  ожидаю Щ1Й  очереди,  лежнтъ,  спитъ,  сидигь  ц^.тою 
вереницею  вокругъ  частокола,  огораживающаго  мельницу... 
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Гляжу  —  идетъ  знакомый  мужикъ,  Иванъ  бедоровичъ, 
одинъ  изъ  самыхъ  несимцатичныхъ  мн-Ь  мунгиковъ, — чедо- 
в'Ькъ,  съ  которымъ  мн-Ь  всегда  трудно  говорить,  потому 
что  отъ  него  нельзя  было  добиться  нскренняго  слова.  Идетъ 
онъ  ко  мн-Ь,  но  на  этотъ  разъ  я  чувствую,  что  разговоръ 
нашъ  можетъ  быть  и  искрененъ  п  простъ. 

Пришелъ,  помолился,  поздоровался. 

Одного  взгляда  на  него  было  достаточно  для  того,  чтобы 
во  мн^Ь  исчезла  мал-Ьйшая  т-йнь  непр1язненности  къ  нему; 
онъ,  видимо,  былъ  истощенъ  до  невозможности;  кулацкая, 
обыкновенно  разбухшая  отъ  трактирныхъ  часвъ  и  мого- 
рычей  физ1оном1Я  его  опала,  оче.юв'Ьчнлась  неподд'Ьльнымъ 
утомленхемъ,  и  оживленные,  вытрезвленные  чрезм-Ьрнымъ 
трудомъ  глаза  совершенно  потеря.1И  ту  муть  и  темную 
ложь,  который  въ  прежнее  время  такъ  непр]ятно  отталки- 
вали меня  отъ  него. 

Онъ  наработался,  уста.1ъ,  осв'Ьтл'1^лъ  и  утпхъ. 

—  Что,  Иванъ  бедоровичъ,— спросилъ  я: — устали? 

—  Ужъ  и  не  говорите!..  —  дМствительно  едва  шеве.гя 
утомленной  головой,  прошепталъ  онъ.  —  Ужъ  и  не  гово- 
рите!.. В'Ьдь  эку  Господь  послалъ  намъ  благодать-то!..  Со- 
вс'Ь-\гь  силовъ  ничего  не  оста.110сь! 

Худой,  точно  больной,  ус'Ь.юя  онъ;  въ  огромную  худую 
руку  взя.1ъ  папироску,  сразу  сжегъ  ее,  втянувъ  въ  ослаб-Ьвоую 
грудь  огромное  количество  дыма,  закашлялся,  откашлялся  и 
повелъ  разговоръ.  Разговоръ  состоялъ,  конечно,  то.1ько  въ 
хвал-Ь  Бога  за  уроягай,  за  то,  что  можно  справиться,  стать 
на  ноги,  что  можно  отдышаться,  и  такъ  дал'Ье. 

—  Н'Ьтъ,  —  сказалъ  Иванъ  бедоровичъ,  какъ-то  неожи- 
данно перерывая  разговоры  о  томъ  благополуч1и,  которое 
принесетъ  урожай  собственно  ему  и  семь-Ь: — вотъ  теперича 
и  Петру  Серг-Ьичу  ужт»  действительно  с.тЬдуетъ  подсобить! 

Петръ  Серг^^евичъ  былъ  баринъ,  сосЬдъ  той  деревни, 
изъ  которой  былъ  Иванъ  бедоровичъ, — и  мыс.1ь  подсобить 
барину^  неожиданно  возникшая  въ  такомъ  мужике,  какъ 
Иванъ,  поистин'Ь  поразила  меня. 

Сколько  я  знаю  Ивана  Ведоровича,  онъ  постоянно  бы.1Ъ- 
лютымъ  врагомъ  барина  вообще  и  въ  особенности  барина, 
живущаго  поблизости  отъ  мужиковъ.  Онъ  не  различаль 
хорошаго  барина  отъ  худого,  злого  отъ  добраго,  нежад- 
наго  от'ь  жаднаго;  ж\\  они  бы.1и  для  него  равны — враги, 
которыхъ  надо  всЬми  способами  истощить,  одурачить,  разо- 
рить, извести  и  сжить  съ  лица  земли.  Добрый  баринъ  даж^^ 
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всегда  казался  ему  бол-Ье  удобнымъ  для  самаго  наглаго 
одурачиванхя.  Многочисленная  семья  Ивана  ведорова  была 
самая  алчная,  жадная,  ненасытная;  постоянная  недохватка, 
зависть  къ  разживающимся  кулакамъ,  ненависть  къ  госпо- 
дамъ,  у  которыхъ  въ  «портмонет'Ь»  всегда  деньги  откуда- 
то  берутся, — все  это  уб-Ьдило  его  быть  вполн'Ь  безжалост- 
нымъ  ко  всякому  барину:  на  охоту  ли  господа  прх'Ьдутъ, 
или  появится  какой-нибудь  охотникъ  заниматься  сельскимъ 
хозяйствомъ, — Иванъ  ведоровичъ  непрем'Ьнно  около  барина, 
непрем'Ьнно  завоюетъ  его  дов^рхе  и  непременно  безжа- 
лостно оберетъ  его,  истощитъ,  оставить  въ  кояц'Ь  концовъ 
въ  дуракахъ. 

Петръ  Серг'Ьевичъ,  о  которомъ  теперь  заговорилъ  Иванъ 
ведоровичъ,  былъ  баринъ  изъ  самыхъ  добрыхъ;  онъ  по 
принципу — жить  въ  народ-Ь,  съ  народомъ  и  по-народному — 
пере'Ьхалъ  въ  деревню,  занялся  хозяйствомъ,  стараясь  съ 
крестьянами  жить  въ  самыхъ  дружескихъ,  товарищескихъ 
отнотен1яхъ.  «Сообща» — вотъ  какъ  желалъ  бы  онъ  жить 
и  трудиться.  —  «Давайте  сообща  д-Ьлать  дорогу...  Давайте 
сообща  заведемъ  школу...  Давайте  сообща  наймемъ  копа- 
чей, осушимъ  болота»  и  т  д.  И  никогда  ничего  не  выхо- 
дило изъ  этихъ  попытокъ,  не  выходило  не  потому,  чтобы 
он-Ь  были  невыгодны  крестьянамъ, — напротивъ,  дорога,  на- 
прим^ръ,  имъ  была  нужна, — но  потому,  что  не  дорога  была 
для  нихъ  главнымъ  д-Ьломъ,  а  только  стремлен1е  искоре- 
нить барина.  Пусть  онъ  побьется  съ  дорогой,  пусть  его 
возы  съ  с^номъ  завязнутъ  въ  болот'Ь,  пусть  у  него  земля 
лежитъ  даромъ  —  небось,  поживетъ-поживетъ  въ  пустую, 
потратитъ  самъ  свои  деньги  и  на  дорогу  и  на  канаву, 
разорится,  уЬдетъ...  а  какъ  у^детъ— тутъ  и  хозяйствуй  въ 
л-Ьсу,  руби,  продавай  дрова  и  т.  д.  Иванъ  ведоровичъ  былъ 
изъ  самыхъ  главныхъ  воротилъ  м1ра,  настраивая  его  именно 
въ  этомъ  тон-Ь,  и  вотъ  теперь  этотъ  самый  Иванъ  ведо- 
ровичъ, который  уже  давно  ожесточилъ  противъ  себя 
добраго  Петра  Сергеевича,  вдругъ   заговорилъ  так1я  речи: 

—  Надобно!  Давно  надобно  подсобить  Петру  Серг^ичу! 
И  ему  будетъ  хорошо,  и  намъ  будетъ  лучше  не  надо. 

—  Давно-давно  вамъ  надо  дорогу! 

—  Да  какъ  же!  Помилуйте!  Да  какъ  безъ  дороги-то? 

—  Вотъ  объ  этомъ  и  речь  была! 

—  Да  какъ  же  безъ  дороги-то?  Что  же  мне  нешто  лучше, 
ежели  я  скотину  захмучаю?.. 

—  Объ  этомъ  давно  говорено! 
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—  И  справедливо!  Чтб  же  мн-Ь  мучить  скотину,  когда 
мн'Ь  много  лучше,  ежели  она  въ  сил'Ь? 

—  Да  объ  этомъ  сто  разъ... 

Не  слушая  меня,  Иванъ  бедоровичъ,  лютый  врагъ  вся- 
кихъ  «сообпда»,  теперь,  напротивъ,  неудержимо  развивалъ 
т-Ь  самые  товарищесюе,  «сусЬдскхе»  взгляды,  в^Ьру  въ  ко- 
торые онъ  же  самъ  главнымъ  образомъ  и  подорвалъ  въ 
Петр'Ь  Серг'Ьевич'Ь.  Теперь,  когда  недохватки  нЬтъ,  когда 
она  не  грозитъ  ему  ц'Ьлыхъ  два  года,  вдругъ  проснулась 
въ  немъ  просто  мысль  челов-Ьческая,  проснулся  простой, 
не  угнетаемый  ни  жадностью,  ни  злобой,  ни  нуждой  здравый 
смыслъ;  потепл'Ьло  холодное  сердце,  и  само  собой  родилось 
душевное  желан1е  жить  съ  людьми  по-людски,  по-хорошему, 
по-товарищески,  жить  такъ,  чтобы  между  людьми  не  было 
зла...  Своими  глазами  я  вид^Ьлъ  это  перерожденхе  злого 
челов'Ька  въ  добраго;  жал-Ьлъ  я,  что  мы  всЬ,  стоящ1е  надъ 
мужикомъ,  въ  общемъ  д'Ьлаемъ,  кажется,  совсЬмъ  обратное 
тому,  чтб  сд'Ьлалъ  урожай  случайно  и  всего-то  на  два  года, 
но  все-таки  не  скучно  было  у  меня  на  душ^Ь  въ  этотъ  пер- 
вый день  урожая. 

Мельница  гуд'Ьла  и  день  и  ночь.  До  бЬла  св'Ьта  дЬвки 
такъ  визжали  свои  п'Ьсни,  какъ  будто  бы  ихъ  живыми  за- 
рывали въ  землю  или  жгли  раскаленнымъ  желЬзомъ.  Пьяные 
мужики  сваливались  съ  возовъ  въ  канавы  не  иначе,  какъ 
въ  обществ-Ь  м'Ьптка  съ  новой  мукой,  и  храп'Ьли  тамъ, 
уткнувшись  уже  не  въ  грязь  лицомъ,  а  въ  муку,  въ  хл'Ьбъ... 
И  то  хорошо!.. 

Словомъ,  первый  день  урожая  много  достави;1ъ  мнЬ  удо- 
вольств1я,  а  чтб  будетъ  дальше  —  о  томъ  разскажу  свое- 
временно. 


VI.  Петькина  карьера. 

Въ  этотъ  же  пр1'Ьздъ  въ  деревню  были  у  меня  неожидан- 
ности и  не  только  по  случаю  «урожая». 

Вотъ,  наприм'Ьръ,  Петька — маленьк1Й  нищ1Й  мальчонка — 
также  весьма  удивилъ  меня  неожиданной  переменой  въ  его 
жизни. 

Смотр-Ьлъ  я  на  Петьку  и  дивился — на  немъ  новый  кар- 
тузъ  въ  сорокъ  копеекъ,  каляная  ситцевая  рубашка,  а  са- 
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поги  хотя  и  отцовск1е,  но  посмотрите  и  полюбуйтесь,  с1-, 
какою  необыкновенною  развязностью  отставляетъ  онъ  ногу 
въ  этомъ  неуклюжемъ  отцовскомъ  сапогЬ,  полюбуйтесь,  съ 
какою  ловкостью  фабричнаго  ш;елкаетъ  онъ  с^Ьмечки,  какъ 
небрежно,  фатовски  выплевываетъ  направо  и  нал'Ьво  скорлупу! 

Право,  Петька  р'Ьшительно  неузнаваемъ  съ  т-Ьхъ  поръ, 
какъ  я  вид^лъ  его  въ  посл'Ьднш  разъ,  т.-е.  года  полтора 
тому  назадъ. 

Главное,  чт5  меня  заинтересовало  въ  Петьке,  это  не 
картузъ  и  не  каляная  рубашка,  а  именно  подъемъ  духа, 
нравственное  перерожден1е,  которыхъ  я  никакъ  не  могъ 
объяснить  себ-Ь.  «Какая  сила  переродила  забитаго,  загнан- 
наго,  пришибленнаго  Петьку  н  вдохнула  въ  него  душу 
живую?» — спрашивалъ  я  себя  и,  не  находя  отв^Ьта,  обратился 
за  разр'1ипен1емъ  вопроса  къ  одному  изъ  крестьянскихъ 
мальчиковъ,  игравшихъ  въ  «рюхи»  посреди  лулгайки,  въ  то 
время,  когда  я  и  Петька  были  посторонними  зрителями 
этой  игры. 

—  ведя! — сказалъ  я: — какой  нашъ  Петька-то  сталъ! 

—  А  ты  какъ  думалъ!  Онъ,  Петька-то,  теперь  деньги 
зарабатываетъ! 

—  Какимъ  образомъ? 

—  Спички  дЬлаетъ!  Онъ  теперь,  Петька-то,  фабричный 
сталъ!  Ишь  форситъ!  Свои  деньги  у  него!  Ишь  сЬмечекъ-то 
сколько!  То  и  д1злопо  карманамъ  шаритъ,  точно  милл1онш;икъ. 

Петька  покосился  въ  нашу  сторону,  погляд'Ьлъ  на  насъ, 
п  погляд'Ьлъ  такъ,  какъ  будто  хот-Ьлъ  сказать:  «а  мн-Ь  на- 
плевать», и,  изогнувшись  набокъ,  запустилъ  руку  глубоко 
въ  карманъ,  а  зат-Ьмъ,  поплевывая  шелуху,  продолжалъ  за- 
бавлять себя  зр1')Лиш;емъ  игры  своихъ  сверстяиковъ. 

«Наконецъ!  —  подумалось  мн-Ь:  —  наконецъ  и  б-Ьдный 
Петька  выбрался  на  свою  дорогу!  Пашелъ  путь  къ  своей, 
Петькиной,  карьер Ь!» 

Онъ  теперь,  очевидно, — навЬки  фабричный,  машинный 
челов'Ькъ!  Да  и  ч-Ьмъ  бы  онъ  былъ,  б'Ьдняга,  если  бы  не 
пришелъ  какой-то  шведскШ  челов'Ькъ  и  не  подобралъ  этихъ 
Петекъ,  этихъ  лишнихъ  людей  крестьянства? 

Скучно,  страшно,  холодно  въ  захудаломъ  дворянскомъ 
дом-Ь,  въ  захудалой  дворянской  семь-Ь,  но  въ  захудалой 
крестьянской  семь^^  страшно  и  холодно  до  ужаса!  Какая 
угнетаюш,ая  душу  и  мысль  тоска  и  пустота,  а  главное — 
безсмыслица  в-Ьетъ  отъ  этого  хлама,  которой  тамъ  и  сямъ 
валяется  на  разоренномъ  двор'Ь?  Чтб  такое  означаютъ  эти 
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старыя  оглоблп,  эти  два  сломанныхъ  колеса,  эта  бочка 
разсохшаяся  и  развалившаяся?  Зач-Ьмь  этотт»  пустой  хл-^въ, 
эти  ворота  на  одной  петлЬ,  эти  пустыя  кадки,  шайки  съ 
признаками  корма  и  сл-Ьдами  капусты?  Въ  дом-Ь  н-Ьтъ  силы, 
н'Ьтъ  тепла,  ц'Ьлн  въ  труд-Ь,  и  весь  этотъ  хламъ  ужасаетъ 
своею  безсмыслицею,  тяжелов-Ьсностью,  топорностью,  а  глав- 
ное— полн'Ьйшею  невозможностью  найти  въ  своемъ  сознан1и 
какую-нибудь  связь  бездушнаго  хлама  съ  удручающимъ 
испугомъ  предъ  жизнью,  предъ  б-Ьлымъ  днемъ,  предъ  каж- 
дымъ  живымъ  челов'Ькомъ? 

Петькинъ  дворъ  и  Петькина  семья  были,  на  моей  па- 
мяти, именно  такими  захудалыми.  Не  было  въ  дом-Ь  сгмы 
на  крестьянство;  были  у  Петьки  и  отецъ  и  мать,  но  не 
задалась  ихъ  совм-Ьстная  жизнь.  Не  было  въ  Петькиномъ 
отц-Ь  силы  и  страсти  поднять  «крестьянство».  Его  худое, 
долговязое,  безсильное  т-Ьло  не  было  согрето  необходимымъ 
для  крестьянства  запасомъ  огня,  горячей  страстью  преодо- 
л'Ьть,  совладать  съ  огромн'Ьйшимъ  д-Ьломъ;  онъ  былъ  ка- 
кой-то простывш1й,  а  главное — самъ  отлично  зналъ,  что  въ 
немъ  н1^тъ  силы,  тепла,  и  былъ  поэтому  злой,  недовольный 
всегда;  онъ  зналъ,  что  жена  его,  женщина  двул^ильная, 
огненная,  неоц'Ьненная  для  кипучей  работы,  должна  съ 
нимъ  только  измаяться,  исчахнуть,  «избиться»  безъ  толку, 
разорваться  на  части,  ничего  не  сд^лавъ  путнаго...  И  онъ 
едва  ли  не  со  дня  своей  женитьбы  «чуялъ»  вс^Ьмъ  суще- 
ствомъ  своимъ,  что  изъ  совм-Ьстной  жизни  ихъ  ничего  «не 
выйдетъ».  Да  не  только  чуялъ,  онъ  зналъ  это  твердо,  и  съ 
сердцемъ  гляд-Ьдъ,  какъ  огненная  сила  его  бабы  тратится 
въ  пустыхъ  амбарахъ,  гремитъ  въ  пустыхъ  горшкахъ  и 
бочкахъ...  «Не  выйдетъ!» — Этого  не  забывалъ  онъ  ни  на 
минуту  и  голодный,  «пахнувш1й»  водкой,  былъ  постоянно 
злобенъ:  и  тогда,  когда  его  баба  рожала,  и  тогда,  когда 
она  хоронила,  и  тогда,  когда  радовалась  теленку,  и  когда 
металась,  какъ  полоумная,  въ  минуть:  полн'Ьйшей  нищеты. 
Онъ  не  билъ  бабы  даже  въ  пьяномъ  вид^Ь,  но  постоянно 
носилъ  съ  собою  холодное  отчаян1е,  холодное  презр-Ьихе  ко 
всевозможнымъ  усил1ямъ  своей  бабы  оживить  холодный  и 
пустой  домъ.  Страшно  было  смотр^^ть  на  эту  рослую,  черно- 
волосую, когда-то  красивую  женщину;  она,  очевидно,  дей- 
ствительно потеряла  возможность  понимать  свое  существо- 
ван1е;  глаза  ея  широко  раскрыты,  волоса  растрепаны,  грудь 
ея  разстегнута,  и  въ  такомъ  вид-Ь  она  мечется  и  по  дому 
и  по  деревн-Ь,  выпрашивая  пучокъ  луку  и  таская  въ  об-Ьихъ 
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рукахъ  по  ребенку.  Всегда  она  босикомъ,  и  даже  не  въ 
ситцевой  юбк-Ь  «по-нон^Ьшнему»,  а  въ  матерниной,  домо- 
тканной панев'Ь,  точно  явилась  съ  того  св-Ьта.  И  эту-то 
огневую  бабу  непрестанно  «ополоумливалъ»,  такъ  сказать, 
ея  долговязый,  холодный  мужъ,  замерзгшй  внутренне  для 
всякой  надежды  жить  по-крестьянски.  А  если  н-Ьтъ  въ 
крестьянскомъ  дом^Ь  силы  и  огня  для  того,  чтобы  былъ  въ 
ходу  весь  механизмъ  крестьянской  жизни, — чтб  же  тамъ 
остается?  Обездушено  и  обезсмыслено  все  до  посл-Ьдняго 
котенка...  Все  не  им'Ьетъ  смысла,  и  жизнь  ужасна  непро- 
гляднымъ  ужасомъ  безсмыслицы... 

Петькинъ  отецъ  плотничалъ,  но  всегда  случалось  какъ-то 
такъ,  что  работа  ему  выпадала  въ  самое  неподходящее 
время.  Всякую  «настоящую»  работу  обыкновенно  усп^ваютъ 
перед-блать  за  л-Ьто  плотники  пришлые,  люди,  знающ1е  свое 
д^ло.  Петькину  отцу  всегда  доставалось  то,  чтб  не  усп-Ьди 
переделать  плотники  заправскхе,  т.-е.  мелочи  и  пустяки: 
вставить  въ  окно  косякъ,  исправить  крышу,  починить  по- 
гребъ.  И  всегда  эта  недод'Ьланная  работа  дод'Ьлывалась  въ 
самое  неблагопр1ятное  время:  осенью,  въ  холодъ,  въ  мо- 
розъ,  въ  дождь  и  в'Ьтеръ.  Сердитый  осенн1й  в-Ьтеръ  и  сер- 
дитый Петькинъ  отецъ— оба  какъ  на  гр-Ьхъ  всегда  встре- 
чались викт-Ь  на  ничтожномъ  осеннемъ  заработк-Ь;  морозъ 
точно  нарочно  сковываетъ  и  безъ  того  безсильныя  руки 
Петькина  отца,  и  Петькинъ  отецъ  со  злобой  кое-какъ  тя- 
паетъ  топоромъ  по  дереву,  ругая  это  дерево  самыми  отбор- 
ными словами,  а  въ  отв'Ьтъ  на  эти  ругательства  В'Ьтеръ 
вырываетъ  изъ-подъ  безсильнаго  топора  и  самое  бревно. 
«Чорть!  —  слышится  па  такой  работ-Ь:  —  дьяволъ  тебя 
возьми».  -^  «Ишь,  чортъ!»  —  говоритъ  мужикъ,  нанявшШ 
Петькина  отца,  глядя  на  его  нескладную  работу. — «Ишь, 
лысый  чортъ!— ворчитъ  Петькинъ  отецъ,  косясь  на  мужика- 
заказчика: — за  полтинникъ  теб^  столярную  работу  подавай!» 
И,  сд-Ёлавши  работу  скверно,  обруганный  хозяиномъ  и  обру- 
гавшШ  хозяина  въ  свою  очередь,  Петькинъ  отецъ  съ  бранью 
пьетъ  въ  кабак-Ь  косушку,  съ  бранью  идетъ  домой  и  въ 
холодной  изб'Ь,  самъ  весь  холодный  и  голодный,  сердито 
дышитъ  холодной  сивухой,  ругаясь  на  всЬхъ  и  вся  и  лежа 
на  холодной  печи. 

На  такой  именно  нескладной  и  скверной  работе  Петькина 
отца  увидала  впервые  Петьку  наша  учительница.  Гуляла 
она  съ  д-Ьтьми  въ  холодный,  морозный  день  и  смотр'Ьла, 
какъ  Петькинъ  отецъ  ругается  на  какое-то  дерево,  которое 
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не  поддается  тупому  топору,  и  какъ  онъ  съ  сердцемъ 
плюетъ  на  топоръ,  который  не  рубить.  Тутъ  же  стоялъ  и 
смотр'Ьлъ  на  работу  своего  отца  и  Петька.  Онъ  былъ  од'Ьтъ 
въ  лохмотья,  лицо  у  него  было  зеленое,  тощее  и  сердитое. 
Два  дня  работалъ  у  насъ  Петькинъ  отецъ,  и  Петька 
постоянно  толкался  около  него,  щепки  подбиралъ.  Но  и 
посл"!  того,  какъ  Петькинъ  отецъ,  по  обыкновешю,  сд-Ьданъ 
работу  скверно,  «разругался»  и  ушелъ, — Петька  продол- 
жалъ  являться  на  то  м-Ьсто,  гдЬ  работалъ  отецъ  и  гд-Ь  ва- 
лялись щепки.  Жалко  было  смотр']Ьть  на  него,  маленькаго, 
рванаго,  озяблаго,  а  главное — сердитаго,  «несимпатичнаго». 

—  Послушай,  мальчикъ! — сказала  ему  однажды  учитель- 
ница черезъ  отворенную  форточку. — Холодно  теб-Ь? 

—  Н-Ь! — отв'Ьтилъ  Петька  сердито  и  не  сразу,  а  помолчавъ. 

—  Какъ  «н'Ь»?  Видишь,  какъ  ты  плохо  од-Ьтъ...  Чтб, 
мать-то  любитъ  тебя? 

Сердито  отпихнулся  Петька  въ  правый  бокъ  и  сердито 
сказалъ: 

—  НЬ! 

—  А  отецъ? 

И  въ  л-Ьвую  сторону  Петька  пихнулъ  себя  сердито  и  еще 
сердит-Ье  сказалъ: 

—  Н-н-Ы 

—  А  ты  кого  ЛЮбИП1Ь? 

Петька  только  носъ  утеръ  рванымъ  рукавомъ. 

—  Стало-быть,  тебя  никто  не  любитъ? 
Ничего  не  отв'Ьчалъ  Петька. 

—  Хочешь,  я  тебя  буду  любить? 
Петька  молчалъ. 

—  Въ  гости  ко  мн-Ь  будешь  ходить...  а?  Хочешь?  Разска- 
зывать  теб'Ь  буду...  а?  Гостинцевъ  дамъ... 

Много  всякихъ  благъ  насулила  учительница  Петьк'Ь  и 
въ  конц'Ь  концовъ  достигла  ц-бли. 

—  Н-ну, — началъ  Петька  неприв'Ьтливымъ  и  суровымъ 
голосомъ,  неохотно  и  медленно  поворачивая  голову  къ 
форточк^^: — н-ну...  люби...  когда  хошь! 

«Когда  хошь»  въ  устахъ  Петьки  было  то  же  самое,  чтб 
въ  устахъ  его  отца  было:  «чортъ!»,  «дьяволъ!» — слова,  ко- 
торыми онъ  вслухъ  или  про  себя  всегда  заканчивалъ  какъ 
начало  неудачной  работы,  такъ  и  ея  всегда  неудачное 
окончан1е. 

И  съ  этого  дня  Петька  сталъ  ходить  къ  намъ  въ  гости, 
вм-Ьст*  съ  другими  деревенскими  мальчиками,   но   между 
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нимъ,  захудалымъ  потомкомъ  захудалаго  крестьянскаго  рода, 
и  другими,  настоящими  крестьянскими  ребятишками,  явля- 
вшимися «погостить»  прямо  съ  работы,  съ  мельницы,  изъ 
л'Ьсу,  съ  с^Ьнокоса, — была  неизм-Ьримая  разница. 

Настоящ1й  крестьянск1й  ребенокъ  не  заст^^нчивъ  и  не 
робокъ;  онъ  входитъ  «къ  господамъ»  безъ  всякаго  подобо- 
страст1я  или  зависти,  а  такъ  же  свободно,  просто  и  един- 
ственно только  съ  любопытствомъ  пытливаго  челов-Ька,  съ 
какимъ  онъ  входитъ  въ  лЬсъ,  удивляясь,  наблюдая  и  изучая 
все,  останавливающее  его  вниман1е;  въ  комнатахъ  господъ 
съ  картинами,  цв-Ьтами,  книгами  онъ  такъ  же  чувствуетъ 
себя  только  наблюдателемъ  любопытнато,  какъ  и  тогда,  когда 
онъ,  засучивши  штанишки,  идетъ  въ  р-Ьчку,  не  зная,  глу- 
боко тамъ  или  мелко,  но  идетъ  все  дальше  и  дальше,  хватая 
по  дорог-Ь  какую-то  рыбку,  вытаскивая  изъ-подъ  подошвы 
рака  и  разсматривая  его  со  всевозможнымъ  вниман1емъ. 
Точно  такъ  же  независимо,  свободно  и  просто,  повинуясь 
единственно  любопытству,  ведутъ  себя  настоящ1е  крестьяне- 
д-Ьти  и  въ  гостяхъ  у  господъ.  Разсматриваютъ  книжки, 
д-^лаготъ  откровенный  зам-Ьчанхн  о  картинкахъ,  словомъ, 
« любопытству ютъ».  Не  такъ  велъ  себя  и  не  то  ощущалъ 
на  Ауш'Ь  Петька,  появляясь  у  насъ  въ  гостяхъ.  Онъ,  какъ 
и  отецъ  его,  чувствова.1ъ  себя-  какъ  бы  выходцемъ  изъ 
пустого  м-Ьста,  не  отъ  дома,  не  отъ  д^ла,  а  именно  изъ 
пустого,  холоднаго  м'Ьста;  и  онъ  картинки  разсматривалъ, 
но  въ  душЪ  у  него  ощущалось  только  отцовское  отчаяше. 
«Не  надо!» — говорило  его  зеленое,  истощенное,  неприв'Ьтливое 
лицо...  «Смотри  не  смотри, — казалось,  постоянно  думалъ 
онъ: — а  толку  никакого  н'Ьтъ  и  не  будетъ!»  И  гостинцы  онъ 
'Ьлъ,  какъ  и  вс'Ь,  но  эти  «всЬ»  обогащались  новымъ  ощу- 
щен1емъ  вкуса:  «скусно,  скуснМ  земляники!»  Петька  же 
съ-Ьдалъ  безъ  чсякихъ  обобщешй  и  умозаключенШ,  а  такъ, 
зря,  безъ  толку  и  удовольств1я.  Ходилъ  онъ  къ  намъ  часто, 
но  постоянно  былъ  недоволенъ,  постоянно  у  него  было 
мрачное  лицо,  постоянно  онъ  смотр'Ьлъ  какъ-то  наискось 
въ  землю  и,  видимо,  былъ  одновременно  и  сердитъ,  и  огор- 
ченъ,  и  чувствовалъ  въ  душЬ  отчаян1е  и  злость. 

Приготовлялись  д-Ьлать  елку.  Куча  ребятишекъ  клеила 
коробочки,  выр-Ьзывала  зв'Ьзды.  Суета  между  ребятами  шла 
самая  оживленная.  Петька  также  присутствовалъ  среди  ре- 
бятъ,  присажива.1ся  къ  нимъ  то  тамъ,  то  сямъ,  медленно 
переходи.1ъ  съ  одного  м-Ьста  на  другое,  тял;ело  стуча  по 
полу  своими  неуклюжими  сапогами,   но   не   слышно   было, 
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чтобы  кто-нибудь  позвалъ  его,  крнкнулъ:  «Петька!  иди! 
подсоби!»  Н'Ьтъ,  никто  въ  немъ  не  нуждался.  Петька  былъ 
одинокъ.  Какъ  онъ  пришелъ,  чтб  д-блаль  и  какъ  ушелъ, — 
никто  не  вид'Ьлъ,  не  зам-Ьтиль,  и  вообще  никто  не  обратилъ 
на  него  вниманхя. 

Но  когда  всЬ  разошлись,  оказалось,  что  исчезли  десять 
рублей,  лежавпйе  гд-Ь-то  на  стол'Ь.  Сразу  подумали  почему-то 
на  Петьку.  Особенно  тщательно  изс.1'Ьдовала  д1зло  прислуга, 
не  желавшая,  чтобы  на  ней  лежала  т^Ьнь  подозр-Ьихн.  Общ1й 
голосъ  и  подробный  разсл'Ьдован1я  прислуги  окончательно 
убедили  всЬхъ,  что  деньги  укралъ  Петька. 

Ни  самъ  Петька,  никто  изъ  Петькиной  семьи  не  про- 
тестовалъ  громко  противъ  этого  обвинен1я.  Только  Петькинъ 
отецъ  какъ  будто  еще  больше  ожесточился,  при  встр^Ьч'Ь 
пересталъ  кланяться  и,  проходя  мимо  нашего  дома  (увы! 
въ  повомъ  картуз-Ь),  смотр-Ьлъ  на  него  ожесточенными  гла- 
зами. Самъ  Петька  скрылся  и  долго  не  выходилъ  на  улицу. 
Гд'Ь-ннбудь  на  задворка:5СЪ  онъ  одиноко  копался  въ  разномъ 
мусор'Ь  и  сердился  на  насъ. 

Прошелъ  годъ,  совершенно  забыли  о  Петьк'Ь.  Вдругъ 
совсЬмъ  неожиданно,  какъ  разъ  передъ  елкой,  является 
растерзанная  Петькина  мать.  Эта,  теперь  больная,  но  когда-то 
могучая  женщина  приб-Ьжала,  по  обыкновенш,  вся  запы- 
хавшись, съ  «ополоум'Ьвшими»  глазами,  съ  раскрывшейся 
грудью,  въ  распахнутомъ,  домотканномъ  бабьемъ  армякЬ, 
съ  рваными  рукавами  и  подоломъ,  изорваннымъ  до  бахромы. 
Она  приб'Ьжала  въ  первый  разъ,  нев'Ьдомо  зач-Ьмъ,  и  по- 
требовала хозяйку. 

—  На,  возьми  моего  п'Ьтуна! — съ  какимъ-то  отчаян1емъ  въ 
голосЬ  и  во  всей  манерЬ  сказала  она,  выхвативъ  изъ-подъ  ар- 
мяка тощаго  стараго  п'Ьтуха. — Ни!  бери!  бери,  сд^Ьлай  милость! 

—  За  что?  Зач'Ьмъ? 

—  А  помнишь,  ономнясь-то?..  Петька-то  мой?..  А  ты  ду- 
маешь, много  намъ  изъ  вашей  десятки-то  досталось?  Род- 
ная! Всю  ночь,  въ  ту  пору,  мой-то  злодМ  пилъ  да  "Ьлъ. 
Пироги  вел'Ьлъ  печь  ночью-то...  рыбы  принесъ...  Всю  ночь 
■Ьлъ  да  винище  жралъ,  пока  не  повалился,  какъ  песъ... 
Шапку  купилъ,  рубаху...  Еле  у  пьянаго-то  трешну  на  ре- 
бятишекъ  вытащила...  На!  бери,  бери,  сд'Ьлай  такую  ми- 
лость! П'Ьтунъ  хорошШ...  На!  на!  прости  насъ!.. 

И  она,  вм-Ьст-Ь  съ  п-Ьтухомъ,  повалилась  въ  ноги. 

—  Приголубь  моего  Петьку-то!  Пущай  опять  ходить!., 
Матушка,  не  оставь! 
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П-Ьтуха  возвратили  Петькиной  матери,  а  Петьку  потре- 
бовали сейчасъ  же  въ  гости. 

—  Иди,  Петенька!  Иди,  мой  соколикъ! — звала  его  обра- 
дованная мать,  выб-ЬжаБЪ,  сломя  голову,  на  улицу. 

Тамъ,  на  мороз-Ь,  Петька  дожидалъ  матери.  Но  долго 
упрашивала  она  его,  даже  замахнулась  кулакомъ,  Петька 
упрямился,  такъ  что  въ  конц'Ь  концовъ  мать  все-таки  при- 
тащила его  за  рукавъ. 

—  На!  Не  гони  его!  Пущай  поглядитъ!.. 

Петька  вошелъ  въ  комнату,  не  разд-Ьваясь,  остановился 
у  двери,  долго  стоялъ  —  и  ушелъ  опять  же  такъ,  что  его 
не  зам-Ьтили...  Теперь  ужъ  ничто  не  радовало  его.  На  дупгЬ 
его  лежало  тяжелое  бремя  —  «воръ!»,  и  это  окончательно 
отталкивало  его  отъ  всЬхъ. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  онъ  не  приходилъ  къ  намъ.  Всяк1й  разъ, 
когда  на  дворЬ  собирались  играть  д1^ти,  и  Петька  также 
выходилъ  изъ  своей  хибарки. 

—  Мальчики,  позовите  Петьку...  Что-жъ  онъ  одинъ  тамъ! 
Мальчики  зовутъ  его: 

—  Петька!  Иди!  Чего  сталъ! 

Но  Петька  сд^Ьлаетъ  н-Ьсколько  шаговъ  и  станетъ...  Игра 
продолжается,  а  Петька  все  стоитъ  на  одномъ  м-Ьст-Ь, 
смотритъ  издали. 

Не  компан1Я  ему  крестьянсшя  д-Ьти!  Н'Ьтъ  у  него  съ 
ними  ничего  общаго!    Отъ   всего  онъ  оторванъ  и  одинокъ! 

И  вотъ  теперь  одинокШ,  отторгнутый  отъ  всякой  связи 
съ  б-Ьлымъ  св-Ьтомъ,  Петька  воскресъ!  Онъ  не  въ  сторон-Ь 
отъ  ребятъ,  а  тутъ,  съ  ними,  и  хоть  не  играетъ,  но  наблю- 
даетъ  за  игрой,  и  наблюдаетъ  не  только  безъ  огорченхя, 
безъ  обиды,  но,  напротивъ,  поза  у  него  такая,  что  заста- 
вляетъ  подозр-Ьвать  въ  немъ  даже  см-блость  насм-Ьшки. 
Вотъ  в-Ьдь  какъ! 

Какимъ  же  образомъ  пе  воздать  славу  шведскому  чело 
в11ку,  спичечному  фабриканту,  который  воскресилъ  Петьку? 

—  ведя! — позвалъ  я  опять  знакомаго  мальчика. — Скажи, 
пожалуйста,  чт5  же  Петька  на  фабрик-Ь  д'Ьлаетъ? 

—  Коробки  клеитъ. 

—  По  чемъ  же  ему  платятъ?  Ну  чтб,  наприм'Ьръ,  стоитъ 
одна  коробка? 

ведя  подумалъ  и  сказа-шъ: 

—  Да  одна-то  она  ничего  не  стбитъ... 

—  Какъ  такъ? 

- —  Да  и  вовсе  ничего... 
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—  Ну,  а  десять  коробокъ? 

И  опять  иодумалъ  ведя,  посчиталъ  въ  «ум']Ь»  н  сказалъ: 
• —  Он-Ь  и  десять  ничего  не  стбятъ. 
,  —  Да  какъ  же  такъ?  Вотъ  я  сд-Ьдадъ  десять  коробокъ — 
сколько  я  получу? 

—  Ничего  теб'Ь  не  дадутъ.. 
• —  Ну,  это  вздоръ! 

—  Ничего  не  дадутъ!  Теб'Ь  копейку  дадутъ,  ежели  два- 
дцать пять  сд'Ьлаешь.  Четыре  копейки  сотня.  Тугь  одна 
д'Ьвочка  четыреста  штукъ  въ  день  одол^ваетъ, — вотъ  про- 
ворная! Ну,  а  Петька  не  можетъ...  Копеекъ  на  восемь  въ 
сутки — ну,  такъ... 

ведя  засм-Ьялся. 

—  А  ты  говоришь,  чего  стбитъ  коробка?  Да  она  ничего 
не  стбитъ...  Вотъ  какой  есть  товаръ! 

«Восемь  копеекъ  въ  сут|ги,  —  подумалось  мн-Ь:  —  это, 
конечно,  маловато,  но  чтб  же  иное  могло  ожидать  въ  де- 
ревн-Ь  оторваннаго  отъ  деревни  Нетьку,  крестьянина,  ли- 
шеннаго  силъ  и  дарован1я  быть  крестьяниномъ?  На  что  и 
кому  онъ  нуженъ,  сердитый,  безсильный?  Н^Ьтъ,  восемь  ко- 
пеекъ своевременно  пришли  къ  нему  на  выручку  и  вывели 
его  на  неизб'Ьжный  для  Нетьки  путь. 

Восемь  копеекъ — это  только  начало  Петькиной  карьеры. 
Зайдите-ка  къ  шведскому  челов'Ьку,  открывшему  спичечную 
фабрику,  м-Ьсяца  этакъ  черезъ  два  послЬ  того,  какъ  Петька 
научился  добывать  по  восьми  копеекъ  въ  день,  и  вы  услы- 
шите отъ  него,  что  онъ  уже  вынужденъ  сбавить  плату  съ 
четырехъ  копеекъ  на  дв-Ь. 

Почему?  Да  потому,  что  Петьки  навострились  выд'Ьлы- 
вать  не  по  четыреста  штукъ  въ  день,  а  по  полторы,  по 
дв'Ь  тысячи.  Такой  день  дорогъ  для  фабриканта,  и  онъ 
убавляетъ  плату  до  двухъ  копеекъ.  И  не  думайте,  пожа- 
луйста, чтобы  Петька  подчинился  этому  м'Ьропр1ят1ю, — н^Ьтъ: 
«пусть  дв-Ь  копейки  даютъ,  говоритъ  онъ  себ'Ь:  я  буду  д-Ь- 
лать  не  дв-Ь,  а  четыре  тысячи  въ  день!..»  И  будетъ  дЬлать 
четыре,  и  будетъ  д'Ьлать  восемь,  когда  будутъ  платить 
копейку! 

Послушайте-ка,  чтб  говоритъ  матка-то  Петькина: 

—  Соколикъ  ты  мой!  В1дь  ты  нашъ  кормилецъ.  Кабы 
не  ты — чтб  бы  мы  стали?  Золотыя  твои  рученьки!  Сохрани 
тебя  Царица  Небесная!..  За  тобой,  за  родименькимъ,  я  и 
св'Ьтъ-то  увид'Ьла. 

—  Дай,  Петька,  отцу-то  пятакъ!  —  жалобно,  хоть  и  съ 
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отцовскимъ  правом  ь  поступать  съ  д-бтьми  грубо,  говорить 
Петьк-Ь  его  отецъ.  —  Авось  и  моего  въ  твое  брюхо  какъ 
никакъ  попадало... - 

—  Н^,  бери  пятакъ! — говорить  Петька. 

Зная  все  это,  разв1Ь  въ  си.1ахъ  Петька,  подъ  какими  бы 
ни  было  давлен1ями,  отстать  отъ  своей  работы? 

Н'Ьтъ,  это  только  начало!  Умаявши  въ  деревн-Ь  швед- 
скаго  челов'Ька,  Петька  переберется  въ  Питеръ  и  тамъ 
начнетъ  маять  добрыхъ  людей.  Въ  деревн'Ь  онъ  началъ 
превращаться  въ  машиннаго  челов'Ька,  зд'Ьсь  ужъ  онъ  при- 
липъ  къ  машин'Ь  на  в'Ьки  вЬковъ:  дни  и  ночи,  м-Ьсяцы  и 
годы  онъ  не  отходить  отъ  машины, — туть  въ  ней  все  его 
существованхе,  туть  слезы  и  радости  «мамыньки»,  туть 
Петькино  счастье,  туть,  словомь,  вся  Петькина  жизнь,  все 
содержаше  жизни,  и  здЬсь  напряжете  силъ  Петьки  дой- 
деть  до  высшей  степени.  Это  напряженхе  пробьется  сквозь 
всевозможныя преграды:  въ  деревн-Ь  шведск1й  человЬкъ  только 
сбавляль  плату;  зд'Ьсь  же,  въ  столиц'Ь,  изобр^^тено  ужъ 
множество  другихъ  средствь  для  подавления  Петькиной  жажды 
существован1я:  штрафы,  начеты,  переводъ  съ  задЬльной 
платы  на  поденную,  съ  поденной  на  зад'Ьльную.  И  все-таки 
Петька  преодолЬетъ  и  удивить  своею  живучестью! 

Понявши,  въ  чемь  заключается  его  единственное  спа- 
сен1е,  онъ  не  будетъ  жалЬть  никакихъ  администращй,  на- 
противь,  будетъ  постоянно  ставить  ихъ  въ  затруднитель- 
нМшее '  положеше.  Ему  нельзя  жал'Ьть  администрацш.  По- 
читайте-ка, чт5  пишеть  изъ  деревни  «мамынька».  Разв'Ь 
можно  ему  себя  жалЬть?  И  Петька,  не  жал-Ья  себя,  не  жа- 
лость и  администрацШ.  Не  жал-Ьеть  онъ  ни  участковь,  ко- 
торые пр1емлютъ  его  по  праздникамь  въ  пьяномь  вид-Ь,  не 
жал-Ьеть  онъ  городовыхъ,  которые  ужъ  и  безь  того  руки 
обломали  съ  этимь  лародомь.  Надо  бы  его  остановить  въ 
драк-Ь,  свалить,  связать,  взвалить  на  извозчика  и  пихнуть 
въ  темную.  Не  жал-Ьеть  онъ  докторовь,  больницъ,  которымъ 
Н'Ьтъ  отдыху  отъ  этихъ  измученныхъ,  худосочныхъ,  не  то 
пьяныхъ,  не  то  чахоточныхъ,  израненныхъ  дракой,  маши- 
ной, хозяйской  выучкой...  Вообще  Петька  сум'Ьетъ  наму- 
чить за  мамыньку  пропасть  интеллигентнаго  народа.  Но, 
несмотря  на  эти  муки  и  его  надо-^дливую  жизнь,  можно  совер- 
шенно понять  т'Ь  горюч1я  слезы,  которыя  польются  изъ  глазъ 
Петькиной  матери,  когда  наконецъ  придеть  бумага,  гд-Ь  бу- 
детъ сказано,  что  Петька  перссталъ  надо-Ьдать  и  съ  экстрен- 
нымъ  по'Ьздомъ  жел'Ьзной  дороги  отвезень  на  Преображенку. 


—  427  — 

—  И  гд'Ь  же  ты,  солнышко  мое  золотое?  И  кто  же  те- 
иерь  меня,  старую,  вспомннтъ,  пр1ютитъ...  Дитятко  мое!.. 

Я,  посторонн1й  зритель  Петькиной  карьеры,  весьма  вУь 
роятно,  не  заплачу,  но  на  прощанье  съ  Петькой,  припо- 
мнивъ  всю  его  карьеру  и  всЬ  его  добрыя  д'1.ла  на  пользу 
общества  (спички,  папиросы  и  т.  д.),   не  могу  не  сказать: 

—  Спасибо,  Петька!  Царство  теб-Ь  небесное!  Поработалъ 
ты  на  всЬхъ  насъ,  до  посл-Ьдией  капли  крови.  Спи,  б-Ьдилга! 


VII.  «Недосугъ». 

I. 

...По'Ьздъ,  по  обыкновен1Ю/,  остановился  около  станщи  въ 
три  часа  ночи;  пр1'Ьзж1е  устали,  иззябли  и  сп'Ьшили  по  до- 
мамъ,  заб'Ьгая  въ  буфетъ  выпить  водки,  чтобы  согр-бться, 
заб-Ьгая  въ  почтовое  отд-Ьленхе,  чтобы  получить  письма  и 
газеты,  въ  то  время,  какъ  артельщики  таскаютъ  вещи,  по- 
лучаютъ  по  квитанщям!  багажъ.  Вообще  всегда  въ  этотъ 
часъ  на  нашей  станцш  идетъ  торопливая  ходьба,  торопли- 
вый разговоръ,  торопливая  "Ьзда,  шумъ,  ходьба,  суматоха... 

- —  ВсЬмъ  вамъ,  господа,  жертвую  по  двЬсти  тысячъ! — 
громко,  во  всеуслышан1е  послышалось  откуда-то  сквозь  шумъ 
и  гамъ  толкающейся  толпы.  Я  было-повернулъ  голову  въ 
ту  сторону,  откуда  эти  слова  послышались,  но  надо  было 
лить  водку  «поскорМ»  и  спъшить...  и  вся  публика,  такъ 
же,  какъ  я,  занятая  своими  суетливыми  д'Ьлами,  хот-бла- 
было  обратить  вниман1е  на  этотъ  возгласъ,  но  за-  недосу- 
гомъ  какъ-то  не  усп'Ьла  этого  сд'Ьлать... 

—  Чтб  такое? — спрашива.1ъ  иной,  поднимая  голову,  но 
такъ  какъ  вм'Ьсто  отв'Ьта  артельщикъ  суетъ  €му  въ  руки 
багажъ,  то  надобно  сосредоточивать  свое  вниман1е  на  ба- 
гаж1^,  а  т'Ьмъ  временемъ  уже  и  забылось  то,  на  что  хотЬлъ 
онъ  обратить  вниманхе. 

Торопливо  выпивъ  водки  и  закусивъ,  и  я  также  хотЬлъ- 
было  спросить  у  кого-нибудь:  «чтб  такое?  и  кто  это  гово- 
ритъ?» — но  внпман1е  мое  было  привлечено  ужъ  другимъ 
разговоромъ. 

—  Тащите  вы  его,  дурака,  отсюда!  —  крича.1ъ  буфст- 
чикъ. — ведоръ!  Скажи  жандарму,  чтобы  взяли  его...  Гово- 
рено  было  не  пускать. 
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—  Такъ  в'Ьдь  ломится  силомъ!.. 

Торопливый  шумъ  сильнаго  и  дружнаго  натиска  въ  две- 
ряхъ  вновь  побудилъ  меня  задать  вопросъ  о  томъ,  что  та- 
кое происходитъ,  но  едва  я  произнесъ: 

—  Скажите,  пожалуйста... 

Какъ  ко  мн'Ь  впопыхахъ  подб-Ьжаль  извозчикъ  и  проро- 
ворилъ: 

—  Пожалуйте  садиться!..  Посп-Ьшить  надо...  мн^  еш;о 
одного  барина  въ  Тифинъ  везть...    ужъ  сд'Ьлайте  милость... 

Надо  было  «б'Ьжать» '  къ  санямъ...  На  бЬгу  къ  повозк'Ь 
я  миновалъ  толпу  служителей,  жандармовъ,  окружавшихъ 
какого-то  мужика,  тщедушнаго  (лампа  слегка  осв'Ьтила  его 
лицо),  безъ  шапки.  Чтб  онъ  говори.1ъ,  поясняя  свои  слова 
быстрыми  нервными  жестами,  не  было  слышно,  а  остано- 
виться было  некогда. 

—  Волоки,  волоки  его  домой!  —  говорилъ  кто-то  тономъ 
челов-Ька,  привыкшаго  распоряжаться.  —  Ладно!  Присылай 
дв'Ьсти-то  тысячъ! 

И  всл'Ьдъ  за  мной,  когда  я  осторожно  спускался  съ  обле- 
ден-Ьлыхъ  ступеней  платформы,  шумно  гремя  саблями  и  то- 
ропливо и  громко  стуча  ногами,  посп^^шно  прошла  толпа 
жандармовъ  и  сторожей,  все  съ  той  же  (теперь  уже  неясной 
отъ  темноты)  фигурой  мужичонки  по  средин'Ь,  и,  сб-Ьжанъ 
со  ступеней  платформы,  скрылась  во  тьм-Ь  зимней  ночи. 

—  Поволокли!  —  сказалъ  ямш,икъ,  вл-Ьзая  на  козла  са- 
ней:— должно-быть,  запрутъ  гд-Ь-нибудь  въ  казарм-Ь... 

• —  Да  кто  это  такой  и  чтб  такое?  —  спросилъ  я  нако- 
нецъ,  когда  кончились  всЬ  хлопоты  и  сани  тронулись  въ  путь. 

—  Да  пом'Ьшанъ  тутъ  одинъ  мужичонке...  Вс^кмъ,  гово- 
ритъ,  по  дв-Ьсти  тысячъ  рублей  дамъ...  Помните,  я  вамъ 
года  три  тому  назадъ  маляра  рекомендова.1ъ?.. 

Не  помня  чужихъ  хлопотъ  и  заботъ  за  своими  хлопо- 
тами, я,  какъ  и  всЬ  гр'Ьшные,  свои-то  хлопоты  помню  хо- 
рошо и  при  словахъ  ямщика  весьма  отчетливо  вспомнилъ, 
что  три  года  тому  назадъ,  дМствительно,  надобно  было 
оклеивать  комнаты  въ  деревенскомъ  дом'Ь  и  я  иска.1ъ  ма- 
ляра. Вспомнилъ  я  комнаты,  который  нужно  было  оклеивать, 
вспомнилъ  даже  и  обои,  и  рисунокъ  на  обояхъ,  и  д'Ьну,  а 
маляра  не  вспомнилъ... 

—  Н^тъ, — сказалъ  я: — этого  мужика  у  меня  не  было... 
кажется,  не  онъ  оклеивалъ! 

—  Да  и  есть  не  онъ...  У  васъ  тогда  друг1е  перебили... 
онъ  только  сторговался,  а  друпе  взяли  работу-то! 
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Теперь  я  вспомнилъ  и  это  обстоятельство.  Точно,  сначала 
пришелъ  плюгавый  мужичонко  и  наоб-Ьщаль  съ  три  короба — 
юлилъ,  вертелся,  бормоталъ...  А  потомъ  пришли  еще  два 
маляра,  старикъ  и  молодой  сынъ,  раскритиковали  мужичонку 
въ  пухъ  и  прахъ,  отрекомендовали  себя  съ  самой  лучшей 
стороны  («даже  у  купца  Чистоплюева  отд-блывали  къ  свадьб1^ 
залу  съ  панелью!»),  взяли  меньшую  ц-Ьну  и  даже,  помнится, 
во  все  время  работы,  стоя  на  табуретахъ,  шаркая  руками 
по  ст^намъ  и  махая  кистью  по  потолку,  только  и  разгова- 
ривали что  о  мужичонк'Ь... 

—  Ему  бы  только  задатокъ  взять,  а  тамъ  его  и  съ  со- 
баками не  найдешь...  Онъ  вотъ  у  кур.1янца  взялся,  такъ 
одного  глянцу  перервалъ  на  пять  ц^Ьлковыxъ — а  потолку 
было  всего  саженей  на  шесть  квадрату...  Какъ  можно!  Съ 
неум^^лыми  руками  за  это  д'Ьло  браться  нельзя...  А  въ  на- 
пшхъ  м'Ьстахъ  народъ  какой?  Понадобилась  ему  копейка, 
такъ  онъ  не  то  что  за  маляра  себя  выдастъ,  а  за  арх1ерея  про- 
возгласить не  постыдится...  Избаловался  народишко  начисто! 

Все  это  я  вспомнилъ,  а  такъ  какъ  время  'Ьзды  было 
праздное,  то  я  и  спросилъ  ямщика  отъ-нечего-д'Ьлать: 

—  Отчего  же  это  съ  ннмъ? 

—  Да  Богъ  его  знаетъ...  Намъ  недосугъ  дознаваться... 
Видно,  ужъ  такъ  Богу  угодно...  Я  его  путемъ-то  и  не 
зналъ...  Только  что  иной  разъ  подойдетъ,  попроситъ  ра- 
боты—  ну,  и  рекомендуешь  господамъ...  а  такъ  чтобы  ка- 
саться... И  съ  своим7>-то  д-Ьломъ  еле-еле  управии1ься,.. 

—  На  чемъ  же  онъ  пом-Ьшался-то?... 

—  На  богатств-Ь  вишь...  ВсЬмъ,  говоритъ,  по  дв-Ьсти  ты- 
сячъ  дамъ...  Храмъ  выстрою...  попамъ  пожертвую,  в-Ьчное 
чтобы  поминовен1е,  каждому  мужику  справлю  хозяйство... 
Въ  буфетъ  ломится,  требуетъ  дорогого  кушанья^ 

—  Давно   ли  это  съ  нимъ? 

—  А  Богъ  его  знаетъ!..  Недосужно  намъ  М'Ьшаться  въ 
чуж1я  д'Ьла...  своего  много... 

—  Да  в']^дь  онъ  вашъ? 

—  Нашъ-то  нашъ...  Да  в^дь^^  насъ  много  всякаго  на- 
роду... 

Въ  это  время  сани  круто  повернули  на  старое  москов- 
ское шоссе;  сильный  в-Ьтеръ  мерзлымъ  колючимъ  сн'Ьгомъ 
ударилъ  прямо  въ  лицо  и  мн'Ь  и  ямщику;  ямщикъ  замол- 
чалъ  и  закрылся  рукавицей;  я  закрылся  шубой,  высоко 
поднявъ  воротникъ.  Оба  мы  замолчали,  молча  до-Ьхали  до- 
мой, совершенно  забывъ  маляра,   и,    проснувшись  утромъ, 
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я  (да  и  ямщикъ  также)  уже  совершенно  не  помнили  вче- 
рашняго  дня...  Насталъ  новый  день,  новыя  хлопоты,  новый 
недосугъ... 

II. 

Недосугъ  за  недосугомъ,  забота  за  заботой  —  и  ч'Ьмъ 
дальше,  т-Ьмъ  больше,  и  т-Ьмь  меньше  возможности  остана- 
вливать вниман1е  не  на  личныхъ  только  хлопотахъ...  Си- 
д'йлъ  я  такъ-то  однажды  дома  и  пробовалъ  «заняться  чте- 
Н1емъ».  Давно  уже,  лЬтъ  пять  назадъ,  надо  было  «прошту- 
дировать» одно  серьезное  сочинен1е  въ  пяти  большихъ  то- 
махъ,  да  все  недосугъ...  «То  т6,  то  другое».  Такъ  и  на 
этотъ  разъ:  проснувшись  утромъ,  я  твердо  р^Ьшилъ  весь 
день  посвятить  чтен1ю  «серьезнаго  сочинешя»;  проворно 
всталъ,  взялъ  и  отточилъ  ножъ  столовый  (костяной  ножикъ 
остался  въ  город-Ь),  чтобы  сначала  разр-Ьзать  для  удобства 
чтен1я  всп)  шомы,  и  тотчасъ  бы  принялся  за  д-бло,  если  бы 
не  чувствовалъ,  что  меня  безпокоитъ  какая-то  «малость». 
Только  бы,  казалось,  устранить  эту  малость,  и  тогда  можно 
приняться  за  д'Ьло  серьезно  и  основательно...  Но  по  оби- 
л1ю  всякихъ  домашнихъ  малостей  я  нескоро  бы  догадался, 
которая  изъ  нихъ  препятствуетъ  мшЬ  приступить  къ  серьез- 
ному занятш,  если  бы  на  выручку  мн-Ь  не  явилась  ста- 
руха-кухарка. 

—  Что-жъ,  будемъ  мыть  полы-то?..  Тамъ  женщина  при- 
шла, проситъ  работы... 

—  Мыть,  мыть! — радостно  завопилъ  я,  увидавъ  съ  пол- 
нМшею  ясностью,  что  мытье  половъ  и  есть  именно  та 
«малость»,  которую  необходимо  устранить,  чтобы  наконецъ 
основательно  сосредоточиться  на  чтен1и  серьезнаго  сочине- 
н1я  въ  пяти  томахъ.  Въ  виду  этого  я  просилъ  старуху-ку- 
харку какъ  можно  скор'Ье  приступить  къ  мытью,  а  пока 
р'Ьшилъ  повременить  разр-Ьзывать  томы  и  побыть  такъ,  безъ 
д'Ьла,  пока  кончится  вся  эта  возня. 

Скоро  явилась  баба  и  принялась  за  работу,  и  работа 
была  до  такой  степени  артистическая^  что  решительно 
нельзя  было  ею  не  любоваться.  Женщина  была  красивая, 
ловкая,  хотя  уже,  видимо,  потерп'Ьвшая  и  поголодавшая  на 
своемъ  в-Ьку;  но,  несмотря  на  лохмотья,  въ  которые  она 
была  од^Ьта,  на  грязную  работу,  которую  делала,  во  всЬхъ 
ея  двин{ен1яхъ,  даже  въ  манере  нести  грязное  ведро  ска- 
зывалось ея  природное  изящество  и  вмЬст'Ь  съ  т^мъ  зам'Ь- 
чательное  искусство    труда.    Стбитъ    ей   налить   воды   на 
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грязныя  доски  крыльца  и  провести  по  мокрой  грязной  доск'Ь 
грязною  тряпкой,  какъ  доска  эта  д-Ьдалась  б'Ьл'Ье  сн^га* 
Достаточно  было  мелькомъ  видеть  эту  работу,  эту  женщину 
и  ея  манеру,  чтобъ  деревенск1й,  опытный  въ  деревенскихъ 
талантахъ  глазъ  оц'Ьнилъ  неоц^^ненныя  качества  такой 
бабы. 

Работа  была  кончена  чрезвычайно  быстро.  Баба  ушла, 
получивъ  расчетъ.  Следовало  бы  немедленно  взять  «серьез- 
ное сочиненхе»,  столовый  ножъ  и  приступить  къ  серьезному 
занят1ю,  но  я,  прежде  ч'Ьмъ  сд'Ьлать  все  это,  почему-то 
счелъ  нужнымъ  предварительно  договорить  со  старухой- 
кухаркой. 

—  Кто  такая  эта  женщина? 

—  Да  это  тутъ  одна  вдова... 

—  Здешняя? 

—  Знамо,  зд-Ьшняя...  Мужъ-отъ  у  нея  померъ  недавно 
въ  больниц'Ь,  въ  сумасшедшемъ  дом^.  Пом-Ьшался  на  день- 
гахъ  -вс'Ьмъ,  говоритъ,  по  дв-Ьсти  тысячъ  награды  дамъ... 
А  недавно  и  кончился  въ  больниц!!.  Ну,  вотъ  она  и  бьется 
теперь...  Чай,  помнишь,  какъ  домъ-отъ  вздума.^ъ  обоемъ 
обивать,  такъ  маляръ  къ  тебЬ  напрашивался?..  Годовъ  пять, 
что  ли,  никакъ  будетъ?.. 

(Старуха  жила  у  меня  съ  незапамятныхъ  временъ). 

И  вотъ  опять,  чрезъ  пять  л'Ьтъ,  всплыла  въ  воспомина- 
н1яхъ  моихъ  тщедушная  фигура  маляра,  всплыла  случайно, 
какъ  обыкновенно  всплываютъ  въ  пашей  памяти,  памяти 
людей,  поглощенныхъ  свогшъ  недосугомъ,  тысячи  случайно- 
стей чужой  лшзни, — случайностей,  никогда  почти  не  уясняе- 
мыхъ,  а  остающихся  въ  вид-Ь  какихъ-то  обрывковъ  чужой 
жизни,  затемняемой  мелочами  того  же  личнаго  недосуга. 
Какъ  только  старуха  вспомнила  о  томъ  времени,  когда  я 
вздумалъ  «обоемъ  обивать»  свой  домъ,  такъ  я  опять  вспо- 
мнилъ  и  обои,  и  цв-Ьты  на  обояхъ,  и  Ц'Ьну,  вспомнилъ  и 
тп^едушнаго  маляра,  который  извивался  передо  мною,  чтобы 
получить  работу,  вспомнилъ  и  т-Ьхъ  двухъ  маляровъ,  ко- 
торые эту  работу   перехватили  у  него. 

—  Да,  да, — сказалъ  я  кухарк-Ь: — помню.  Это  тогда  он1, 
прише.1ъ  первымъ...  а  потомъ  пришли  друг1е?.. 

—  Ну-ну!..  Это  тогда  его  родной  отецъ  со  своимъ  сы- 
номъ  работу  о'гь  его  отби.1ъ... 

—  Какъ  родной  отецъ? 

—  И-и!  Такой  зв'Ьрь  дик1й,  да  хуже  еще!.. 

—  Какъ  же  это?  Я  и  не  зпа.ть.  что  его  отецъ. 
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—  Ид^-жъ  теб-Ь  знать!  И  мы-то  зд^сь  ужъ  завсегда  жи- 
вемъ  и  то,  почитай,  не  знаемъ...  Онъ,  покойникъ-то,  отъ 
первой  жены  его  сынъ-то...  Покуда  жива  была  мать,  то- 
есть  первая  жена,  и  отецъ  это  не  такой  былъ  зв-Ьрище... 
А  ужъ  мать-то  какъ  его  любила,  баловала,  няньчилась!.. 
Нужный  былъ  ребенокъ,  чувствительный.  И  отецъ-то  въ 
ту  пору  другой  былъ — все,  бывало,  съ  сынишкомъ  на  работу 
свою  малярную  ходитъ,  обучилъ  его  своему  мастерству 
рано...  Ну,  а  какъ  умерла  мать,  отецъ  и  задумалъ  же- 
ниться на  другой  и  взялъ  тоже  изъ  напшй  деревни  д'Ьвку... 
Только  не  дай  Богъ  какая  в-Ьдьма!..  Пока  своихъ  д-Ьтей  не 
было,  еще  и  такъ  и  сякъ  терп'Ьла  пасынка,  а  какъ  свои-то 
пошли  —  и  стала  его  сживать  со  св^ту,  а  отецъ  и  вовсе 
этой  баб'Ь  подвергся:  чтб  она  скажетъ,  такъ  тому  и  быть... 
Гнали-гнали  малаго,  искореняли-искореняли  его  —  прину- 
жденъ  былъ  уйти  отъ  нихъ,  куда  глаза  глядятъ...  Бывало, 
слезами  плачетъ,  обливается...  По  крестьянству  не  ум'Ьетъ, 
а  малярное  д^Ьло  отецъ  отбиваетъ;  но  пока  не  женился,  все 
кое-какъ  на  одного-то  хватало...  А  какъ  оженили  —  такъ 
ужъ  тутъ  стало  ему  хоть  разорваться...  Жена-то  у  него 
бойкая,  работящая,  а  ему  не  посп^Ьть  по  крестьянству-то 
за  ней!..  Вотъ  онъ  сталъ  рвать  себя  на  части  —  б-Ьгаетъ, 
проситъ  работы,  ночей  не  спитъ,  а  родной-то  отецъ  его, 
какъ  во-икъ  зубами,  разъ  да  разъ  за  самое  св-Ьжое  мясо^ 
оторветъ  да  оторветъ  себ-Ь,  да  еще  осрамитъ  сына-то  родного!.. 

«Да,  онъ  его  тогда  очень  бранилъ!» — вспомнилось  мн^Ь, 
и  я  сказалъ  объ  этомъ  старух'Ь. 

—  У-у!  такой  тиранище  сталъ,  не  приведи  Богъ,  а  са- 
ма-то, поди,  какая  печь  огненная...  Ей  бы  только  своимъ 
д'Ьтямъ  все  досталось;  а  кто  пом'Ьшаетъ,  такъ  и  прогло- 
титъ  безъ  разговору...  Вотъ  онъ  отъ  б-Ьдиости-то,  должно - 
быть,  и  помутился...  Денегъ  вишь  у  него  тьма  тьмущая. 

—  Такъ  это  родной  отецъ  такъ  съ  нимъ  поступалъ? 

■ —  А  то  какъ  же?  Отъ  этого-то  онъ  и  огорчи^^ся  рано  въ 
своей  жизни...  Легко  ли  д'Ьло  —  родной  отецъ  не  щадитъ 
свое  чадо!..  В'Ьдь  человеку  безъ  пристанища  страшно  жить... 
Родительское  слово  —  чего  оно  стбитъ!  А  тутъ  на-ка  чтб!.. 
А  в^^дь  онъ  Н'Ьжный-прен'Ьжный  былъ,  чувствительный!.. 
Рабенокъ  у  него  родился  отъ  Авдотьи,  такъ  не  надышится!.. 
Б-Ьгаетъ,  работы  ищетъ,  а  мальчонка  Андрюшка  нарукахъ... 
Вотъ  и  съ  рабенкомъ  тоже  Господь  его  не  помиловалъ!  — 
Тутъ-то  вотъ  съ  рабенкомъ-то  какъ  вышло  нехорошее  д'Ьло, 
тутъ-то,  должно-быть,   онъ  въ  первый  разъ  и  крянулъ... 
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—  А  чт5  такое  съ  ребенкомъ  было? 

—  Да  задавили  его,  другь  ты  мой,  на  отцовскпхъ  гла- 
захъ!..  Жили  они  на  квартире  у  ямщика...  Есть  тутъ  у 
насъ  одинъ  разбойникъ  ямщикъ,  Буфетовъ  называется... 

—  Какъ  же,  знаю  Буфетова! 

—  Ну,  вотъ  этотъ  разбойникъ  и  задавилъ  малаго... 
Пьянствовать  любить,  жену  колотить,  забиль  ее  чуть  не 
до  смерти — вотъ  онъ  вь  пьяномь-то  вид'Ь  разогналъ  однова 
тройку,  вкатнлъ  въ  ворота  и  пере-Ьхаль  мальчишку,  какъ 
есть  на  глазахъ  у  отца...  Какъ  стоялъ  онъ,  Егоръ  (его 
Егоромъ  звали),  и  видитъ  это — такъ  и  упалъ  мертвымъ..* 
Оморокъ  его  тогда  расшибъ  —  долго  отливали  водой,  пока 
очнулся.  И  вотъ  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  похорони.1Ъ  мальчика, 
такъ  что-то  стало  съ  нимъ  нескладно...  Мутность  какая-то 
въ  глазахъ  стала...  И  въ  разговорЬ  иной  разъ  непонятно 
что-то  разговаривалъ...  Ну  вотъ,  потомъ  и  захворалъ... 
дальше  да  больше... 

—  Такъ  вотъ  оно  чтб!.. — сообразивъ  всю  эту  драму,  не- 
вольно воскликнулъ  я,  начиная  чувствовать  къ  этому  д'Ьлу 
не  одно  только  равнодушное  любопытство,  какъ  къ  обыкно- 
венному деревенскому  слуху,  не  им-Ьющему  ни  начала,  ни 
конца,  ни  значешя. 

—  Да, — сказала  огорченная  старуха: — вотъ  какое  д'Ьло. 
Вотъ  оно  сиротство-то  до  чего  доводить!  И  есть  же  так1е 
злод'Ьи  родители!.. 

Хот-Ьлъ-было  я^  спросить: 

—  Ну,  а  жена-то  его  какъ  же  теперь? 

Но  въ  это  время  пришли  сказать,  что  мужикъ  привезъ 
дрова.  Надо  было  пойти,  сложить,  см^Ьрить,  расплатиться. 
Такъ  прошло  часа  два,  а  потомъ  насталъ  вечеръ,  подали 
самоваръ;  приниматься  за  «серьезное  сочинеше»  было  уже 
не  резонъ — ц-Ьлый  день,  какъ  видите,  все  хлопоты  и  недо- 
сугъ...  Надобно  отложить  до  завтра... 

Съ  этою  мыслью  я  легъ  спать,  .заснулъ  и  проснулся, 
нм'Ья  въ  перспектнв'Ь  новыя  заботы,  среди  которыхъ  н'Ьтъ 
случая  вспомнить  про  маляра.  Кухарка  тоже  не  вспомнила — 
и  у  нея  тоже  недосугъ... 

И  маляръ  исчезъ  изъ  нашихъ  воспоминанШ  безъ  слЬда. 

Ш. 

А  время  идетъ  своимъ  чередомъ  и  идетъ  такъ,  что  намъ, 
деревенскимъ  жителямъ,  вовсе  незам'Ьтно,  какъ  годъ  ухо- 
дитъ  за  годомъ,  словно  таетъ,  не  оставляя  о  прошломъ  ни- 
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какихъ  воспоминан1Й  и  сосредоточивая  вниманхе  деревен- 
скаго  жителя  только  на  заботахъ  настоящаго  дня.  Сегодня 
мы  не  знаемъ,  чтб  будетъ  завтра,  а  завтра  не  будетъ  того, 
чтб  сегодня, — вчерашнШ  день  нын-Ьшнему  не  указчикъ.  У 
меня  вотъ  вчера  еще  не  было  одной  лишней  заботы,  а  се- 
годня есть:  стали  куры  ходить  въ  клубнику  и  ягоды  кле- 
вать, и  такое  меня  «взяло  зло»  на  куръ,  что  я  даже  и  не 
подозр^Ьвалъ.  Обыкновенно  куры  у  меня  ходили  на  полной 
свобод'Ь,  но  пришло  мн-Ь  на  мысль  развести  клубнику 
(сосЬдъ  -  мужикъ  предложилъ  усовъ  клубничныхъ).  «По- 
льстился» я  на  эти  усы,  посадилъ,  а  теперь  и  самъ  не  радъ — 
куръ  развелось  множество,  и  все  съ  цыплятами,  и  клубнику 
Господь  уродилъ  богат-Ьйшую — вотъ  и  не  смыкай  глазъ  всю 
ночь,  потому  что,  чуть  солнышко  взошло,  ужъ  нас^Ьдки  съ 
цыплятами  пробираются  къ  клубничнымъ  грядамъ...  И  чтб 
мн'Ь  клубника?  А  в-Ьдь  не  утерпишь,  выскочишь  въ  чемъ 
есть,  и  в-Ьдь  какую  войну  затеешь  съ  курами-то!  Терроръ, 
суш,Ш  терроръ!  Ожесточишься  на  безсмысленно  мечущуюся 
насЬдку,  на  старуху-кухарку,  которая  не  смотритъ,  а  жа- 
лованье получаетъ, — взволнуешься  негодовашемъ  на  народ- 
ное нев-Ьжество,  неблагодарность  и  вообще  дойдешь  до 
самаго  настоящаго  раздражен1я.  И  в'Ьдь  не  дорога  мн'Ь 
клубника-то, — вотъ  вы  о  чемъ  подумайте,  —  а  такая  ужъ 
привычка  къ  своимъ  заботамъ,  все  беретъ  за  сердце  и 
безпокоитъ. 

Такъ  и  идетъ  жизнь:  не  знаю,  зач^мъ  «польстился»  на 
клубнику  и  нажилъ  безпокойство  съ  курами;  безпокоился- 
безпокоился  съ  курами,  пришелъ  къ  мысли  —  огородить 
огородъ  частымъ  тыномъ,  —  новая  забота,  опять  безпокой- 
ство: тынъ  по  самому  малому  расчету  долженъ  обойтись  въ 
тридцать  рублей,  чего  н  куры -то  вм^Ьст-Ь  съ  клубникой  не 
стоятъ,  а  между  т^Ьмъ  обо  всемъ  этомъ  надо  думать  и  без- 
покоиться.  Скр-Ьня  сердце,  однакожъ  пришлось  р-Ьшиться 
д^Ьлать  тынъ.  Не  бросать  же  куръ  и  гряды  зря!  Если  бро- 
сать, такъ  должно  бросить  и  все  прочее,  изъ  чего  выра- 
стаетъ  наше  ежедневное  деревенское  безпокойство:  и  ка- 
пусту, и  лукъ,  и  сЬно,  и  свинью,  —  да  все,  все  вздоръ  и 
дрянь;  а  бросишь,  такъ  и  живи  въ  безвоздушномъ  про- 
странств-Ь...  Да  тогда  зачЬмъ  и  жить-то  въ  деревне? 

Одно  горе  изживешь — другое  "Ьдетъ  навстр-Ьчу.  Пор'Ьшилъ 
я  д'Ьлать  этотъ  тынъ  и  немного  успокоился.  Думаю,  недолго 
куры  МН'Ь  напортятъ  на  грядкахъ,  потому  что  Иванъ  Кузь- 
минъ,   нашъ   однодеревенецъ,    мой    должникъ    на   ц-Ьлыхъ 
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восемь  рублей,  «безпрем^Ьнно»  об-Ьщаль  привезти  для  тына 
прутняку  и  кольевъ.  Помню,  даже  самъ  проси лъ  меня  ни- 
кому другому  не  отдавать:  —  «Мы  съ  Андрюшкой  духомъ 
оборудуемъ!..» — «Когда  же?» — говорю. — «Вотъ  одна  минута... 
опосл'Ьзавтра  безпрем^нно».  Посл-Ьзавтра  Богъ  далъ  хо- 
рошую погоду — не  ирх-Ьха-шъ  Иванъ,  а  я  хоть  поволновался, 
но  долженъ  былъ  извинить:  надо  пользоваться  погодой — 
сЬнокосъ...  «То  т6,  то  другое»  —  н  нед'Ьля  прошла;  вспо- 
мнилъ  я  о  тын'Ь — опять  разсердился  и  на  куръ,  и  на  клуб- 
нику, и  на  Ивана:  все  волнуетъ  и  выводить  изъ  терп-Ь- 
н1я...  Сто  разъ  я  костилъ  этого  Ивана  самыми  неприступ- 
ными словами  и  не  ш,адя  обрушивалъ  ихъ  и  на  куръ,  и 
на  клубнику,  и  на  старуху-кухарку.  Наконецъ,  подъ  угро- 
зою не  ждать  и  отдать  работу  другому,  Иванъ  «забожился 
мн1Ь  всЬми  святыми»,  что  завтрашняго  числа  «безнрем-Ьино 
все  оборудуемъ...»  Знаю  давно  я  эти  «безнрем-Ьино»,  «за- 
втрашняго числа»,  знаю  я,  чтб  значатъ  эти  слова  въ  устахъ 
мужика,  который  задолжалъ  восемь  рублей  и  долженъ  ихъ 
■отрабатывать...  Хоть  Иванъ  и  изъ  порядочныхъ,  а  все 
меня  безпокоило  —  ну-ка  опять  надуетъ!..  Об'Ьп];алъ  онъ 
прх-Ьхать  «утресь»,  къ  седьмому  часу,  а  я,  тревожимый  за- 
ботой ожидан1Я,  проснулся  уже  и  вышелъ  въ  садъ  въ  шесть 
часовъ  и  безпокойно  ожидалъ  семи  часовъ.  Пробило  семь — 
н'Ьтъ  Ивана...  Пробило  дв-Ьнадцать  —  н'Ьтъ  Ивана...  Три 
часа — н-Ьтъ!..  Словомъ,  передать  это  состоян1е  невозможно! 
€кажу  одно,  что  къ  шести  часамъ  я  положительно  былъ 
вн'Ь  себя,  и  не  знаю,  до  какихъ  размЬровъ  достигло  бы  мое 
нервное  разстройство,  если  бы  въ  семь  часовъ  Иванъ  на- 
конецъ не  подъ^Ьхалъ  къ  моимъ  воротамъ,  сидя  на  огром^ 
номъ  возу  прутняка. 

Его  виновный  видъ,  потное  запыхавшееся  лицо  —  все 
вм'ЬсгЬ  ясно  доказываюп1,ее  сознаше  имъ  своей  виновности 
и  старанье  загладить  проступокъ  —  значительно  успокоили 
меня.  Я  пересталъ  волноваться  и  чувствовалъ  только  силь- 
ную физическую  слабость... 

Я  сид11лъ  на  крыльц-Ь,  и  когда  возъ  съ  прутнякомъ  въ-Ьхадъ 
на  дворъ,  Иванъ  подошелъ  ко  мн^Ь  и,  слявъ  шапку,  извинился. 

—  Ужъ  вы  извините,  сд-блайте  милость...  Я  бы  и  ра- 
достью радъ,  да  в-Ьдь  чтб  под-блаешь?  Выбрали  въ  волост- 
ные судьи  и  проморили  до  третьяго  часу...  Ужъ  я  потомъ, 
не  'Ьмши,    въ  л'Ьсъ-то  по-Ьхадъ... 

Я  совершенно  смягчился,  сказалъ: — «Ну  ладно!  Отдохни!» 
и  далъ  ему  папиросу. 

28* 
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Иванъ  ::р11С'Ьлъ  на  крыльцо. 

—  Отчего  же  такъ  долго-то? — спросилъ  я. 

—  Да  д'Ьловъ  накопивши  за  л-Ьто  много! 

—  У  нихъ  д-блоБъ  много! — иронически  сказала  старуха- 
кухарка,  также  отдыхавшая  на  кухонномъ  крыльц'Ь  непо- 
далеку отъ  меня. — Не  покладаючи  рукъ  мужиковъ  дерутъ!.. 
Судьи  праведные!.. 

—  Деремъ,  кто  заслуживаетъ!  А  кого  и  милуемъ!..  Тоже 
все  надо  обдумать,  обсудить... 

—  А  нонича-то  кого  судили? — спросила  старуха. 

—  Много  было  всякаго...  Главная  причина,  Авдотья  часъ 
замаяла...  Сама  взбунтовала  д-Ьло,  жалобу  подала,  а  на 
судъ  не  пришла...  Посылали  за  ней  почитай  разъ  десять — 
не  пойду  да  не  пойду,  а  потомъ  пришла  тутъ  женщина 
и  говоритъ: — «Чтб  вы  ее ,  дожидаетесь?  Она  собрала  свои 
хоботы  въ  узелъ  да  и  ушла  на  вокза.т1ъ!..»  Пожалуй,  и  въ 
самомъ  д-Ьл^  уЬхала... 

—  Это  какая  же  Авдотья-то? — спросила  опять  старуха. 

—  Али  не  знаешь,  Авдотья-маляриха,  вдова?.. 

—  Малярова,  Егорова  вдова?..  Какъ  не  знать  Авдотью!.. 
Ономнесь  она  у  насъ,  года  никакъ  съ  два  тому  быть,  полы 
мыла, — прибавила  старуха,  обращаясь  уже  ко  мн'Ь. — По- 
мнишь, чай?  Баба  такая  складная... 

Тутъ  я  вспомнилъ  и  бабу,  вспомнилъ  и  плюгавенькага 
маляра,  вспомнилъ  и  то  время,  когда  домъ  «обоемъ  оби- 
валъ»,  и  какъ  пришли  два  другихъ  маляра  и  отбили  у 
плюгавенькаго  работу;  вспомнилъ  и  то,  что  эти  два  ма.1яра 
были  отецъ  плюгавенькаго  и  его  сынъ  отъ  второй  жены — 
злой  бабы,  вспомнилъ,  что  плюгавеньк1й  очень  былъ  не- 
счастенъ,  очень  чувствителенъ  и  что  отъ  б-Ьдности  онъ 
тронулся,  что  мальчика  у  него  раздавили,  что  въ  обморокъ 
онъ  упалъ,  и  что  теперь  онъ  ужъ  въ  могил-Ь... 

Вспомнивъ  все  это,  я  уже  не  могъ  быть  не  любопыт- 
нымъ  и  спроси.1ъ  мужика: 

—  Такъ  что-жъ,  Авдотью,  что  ли,  судили?.. 

—  Какое  Авдотью  —  сама  судъ  завела!..  Пожаловалась 
на  одного  мужика...  Такъ,  забулдыга,  разбойникъ...  Напи.1ся 
вишь  пьянъ  да  и  давай  срамить  Авдотью. — «Я,  говоритъ, 
тебя  передъ  вс^^мъ  св-Ьтомъ  осрамлю...  Я  вижу,  что  ты  на 
вокзале  дружка  завела,  такъ  я  тебя  произведу...»  И  сталъ 
орать  при  всемъ  честномъ  народ-Ь,  да  и  на  вокзал-Ь  сталъ 
разсказывать: — «Я,  говоритъ,  съ  Авдотьей  и  при  муж^-то 
жилъ,  какъ  съ  женой...  Она  до.1Жна  понимать,  отчего  мужъ- 
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отъ  псчахъ...  И  см'Ьетъ  она  мн-Ь  дЬлать  изм'Ьну?  Я,  гово- 
рить, и  жену-то  вогналъ  въ  гробъ  изъ-за  нея,  а  ежели 
она  посм'Ьетъ  мн^  слово  пикнуть,  такъ  я  и  не  то  объявлю...» 
И  ужъ  такъ  полнвалъ  ее  со  всЬхъ  концовъ — слухать-то  и  то 
тошно...  Ну,  она,  Авдотья-то,  выла-выла,  да  и  подала  въ 
судъ:  посоветовали  подать... 

—  Ахъ,  разбойникъ,  разбойникъ!  Да  кто  онъ,  этотъ  раз- 
бойникъ-то? 

—  Да  Буфетовъ,  пзвозчикъ... 

—  Это  чт5  мальчика-то  ея  раздавилъ? 

—  Ну  вотъ,  онъ  самый!  Такая  злая  татарская  порода! 
Буфетовъ — онъ  мальчика-то  и  раздавилъ... 

Старушка-кухарка  была  такъ  поражена  разсказомъ,  что, 
приложивъ  обЬ  сложенныя  ладонями  руки  къ  щегЬ,  мед- 
ленно кача.1а  головой  и  охала... 

—  А  какъ  неспроста  онъ  и  мальчика-то  раздавилъ? — 
съ  ужасомъ  сказала  она. 

—  Отъ  него  все  станется!..  Это  ужъ  такая  ихняя  татар- 
ская порода...  Онъ  два  раза  господъ  проЬзжающихъ  въ 
л-Ьсу  грабить  принимался  —  только  что  леволверы  были — 
Богъ  спасъ.  Разбойникъ!..  Они  ссьыьные  изъ  Касимова... 
Баринъ  сослалъ  въ  старые  года  его  дЬда.  Татаринъ 
сущ1й. 

—  И  станется  отъ  него,  подлеца...  Зналъ  в-Ьдь  онъ,  какъ 
отецъ  его  лел'Ьялъ!..  «На-жъ,  молъ,  тебЬ...  подохни  съ  горя!» 
В-Ьдь  онъ  н-ЬжныЙ  былъ,  Егоръ-то,  какъ  ребенокъ... 

—  Ну,  тоже  нарочно  задавить!..  —  съ  сомн'Ьнхемъ  про- 
говорнлъ  Иванъ. — Это  в'Ьдь  тоже...  А  можетъ,  они  вм'Ьстяхъ 
съ  Авдотьей...  Мужикъ  онъ  дерзкШ,  баба  она  была  моло- 
дая, Егоръ-то  жидокъ...  Богъ  ее  знаетъ! 

—  Ну,  ужъ  Авдотью  ты  не  порочь!  Ужъ  Авдотью  я 
вотъ  какъ  знаю!.. — вступилась  съ  сильнымъ  раздражен1емъ 
въ  голосЬ  старуха. — Ты  Авдотьи  не  тронь! 

—  Чего  мн-Ь  трогать?  Мн-Ь  чего  тутъ?  А  что  въ  вашей 
сестр-Ь  тоже  хорошая  тьма  въ  сов'Ьсти...  Иная,  погляд^Ьть 
на  нее  —  овца  безсловесная,  а  какъ  разберешь,  анъ  и 
видишь,  что  тамъ  у  нея  адъ  съ  дьяволами  гн'Ьздится! 

—  Ужъ  это  про  Авдотью  не  говори!  Она  мн-Ь  еще  при 
муж-Ь  сказыва.1а  —  «пристаетъ,  говоритъ,  ко  мн-Ь  разбой- 
никъ, проходу  не  даетъ...  А  мужъ  покою  не  знаетъ...»  А 
чтобы  чтб... 

—  Н-ну,  тоже...  Знаемъ  мы  вашу  сестру...  видимъ!..  Поди, 
вонъ,  погляди  на  вокзал'Ь... 
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—  И  гляд-Ьть-то  мн-Ь  тамъ  нечего.  Не  такая  Авдотья, 
не  такая!.. 

—  Кому  тутъ  разбирать!  Однакожъ  вотъ  жалобу-то  по- 
дала, а  сама  не  пришла... 

—  А  онъ  пришелъ? — спросилъ  я. 

—  Онъ-то  былъ... 

—  И  что-жъ  онъ? 

—  Онъ  все  свое...  «Я,  говоритъ,  в-Ьрио  говорю,  что  съ 
ней  при  муж-Ь  жилъ...  Мужъ-то  не  могъ  со  мной  совладать, 
я-бъ  его  убилъ  съ  одного  щелчка...  Онъ,  мужъ-отъ,  всю 
жизнь  меня  трясся...  Пускай-ка-сь  она  придетъ,  посм'Ьетъ 
пикнуть,  такъ  я  ей  такое  слово  объявлю — на  м'ЬстЬ  ляжетъ, 
потому  Сибири  мало...  Пускай-ка-сь  глаза  покажетъ!..»  А 
она  вотъ  не  пришла.  Узналъ  онъ,  что  она  съ  узломъ  куда- 
то  скрылась: — «На-айду,  говоритъ,  никому  не  отдамъ,  не 
уйдетъ!..  Упирается  за  меня  замужъ  идти,  хочетъ  на  вок- 
зал-Ь  съ   однимъ   челов-Ькомъ   помутить —  ничего!    не   до- 

ЗВ0.1Ю!..» 

—  Куда  же  она  давалась? 

—  Богъ  ее  знаетъ...  Сказывали — ушла,  а  такъ  чтобы 
толкомъ  разузнать — недосужно. 

—  Разбойникъ!  разбойникъ!  —  шептала  и  вздыхала  ку- 
харка. 

Теперь  ужъ  была  же^  совершенно  ясна  вся  драма,  вся 
б10граф1я  маляра  Егора,  все  его  горе,  его  сиротство,  без- 
защитность, вражда  отца,  изсушающая  душу  ревность, 
ужасъ  смерти  ребенка  и  б-Ьдиость,  б-Ьдиость...  Теперь  я  уже 
зналъ,  отчего  онъ  тронулся,  отчего  у  него  оказались  огром- 
ный богатства — только  съ  ними  онъ  могъ  бы  выбраться 
изъ  своего  ужаснаго  положен1я,  пргобр'Ьсти  вниман1е  и 
дружество  людей,  достатокъ,  прив^тъ  и  покой  въ  семь-Ь,  и 
удовлетворить  свои  н'Ьжныя  чувства  къ  жен-Ь  и  мальчику... 
Сообразивъ  все  это,  я  хотя  и  зналъ,  что  измучивш1йся 
Егоръ  давнымъ-давно  лежитъ  въ  могилЬ,  что  онъ  уже  за- 
кончилъ  свою  бхографш,  не  могъ  однакожъ  не  заключить 
и  моихъ  воспоминанхй  о  погибшемъ  на  нашихъ  глазахъ 
челов'Ьк'Ь — и,  ни  къ  кому  изъ  собесЬдниковъ  не  обращаясь, 
во  всеуслышате  проговорилъ: 

—  Такъ  вотъ  оно  отчего!.. 

И  этимъ  изречен1емъ,  кажется,  навсегда  закончилась 
истор1я  маляра. 

—  Что-жъ, — докуривъ  папироску,  сказа.1ъ  Иванъ: — из- 
вольте показывать   лин1ю,   гд-Ь   гнать   тынъ.    Ужъ  сегодня 
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гд-Ь  же?  Только   линш   укажите,   а  ужъ   мы   завтра  ч'Ьмъ 
свЬтъ  съ  сынишкомъ... 

Пошли  намечать  линш,  ходили  взадъ  и  впередъ,  толко- 
вали, м-Ьряли,  говорили  и  о  тын'Ь,  и  о  клубник"!,  и  о  ку- 
рахъ;  наконецъ  все  сообразили  и  разошлись...  Заснулъ  я 
съ  мыслью  о  томъ,  какъ  бы  Иванъ  завтра  не  проманки- 
рова.-1Ъ, — а  на  завтра  были  уже  новыя  заботы,  новые  не- 
досуги... 

1У. 

Тйкъ  вотъ  и  и  деть  наша  деревенская  недосужная  жизнь... 
А  то,  что  таится  въ  глубине  душевной  жизни  этихъ  оди- 
наковыхъ  по  недосугу  людей,  то  доходить  до  насъ  кой- 
когда  и  кой-какъ.  Прилетитъ  в-Ьсть  или  слухъ,  намекаю- 
П1,Ш  на  драму,  толкнется  въ  сердце  и  улетитъ,  какъ  муха, 
на  мгновен1е  присЬвши  вамъ  на  руку  или  на  лобъ.  Да  и 
столичный  жите.1ь  также  не  въ  лучшемъ  полонген1и  отно- 
сительно вниман1я  къ  душевной  драмЬ  своихъ  сосЬдей; 
хорошо,  дойдетъ  драма  до  суда — ну,  тогда  и  онъ  можетъ 
закончить  ее  также  совершенно  опред'Ьленнымъ  зам-Ьча- 
темъ — «такъ  вотъ  оно  отчего...».  А  много  ли  такихъ-то 
драм'ь?  Зато  каждый  день  газеты  приносятъ  ихъ  ц'Ьлыми 
ворохами:  убился,  отравили,  убили  и  т.  д.,  а  «причины  не- 
известны»,— и  тысячи  такихъ  людей  трагически  исчезаютъ 
вокругъ  столичнаго  жителя  ежедневно  и  буквально  безъ 
всякаго  сл-Ьда  въ  его  сердц-Ь.  Каково  качество  столичнаго 
недосуга,  сравнительно  съ  деревенскимъ,  судить  не  берусь, 
но  въ  нашемъ  деревенскомъ  недосуг'Ь,  по  причинЬ  мало- 
людства и  относительной  близости  жителей  другъ  къ  другу, 
иногда  хоть  и  изъ  пятаго  въ  десятое,  хоть  и  съ  переры- 
вами въ  несколько  л-Ьтъ — лоскутки  драмы,  долетающ1в  до 
нашего  слуха  со  стороны,  сами  собой  складываются  въ 
оиред'Ьленную  картину,  позволяющую  вид-Ьгв  причины  и 
с.1'Ьдств1я  и  съ  ув-^ренностью  произнести  слова:  «такъ  вотъ 
оно  отчего!»  Но — увы! — эта  ясная  картина  всегда  склады- 
вается поздно,  всегда  въ  то  время,  когда  уже  все  кончи- 
лось и  когда  можно  только  устыдиться  своего  невниман1я 
къ  ближнему  и  чрезм-Ьриаго  внимашя  къ  курамъ,  тыну  и 
клубник-Ь. 

—  Теб-Ь  бы  надобно  было  тогда  Егора-то  поддержать... 
Не  слухалъ  бы  отца-то...  Много  ты  выторговалъ?..  А  мо- 
жетъ, челов'Ькъ-то  оправился  бы,  не  пропалъ... 

Это    мн"!    старуха-кухарка   какъ-то    сказала   на-дняхъ, 
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услышавъ  что-то  про  Авдотью  (съ  солдатами  что-то;  недо- 
сугъ  было  разспрашивать).  И  самъ  я  знаю,  что  не  надо  бы 
было  в-Ьрить  злому  старику,  поддержать  Егора  —  да  в-Ьдь 
чтб  под-Ьдаешь?  «То  т6,  то  другое»!  Даже^  «серьезнымъ  со- 
чинен1емъ»  не  было  возможности  заняться  до  сихъ  поръ. 


VIII.  Поел'Ь  урожая, 


...Часа  въ  четыре  начинавшаго  уже  темнеть  осенняго 
дня  выехали  мы — я  и  мой  спутникъ,  возница-крестьянинъ — 
изъ  нашей  деревни  и,  свернувъ  съ  шоссе,  медленно  по- 
плелись л-Ьсомъ  по  направлен1ю  къ  одной  глухой  деревеньке, 
лежаш;ей  отъ  насъ  верстахъ  въ  двадцати  на  нев'Ьдомой 
р'Ьчк'Ь,  въ  нев'Ьдомыхъ  л-Ьсахъ.  По-^здка  въ  эту  деревеньку 
происходила  безъ  всякой  существенной  ц^ли;  она  была 
изобр-Ьтена  моимъ  пр1ятелемъ-возницей  просто  только  для 
того,  чтобы  дать  мн-Ь  возможность  дня  два  безъ  скуки  и 
безъ  д-Ьла  «побыть»  въ  деревнЬ  и  такимъ  образомъ  хоть 
немного  поочувствоваться  посл-Ь  томите.1Ьныхъ  дней  петер- 
бургской осенней  жизни. 

Иногда,  д'Ьйствительно,  петербургская  жизнь  способна 
удручать  своихъ  невольныхъ  обитателей  минутами  уб1й- 
ственной  тоски. 

Полъ-сутокъ  весь  Петербургъ  молча  р^шаетъ  участь 
вс^хъ  русскихъ  дебрей  и  всего  въ  нихъ  живущаго;  друпя 
полъ-сутокъ  онъ  отдыхаетъ  отъ  своей  работы.  Будучи  кап- 
лей въ  бумажномъ  океан'Ь,  петербуржецъ  д-Ьлаетъ  то  д'Ьло, 
какое  ему  дадутъ;  точно  такъ  же,  т.-е.  «какъ  дадутъ»,  онъ 
и  отдыхаетъ.  Хорошо,  если  вечеръ  дастъ  ему  Рубинштейна; 
ну,  тогда  онъ  волей-неволей  полетаетъ  н^^сколько  часовъ  и 
подъ  небесами  и  въ  земныхъ  ош,ущен1яхъ  помучится  до 
поту,  а  не  дадутъ  Рубинштейна-— надо  принять  и  Фельд- 
мана, волей-неволей  надо  украсть  у  сосЬда  по  театру  бу- 
мажникъ,  отнести  его  во  второй  ярусъ,  словомъ,  надо  от- 
дыхать такъ,  какъ  прикажутъ  афиши  и  дирекц1Я  театровъ. 
Не  будучи  самимъ  собой  ни  въ  д'Ьл'Ь  ни  въ  отдых-Ь,  петер- 
буржецъ только  къ  концу  дня  получаетъ  возможность  по- 
ступать вполн-Ь  самостоятельно.  Происходитъ  это  обыкно- 
венно уже  въ  ресторан'Ь,    послЬ  спектак.1я,  и  зд^сь  петер- 
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буржецъ  можетъ  предъявить,  дМствительно,  собственныя 
свои  же.1ан1я;  онъ  можетъ  «самъ»,  не  слушая  ничьнхъ  при- 
казанШ,  безъ  всякаго  принужден1я  выбрать  себЬ  котлету, 
или  бифштексъ,  или  рыбу,  курицу,— словомъ,  чтО  только 
его  дугть  угодно.  Однако  дальше  отбивной  котлеты,  ка- 
жется, и  въ  этомъ  отношен1и  д'Ьло  не  пошло.  Ждетъ-жд^тъ 
лакей,  предоставляетъ  барину  полную  свободу  д'Ьйств1й,  а 
твердо  знаетъ,  что  въ  концЬ  концовъ  ничего,  кром^  отбив- 
ной котлеты,  не  получится.  Но  в-Ьдь  надо  и  барину  по- 
думать о  чемъ-нибудь  безъ  пом'Ьхи.  Вотъ  безъ  пом'Ьхи-то 
баринъ  и  думаегь  только  надъ  прейсъ-курантомъ... 

Постоянно,  безпрерывно  исполнять  чьи-то  приказан1я 
какъ  въ  труд'Ь,  въ  заработк^^,  такъ  и  въ  отдых-Ь  и  раз- 
влечеши — такая  жизнь  иногда  можетъ  привести  въ  отчая- 
Н1е  челов'Ька,  желающаго  хотя  по  временамъ  ощущать  себя 
«самимъ  собой»,  им-^ть  «свои  мысли»,  а  не  тЬ,  который 
приказываютъ  им-Ьть  газеты,  совершать  свои  самостоятель- 
ные поступки,  а  не  т-Ь,  которые  обязываетъ  совершать  за- 
работокъ,  —  и  вотъ  является  желаше  отдохнуть...  А  гд'Ь 
можно  лучше  всего  ощущать  себя  самого,  какъ  не  въ  де- 
ревн-Ь?  Зд-Ьсь  я  самъ  вижу,  что  въ  ворота  вошла  чужая 
собака;  я  самъ  знаю,  что  она  чужая,  потому  что  она  бГ>ло- 
ухая,  не  наша;  и  вотъ  я  самъ,  не  слушаясь  никакой 
передовой  статьи  и  не  ожидая  р']Ьшен1я  какой  бы  то  ни 
было  комисс1и,  иду  на  дворъ,  выгоняю  собаку,  запи- 
раю ворота.  Эти  вполне  свободные,  самостоятельные  по- 
ступки возбуждаютъ  во  мн-Ь  вполн-Ь  самостоятельную 
мысль  о  томъ,  что  въ  раскрытый  ворота  могутъ  входить 
не  только  чуж1я  б'Ьлоух1я  собаки,  но  и  свиньи  и  про- 
Ч1Й  скотъ;  моя  нич'Ьмъ  не  ст-Ьсняемая  мысль  свободно 
приводитъ  меня  въ  кухню,  гд-Ь  я,  не  боясь  никакой  цен- 
зуры, говорю  вполн-Ь  самостоятельно  и  независимо: — «Иванъ! 
ты  бы  заперъ  ворота,  а  то  свиньи  могутъ...»  Чтб  могутъ? 
Да  я  вотъ  не  хочу  объ  этомъ  думать,  и  никто  не  въ  прав'Ь 
требовать  отъ  меня  р'Ьшительнаго  отв-Ьта, — чтб  именно  мо- 
гутъ сд-Ьлать  свиньи.  Тогда  какъ  на  сеансЬ  Фельдмана  я — 
хочешь  не  хочешь,  а  долженъ  либо  украсть  чужой  порт- 
сигаръ,  либо  кого-нибудь  приколоть;  а  на  концерт-Ь  Рубин- 
штейна я  изволь  летать  въ  облакахъ,  да  изъ  облаковъ-то 
онъ  меня  швырнетъ  въ  океанъ,  а  потомъ,  мокраго,  пота- 
щитъ  въ  зймокъ  Тамары — и  я  не  см-Ьй  пикнуть!  То  ли 
Д'Ьло  въ  деревнЬ!  Зд'Ьсь,  въ  деревн-Ь,  я  им-Ью  о  томъ,  чтб 
вижу,  собственное  свое  мн'Ьше,  тогда  какъ  въ  Петербурге 
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я  долженъ  постоянно  проникаться  чужими  мн'Ьн1ями  и 
интересами.  Почему  это  въ  8  часовъ  утра  я  долженъ  узнать, 
что  въ  Цетинье  привезли  ящикъ  съ  магазинными  ружьями, 
а  Патти  напала  себЬ  тысячъ  дв'Ьсти  денегъ?  Все  это,  не- 
волю и  волю  (самостоятельно  выгнать  со  двора  б'Ьлоухую 
собаку),  ощущаешь  только  въ  деревн1Ь. 

Вотъ  такое-то  желан1е  ощутить  самого  себя  побудило 
меня,  посл-Ь  полутора  осеннихъ  м^сяцевъ  прошлаго  года, 
проведенныхъ  въ  Петербург-Ь,  заглянуть  дня  на  два  въ 
деревню.  Мой  старый  пр1ятель-крестьянинъ,  хорошо  зна- 
ВШ1Й  настроеше  моего  духа  въ  моментъ  такихъ  неожидан- 
ныхъ  прх-Ьздовъ  въ  пустой,  нетопленный  домъ,  и  на  этотъ 
разъ  понялъ,  чт5  ему  надо  д-^лать;  нужно  было  какъ-ни- 
будь  промаячить  два  деревенскихъ  дня,  о  чемъ-нибудь  пого- 
ворить, куда-нибудь  пойти  или  по'Ьхать.  И  придумалъ  онъ 
поехать  въ  глухую  соседнюю  деревню.  Тамъ,  по  случаю 
урожая,  въ  первый  разъ  было  что-то  въ  род-Ь  ярмарки,  тамъ, 
должно-быть,  идутъ  теперь  свадьбы,  также  по  случаю  уро- 
жая... И  самому  мн^Ь  вспомнился  тотъ  крестьянинъ,  свали- 
вшШся  съ  лошади  въ  пьяномъ  вид-Ь,  но  сваливш1йся  не  въ 
грязь  лицомъ,  а  въ  разсыпавшуюся  пзъ  м^шка  новую  муку» 
котораго  я  вид'Ь.тгъ  полтора  м'Ьсяца  тому  назадъ,  какъ  явле- 
н1е,  свид-Ьте-ньствовавшее  объ  урожа-Ь,  р-Ьдкомъ  гост'Ь  на- 
шихъ  м-Ьстъ...  И  вотъ,  при  сод-Ьйствхи  пр1ятеля-крестья~ 
пина  и  собственныхъ  моихъ  воспоминан1й  объ  урожа'Ь,  вы- 
работалась само  собою  какъ  бы  н'Ькоторая  ц^ль  и  д'Ьло: 
по-Ьхать  въ  деревню  Гололобово  и  посмотр'Ьть,  какъ  тамъ 
отозвался  урожай,  н'Ьтъ  ли  свадебъ,  какая  была  ярмарка. 
Словомъ,  явилось  некоторое  основаше  для  того,  чтобъ 
испечь  пирогъ,  захватить  разной  провизш,  уложить  все 
это  въ  тел-Ьгу,  потомъ  запрячь  въ  эту  тел^Ьгу  лошадь  и 
тронуться  въ  путь. 

П. 

На  двор'Ь  темь  непроглядная,  а  въ  изб-Ь  одного  изъ  голо- 
лобовскихъ  крестьянъ  жарко  и  душно.  Лгарко  главнымъ 
образомъ  отъ  самовара,  занятаго  хозяевами  у  старосты; 
самоваръ  огромный,  клокочущШ,  бьющ1й  паромъ  не  только 
въ  потолокъ,  который  уже  и  запот'Ьлъ,  а  и  по  сторонамъ, 
угрожая  погасить  маленькую  керосиновую  лампочку,  при- 
кр-Ьпленную  къ  ст-Ьн-Ь.  Такъ  какъ  на  стол'Ь,  кром-Ь  само- 
вара, есть  и  водка,  и  колбаса,  и  пиво,  то,  разум-Ьется,  есть 
и   «компашя»:   во-первыхъ,   самъ   хозяинъ   избы,   молодой 
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еще  парень,  только-что  разд'ЬлившШся  съ  братомъ,  и  его 
жена,  молодая,  красивая,  но  б^Ьдно  одЬтая,  тихо,  но  непре- 
станно озабоченная  нуждой  женщина.  У  нихъ  двое  д'Ьтей. 
Д^^вочка  четырехъ  лЬтъ  смотр'Ьла  на  насъ  съ  печи,  а  другого 
ребенка,  мальчика,  сама  мать  кормила,  стоя  около  люльки, 
привешенной  къ  потолку  и  закрытой  ситцевыми  занав-Ьс- 
ками.  Изба,  въ  которой  мы  сидимъ,  весьма  недавно  сколо- 
ченная по  бревнышку,  не  осЬла,  не  умялась  и  была  еще 
сыровата;  окна  мокнуть,  и  отъ  .печки  попахиваетъ  сыростью; 
недостатки  въ  хозяйств'Ь  видны  съ  перваго  взгляда;  шка- 
пикъ,  приготовленный  для  посуды,  пусть,  въ  печи  ника- 
кого варева,  кром-Ь  картофеля,  н'Ьтъ,  какъ  объявила  намъ 
сконфуженная  хозяйка,  и  видно  было,  что  это  обстоятель- 
ство сильно  ее  волновало,  видно  было,  что  она  «рвалась» 
выбиться  изъ  лапъ  нужды — мысль  объ  этомъ  непрестанно 
виднелась  на  ея  озабоченномь  лбу  и  въ  ея  озабоченныхъ 
глазахъ.  Но  и  то  возможное  почти  въ  пустомь  дом-Ь  благо- 
образхе,  чистота,  опрятность  говорили,  что  эта  энергиче- 
ская работница  добьется-таки  когда-нибудь  уюта  въ  своемь 
уголке,  оживить  эти  пустыя  сцены,  голыя  доски,  этотъ  пу- 
стой чердакъ  надъ  новыми  сЬнями  и  полухолодную,  полу- 
сырую печку. 

Кром'Ь  хозяина,  также  какъ  будто  стыдившагося  своей 
б'Ьдности  и  недостачи  «во  всемь»,  кром-Ь  меня  и  моего 
компаньона-возницы,  были  въ  числ'Ь  «компан1и»  еще  два 
какихъ-то  мужика:  одинъ  широкоплечШ,  съ  широкой  боро- 
дой и  веселымъ  выражешемъ  лица,  челов'Ькъ  .1'Ьтъ  сорока 
пяти;  другой,  старый  челов'Ькъ,  уже  хилый  и  ослаб'Ьлый, 
живш1й,  какъ  оказалось,  со  своей  старухой  «изъ  милости», 
гд'Ь  придется. ,  Прежде  былъ  онъ  пастухоз1ъ,  а  теперь  пле- 
теть  лапти  и  проживаеть  въ  бан^  у  широкоплечаго  мужика. 
Во  все  время  нашего  разговора  онъ  или  молчаль,  опустивъ 
голову,  и  какъ  будто  ничего  не  слышалъ,  или  такъ  же 
молча  улыбался  и  будто  внимательно  прислушивался. 

Изъ  св'Ьд'ЬнШ,  добытыхъ  моимь  возницей  по  нашемъ 
пр1'Ьзд'Ь  въ  Гололобово,  оказалось,  что  завтра,  въ  воскре- 
сенье, въ  дом-Ь  одного  зажиточнаго  крестьянина  будуть 
«смотрины»,  и  что  сл-Ьдовательно  завтрашнШ  день  будетъ 
очень  любопытенъ.  Въ  ожидан1и  его  мы,  «компашя»,  сид'Ьли 
засамоваромь  и  вели  случайный  разговорь,  который  неза- 
мЬтно  соонился  къ  воспоминан1ямъ  о  недавней  ярмарк-Ь, 
впервые  бывшей  въ  Гололобов'Ь,  и — увы1 — воспоминашя  эти 
оказались  далеко  не  веселыми.  Неожиданный,  непредвид'Ьн- 
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ньш  случайности,  внесенныя  ярмаркой  въ  глухой  уголокъ 
трудной  и  трудовой  жизни,  много  над'Ьлали  въ  ней  изъ- 
яновъ  и  большой  б-Ьдой  разразились,  между  прочимъ,  надъ 
хозяевами  дома,  въ  которомъ  мы  зас^Ьдали  съ  «компанхей» 
и  пили  чай.  Не  вдругъ  выяснилось,  что  въ  дом-Ь  этомъ — 
тяжкое  горе. 

—  Какая  это  ярманка! — пренебрежительно  отв'Ьчалъ  мн^11 
на  разспросы  о  ярмарк^Ь  широкоплеч1й  и  бородатый  собе- 
сЬдникъ. — Званье  одно  что  ярманка...  Да  и  то  сказать,  в-Ьдь 
впервой...  Въ  старые  годы  никогда  въ  наши  м^Ьста  никто 
не  за'Ьзживалъ...  Ну,  а  по  нын-Ьшнему  времени  пона'Ьхало 
въ  наши  м'Ьста  много  курлянца,  да  опять  урожай  Богъ 
далъ,  ну  вотъ  кой-как1е  купчишки  и  толкнулись...  Но  на- 
чалу-то она  и  на  ярманку  не  похожа...  Нашему  брату,  му- 
жику, она  даже  нисколько  не  пользительна.  Привели  пять 
кал'Ькъ-лошадей,  то.1ько  и  всего;  разв^Ь  только  вотъ  бабамъ 
нашимъ  хлопотъ  над'Ьлала...  На  ц-блый  годъ  будетъ  имъ 
разговору... 

У  .июльки,  гд-Ь  стояла  около  ребенка  жена  хозяина,  по- 
слышался вздохъ,  и  этотъ  вздохъ  почему-то  заставплъ  на- 
шего хозяина  оглянуться  на  жену.  Оглянувшись,  онъ  какъ 
будто  покрасн'Ьлъ,  сконфузился  и,  вероятно,  чтобы  замять 
этотъ  конфузъ,  принужденно  весело  сказалъ: 

—  Да  ужъ  имъ,  бабамъ,  хватитъ  разговору  надолго!.. 
И  посп'Ьшно  припалъ  губами  къ  блюдечку. 

—  Будемъ  васъ  помнить,  —  чуть-чуть  послышалось  у 
люльки,  но  компанхя  пропустила  эти  слова  мимо  ушей  и 
усиленно  занялась  чаепипемъ. 

—  Ш&ть,  в-Ьдь,  ей-Богу,  съ  этими  бабами, — развязнымъ 
тономъ  заговорилъ  широкоплечШ:  —  ей-ей,  съ  ними  см^ху 
не  оберешься!  У  меня  баба  трое  сутокъ  сама  не  своя: 
день-денской  взадъ-впередъ  мимо  красныхъ  товаровъ  мы- 
чется,  а  купить  ничего  не  купила.  Я  говорю: — «Чего  ты 
мучаешься?» — «Аршинъ  ситцу  купить!» — «Такъ  возьми  да 
и  купи,  и  опомнись  хоть  немного». — «Какъ,  говоритъ,  ку- 
пить; чтб  ни  смотрю,  все  не  по  вкусу,  такъ,  говоритъ,  не 
по  годамъ...  И  хорошъ,  говоритъ,  ситчикъ  вид-Ьла  цветоч- 
ками и  крестиками,  да  больно  веселъ,  а  съ  чернымъ  бу- 
кетомъ  взять  тоже  что-то  неохота,  будто  еще  на  св'Ьт'Ь  по- 
жить хочется...  Вотъ  и  не  знаю!» — «Да  какъ  же  быть-то? 
говорю:  какъ  же  мы  съ  тобою  разберемся?  ВЬдь  ты  окон- 
чательно съ  ногъ  сбилась.  Чего  теб^  аршинъ-то?  Есть  что 
разбирать.  Взяла  да  и  купила!..» — «Штъ,  говотзитъ,  надо. 
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чтобъ  подъ  лицо  подошло,  да  по  вкусу  вышло,  да  чтобъ 
недорого!»  Вотъ  вЬдь  как1я  неугомонныя!  Я  было-самъ 
попробовалъ  съ  ней  пойти,  походилъ  -  пбходилъ,  плюнулъ! 
На  купца  жалко  смотрЬть,  какъ  он'Ь,  бабы,  его  теребятъ... 
Роютъ-роютъ... — «Да  вамъ  чтб  нужно-то?»  —  спросилъ  ку- 
пецъ.  А  баба  ему:— «Можетъ,  меня  ч-Ьмъ  товаръ  прима- 
нить... Посмотрю  на  товаръ,  можетъ,  и  захочу  чего!»  Вотъ 
кашя  безбожный:  перероетъ  все,  съ  купца  три  пота  сой- 
детъ  отъ  устали,  а  она  взяла  да  и  пошла  домой,  по  вкусу 
ей  не  вышло!..  На  вс^Ьхъ-то  бабъ  пожалуй  что  за  всю 
ярманку  пять  аршинъ  ситцу  куплено,  а  разговору... 

Широкоплеч1й  махнулъ  рукой  и  молча  налилъ  себ'Ь 
чашку  чаю. 

—  И  как1Я  продувныя  эти  бабы! — продолжалъ  онъ,  про- 
ворно выхлебавъ  первое  блюдечко  чаю. — У  меня  баба  ужъ 
почитай  что  въ  преклонные  годы  входитъ,  а  все  о  ситцахъ 
безпокоится!  И  чт5  же  выдумала?  Сама  по  лавкамъ  мается, 
покою  не  найдетъ,  оторваться  не  можетъ,  а  меня  послала 
свои  холсты  продавать...  Обмотала  всего,  обв-Ьшала,  напри- 
м-Ьръ,  какъ  чучелу  какую, — «поди,  говорить,  по  лавкамъ, 
продай  мои  холсты,  покричи...».  И  такъ  она  меня  оплела 
разговоромъ,  умастила,  урезонила,  опутался  я  истинно  на 
подобие  какого  дурака  и  пошелъ  в-Ьдь,  ей-Богу,  пошелъ!.. 
Сама  толчется,  ищетъ  аршинъ  подешевле,  а  мн-Ь  все  по- 
крикиваетъ:  «Какъ  можно  подороже!  Не  продавай  зря;  какъ 
можно  чтобъ  больше  денегъ  съ  купцовъ  берн!»  Ночью — 
ей-ей,  самъ  слышалъ! — стала  на  кол-Ьики  передъ  образомъ: 
«Господи,  говорить.  Боже  милостивый!  угодники  мои  пра- 
ведные! Бож1я  Матерь!  помолитесь  передъ  Господомь,  чтобы 
холсты  мои  подороже  бы  всЬхъ!  дороже  чтобы  хоть  на 
одинь  грошь,  а  чтобы  дороже  бы!  Белая  моя  Матерь,  со- 
твори для  меня,  раб-Ь!..»  Ну,  едва  не  лопнулъ  я  со  смЬху! 
А  вЪдь  ужъ  у  самоё  дочери  нев'Ьсты.  Поди  вотъ,  искорени 
изъ  нея!  А  какъ  я  не  вытерп'Ьлъ  дуракомъ-то  по  базару 
шляться  да  сбухалъ  холсты-то  первому  встречному,  такъ 
чтб  мн-Ь  было!..  Узнала,  распытала  потомь  у  прочихъ,  ко- 
торые свои  холсты  продали,  и  вызнала  такъ,  что  я  грошь 
на  каждый  аршинъ  убытку  взяль,  такъ  она  какъ  малый 
ребенокь  рев-^ла...  —  «ЗлодМ  ты,  говорить,  кровопивецъ!» 
Эва  какъ!.. 

При  этихъ  словахъ  хозяинь,  лицо  котораго*какъ-то  вдругъ 
зас1я.10  веселой,  хотя  попрежнему  сконфуженной  улыбкой, 
обернулся  опять  къ  своей  жен'Ь;  она  давно  уже  перестала 
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кормить  ребенка  и  сидЬла  за  люлькой  молча,  повидимому, 
пристально  вслушиваясь  въ  р-Ьчи  широкоплечаго.  Хозяинъ, 
оглянувшись  на  жену,  какъ  будто  бы  шутливо  спрашивалъ 
ее  своимъ  взглядомъ: 

—  Чтб,  небось,  см-Ьшно?  А  сама-то  разв^Ь  не  такъ  же 
колобродишь? 

Жена  поняла  этотъ  взглядъ,  но  отв-Ьчала  на  него  не 
вдругъ.  Она  нЬсколько  секундъ  молча  и  серьезно  смотр-бла 
прямо  въ  глаза  мужа  и  потомъ  медленно,  негромко  про- 
говорила: 

—  Погляжу  я,  послушаю  васъ,  поди,  как1е  вы  умные 
надъ  бабами  насм-Ьхаться! 

Сказала  она  эти  слова  не  весело  и  не  укоризненно,  а 
тяжко,  озабоченно,  хотя  и  сдержанно. 

—  Вамъ  вонъ,  мужикамъ,  невмогрту  часъ  какой  ни 
на  есть  съ  нашими  бабьими  холстами  походить,  пособить 
намъ,  бабамъ...  ЛЪвь  вамъ  одинъ  только  часъ  объ  насъ 
похлопотать,  а  какъ  же  мы-то  надъ  холстомъ-то  трудимся? 
Ц-Ьлый  годъ  в^дь  надъ  нимъ  бьемся!  За  одну-то  зиму,  пока 
прядемъ,  всЬ  ногти  огрыземъ  до  мяса!  Какъ  же  вы,  умные- 
то  мужики,  насъ-то  не  пожалеете? 

—  Ну,  —  сказалъ  небрежно  широкоплече:  —  есть  чего 
изъ-за  гроша  хлопотать.  Диви  бы  чт5,  а  то  грошъ!  Великъ 
изъ  него  прокъ... 

—  Вотъ  какой  ты  умный!  Чтб  ни  скажешь,  только  бы 
тебя  слушать  и  радоваться...  Да  грошъ-то  иной  разъ  меня 
изъ  какой  б'Ьды  вызволитъ?  Знаете  ли  вы,  умники  этак1е? 

—  Не  знаю  ужъ,  какимъ  это  родомъ  грошомъ  челов-Ька 
вызволить  изъ  б'Ьды  можно?  Нип1,1е  вотъ  всю  жизнь  гроши 
собираютъ,  а  не  видать,  чтобы  богат-бли.  Можетъ,  грошъ 
какой  особенный  будетъ... 

—  Грошъ-то  будетъ  простой,  да  надобно  ц'Ьну  ему  знать! 
На  грошъ-то  я  вотъ  иголку  куплю...  видишь  ты?  А  иголка- 
то,  знаешь  ли,  чтб  для  нашей  сестры  значитъ?  Мн-Ь  надо 
и  себя  и  мужика  обшить,  ребятишекъ...  Этого  в-Ьдь  вы  ни- 
чего во  внимаше  не  берете...  А  какъ  гроша-то  у  меня  н-Ьтъ, 
да  остаюсь  я  безъ  иголки,  ну-ка  посмотри,  сколько  лох- 
мотья-то въ  дом-Ь  накопится?  Хуже  нищаго  будешь!  А  гд'Ь 
я  возьму  иголку-то,  если  у  меня  гроша-то  своего  н'Ьту? 
В-^Ьдь  надо  въ  люди  идти?  должна  я  поклониться,  попро- 
сить? Хорошо,  какъ  дадутъ,  уважатъ...  Зач'Ьмъ  же  я  кла- 
няться людямъ  буду?  Легко  ли  это  по  дворамъ  побираться, 
у  людей  просить?  Да  мн-Ь  легче  помереть,  по  моему  харак- 


—  447  — 

теру,  чЬмъ  просить  у  людей!  Иная  дастъ  теб'Ь  иголку  да 
душу  потомъ  вымотаетъ...  То  т-Ьмъ,  то  другимъ,  а  покуда 
не  отдашь  да  не  поблагодаришь,  чуть  не  въ  ножки  по- 
клонишься, такъ  все  и  живешь  какъ  подверженный...  Вотъ 
чтб  мн'Ь  значить  иголка!  А  съ  своимъ-то  грошомъ  я  сама 
хозяйка,  никому  не  кланяюсь,  никого  не  прошу,  не  ш.шюсь 
по  людямъ,  никого  надо  мной  н'Ьтъ,  вотъ  теб'Ь  и  грошъ!.. 
Охъ,  вы,  умные,  премудрые! 

Никогда  ни  грошъ  ни  иголка  не  им'Ьли  въ  моихъ  гла- 
захъ  того  необычайнаго  значен1я,  которое  придала  имъ 
Р'Ьчь  хозяйки.  Какая  масса  затруднен]й  наваливается  на 
крестьянскую  женщину  изъ-за  одного  только  гроша,  на  ко- 
торый можно  купить  иголку,  необходимую  въ  семь-Ь  по- 
стоянно! И  оказывается,  что  бываютъ  моменты,  когда 
невозможно  купить  иголку,  н'Ьтъ  гроша,  нужно  идти  въ 
люди,  просить,  кланяться!..  Озабоченный  тонъ,  которымъ 
говорила  хозяйка  объ  этой  иголк'Ь,  несомн'Ьнно  доказывалъ, 
что  жизнь  ея  исполнена  нев^Ьдомыхъ  намъ  всЬмъ  трудно- 
стей, оскорбленШ,  обидъ,  затруднен1й,  которыхъ  мы  не  по- 
ннмаемъ,  но  который  жестоко  угнетаютъ  ее,  какъ  челов'Ька 
и  какъ  женщину.  Нервное  волнен1е,  которое  во  время  р'Ьчи 
объ  ИГОЛК'Ь  овлад'Ьвало  этой  женщиной  все  больше  и  больше, 
сразу  выяснило  мнЬ  весь  ея  нравственный  типъ  —  типъ 
женщины,  поглощенной  исключительно  обороной  собствен- 
наго  ума,  семьи  и  своей  личности  отъ  малМшей  возмож- 
ности подчинен1я  кому-нибудь  и  чему-нибудь.  Такая  жен- 
щина, твердо,  непоколебимо  в-Ьрящая  въ  себя  и  свои  силы, 
не  задумается  уб'Ьжать,  куда  глаза  глядятъ-,  изъ  семьи  све- 
кра, если  только  почувствуетъ  чье-либо  малМшее  посяга- 
тельство на  ея  волю,  трудъ  или  личность.  Она  одна  сумЬетъ 
ухватить  во  время  своего  б-Ьгства  и  всЬхъ  своихъ  дЬтей, 
сколько  бы  ихъ  ни  было,  и  все  свое  добро,  все  свое  до 
нитки,  не  побоится  уйти  прямо  въ  поле,  не  побоится  взять 
на  себя  какой  бы  то  ни  было  каторжный  трудъ,  лишь  бы 
всегда  чувствовать  себя  самостоятельной,  не  кланяться, 
«не  идти  въ  люди».  Так1я  женщины,  какъ  это  я  много  разъ 
зам-Ьчалъ,  большею  частью  выбираютъ  себ'Ь  самыхъ  покор- 
ныхъ  мужей,  хотя  бы  такой  мужъ  и  былъ  б'Ьденъ;  богатый 
ее  подчинитъ,  б-Ьдиаго  и  слабаго  подчинить  она;  ея  энер- 
г1я  такъ  иногда  взвинчиваеть  этого  покорнаго  мужа,  что 
онъ,  разиня  и  ротоз'Ьн,  подъ  вл1ян1емь  ея  лихорадочной, 
неустанной  работы,  въ  стремлеши  быть  самостоятельной, 
«не  идти  въ  люди», — начинаеть  творить  чудеса.  Не  пере- 


—  448  — 

ставая  быть  робкимъ  и  послушнымъ,  онъ  однако,  подь 
вл1яшемъ  неумолимыхъ  стремлен1й  жены  къ  опред^Ьленной 
ц'Ьли,  самъ,  какъ  обезум'Ьвш1й,  не  задумывается  л'Ьзть  на 
рожонъ:  воруетъ  л-Ьсъ  для  постройки,  беретъ  задатки  и  не 
отрабатываетъ,  словомъ — мечется,  куда  глаза  глядятъ,  и 
знаетъ  только  одно,  что  за  нимъ  стоитъ  неумолимо  пове- 
лительное желаше  жены,  и  что  «ее  не  унять»!  Иногда  не- 
возможно не  удивляться  той  массЬ  заботъ,  труда,  которыя 
добровольно  взваливаетъ  на  себя  жзнп1,ина  такого  типа; 
буквально  безъ  копейки,  прпотившись  гд'Ь-нибудь  въ  углу, 
она  работаетъ  изъ-за  каждой  картофелины,  яйца,  въ  то  же 
время  няньчитъ  ребятъ,  таскаетъ  ихъ  вс^хъ  съ  собою  на 
Р'Ьчку,  на  работу;  тутъ  же  забавляетъ  ихъ,  ухитряется  до- 
стать гостинцы,  найти  возможность  сказать  сказку,  разве- 
селить, и  въ  то  же  время  сама  не  пьетъ,  не  ^стъ.  Не 
мужъ  ей  нуженъ,  а  ей  нужна  неприкосковенность  ея  и 
семьи,  и  мужа  своего  она  сама  гонитъ  на  работу.  Вотъ 
именно  такого-то  типа  и  была  наша  хозяйка.  Ея  монологъ 
объ  игл'Ь  и  глубокая  обида,  слышавшаяся  въ  немъ,  гово- 
рили о  какомъ-то  ужасномъ  страданш,  которое  ей  какъ 
будто  бы  только-что  причинили. 

П1ирокоплеч1Й  мужикъ,  в-Ьроятно,  зпалъ  ея  характеръ,  и 
хоть  не  совсЬмъ  удачно,  а  старался  ее  успокоить  и  попасть 
ей  въ  тонъ. 

—  Вотъ  это  ты,  дМствительно,  в-Ьрио  говоришь,  Сер- 
г^вна!  —  сказалъ  онъ. — Ужъ  ваша  сестра,  ежели  теб-Ь  до- 
в-Ьрила  иголку,  то  пожалуй  что  добромъ  это  д-Ьло  не 
обойдется...  Вы  мастера  другъ  дружку  ^Ьсть  по-Ьдомъ!..  В'Ьдь 
и  ты  тоже,  попроси-ка-сь  у  тебя  иголку-то... 

.  —  И  не  дамъ!  Ни  за  что  не  дамъ,  коли  мнЬ  она  самой 
дорога!  Гд-Ь  я  тутъ  возьму?  Мн^  за  двадцать  верстъ  идти 
за  ней,  а  ребята  съ  к'Ьмъ  останутся?..  И  не  отдамъ!  И  не 
подходи  ты  ко  мн-Ь  и  не  проси! 

Говоря  это,  она  сильно  взволновалась,  отошла  отъ  люльки, 
сЬла  на  лавку  поближе  къ  намъ  и,  обращаясь  уже  прямо 
ко  мн-Ь,  съ  краской  въ  лиц'Ь  сказала: 

—  А  вы  вотъ  лучше  чтб:  вы  извольте-ка  спросить  на- 
шихъ  умниковъ-то,  много  ли  грошей-то  они  за  наши  хол- 
сты принесли  съ  ярманки?  Грошъ!  А  руб.1и-то  куда  наши, 
бабьи,  д'Ьвали?..  Спросите-ка-сь  у  нихъ,  у  умниковъ! 

—  И  не  безпокойся!  —  д-Ьлая  рукою  широкШ  успо- 
коительный жестъ,  произнесъ  широкоплечхй  гость.  —  Я 
своей    баб'Ь     ту-жъ     минуту     все     до     копейки     пред- 
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оставилъ!  «Ежели,  думаю,  съ  ней  поднялось  такое  рыдан1е 
нзъ-за  того,  что  я  грошъ  упустилъ,  такъ  чтО  же  будетъ, 
коли  она  узнйетъ,  что  и  всЬхъ-то  денегъ  н'Ьтъ?»  Подумалъ- 
подумалъ,  прямо,  Господи  благослови,  тихимъ  манеромъ, 
сгребъ  изъ  кладовухи  полушубокъ,  завалилъ  его  кабатчику 
и  отдалъ  ей.  «Вотъ  тебЬ  всЬ  твои  три  рубля  двадцать!» 
И  даже  еще  потомъ  и  по  гр'оту  своихъ  надбавилъ:  «Ни! 
Перестань!  Богъ  съ  тобой!»  А  то  бы,  пожалуй,  и  гр'Ьхъ 
какой  вышелъ...  Я  съ  своей  бабой,  слава  Богу,  уладилъ 
д'Ьло  по-хорошему!.. 

—  Ты-то  уладилъ,  а  моего -то  подбилъ?  Мои-то  гд-Ь  три- 
дцать аршинъ?.. 

Баба  говорила  тихо,  но,  видимо,  была  вн-Ь  себя. 

—  Я  теб1^  говори.1ъ:  «отдамъ!»  —  съ  р'Ьзкостью  въ  го- 
лос'Ь  сказа.1ъ  ей  мужъ,  быстро  обернувшись. 

Теперь  было  совершенно  понятно,  почему  онъ  все  время 
конфузился  и  умильно  поглядывалъ  на  жену;  очевидно,  онъ 
былъ  предъ  ней  сильно  виноватъ. 

—  Чего  ты? — продолжалъ  онъ  тихо,  но  серьезно. — Не 
велика  б-Ьда  погодить-то!..  Авось,  Миколай-то  Иванычъ  не 
за  горами?  Прх-Ьдетъ,  дастъ  впередъ,  не  безпокойся,  ка- 
жется, и  такъ  знаю... 

Баба  ничего  не  отвечала,  но,  обрап1;аясь  къ  широкопле- 
чему, еп1;е  разъ  и  съ  настойчивостью  проговорила: 

—  Н'Ьтъ,  ты  разскажи  все,  какъ  должно!  разскажи,  какъ 
вы  нашу  сестру  мучаете!  Говори  все  по  правд'Ь,  а  я  по- 
томъ про  мое  горе  разскажу...  Меня  одна  моя  Машутка-то 
за  день,  пока  мы  съ  ней  отца-то  ждали,  мученски  изму- 
чила: ц-^льный  день  отъ  окошка  не  отходила... — «Скоро 
тятька  кренделей  принесетъ!»  И  все  въ  окно  глядигь,  не 
идетъли  тятька... — «Много  мн'Ь  кренделей  принесетъ!..  Ма- 
мушка, а  мамушка?  Много  в-Ьдь  мн'Ь  тятька  принесетъ  крен- 
делей?»— «Много,  много,  мо.иъ...» — «Ну,  я  мальчику,  гово- 
рить, одинъ  крендель  дамъ,  теб-Ь,  мамушка,  дамъ,  много 
дамъ,  тятьк'Ь  дамъ,  себ-Ь  много  возьму,  больше  всЬхъ,  эва 
сколько  возьму!»  Ждали-ждали...  Видимъ,  идетъ  тятька: — 
«Мамушка,  тятька  идетъ!  Кренделей  мн'Ь  много  несетъ»... 
а  онъ  пришелъ,  и  н'Ьтъ  ничего:  ни  денегъ,  ни  холстовъ,  ни 
кренделей!.. — «Тятька,  ты  принесъ  мн'Ь  кренделей-то?  Много?» 
Каково  теб11  было? 

Эти  слова  относились  ужъ  къ  мужу. 

—  А  ты  чего  ее  подстроила?  Знала  в-Ьдь  отъ  людей,  что 
со  мной  несчастье  вышло? 
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—  Знала! 

—  Такъ  ты  чего  нарочно-то  мучила  Машутку?  Негато 
я  самъ  не  чувствую? 

Горе  и  обида  слышались  въ  суровомъ  голосЬ  мужа. 

—  А  мн-Ь  каково? 

—  Теб-Ь  говорено:  «отдамъ!» 

—  Ну,^ — перебилъ  начинавгаихъ  волноваться  мужа  и  жену 
П1ирокоплеч1й  гость: — все  обладится,  авось  Богъ  дастъ!  Тутъ 
вины  нашей  н-Ьту...  Поди-ка-сь,  поспроси,  мало  ли  народу 
попало  ему  въ  лапы?..  Не  мы  одни... 

—  Да  въ  чемъ  д-Ьло-то?— спроси лъ  мой  возница. — Кто 
это  васъ  такъ  обид'Ьлъ? 

—  Да  больше  ничего,  проигрались  мы  въ  вертушку... 
Жадность  насъ,  дурагчовъ,  затмила!..  Вотъ  главная  при- 
чина. 11олакоми.11И  насъ  деньгами — мы  и  раззяви.1и  пасти... 
Тоже  в'Ьдь  хочется  получше-то...  1Сй,  вонъ,  иголку  надо,  а 
нашего  брата  и  посейчасъ  подъ  розги  кой-за-что  кладутъ... 

—  Жадность  наша! — тихо  сказалъ  хозяинъ. — На  деньги- 
то  глянулъ,  какъ  на  пятакъ-то  серебромъ  рубль  можетъ 
выскочить — ну,  и  затмился...  Одинъ  мальчишка  тоже  по 
жадности  купилъ  себЬ  киселя  на  пятакъ...  А  кисельникъ- 
то  говоритъ: — «Охъ,  не  съ-Ьшь!»— «Съ'Ьмъ!» — «Ну,  ладно!» 
А  стари къ-то  знаетъ,  что  не  съ'Ьсть.  Ъ.1Ъ-'Ьлъ  —  не  идетъ! 
И  денегъ  жалко  и  киселя  жалко;  а  старикъ-кисельникъ 
взялъ  да  и  подшути:  —  «Н'Ьтъ,  говоритъ,  -Ьшь  все,  а  то 
урядника  позову!»  Мальчишка-то  испугался,  'Ьлъ-'Ьлъ,  ви- 
дитъ,  что  немогота— уб'Ьжалъ!  «Держи,  держи!»  Догналъ  его 
кисельникъ,  а  мальчишка-то  ему  въ  ноги:  —  «Прости,  не 
буду!»  Ну,  кисельникъ  оттрепалъ  его  за  виски,  отда.1ъ  ему 
дв'Ь  копейки  сдачи  и  говоритъ:  —  «Не  жадничай!»  Вотъ  и 
насъ  бы  такъ,  дураковъ,  надо... 

—  Да  какъ  же  такъ  вышло-то? — спросилъ  возница. 
Широкоплеч1й  гость  долго   и   хитросплетенно  объяснялъ 

устройство  вертушки  —  инструмента,  весьма  похожаго  на 
рулетку.  Объяснен1е  это  значительно  утомило  и  умаяло  его, 
и  онъ  съ  большими  УСИЛ1ЯМИ  добрался  наконецъ  до  раз- 
сказа  собственно  о  происшеств1и. 

—  Вотъ  вертушешникъ-то  и  говоритъ: — «Играйте  по  пя- 
тачку, а  мн-Ь  дв-Ь  копейки  пошлины  съ  человека...  Пожа- 
луйте, говоритъ,  молодцы!»  Положили  мы  по  пятачку,  да.ть 
оборотъ— проиграли...  Давай  еще — и  опять  проиграли...  Ну, 
тутъ  насъ,  сволочовъ,  ужъ  извините,  и  затянуло!..  Образу- 
мились— ни  у  меня    ни  у  его   (широкоплеч1й   показадъ  на 
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хозяина)  нп  гроша  не  осталось!  Ничего!  даже  пряника  не 
на  что  купить  бабамъ...  Пошли  прочь,  то-есть  чисто  какъ 
въ  безпамятств^Ь. 

—  А  мы-то  съ  Машуткой  ждемъ  не  дождемся! — вся  сосре- 
доточившись въ  своемъ  гор^^,  вся  взволнованная,  какъ  бы 
про  себя  жалобно  проговорила  хозяйка: — какъ  же,  посудите 
сами,  всего  въ  дом'Ь  надо,  каждая  копейка  нужна,  хозяй- 
ство только-только  собирается...  Машутка-то  пуще  всего  меня 
маяла:  «Вотъ  тятька  идетъ,  идетъ,  гостинца  несетъ...»  А 
мн-Ь  самой-то  сколько  заботы!  Ничего  н-Ьту!  Думаю  —  яр- 
манка,  всего  надо...  все  куплю,  —  хвать,  а  баба-сосЬдка 
приб'^^жала, — «такъ  и  такъ»,  говорнтъ.  Такъ  у  меня  сердце 
и  оборвалось...  Приходитъ  мой-то:  —  «Что-жъ,  говорю,  ку- 
пилъ  крендельковъ?» — «Забылъ,  говоритъ,  завтра!»  Завтра- 
завтра,  такъ  и  н1^ту  ничего! 

—  Да  будетъ  теб'Ь!  В-Ьдь  говорятъ  теб'Ь  —  отдамъ!  Уку- 
пить всего...  Я  н  самъ-то  ело  живъ  былъ,  какъ  пришелъ 
домой...  ; 

Сильное  страдан1е  слышалось  въ  его  голосЬ;  но  жена  не 
слушала  его,  не  отв-Ьчала  мужу  и  глубоко  вздохнула... 

Широкоплеч1й  мужикъ  опять  попытался-было  успокоить 
измученную  женщину  и  беззаботнымъ  тономъ  сказалъ: 

—  И-и!  Чт5  убиваться?  велики  тамъ  деньги!  Погоди-ка, 
у  меня  будутъ,  такъ,  ты  думаешь,  я  тебЬ  не  дамъ?  Сколько 
угодно!  Чего  ты?  Не  мы  одни.  Послушай-ка,  какъ  д'Ьдушку- 
то  пристукнуло?  Поспроси-ка-сь  его,  чего  съ  нимъ  исд-Ь- 
лали?..  А  ужъ  онъ  вЬдь  не  теб'Ь  чета,  ему,  почитай,  пора 
въ  гробъ,  старъ,  а  и  его  на  посл^Ьдн1е  два  ц'Ьлковыхъ  на- 
гр-Ёли...  Д'Ьдушка! — обратился  онъ  къ  старику,  сид'Ьвшему 
молча  на  лавк-Ь: — посм'Ьши  насъ,  развесели,  разскажи,  какъ 
тебя,  стараго,  обработали...  А  ты,  Анна  Серг-Ьвиа,  послу - 
хай  да  перестань  выть-то!..  Эка  б'Ьда  какая— три-то  ц-Ьл- 
ковыгь! 

—  Да  в-Ьдь  я  изъ-за  трехъ-то  ц'Ьлковыхъ  цЬлый  годъ 
билась! — вдругъ  со  всей  энерпеи  горя  и  печали  торопливо 
проговорила  хозяйка. — Подумай-ка  ты,  кабы  три-то  ц'Ьлко- 
выхъ мн-Ь  не  надобны  были,  стала  бы  я  ночи-то  сид'Ьть 
за  станомъ?  Аршинъ-то — онъ  гривенникъ  стоить,  а  поду- 
малъ  ли  ты,  сколько  за  нимъ  труда-то?  В-Ьдь  я  каждую 
ниточку  обдумала,  на  что  мнЬ  ее  прим-Ьнить,  чтб  себ-Ь  въ 
домъ  принесть...  Кабы  я  о  своемъ  дом-Ь  за  каждой  ниткой 
не  думала... 

Впечатл'Ьн1е  этихъ  мученическихъ  признан1й.  было  такъ 
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удручающе,  что  вся  компанхя  наша  невольно  чувствовала 
себя  глубоко  виноватой  предъ  этой  труженицей.  Вс'Ь  слу- 
шали молча;  самъ  мужъ  хозяйки  не  только  не  нашелъ,  чте) 
ей  возразить,  но  какъ-то  весь  натужился,  напрягъ  всЬ  свои 
силы,  чтобы  перетерп-бть  эту  тяжелую  минуту.  На  наше 
общее  счастье,  первый  опомнился  отъ  удручающаго  впе- 
чатл-Ьнхя  все  время  молчавшхй  старикъ.  В-Ьроятно,  горе  его 
было  гораздо  больше  горя  Анны,  потому  что  онъ,  слушая 
ее,  сталъ  улыбаться  старческой,  беззубой  улыбкой  и  нако- 
нецъ  заговори лъ: 

—  Вотъ  такъ-то  и  меня,  стараго  дурака,  оболванили  на 
старости  л'Ьтъ...  Этто  продалъ  я  лаптей  на  рубль  на  восемь 
гривенъ...  Съ  Рождества  я  надъ  ними  копался;  иду  домой 
и  думаю:  надобно  моей  старухе  калачъ  купить;  сколько 
она,  б-Ьдиая,  мн-Ь  одной  лучины  нащепала,  пока  работа.1ъ, 
а  иной  разъ  сидитъ  и  лучину  сама  мн^  держитъ,  св'Ьтитъ... 
Глаза-то  ужъ  у  меня  плохи,  высоко  воткнуть — не  вижу,  такъ 
моя  старуха  сама  сидитъ  да  св'Ьтитъ...  Думаю: — «Надо  ей 
калачъ  купить!»  Вотъ  иду  къ  калачамъ-то,  а  навстр'Ьчу 
мн'Ь  малый  М0.110ДОЙ;  несетъ  на  ремн'Ь  черезъ  плечо  коро- 
бокъ  открытый,  а  въ  коробке  всяк1я  вещи  лежатъ.  —  «Не 
угодно  ли,  говоритъ,  поиграть  на  счастье?  Билетъ  стбитъ 
три  копейки — и  всегда  что-нибудь  выиграешь,  а  не  понра- 
вится— прибавь  дв-Ь  и  опять  играй...»  А  на  гр-Ьхъ  какъ 
разъ  передъ  моими  глазами  одинъ  нашъ  же  знакомый  му- 
жикъ  кошелекъ  выигралъ  кожаный  и  никакъ  не  меньше, 
какъ  пятьдесятъ  копеекъ...  «Ахъ,  думаю,  ежели  бы  мн'Ь 
кошелекъ-то!  Деньги  у  меня  есть,  положилъ  бы  я  ихъ  въ 
кошелекъ,  и  было  бы  у  меня  на  душ-Ь  повесел-Ьй,  все  я 
въ  род'Ь  какъ  хозяинъ...»  Взялъ  билетъ — выходитъ  кольцо. 
«Зач-Ьмъ,  говорю,  мн'Ь?  Давай  другой...»  Взялъ  другой— вы- 
ходитъ булавка!  И  это  не  надо!  Взялъ  третШ  —  попалась 
ц1зпочка:  опять  не  по  мн'Ь!  Да  и  пошелъ...  Сталъ  у  меня 
въ  голов^Ь  кошелекъ — хоть  что  хошь!..  Бралъ,  бра.шъ,  бралъ, 
глазъ  съ  кошелька  не  спускаю,  хвать  —  и  денегъ  у  меня 
ни  копейки  не  осталось,  и  въ  рукахъ  у  меня  карандашъ! 
Ударило  меня,  братцы  мои,  въ  слезу! — «Не*  угодно  ли  еще 
попытать  счастья?»  —  «НЬтъ,  говорю,  не  надо,  довольно!» 
Пошелъ  и  самъ  не  знаю,  куда  иду...  Иду-иду,  ничего  не 
вижу,  не  помню...  вдругъ  вспомню — матушки  мои!  Такъ  въ 
волосы  себ'Ь  и  вцЬплюсь...  Чтб  скажу  старух-Ь?  Сидитъ  она, 
сирота  моя,  ждетъ,  думаетъ  —  подарю  ей  калачъ,  попра- 
вимся... Чтб  д'Ьлать!    Боже   мой  милостивый!    Мучился- му- 
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чился,  с'Ьлъ  на  пень,  забрался  въ  л'Ьсъ,  думаю: — «Ничего 
не  под1^лаешь!  Надо  опять  работать.  Приду,  молъ,  домой, 
скажу  старух'Ь  все  чистосердечно  и  сяду  работать  дни  и 
ночи,  все  ворочу!»  И  будто  полегчало...  Пошелъ  опять,  и 
опять  меня  всего  мракомъ  отуманило...  Зло  во  мнЬ  заки- 
п1^ло  ключомъ...  Такъ  бы  и  разорвалъ  на  части  кого!  По- 
б-Ьжадъ  я  почесть  бЬгомъ,  точно  кого  догоняю,  а  дыхан1е 
такъ  меня  и  разрываетъ!  Вдругъ  мн-Ь  вступило  въ  умъ, 
что  какъ  я  пошелъ  на  ярманку  —  попался  мн-Ь  на  пороге 
нашъ  котъ...  И  причудилось  мн-Ь,  что  это  отъ  кота  мн'Ь... 
Озв'Ьр'Ьлъ  я  на  кота,  повернулъ  съ  дороги  прямо  домой, 
думаю  —  такъ  его  и  разорву  на  части...  БЬгу-б'Ьгу,  вижу, 
ужъ  и  деревня  наша  показалась,  и  опять  меня  ударило 
въ  голову,  образумился  я...  «Мтъ!  думаю,  грЬхъ  мн'Ь  кота 
бить!  ЛСи левой  котъ  не  сд'Ьлаетъ  мн^Ь  гр'Ьха,  изъ  чего  ему 
МН'Ь  зла  желать?  НЬту!  Живи,  другъ  любезный...»  И  при- 
шелъ  еле  живъ  домой...  Сиднтъ  на  норог-Ь  котъ,  и  старуха 
меня  ждетъ... — «Чт5,  Савельичъ,  купилъ  мн'Ь  калачика?..» 
С'Ьлъ  я  на  порогъ  и  замолчалъ.  Ногляд'Ьла  она  на  меня  и 
тоже  замолчала.  Поняла,  старая!  И  промолчали  мы  съ  ней 
этакъ-то  до  вечера:  она  такъ  сидитъ  вотъ  въ  уголк-Ь,  мол- 
чить,  а  я  у  двери  сижу,  мыслей  никакихъ  не  им'Ью...  Подо- 
шелъ  вечеръ. — «Что-жъ,  говорю,  Матвеевна,  посвЬти  мн'Ь!..» 
Зажгла  она  лучину,  сЬла  около  меня,  а  я  опять  за  лапоть... 

—  А  карандашъ-то  куда  д-Ьвалъ? — улыбаясь  и,  должно- 
быть,  что-нибудь  зная  про  участь  карандаша,  спросилъ  шп- 
рокоплеч1й. 

—  А  съ  карандашомъ  ничего,  не  очень  плохо  вышло!.. — 
съ  легкой  улыбкой  проговорилъ  старикъ. — Съ  карандашомъ 
вышло  по-хорошему!  Думалъ-думалъ  я  —  куда  мн'Ь  каран- 
дашъ?  Чтб  МН'Ь  съ  нимъ  д'Ьлать?  Подарить  какому-нибудь 
мальчишк^^  жалко,  все  деньги  в'Ьдь,  продать  —  не  поку- 
паютъ...  Со  старухой  посов11товаться — сов'Ьстно,  да  и  чтб 
она  пойметъ?..  Вотъ  я  и  вспомни,  что  когда  идешь  на 
испов'Ьдь  къ  святому  причаст1ю,  такъ  дьяконъ  въ  книжку 
записываетъ  имена,  и  за  это  ему  деньги  даютъ.  Думаю:  «не 
возьметъ  ли  онъ  съ  насъ  со  старухой  вм'Ьсто  денегъ-то 
карандашъ?»  Подумавъ,  пошелъ  къ  нему. — «Такъ  и  такъ, 
говорю,  когда  о  посту  будугь  испой'Ьдывать,  не  возьмете  ли 
вотъ  эту  штучку  за  труды,  а  то  денегъ  у  насъ  со  стару- 
хой не  будетъ?»  Ну,  дьяконъ  усм'Ьхнулся,  говорить:  «хо- 
рошо!» Такъ  во1"ь  съ  карандапюмъ-то  хошь  надумалъ  я  по- 
хорошему. 
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—  Стало-быть,  теперь  карандашъ-то  у  дьякона? 

—  Ну,  это  еще  погодимъ!  А  какъ  онъ  его  испишетъ  да 
забудетъ?  Карандашъ  у  меня  сохраняется  въ  ц'Ьлости. 

—  Ловко  ты,  братъ,  съ  карандашомъ  надумалъ!  —  ска- 
залъ  шнрокоплечШ. — А  ты  вотъ  чвхму  подивись:  ужъ,  ка- 
жется, ты  старъ,  а  и  тебя  потянуло  на  уловку!  И  теб-Ь  за- 
хот-Ьдось,  старому,  какой-нибудь  ловк1й  оборотъ  сд-блать... 
Вотъ  нашъ  гр'Ьхъ-то  въ  чемъ! 

—  А  Господь-то  и  наказалъ, — сказалъ  старикъ: — всЬхъ 
до  единаго  наказалъ! 

• —  Да  в-Ьдь  какъ  эта  самая  подлость  насъ  проняла  всЬхъ! 
Какъ  бы  ты  думалъ  (широкоплечхй  обращался  къ  моему 
возниц'Ь), — Иванъ-то  Миронычъ  вЬдь,  кажется,  тебЬ  изв-Ьст- 
ный  челов'Ькъ? 

—  Что-жъ?  Челов'Ькъ  ничего! 

—  Пошелъ  онъ  шапку  покупать,  и  спрашиваютъ  съ  него 
шесть  гривенъ,  а  у  него  двугривенный  денегъ-то...  Погля- 
д'Ьлъ  онъ  шапки,  помЬрилъ,  хорошо  бы,  а  денегъ-то  н'Ьтъ... 
Ну,  стало-быть,  и  идти  надо  домой...  А  онъ  однако  не 
идетъ.  Стоялъ-стоялъ,  смотр'Ьлъ-смотр'Ь.1ъ,  не  можетъ  отойти 
отъ  шапки!  Народу  столпивши  было  довольно...  Вотъ  онъ 
постоялъ-постоялъ,  да  шапку-то  подъ  полу,  и  пошелъ...  И 
пошелъ  прямо  зря,  въ  поле...  Идетъ  да  идетъ,  и  самъ  не 
знаетъ,  чтб  съ  нимъ  д^Ьлается...  А  бабенка  какая-то  уви- 
дала это  д-^ло  и  скажи  хозяину: — «Такъ  и  такъ!»  Хозяинъ 
говорить:  —  «Гд'Ь  онъ?»  —  «А  вонъ  идетъ!»  Бросился  хо- 
зяинъ, догналъ  его,  остановилъ: — «Давай  шапку!» — «На!» — 
«Ты  зач^мъ  укралъ?»  —  «Я  такъ  взя.гь...  тамъ  у  тебя 
много!» — «Ну, — говорить  хозяинъ: — судиться  я  съ  тобой 
не  буду,  а  вотъ  какъ  поступлю».  Взялъ  этотъ  самый  кар-' 
тузъ,  свернулъ  его  въ  трубку,  да  самой  этой  трубкой-то, 
козырькомъ,  и  ну  Ивана-то  Миронова  въ  морду  тыкать: — 
«Я  судиться  съ  тобой,  говорить,  не  буду,  а  ты  подержи 
передо  мной  твою  морду,  такъ  я  тебЬ  сдълаю  на  память!» 
И  сд-Ьдаль  ему  всю  морду  подобно  какъ  кисель...  всю  въ 
кровь...  Изуродоваль  и  говорить:  —  «Ну,  теперь  ступай  и 
помни,  а  шапку  получи  на  память!»  Такьчто-жъ  Иванъ-то 
Мироновь?  Жаловаться,  что  ли,  поше-иъ?  И  не  подумаль. 
А  идетъ  по  улиц'Ь  съ  разбитымь  лицомъ,  а  какъ  встр-Ь- 
тится  съ  к'Ьмъ,  такъ  и  скажетъ:  —  «Никогда  не  бери  да- 
ромь  шапокъ!  Я  взяль,  да  и  закаялся...  Не  вел-Ьно  брать 
шапокь  даромъ...  Не  берите,  ребята!»  Точно  ополоум-Ьл!»... 
«Огь  роду,  говорить,  этого   со  мною   не  было...   А  тутъ  и 
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самъ  не  знаю,  какъ!  Не  берите,  ребята,  чужого!»  II  вся 
рожа  разбита...  Да  и  сейчасъ,  пожа.1уй,  не  очувствовался; 
какъ  воромъ  сталъ — не  можетъ  понять! 

—  Глухо  у  васъ!  все  вамъ  въ  диковинку! — сказалъ  мой 
возница. 

—  То-то,  другъ  любезный,  и  мы  такъ  думаемъ,  что  съ 
непривычки  это...  Кажется,  в-Ьдь  им-Ьемъ  понят1е...  Богъ 
не  обид'ктъ,  а  тутъ  словно  одурь  какая  тебя  возьметъ... 
И  самъ  не  знаешь:  что  такое? 

Такое  объяснен1е  неожиданныхъ  б1>дъ,  свалившихся  на 
головы  мирныхъ  обывателей  Гололобова  во  время  ярмарки, 
весьма  ободрило  и  хозяина,  который  все  время  находился 
въ  неловкомъ  и  напряженномъ  положеши... 

—  Истинно  такъ,  одурь!— сказа.1ъ  онъ,  ободрившись. — 
Я  какъ,  значить,  проигра.1СЯ  да  прише.гь  домой,  такъ  точно 
проснулся...  Г.тянулъ  на  Машутку,  на  Анну— точно  у  меня 
камень  съ  памяти-то  свалился,  вспомнилъ  все  и  даже  охо- 
лод'кгь...  Скука  меня  такая  одо-а^ла,  силовъ  нЬтъ!  Говорю 
Анн-Ь: — «Что  молчишь-то?  хоть  слово  скажи, — все  мн-Ь  легче 
будетъ!»  —  «Чего-жъ  говорить!  надо  опять  за  пряжу  са- 
диться»... II  стала  собирать...  Ну,  мочи  моей  н'Ьгь! — «Анна, 
говорю,  хошь  самоваръ  Христа  ради  достань  гд-Ь-нибудь, 
поставь,  чаю  напьемся,  можетъ,  что...»— «Н'Ьтъ,  говорить, 
недотогомн'Ы  Ноди  самъ  проси,  я  опять  за  пряжу  сяду». 
Истомило  меня  всего,  точно  вотъ  ко.1есомъ  пере1>хало... 
Не  вытерп'Ьлъ,  уше.1ъ  по  деревнЬ.  —  «Дайте,  братцы,  хоть 
сколько-нибудь  денегъ».  Хожу,  кланяюсь,  изъ  двора  во 
дворъ — въ  ноги,  кажется,  готовь  пасть...  Кое-какъ  въ  трехъ 
м'Ьстахь  насилу-насилу  двадцать  пять  копеекъ  вымолилъ... 
Принесь  Анн'к — «На,  говорю,  купи  крендельковъ,  освободи 
мою  душу!»...  Ну,  и  я  ей  благодарень!  Уважила! 

—  Уважила?  У  тебя  баба,  брать,  первый  сортъ!.. — ска- 
залъ мой  возница. 

Эта  похвала  оживила  и  хозяйку. 

—  Такъ  уважила,  лучше  не  надо!  Чисто  съ  праздни- 
комь  сд-Ьлала!  И  какъ  искусно!..  Да.1Ъ  я  ей  двадцать  пять 
копеекъ,  думаю,  хоть  кренделей  купить  ребятишкамь,  все 
хоть  что-нибудь...  А  она  что  же?  На  двадцать-то  пять  ко- 
пеекъ эва  сколько  принесла!  Гляжу,  идегъ  съ  ярманки, 
Ц'Ьлая  въ  рукахъ  охапка!  «Всего,  говорить,  купила!» 

—  Это  на  четвертакъ-то?  всего?  —  съ  изумленхемъ  вос- 
кликнула почти  вся  наша  компан1я. 

—  Т,а!— весело  сказала  Анна. — Начетвертакъ  я  купила 


—  456  •— 

всего,  а  онъ  съ  рублемъ  ничего  не  смыслитъ...  Я-то  вотъ 
каждую  копеечку  знаю  —  куда  ее  д'Ьть...  Пошла,  да  разсу- 
дила,  да  раздумала  хорошенько — анъ  и  четвертакъ  сколько 
мн'Ь  службы-то  сослужилъ!..  И  мыла  я  взяла  на  дв-Ь  ко- 
пейки, надо  ребятишкамъ  головенки  помыть...  И  тесемокъ 
и  иголокъ... 

—  То-есть,  Боже  мой,  сколько!  —  въ  восхип1,ен1и  гово- 
рилъ  мужъ. 

—  И  булавокъ  взяла  и  крендельковъ... 

—  Эва! 

—  И  ковшикъ  деревянный... 

—  Ишь! 

—  И  синьки  и  табаку  ему  же,  дураку,  взяла... 

—  То-есть  удивлен1е! 

—  И  горшочекъ  купила...    И  поплавокъ    въ  лампадку... 

—  Н-ну,  ей-Богу  же,  на  р-Ьдкость!.. 

— ^^  И  зайчика  Машутк-Ь  и  всего  еще  много... 

—  Да  будетъ,  будетъ,  будетъ! — почти  кричалъ  широко- 
плеч1й: — и  такъ  довольно! 

—  А  кабы  всЬ-то  деньги  ц-Ьлы  были,  то  и  не  то  бы 
стало. 

—  И  такъ  она  меня  развеселила,  то-есть  точно  я  изъ 
мертвыхъ  опять  живымъ  сталъ!  Самъ  поб'Ьгъ  за  самова- 
ромъ,  выпросилъ,  заварилъ,  и  Машутка  повесстЬла...  и 
то-есть...  окончательно  сказать,  вполн'Ь  она  меня  оправила! 

• —  То-то  ты  съ  радости-то  и  уб-Ьжалъ  потомъ  съ  Егор- 
кой въ  кабакъ! — опять  омрачаясь,  сказала  хозяйка. 

—  И  ей-Богу  съ  радости!..  Чего?  Ей-ей  радъ!..  А  то 
бы,  кажется,  совсЬмъ  пропасть... 

—  Н-Ьтъ,  братъ,  съ  твоей  бабой  не  пропадеп1ь! — р'Ьши- 
тельнымъ  тономъ  проговорилъ  широкоплечи"},  и  всЬ  мы  по- 
чувствовали, что  пора  уже  кончить  нашу  бесЬду. 


Въ  ожидан1и  утра  и  интереснаго  зр'Ьлиш.а  «смотрпнъ» 
надобно  было  какъ-нибудь  скоротать  ночь.  Холодновато, 
неловко  было  лежать  на  жесткой  лавк-Ь;  воздухъ  былъ  тя- 
желый и  душный,  во  сн-Ь  плакали  д-Ьти  и  громко  храпели 
взрослые.  Сонъ  былъ  не  сонъ,  а  тяжелое  забытье.  Но  и 
оно  продолжалось  недолго.  На  двор^  стояла  еще  темная 
ночь,  а  Анна  уже  встала,  налила  чуть-чуть,  съ  величай 
шей  эконом1ей,  керосину,  зажгла  огонь  въ  маленькой  лам- 
почк'Ь,  и  подъ  ея  босой  ногой  проворно  застучала  прялка, 
а  въ  проворныхъ   рукахъ    запЬло   веретено...    Совершенно 
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пробужденный,  посмотр'Ьлъ  я  на  ея  лицо:  въ  немъ  выра- 
жалась непреклонная  воля  и  жел-Ьзная  р'Ьшимость  опять, 
сызнова,  «по  ниточк'Ь»  возстановить  свои  хозяйственный 
мечты  и  добиться  ихъ  осуп;ествлен1я. 

Я  смотр'къ  на  Анну  и  думалъ:  въ  былое  время,  если 
бы  мн'Ь  случайно  пришлось  въ  темную  ночную  пору  мино- 
вать избу,  гд^Ь  жила  Анна,  я,  завид'Ьвъ  тусклый,  едвамер- 
цаюпцй  огонекъ  лампы,  радъ  бы  былъ  тому,  что  огонекъ 
св1}Титъ  и  что,  стало-быть,  тамъ  живые  люди,  но  не  зналъ 
бы,  как1я  печали  и  заботы  этотъ  огонекъ  осв'Ьщаетъ.  Те- 
перь я  уже  знаю,  чтб  означаетъ  этотъ  тусклый  огонекъ, 
мердаюидй  въ  тускломъ  окн-Ь  въ  темную  осеннюю  ночь,  и 
не  про'Ьду  мимо,  не  подумавъ  о  человек'!,  «по  ниточк'Ь» 
созидающемъ  свою  независимость. 

III. 

Впечатл'Ьн1Я  сл-Ьдующаго  дня  были  много  привлекатель- 
н'Ье  этихъ  невеселыхъ  воспоминанхй  о  ярмарк'Ь  и  горькихъ 
трудовыхъ  минутъ  крестьянской  «недостачи»,  тяжкаго,  не- 
усп'Ьшнаго  труда,  о  которомъ  вчера  шелъ  такой  долпй  раз- 
говоръ.  Все  было  хорошо  и  весело  въ  утро  сл'Ьдуюш,аго 
дня:  и  день  былъ  свЬтлый,  сухой,  тих1й  и  теплый,  и  де- 
ревенсшй  житель,  «по  малости»  принарядивппйся  по-празд- 
ничному и  поставленный  праздникомъ  въ  необходимость 
отдыхать,  не  работать,  гляд'Ьлъ  веселЬй  и  прив'Ьтлив'Ьй. 
Главное  же  удовольств1е  и  для  насъ  съ  возницей  и  для 
всей  вообще  деревни  заключалось  въ  даровомъ  зр'Ьлищ'Ь 
«смотринъ»  женихомъ  пев'Ьсты,  об^Ьщавшихъ  въ  недале- 
комъ  будуш,емъ  складный,  прочный,  счастливый  бракъ, 
прочное,  складное  крестьянское  хозяйство  молодой,  кр-Ьи- 
кой,  сильной  и  веселой  пары.  Никто  не  завидовалъ  этому 
во  всЬхъ  отношен1яхъ  завидному  браку,  но  всЪ  искренно 
были  довольны  т'Ьмъ,  что  на  св-Ьт-Ь  могутъ  быть  так1/Ч 
складныя  д-Ьла  и  такая,  по  всЬмъ  видимостямъ,  сЮхадная, 
безъ  сучка  и  задоринки,  жизнь. 

Женихъ  былъ  изъ  сосЬдней  деревни,  молодой,  рослый 
парень,  единственный  сынъ  у  отца,  женатаго  второй  разъ 
и  не  им'Ьвшаго  другихъ  дЬтей;  отецъ  жениха,  кром-Ь  кре- 
стьянства, им1)ЛЪ  случай  л-Ьтъ  пять  находиться  при  какой-то 
частной  работ'Ь,  служилъ  « надсмотр ш,икомъ»  при  какихъ-то 
казенныхъ  постройкахъ,  и  денегъ  у  него  «хоть  сколько». 
Деньгами  этими  онъ  распорядился  по-крестьянски — завелъ 
хорош1й  скотъ,  хорош1й  домъ,  и  всего  у  него  было  много. 
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Нсв^Ьста  принадлежала  также  къ  хорошему  крестьянскому 
дому,  во  глав^  котораго  стояла  еще  древняя  «бабушка», 
безконтрольная  власть,  которой  добровольно  подчинялись 
два  родныхъ  брата  съ  семействами,  сум'Ьвш1е  ужиться  въ 
одномъ  долгЬ,  хотя  и  на  двухъ  разныхъ  половинахъ,  раз- 
д1^ленныхъ  большими  широкими  сЬнями  съ  крыльцомъ  на 
улицу.  Блатосостоян1ю  братьевъ  тоже  помогли  как1е-то  по- 
сторонн1е  заработки,  давш1с  возможность  хорошо  и  нрочно 
поставить  хозяйство,  за  которое  они  и  держались.  Въ 
об'Ьихъ  семьяхъ,  какъ  у  жениха,  такъ  и  у  нев'Ьсты,  былъ 
одинаковый  уровень  благосостоянхя;  никто  ни  надъ  к'Ьмъ 
не  первенствовалъ,  не  им-Ьлъ  перев-Ьса,  ни  съ  какой  изъ 
сторонъ  не  видно  было  подчинен1я  изъ-за  нужды;  невЬсту 
не  сбывали  съ  рукъ  и  не  принимали  какъ  работницу,  какъ 
молодую  силу,  на  плечи  которой  ляжетъ  тяжесть  работы 
на  стариковъ:  она  и  ея  женихъ,  будуицй  мужъ,  сходились 
прямо  на  новое  самостоятельное  прочное  хозяйство,  и  де- 
ревенскому человеку,  любителю  хозяйственнаго  достатка, 
было  любо  посмотр'Ьть  на  эту  молодую  пару. 

Мы  возвращались  съ  возницей  съ  прогулки  за  деревню, 
вм^ст-Ь  съ  несколькими  стариками,  молодыми  женщинами 
и  старухами,  также  возвращавшимися  изъ  ближняго  села 
отъ  ранней  об-Ьдии,  когда  насъ  обогнала  новая  тел-Ьга,  за- 
пряженная парой;  въ  телЬг-Ь  сид-бли  два  крестьянина:  мо- 
лодой, рослый  парень  въ  новомъ  картуз'Ь  и  новомъ  вой- 
лочномъ  казакин Ь,  разстегнутомъ  на  груди, '  и  опрятно  одЬ- 
тый;  бодрый,  съ  быстрыми  глазами  старичокъ;  ленты,  при- 
вязанный къ  дуг^,  свид'Ьтельствовали,  что  это  именно  и 
есть  женихъ  съ  отцомъ,  а  за  этой  телегой,  немного  отста- 
вая отъ  нихъ,  Ьхала  другая;  въ  ней  сид'Ьли  дв-Ь  старухи, 
и  прохож1я  бабы  не  преминули  объяснить  намъ,  что  это 
^детъ  мачеха  жениха  и  Пелагея,  сестра  женихова  отца, 
тетка  жениха,  старая  д'Ьвица.  По'Ьздъ  быстро  про'Ьхалъ 
мимо,  и  это  заставило  насъ  елико  возможно  ускорить  наши 
шаги. 

Заб-Ьжавъ  на  минуту  къ  нашимъ  хозяевамъ,  чтобы  узнать, 
гд'Ь  будутъ  смотрины  и  какъ  туда  пройти,  мы  застали  и 
нашихъ  хозяевъ,  приготовляющихся  также  идти  смотр'Ьть; 
даже  Анна  не  вытерпЬла,  пр1од'Ьлась,  насколько  это  было 
возможно  сд'Ьлать  при  помощи  трехкопеечныхъ  тесемочекъ, 
упросила  побыть  съ  ребятами  какую-то  старуху  и  торопила 
всЬхъ  насъ  идти.  Мы  и  пошли  всЬ  вм-ЬстЬ. 

Въ  дом'Ь  нев-Ьсты  и  около  дома  стояло  уже  множество  на- 
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рода:  мужпковъ,  бабъ,  молодыхъ  ребятъ  н  дЬвушект».  Про- 
бившись чрезъ  толпу,  наполнявшую  сЬни,  мы  пробрались 
въ  большую  горницу,  также  почти  биткомъ  наполненную 
народомъ.  Свободнымъ  оставалось  м-Ьсто  только  у  стола, 
накрытаго  бЬлой  скатертью. 

—  Пожив1зе,  пожив'Ье,  д-Ьеки! — говорилъ  отецъ  нев'Ьсты, 
пр1од'Ьвш1йся  и  причесавш1йся  мужикъ. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ  приготовимся! — слышались  д-Ьвичьи 
голоса  изъ-за  перегородки.  Тамъ  шелъ  туа.1етъ. 

—  Нечего  копаться!  Посп'Ьшать  надо! 

—  Сейчасъ,  тятенька! — отв'Ьтнлъ  звон1ай  д'Ьвич1й  голосъ. 
Тятенька,  повидимому,  не  испытывалъ  никакого  волнен1я 

и,  поторопивъ  «д-Ьвокъ»,  вышелъ  на  крыльцо,  потомъ  опять 
воротился,  присЬлъ  на  лавку. 

—  Что,  Михеичъ, — обратился  онъ  къ  кому-то  въ  толп!^: — 
не  видать  ихъ?  Поди-ка,  погляди  съ  крыльца.  Ждать -то 
не  охота... 

—  А  вотъ  я  пог.шжу... 

Михеичъ  сб-Ьгалъ  на  крыльцо,  погляд-Ьлъ,  сказа.1ъ,  что 
не  видать,  а  что,  надо-быть,  скоро  будутъ. 

—  Ну,  все,  что  ли,  тамъ  у  васъ? — опять  сказа.ть  отецъ 
за  перегородку. 

—  Все!  Сейчасъ! 

—  Иди,  садись  на   свое   м'Ьсто — того  и  гляди  придутъ. 
Изъ-за  перегородки   появилась    нев'Ьста,  средняго  роста, 

съ  живыми,  простодушными,  добрыми,  но  немного  робкими 
глазами.  Она  безъ  всякой  излишней  скромности  и  конфуза, 
твердою,  спокойною  поступью  сд^Ьлала  н-Ьсколько  шаговъ 
къ  лавк'Ь  и  спокойно  сЬла,  прямо  смотря  на  публику,  ко- 
торая ей  была  давно  знакома.  На  ней  была  шерстяная 
краснаго  цвЬта  съ  какими-то  зелеными  цвЬтами  юбка,  го- 
лубая кофта  съ  стеклянными  пуговицами  и  большой  брошкой 
у  горла;  на  волосахъ  лежала  широкая  розовая  лента,  за- 
вязанная бантомъ  сзади. 

—  Ты  того, — сказалъ  ей  отецъ,  не  сгЬсняясь  публикой: — 
половчей  ему  покажись!.. 

Нев'Ьста  встала,  расправила  свою  юбку,  поправила  что-то 
на  голов'Ь  и  сЬла,  спрашивая  отца  взглядомъ:  п- 

—  «Такъ  ли?» 

—  Ну,  ладно!  Ничего! 

—  Не  ударь,  Мареа  Александровна,  передъ  Кобыл  и  н- 
скими  въ  грязь  лицомъ!  —  проговорилъ  кто-то*  изъ  зри- 
телей. 
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—  Очень  я  ихъ  боюсь! — покрасн1>ла  и  весело  сказала 
нев'Ьста. 

—  Идутъ!  —  вдругъ  воскликнулъ  какой-то  мальчишка, 
вб-ЬжаБъ  сломя  голову  въ  горницу. 

Толпа  раздалась,  дала  дорогу  отцу  жениха,  его  жен'Ь- 
старух-Ь  и  наконецъ  самому  жениху.  Какъ  только  разда- 
лось слово:  «идутъ!»,  изъ-за  перегородки  выш.1и  мать  не- 
весты, родственницы  ея  и  множество  д'Ьвушекъ-подругъ,  ко- 
торый помогали  нев'Ьст'Ь  наряжаться.  ВсЬ  вошедш1е  помо- 
лились на  образа,  и  родители  поздоровались. 

—  Ну? — сказалъ  отецъ  жениха  сыну. — Чего-жъ,  Серега? 
Серега  тряхнулъ   волосами  и  сд'Ьлалъ  шагъ   по  напра- 

влешю  къ  нев-ЬсгЬ,  а  она  уже  встала  съ  лавки  и  поклони- 
лась ему,  пока  онъ  къ  ней  подходилъ. 

—  Здравствуйте,  Мареа  Александровна!  —  сказалъ  же- 
нихъ,  протягивая  ей  руку. 

—  Здравствуйте,  СергМ  Ивановичъ! — просто  ^и-^ласково 
взгляяувъ  на  жениха,  такъ  же  просто  и  весело  сказала  она 
и  даже  руку  жениха  потрясла. — Садитеся! 

—  Садись,  садись,  господа  гости! — говорилъ  хозяинъ. — 
Ужъ  васъ  не  знаю  какъ  звать,^ — обратился  онъ  къ  мачех'Ь 
жениха: — подвигайтесь  къ  окошку-то,  поближе! 

ВсЬ  усЬлись  среди  всеобщаго  молчан1Я.  СЬлъ  и  женихъ. 
Для  него  была  приготовлена  небольшая  скамейка,  которую 
ему  пододвинулъ  отецъ  нев^Ьсты,  сказавъ: 

—  Садись,  СергЬй  Иванычъ,  поближе  къ  нев'Ьст1Ь-то. 
Погляди! 

СергМ  Ивановичъ  сЬлъ  на  скамейку  прямо  противъ  не- 
в'Ьсты  и  прямо  глянулъ  ей  въ  глаза,  чт5  сд^Ьлала  и  она; 
эта  минута  была  въ  высшей  степени  любопытна:  они  взгля- 
нули другъ  на  друга  молча,  среди  всеобш,аго  молчанхя,  и 
эта  минута  пристальнаго  молчаливаго  взгляда  быстро,  мгно- 
венно перешла  у  нихъ  въ  сильное  волнен1е,  также  мгно- 
венное; между  женихомъ  и  нев'Ьстой  произошло  что-то  таин- 
ственное, мгновен1е  какого-то  бурнаго,  но  скрытаго  волнен1я; 
не  спуская  глазъ  другъ  съ  друга,  они  какъ-то  вспыхнули, 
зард'Ьлись,  даже,  кажется,  вспот'Ьли  сразу;  что-то  въ  нихъ 
бурлило,  билось  въ  груди,  въ  вискахъ,  и  вдругъ,  переки- 
п'Ьвъ,  сразу  успокоилось,  улеглось,  уравнов-Ьсилось...  Точно 
что-то  постороннее,  чуждое  каждому  изъ  нихъ  переливалось 
между  ними,  входило  въ  каждаго  изъ  нихъ,  и  какъ  вода, 
влитая  въ  вино,  не  сразу  см-Ьшивается  съ  нимъ  и  прини- 
маетъ  не  похож1й  ни  на  воду    ни  на  вино  цвЬтъ, — такъ  и 


—  461  — 

съ  ними  было  такое  непонятное,  незнакомое  имъ  см^>шеше 
новыхъ  ощущен1й,  которое,  повторяю,  продолжалось  одно 
мгновен1е  (всЬ  молчали,  какъ  мертвые)  и  почти  сразу  пре- 
кратилось. 

Женихъ  и  невеста  точно  проснулись.  Она  поправила  опять 
платье  и  стала  смотрЬть  на  мать,  на  отца,  и  л^енихъ  также 
повернулъ  голову  къ  отцу. 

• —  Какъ  теб-Ь,  тятенька? — сказалъ  онъ  просто  и  громко. 

• —  Ужъ  гляди  ты1  Теб-Ь  жить-то! 

—  Маменька! — съ  такой  же  простотой  и  спокойств1емъ 
обратился  женихъ  къ  мачех'Ь.  —  На  вашъ  взглядъ 
какъ?.. 

—  Смотри  самъ  хорошенько!..  Для  меня  что-жъ? — для 
меня  всяко  ладно! 

Женихъ  взглянулъ  еще  на  нев-Ьсту.  Та  была  совершенно 
спокойна,  смотр'Ьла  на  подругъ  и  улыбалась  имъ,  не  глядя 
на  жениха,  точно  ужъ  теперь  самое  трудное  для  нея  кон- 
чилось, и  она  была  совершенно  покойна  и  ув-Ьрена. 

—  Для  меня  хороша!  Много  доволенъ  вами,  Мареа  Але- 
ксандровна! 

Нев-Ьста  поклонилась. 

—  Въ  самый  разъ,  Сергунька!  Въ  самый  разъ  она  теб-Ь! — 
послышалось  въ  толп'Ь. 

Зашушукала  толпа,  начались  пересуды,  но  все  было  при- 
лично и  осторожно. 

—  Давай  Богъ! — сказалъ  отецъ  нев'Ьстьт. — Однако,  Сер- 
гей Иванычъ,  не  торопись...  Надо  честь-честью.  Ужъ  ты 
испробуй  ее,  какъ  порядокътребуетъ, — я  не  хочу  какъ-нибудь... 

—  Маменька! — сказалъ  СергМ. — Какъ  вы?  Укажите  по- 
рядокъ,  какой  сл-Ьдоваотъ... 

Старуха  подумала  и  сказала: 

—  А  ну,  Мареа  Александровна,  надо  бы  теб-Ь  прялку 
взять  да  работу  показать. 

Прялка  оказа.1ась  уже  совершенно  снаряженной  и  стояла 
за  перегородкой;  д1>вицы  мгновенно  притащили  ее,  поста- 
вили предъ  Мареой  Александровной,  и  она  сразу  превра- 
тилась въ  ловкую  работницу:  ловко  подобравъ  юбку  и  обна- 
руживъ  новый  кр-Ьнюй  ботинокъ,  она  такъ  ловко  помочила 
о  губы  пальцы,  такъ  искусно  засучила  нитку,  застучала 
прялкой,  что  вс'Ь  залюбовались.  Некоторая  натянутость,  обя- 
зательная въ  такомъ  необычномъ  собран1и,  совсЬмъ  исчезла 
въ  ней;  вся  ея  фигура,  лицо,  руки,  все  т-Ьло  приняли  не- 
принужденную, но  д-Ьловую  манеру  и  посадку. 
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—  Влагодаримъ  покорно,  Мареа  Александровна.  Будетъ, 
довольно — видимъ! — сказалъ  женихъ  конфузливо. 

■ —  Не  останешься  безъ  рубахи!  Не  безпокойся!.. — гово- 
рили въ  толп'Ь  и  мужск1е  и  женск1е  голоса. 

—  И  напрядетъ  и  сотчетъ!.. 

—  Нечему  ее  учить — видишь,  все  и  так7>  знаетъ! 

—  Влагодаримъ,  Мареа  Александровна! 

— •  Будя!  Будя!..  Ладно! — весело  улыбаясь,  говорилъ  отецъ 
жениха. 

Мареа  Александровна  такъ  же  ловко,  непринужденно  оста- 
вила прялку,  оправилась  и  сЬла  опять. 

—  Глядите,  глядите,  гости  дорог1е!  —  опять  заговорилъ 
отецъ  нев-Ьсты.  —  Я  не  хочу,  чтобы  какъ-нибудь...  СергЬй 
Иванычъ!  досматривай  во  всЬхъ  правилахъ! 

—  Маменька, — сказалъ  СергМ  уже  робко:  —  попытайте 
Мареу-то  Александровну,  какъ  чтб...  сл^дусгь!... 

Старуха  помолчала,  подумала  и  сказала: 

—  Ужъ  я  и  забыла  ннкакъ  порядки-то! 

Тутъ  вступилась  мать  нев-Ьсты,  все  время  глубоко  тро- 
нутая, ослаб'Ьвшая  и  взволновавшаяся,  и  сказала: 

—  По  нашему  порядку  надо  попытать,  не  хрома  ли,  молъ? 
Попытайте,  гости  дорог1е,  все  опробуйте! 

—  Ужъ  и  не  знаю...  —  нер1ииительно   сказала  старуха. 

—  Сама,  сама  опробуй! — сказалъ  отецъ  жениха. 

—  Ну,  Мареуша, — кротко  сказала,  мать: — пройдись,  про- 
гуляйся... 

—  Мареа  Александровна! — послышалось  въ  толп-Ь  зри- 
те.1ей:- — покажи  имъ,  какая  ты  хромая — проп.1яши!.. 

Мареа  Александровна,  при  общемъ  см-ЬхЬ  и  сама  см-Ьясь, 
чинно,  мелкими  шажками  прошла  взадъ  и  впередъ  мимо 
жениха... 

—  Ишь  форситъ! — И1епнула  Анна,  стоявшая  около  меня 
и  все  время  пристально,  не  спуская  глазъ,  слЬдивтная  за 
каждымъ  ма.1'Ьйшимъ  движен1емъ  жениха  и  нев11сты.  — 
Форсунья! 

ДМствительно,  это  путешеств1е  было  самое  см'Ьшное  Д'Ьло 
въ  течен1е  всЬхъ  смотри  нъ,  и  Мареа  Александровна  не 
могла  не  быть  неловкой  въ  такомъ  выдуманномъ  опытЬ. 

—  Будетъ,  будетъ! — сконфузившись,  говорилъ  женихъ.— 
Видимъ,  Мареа  Александровна. 

—  Будя!— говорилъ  и  отецъ  жениха. — Довольно! 

—  Ужъ  такъ  водится! — сказала,  развеселивпшсь,  мать 
нев'Ьсты. — Ну,  садись,  Мареуша...  вид-Ьли...  все  слава  Богу! 
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Отецъ  нев'Ьсты  все  время  не  садился;  онъ  постоянно 
отиралъ  потъ  съ  своего  лба  краснымъ  платкомъ,  стараясь 
безъ  всякой  утайки  чего-либо  показать  свою  дочь  передъ 
женихомъ,  родными  и  публикой.  Едва  дочь  его,  посл-Ь  про- 
гулки по  комнат'Ь,  с'кш  на  лавку,  какъ  онъ  опять  началъ: 

—  Ну,  дорог!  е  гости,  таперича  ни  какъ  по  порядку  сл^Ь- 
дуетъ  и  по  сундук амъ  погляд'Ьть? 

—  Пожалуйте,  гости  дорог1е1 — ласково  заговорила  мать 
нев'Ьсты: — СергЬй  Ивановичъ,  Иванъ  Аеанасичъ,  матушка 
Марья  Андреевна, — пожалуйте  въ  кладовую! 

—  Точно  что  б'Ьлье  надо  погляд'Ьть!  —  сказала  мачеха 
жениха. 

—  Пожалуйте,  пожалуйте!-  -  говорила  мать,  зажигая  св-йчку, 
которая  до  сихъ  поръ  стояла  приготовленная  на  окн'Ь. — 
Не  солгу,  скажу:  есть  чт5  посмотр'Ьть! 

СергМ  и  его  отецъ  не  хот-^ли-было  идти,  но  отецъ  не- 
В'Ьсты  и  мать  ея  уговорили  ихъ  идти  непременно. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  вы  честь-честью!  Извольте  ужъ,  чтобъ  все! 
И  мы  потомъ  ва1пе  хозяйство,  и  дворъ,  и  все  такое  осмот- 
римъ.  Наше  дитё  въ  обиду  не  дадимъ,  и  вы  не  давайте. 
Пожалуйте! 

Покуда  ходили  смотреть  б'Ьлье,  публика  вела  громк1е 
разговоры: 

—  Женихъ  больно  хорошъ! 

—  И  свекор;ь-то,  братцы,  не  старъ... 

—  Ну,  и  Мареа  —  золото!..  Ужъ  теп.ю  будетъ  отъ  нея 
настоящее! 

-^  То-то  свекоръ-то  не  старъ! — сказалъ  кто-то  таинственно. 

—  Н-ну!  ты!  морда!  —  возразили  н-Ькоторьтя  изъ  жен- 
щинъ. — Очум-Ьлъ?  Чтб  говоришь-то?! 

—  Ты  дуракъ,  чего  хаешь? 

Этотъ  разговоръ  былъ  прерванъ  появлен1емъ  изъ  кладо- 
вой Сергея,  его  отца  и  отца  нев'Ьсты.  Женщины  еще  оста- 
лись тамъ. 

—  Коли  ежели, — говорилъ  отецъ  жениха: — все  это  она 
въ  самомъ  д-Ь.тЬ  привезетъ  съ  собой,  такъ  и  говортъ  нечего! 

—  У  меня, — гордо  сказалъ  отецъ  нев'Ьсты: — чужого  ни- 
чего н'Ьтъ!  Ты  этого  въ  мысляхъ  не  держи  нисколько. 

—  Тутъ  нитки  чужой  не  наношено! — всЬмъ  хоромъ  под- 
твердила публика. 

—  Это  оставьте  и  думать. 

—  А  коли  такъ,  такъ  и  ладно!..  Теперича  когда  же  наше-то 
добро  поглядите? 
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Серг'Ьй  говорилъ,  что  откладывать  нечего:  сегодня  день 
великъ,  можно  и  сегодня  «смотргьшь  дворъ».  Старики  стали 
думать  и  р-Ьшили  покончить  объ  этомъ  разговоръ  посл'Ь 
чаю.  Д-йло  шло  ходко;  тянуть  не  было  никакого  резона,  и, 
пользуясь  отсутств]емъ  женщинъ,  старики  завели  такой  раз- 
говоръ: 

—  Ну,  Лександръ  Иванычъ, — сказалъ  отецъ  жениха: — 
у  насъ  такое  правило,  самъ  знаешь,  насчетъ  вывода  есть... 
Сколько  ты  съ  насъ  за  Мареу-то  Александровну  возьмешь? 

—  Да  чт5  съ  васъ  взять!..  Давайте  двадцать  пять  ц'Ьл- 
ковыхъ! 

—  Многонько,  Лександръ  Иванычъ!  Многонько...  А  намъ- 
то  чтб  подаришь? 

—  Чтб  положено,  то  съ  нашей  стороны  въ  точности  бу- 
детъ.  По  рубашк-Ь  со  штанамъ,  свекрови  также  рубашку  и 
ситцевые  рукава... 

—  Ну,  ужъ  и  Палаге-Ь! 

—  Пущай  и  Палаге'Ь — юбку,  что-ль. 
Отецъ  жениха  помолчалъ,  подумалъ. 

—  Такъ, — сказалъ  онъ. — А  дв'Ь  красныя  ежели?.. 

—  Н'Ьтъ,  не  такъ  ты  говоришь!  А  вотъ  какъ  лучше: 
прх-Ьдемъ,  оглядимъ  м-Ьсто;  я  за  свое  дитё  не  постою  изъ- 
за  пяти  ц^лковыхъ...  Ты  ужъ  думай,  сватокъ,  объ  насъ  по- 
хорошему. 

—  И  это  хорошо!.. 

—  А  пока  чтб...  Мароуша! 

Онъ  отворилъ  дверь  въ  сЬни  и  позвалъ  дочь.  Скоро  век 
женщины  вошли  въ  комнату,  подали  самоваръ.  и  гости 
ус'Ьлись  вокругъ  стола... 

Мы  уходили  въ  ту  минуту,  когда  нев'Ьста,  подавъ  же- 
ниху стаканъ  чаю,  подала  ему  зат-Ьмъ  расшитое  полотенце. 
Онъ  держалъ  себя  предъ  ней  уже  робко  и  почтительно, 
а  она  была  спокойна  и  словно  выросла  за  эти  полчаса 
времени. 

Когда  мы  воротились  на  квартиру,  чтобы  дождаться  вре- 
мени, когда  по'Ьдутъ  «смотрЬть  дворъ»  и  присоединиться 
къ  этой  компаши,  Анна  была  уже  дома  (она  ушла  послЬ 
того,  какъ  женщины  пошли  смотр-бть  имущество)  и,  не- 
смотря на  праздникъ,  сид'Ьла  за  прялкой.  Близость  чужого 
счастья  и  благополу'ия  еще  сильнее,  чЬмъ  собственное  горе 
и  нужда,  напрягла  ея  нервы  надъ'  лихорадочной  работой. 
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IX.  Избушка  на  курьихть  ножкахъ. 

11Р0Д0ЛЖЕН1Е    ПРЕДЫДУЩАГО. 

I. 

—  Подумаешь,  подумаешь, — какой  еще  жизни  надо  намъ 
отъ  Бога  просить,  окром'Ь  крестьянской,  ежели  только  бы 
мало-мальски  благополучно  утвердиться? 

Вслухъ  сд'Ьлавъ  этотъ  вопросъ,  возница  мой  не  далъ  на 
него  никакого  опредЬленнаго  отв^Ьта,  а  только  глубоко 
вздохнулъ,  хлестнулъ  лошадей  и  опять  замолчалъ.  Мы  оба 
молчали  ст»  нимъ  и  оба  много  думали  молча,  возвращаясь 
посл'Ь  «осмотра  двора»  домой.  И  было  о  чемъ  1Годумать 
намъ  обоимъ.  Онъ— б'Ьдный  крестьянинъ-труженикъ,  много 
внд1;вшш  на  своемъ  вЬку  —  съ  глубокимъ  благогов'Ьн1емъ 
смотр'Ьлъ  на  благосостоян1е  двора,  въ  которомъ  будутъ  жить 
и  хозяйствовать  будупце  молодые,  здоровые  и  веселые,  мужъ 
и  жена,  и  то,  невидимому,  вполн'Ь  возможное  удовлетворе- 
Н1е  всЬхъ  самыхъ  широкихъ  желан1й  крестьянской  мысли 
и  потребностей,  которое  онъ  вид'Ьлъ  въ  благосостоян1и 
осмотр'Ьннаго  нами  крестьянскаго  хозяйства,  родило  въ  его 
ум'Ь  множество  воспоминан1й  и  думъ,  закончившихся  много- 
значительнымъ  и  глубокимъ  вздохомъ  челов-Ька,  хорошо 
знавшаго,  въ  чемъ  заключается  крестьянское  счастье,  но 
немного  вид-Ьвшаго  этого  счастья  на  своемъ  в-Ьку. 

Было  о  чемъ  подумать  и  мн^Ь,  не  крестьянину.  Осмотръ 
двора,  въ  которомъ  будутъ  со  временемъ  жить  и  хозяйство- 
вать Сергей  и  Мареа,  и  на  меня,  челов-Ька  посторонняго 
крестьянскимъ  идеаламъ  и  желан1ямъ,  произвелъ  впечат- 
л^нхе  не  мен1>е  многосложное,  ч'Ьмъ  на  Михаилу.  Хорошо, 
и  всего  въ  дом'Ь  много;  все  есть:  домъ — полная  чаша.  Но, 
думалось  мн'Ь,  неужели  же  только  на  мысли  или  заботе  о 
единомъ  хл-Ьб-Ь  будетъ  основанъ  весь  этотъ  сложный  оби- 
ходъ  жизни,  и  притомъ  жизни  до  конца  дней?  Мы  пере- 
смотр'Ьли  каждую  малость  до  косы,  грабель,  сохи  и  косаря 
включительно^  все  это  потрогали  «собственными»  своими 
руками;  перег.шд'Ьли  зубы  у  каждой  лошади,  щупали  у  ко- 
ровъ  въ  бокахъ,  въ  ребрахъ;  щупали  что-то  въ  шерсти 
живой  овцы,  даже  въ  ея  живое  мясо  запускали  пятерни 
до  того,  что  овца  начинала  протестовать  блеян1емъ.  ВсЬмъ 
сонмищемъ  гос'Гей,  отцовъ,  матерей  и  постороннихъ  зри- 
телей и  любителей   съ  удовольств1емъ  вязли  мы  по  колено 
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въ  жприыхъ  и  глубокихъ  пластах7>  накопившагося  въ  скот- 
ник'Ь  навоза  и  по  чистой  сов-Ьсти  говорили  слово:  «благо- 
дать!», если  приходилось  увязнуть  выше  кол'Ьнъ;  но  въ 
конц-Ь  концовъ  меня,  какъ  непрнвычнаго  человека,  начи- 
нало утомлять  обил1е  трудовыхъ  приспособлен1й,  обилхе  ме- 
лочей, обставляющпхъ  этотъ  вЬковЬчный  непрерывный 
трудъ,^ — трудъ  для  одежи,  «обужи»,  чтобы,  прхобр'Ьтя  то  и 
другое,  пр1обр'Ьсти  въ  конц^Ь  концовъ  и  кусокъ  хл^ба,  а 
при  его  помощи  опять  же  биться  изъ-за  одежи  и  изъ-за 
«обужи»,  и  такъ  жить  до  конца  дней. 

«Неужели  же  все  это — о  единомъ  хл'Ьб-Ь?» — не  безъ  страха 
передъ  ничтожностью  суеты  суетъ  приходило  мн-Ь  въ  го- 
лову, по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  вниман1е  мое  все  бол'Ье  и  бол'Ье 
утомлялось  обил1емъ  хозяйственныхъ  мелочей.  Я  невольно 
припоминалъ  свой  собственный  опытъ  деревенской  жизни, 
притягивающШ  какъ  отдохновенте  отъ  суеты  суетъ  го- 
родской, и  находилъ,  что  и  деревенская  суета  суетъ  не 
выработалась  ни  во  что  иное,  кром'Ь  пустопорожняго  не- 
досуга. • 

Но  едва  мысль  отрЬгаилась  отъ  впечатл'Ьн1Й,  возбуждае- 
-Д1ыхъ  обстановкою  хозяйственнаго  крестьянскаго  двора,  и 
прикасалась  къ  тЬмъ  впечатл'Ьшямъ,  который  въ  город'Ь 
побуждали  меня  иногда  искать  «отдохновен1я  въ  деревн^^», 
какъ  тотчасъ  же  воображеше  начинали  осаждать  ташя 
воспоминан1я,  отъ  которыхъ  становилось  несравненно  страш- 
н-Ье,  ч-Ьмъ  отъ  утомляющихъ  мелочей  добыван1я  крестьян- 
скаго хл-Ьба,  крестьянской  одежи  и  «обужи». 

Между  прочимъ,  совершенно  неожиданно  вспомнилась 
небольшая  газетная  зам'Ьтка,  которую  я  прочитаиъ  нака- 
нун-Ь  во  время  дороги.  Въ  какомъ-то  судебномъ  учрежден1и, 
гд'Ь  были  прокуроръ  и  адвокатъ,  разбиралось  д'кю  о  кре- 
стьянк-Ь  (я  забылъ  ея  фамил1ю),  обвинявшейся  въ  небреж- 
номъ  отношеши  къ  своему  ребенку.  Д'Ьло  заключалось  въ 
томъ,  что  ребенокъ  былъ  оставленъ  безъ  надзора  матер^ью- 
поденш,ицей  въ  углу,  который  она  занимала.  Въ  отсутствхи 
матери,  ушедшей  на  поденщину,  ребенокъ  в.тЬзъ  на  окно 
и  по  неосторожности  свалился  со  второго  этажа  на  мосто- 
вую двора,  распшбся  и,  кажется,  умеръ.  Не  могу  припо- 
мнить, умеръ  ли  онъ  или  н'Ьтъ,  но  о  его  ув'Ьчь'Ь  бы.1ъ  со- 
ставленъ  протоколъ  и  препровожденъ  куда  сл'Ьдуетъ.  Безъ 
виноватаго  и  протоколъ  не  въ  протоколъ.  Привлечена 
была  мать,  виновная  въ  такомъ  нерад-Ьихи^  посл'Ьдств1емъ 
котораго  было  увЬчье  ребенка  и  даже,  кажется,  его  смеють. 
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ТТрокуроръ  требовалъ  подвергнуть  ее  двухнед'Ьльному  тюрем- 
ному заключен1ю;  защитникъ  былъ  снисходительн'Ье  и  по- 
корн'ЬГпне  проснлъ  ограничиться  штрафомъ  въ  три  рубля, 
«Посл'Ьднее  слово»  обвиняемой  состояло  въ  томъ,  что  она 
просто  только  показала  суду  свои  мозолистыя  руки,  объ- 
явила, что,  работая  поденно  за  30  коп.,  она  не  можетъ 
заплатить  суду  трехъ  рублей,  и  что  если  ребенокъ  ея  и 
расшибся,  то  потому,  что  брать  его  съ  собою  на  работу 
нельзя,  а  нанимать  ему  няньку  н'Ьтъ  средствъ.  Все  это 
оказывалось  столь  простымъ  и  удобопонятнымъ,  что  обви- 
няемая, кажется,  была  оставлена  безъ  наказан1я. 

Въ  деревн15  оставленный  матерью  ребенокъ  можетъ  также 
вывалиться  изъ  окна  и  умереть  отъ  ушиба;  онъ  можетъ 
даже  всю  деревню  сжечь,  оставшись  одинъ.  Но  никому  въ 
голову  не  придетъ  представлять  во  имя  справедливой  кары 
какую-то  комед1ю  единственно  изъ-за  того,  чтобы  заработать 
на  ней  средства  къ  жизни.  Ребенокъ  можетъ  убиться,  уме- 
реть и  пролежать  мертвымъ  ц'Ьлыя  сутки;  наконецъ  его 
можетъ  съ'Ьсть  свинья,  но  виноватъ  въ  этомъ  будетъ  только 
подлинно  виноватый,  т.-е.  случай,  благодаря  которол/у  ни 
матери  ни  людей  дома  не  было,  и  некому  было  помочь, 
эам'Ьтить  пожаръ,  прогнать  свинью,  помочь  ребенку. 

Тотъ  кусокъ  хл'Ьба,  который  добывается  деревенскою  хо- 
зяйственной, тянуш;ейся  всю  жизнь  отъ  колыбели  до  могилы, 
суетой  суетъ — мн'Ь  кажется,  ставитъ  и  душу  человЬческую 
въ  невозможность  быть  проданной  изъ-за  куска  хл'Ьба.  И 
во  мн-Ь  рождается  сомн-Ьше:  точно  ли  въ  этой  хозяйственной 
сует'Ь  суетъ  забота  только  о  единомъ  хл'Ьб'Ь?  Можетъ-быть, 
въ  этой  неустанной  сует'Ь  суетъ  вок})угъ  своего  дома  и 
своей  личности  сказывается  самая  тонкая  щепетильность 
челов'Ьческаго  достоинства,  не  желаю ш;аго  подвергнуть  ма- 
л-Ьйшему  насилш  свою  неизломанную  душу? 

Вотъ  как1я  думы  волновали  меня  на  возвратномъ  пути 
съ  «осмотра  двора»,  и  я  былъ  душевно  радъ,  когда  мои 
колеблющаяся  мысли  были  сразу  прекращены  неожиданнымъ 
возгласомъ  Михаилы,  таюке  кр'Ьпко  думавшаго  обо  всемъ 
вид'Ьнномъ  и  слышанномъ  нами.  Думалъ  онъ  по-своему, 
1ю-крестьянс1еи;  до  иоразительности  ясно  вид'Ьлъ  передъ 
'юою  красоту  и  «благодать»  хорошаго,  ррочнаго  крестьян- 
сиаго  хозяйства,  и  въ  тонЬ  его  голоса,  которымъ  онъ  не- 
жданно-негаданно произнесъ  слова  о  томъ,  ^то  ежели  бы  Богъ 
далъ  хорошо  устроиться  по-хозяйски,  такъ  челов1>ку  и  же- 
лать бо.1ьше  нечего,  слышалась  такая  незыблемая  в-Ьра  въ 
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каждое  слово,  что  я  съ  радостью  прекратилъ  мои  тревож- 
ныя  думы.  Я  просто  оборвалъ  ихъ  и  былъ  радъ  слышать 
ув'Ьренную,  твердую,  ни  въ  одномъ  слов'Ь  не  выдуманную 
челов'Ьческую  рЬчь... 

—  А  все-таки, — сказалъ  я,  чтобы  вызвать  Михаилу  на 
разговоръ  и  прекратить  свои  собственныя  размышлен1я: — 
все-таки  и  вамъ  безъ  денегъ  въ  хозяйств-Ь  не  обойтись! 

—  Да  в-Ьдь  какъ  же  обойдешься-то! — неохотно  ирогово- 
рилъ  онъ  и  замолчалъ. 

П. 

Фхали  мы  съ  Михайлой  медленно;  времени  у  насъ  было 
много;  оба  мы  знали,  что  до  отъ'Ьзда  на  жел'Ьзную  дорогу 
вдоволь  ен^е  успФ^емъ  насид'Ьться  и  дома  и  на  вокзал!»; 
впечатл'Ьн1я  вид-Ьинаго  навели  насъ  на  трудный  и  много- 
сложный размышлен1я,  и  мы  оба,  хорошо  это  понимая,  сво- 
бодно предавались  молчанхю,  зная,  что  не  ст'Ьсняемъ  этимъ 
другъ  друга.  Лошади  шли  тихонько  по  грязноватой  л'Ьсной 
дорог-Ь,  которая  размякла  подъ  вечеръ  отъ  какой-то  густой 
сырости,  распространившейся  по  земл'Ь  подъ  вечеръ.  Въ 
вечернемъ  сумракЬ,  окруженный  густымъ  сырымъ  воздухомъ, 
недвижно,  не  шевеля  ни  одной  в-Ьткой,  медленно  проходили 
мимо  нашей  тел-Ьги  голыя  деревья;  ни  звука  ни  птички, — 
тишина  и  молчан1е. 

И  долго  молчали  мы  посл11  посл-Ьдвяго  зам'Ьчанхя  о  день- 
гахъ;  вопросъ  мой  о  нихъ,  очевидно,  попалъ  въ  течете 
мыслей  Михаилы  и  осложнилъ  ихъ  новыми  соображен1ями. 
Долго  не  говори.11ъ  онъ  ничего,  и  долго  я  ъпх^'лъ  передъ 
собою  только  его  широкую  спину  и  широчайш1й  воротникъ 
его  армяка,  поднятый  выше  затылка.  Дума.1ъ  онъ  о  чемъ- 
то,  тихо  понука.11Ъ  лошадей,  шевелилъ  кнутомъ  и  молчалъ. 

—  Деньги!  —  наконедъ  нерЬшительнымъ  голосомъ  про- 
изнесъ  онъ,  слегка  повернувшись  въ  мою  сторону. — Деньги... 
оно,  конечно,  чтб  говорить...  А  ужъ  какъ  он1>  нашему  брату, 
мужику,  трудны — такъ  это  не  дай  Господи!.. 

Подумалъ  онъ,  помолчалъ  и  проговорилъ: 

—  И  опять  сказать — складу  у  насъ  округъ  денегъ  н-Ьтъ 
настоящаго. 

И  опять  Михаила  подумалъ  и  опять  сказалъ: 

—  Вонъ  одинъ  мужикъ  какъ-то  у  насъ  оставилъ  сыну 
пятьсотъ  рублей  денегъ,  а  сынъ-то,  ч-Ьмъ  бы  какъ  добромъ 
ихъ  обернуть,  только  и  выдумалъ  вм-Ьст-Ь  съ  матерью  ло- 
маться надъ  женой  да  надъ  жениной  родней,  потому  бедные 
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крестьяне.  Мудрятъ  оба  надъ  нищими  —  только  и  проку 
вышло  отъ  денегъ...  А  безъ  денегъ,  монсетъ,  и  просто  бы 
вм1)СТ'Ь  съ  женой  въ  упряжк'Ь  шелъ,  тихо,  смирно...  Какъ 
тутъ  разобрать?.. — Михайло  снова  замолкъ,  что-то  сообра- 
жая.— Или  такъ  сказать:  приходятъ  деньги  по  препорц1и, — 
продолжалъ  онъ: — и  тогда  хорошо  бываетъ.  Вотъ  хоть  бы 
взять  Петькина  отца  *).  Ужъ,  кажется,  всю  семью  прямо 
на  голодную  смерть  велъ.  Во  всемъ  разстройство — ни  хл-Ьба 
ни  одежи...  Чтб  сработаетъ  на  рубль,  на  полтора  по  плот- 
ницкой части,  то  и  пропьетъ  съ  горя...  А  какъ  попалъ 
махонькой  Петюшка  на  фабрику  спички  д-Ьлать  и  ста.т1ъ 
каждую  субботу  аккуратно  деньги  приносить — гляди- ка-сь, 
теперь  вся  семья  и  стала  на  ноги!  Право  слово!  И  мать 
Петькина  хоть  на  челов-Ька  похожа  стала.  Прежде,  бывало, 
идетъ — грудь  голая,  на  илечахъ  мужнинъ  армякъ,  лох- 
мотьями по  голымъ  ногамъ  бьетъ,  а  теперь,  ей-Богу,  на 
челов'Ька  похожа!  Да  и  самъ-то  хоть  немного  отъ  пьянства 
отчихался,  все  по  дому  сталъ  больше  хлопотать...  А  все 
на  Петьке  держится...  Родители-то  его  почитаютъ:  «Корми- 
лецъ  нашъ,  говорятъ,  ты  нашъ  хозяинъ,  Петенька  золо- 
той!.. По  погуби  насъ!..»  Вотъ  Петька-то  и  раздирается; 
прежде  коробки  клеилъ,  а  теперь  ужъ  и  въ  самое  пекло 
вл'Ьзъ...  Слабъ  мальчонка:  «рвота,  говоритъ,  иной  разъ  отъ 
спнчкинова  составу-то  донимаетъ»,  а  все  прётъ,  серденокъ... 
Ну,  а  какъ  Петька-то  помретъ,  задохнется  отъ  составу- 
то?..  Легко  ли  д-Ьло  этакому  мальчишк'Ь  на  своей  ше'Ь  эку 
ораву  выволочь?  А  въ  крестьянств'Ь-то,  ежели  то-есть  Го- 
сподь дастъ  все  благополучно,  —  анъ  тамъ-то  д-Ьло-то  по- 
тверже будетъ,  и  спичекъ  своихъ  можно  будетъ  сд'Ьлать!.. 

Михаила  стегну лъ  лошадей  и  сЬлъ  ко  мн'Ь  совс11мъ  полу- 
оборотомъ. 

—  Или,  ирпм^^ромъ  взять,  тожъ  съ  этими  спичками  другой 
оборотъ.  Есть  тутъ  у  насъ  мужичокъ  Спиридоновъ  съ  же- 
ной и  съ  пятью  д'Ьтьми...  и  жилъ  онъ  до  этихъ  самыхъ 
спичекъ  вполн-Ь  по-крестьянски,  форменно...  А  съ  пятью- 
то  д'Ьтямъ  самъ,  чай,  знаешь,  легко  ли  д'Ьло  хл'Ьбъ-то  до- 
бывать?.. Ребятишки  не  велики,  помоги  отъ  нихъ  не  ви- 
дать— оно  и  захруститъ  въ  хребт'Ь-то.  Пу  однакожъ  жили 
хоть  и  трудно  и  б-Ьдиенько,  а  по-хорошему,  на  порядоч- 
номъ  положен1и...  Вотъ  и  пробираются  въ  наши  м'1зста  эти 
самыя    спички...    Стали    собирать  ребятъ,    стали  лакомить 


*)  См.  разсказъ^  «Петькпна  карьера». 
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деньгами...  Шутемъ-шутемъ,  то  Петюшка  гривенникъ  при- 
тащитъ,  то  Мареутка  пятакъ  волочитъ,  то  коробки  как1я- 
то,  то  лучинки — такъ,  на  мужицкш  глазъ,  плевое  дЬло.  А 
между  прочимъ — деньги-то  даютъ!  Вотъ  и  стали  родители 
во  вкусъ  входить...  Понемножку  да  полегоньку — и  Сиири- 
доновъ-то  вс-Ьхъ  своихъ  пятерыхъ  представилъ  на  фабрику... 
Да  какъ  стали  они  пятеро-то  ему  кажную  нед^Ьлю  по  пол- 
тора ц'Ьлковыхъ  приносить  каждый,  такъ  они  оба  съ  же- 
ной-то и  раскисли...  Разслаб^ли,  развезло  ихъ  отъ  полнаго 
удовольств1я!  «Пойдемъ,  Авдотья,  въ  трактиръ,  иопьемъ, 
погуляемъ  съ  тобой!  Господь  намъ  радость  послалъ!  Думали, 
какъ  бы  С1)  ребятами  по  м1ру  не  пойти,  анъ  вонъ  ка- 
кой оборотъ  вышелъ!  Ровно  пом-Ьщики  мы  съ  тобой,  Дунька, 
оказались!  Теперь  рожай,  сколь  хоть!  Не  робМ.  Оконча- 
тельно проживемъ  на  б'Ьломъ  св'^Ьт^  по-хорошему...  Пей, 
Дунька,  ничего,  слава  Богу,  Господь  насъ  не  оставляетъ!» 
Ну,  а  какъ  Господь-то  Оставитъ?  Какъ  привыкнотъ  Спири- 
доновъ-то  не  безиокоиться?  А  какъ  ребята  отъ  хозяйства 
отвыкнутъ?  Тогда  чтб? 

Михаила  замолчалъ,  вопросительно  глядя  на  меня. 

-^  Вотъ  деньги-то! — сказалъ  онъ,  тряхнувъ  головой.  — 
Нескладно  у  насъ  что-то  съ  ними  въ  крестьянств'Ь!..  Ужъ 
н-Ьтъ  того  хуже,  какъ  мужику  да  безъ  крестьянства  деньги 
на  хл'Ьбъ  добывать!  Не  приведи  Царица  Небесная!.. 

Михаила  съ  глубокимъ  отчаяньемъ  махнулъ  рукой. 

—  Страшно,  страшно,  братецъ  ты  мой,  идти  по  св^кту 
копейку  на  хл'Ьбъ  добывать!..— продолжалъ  онъ  съ  дрожа- 
Н1емъ  въ  голосЬ. — Вотъ  онъ,  св1)Тъ-то  б-Ьлый,  на  век  че- 
тыре стороны,  конца-краю  ему  н-Ьтъ!  Иди!  отыщи  въ  немъ 
гривенникъ!..  Н^^тъ!  Не  дай  Богъ  лихому  лиходЬю  отве- 
дать этого!.. 

Я  не  понималъ  того  чрезвычайнаго  волнешя,  которое  чув- 
ствовалось въ  голосе  Михаилы,  когда  онъ  говорилъ  посл-Ьд- 
Н1Я  слова,  и  молчалъ. 

- —  Мн-Ь  вотъ,  ежели  сосчитать,  — ■  продолжалъ  Михаила 
нервнымъ  и  дрожащимъ  голосомъ:  —  почитай,  ужъ  за  со- 
рокъ  перевалило...  Работаю  я  по  дому  одннъ  съ  бабой,  ре- 
бятенки маленьк1е,  иной  разъ  и  хребетъ  не  покоряется  — 
ни  согнуть  ни  разогнуть...  И  дожили  мы  своими  трудами, 
самъ  ты  знаешь,  до  мышиной  норы.  Не  то  домъ,  а  из^ой 
назвать  нельзя  нашего  жилья...  Не  больше,  какъ  на  курь- 
ихъ  лапкахъ,  на  веретенныхъ  пяткахъ  избушка,  какъ  въ 
сказкахъ  сказывается,  а  и  то  она  мн'Ь   земной  рай!  И  за 
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то  я  и  денно  и  нощно  Бога  благодарю,  что  удостоилъ  Онъ 
меня  къ  тихому  пристанищу  пристать!..  И  въ  голоду  бу- 
демъ  сид'Ьть,  кору  съ  высЬвками  м-Ьшать,  и  то  я  своей 
норы  не  оставлю! 

—  А  если  хорошее  м^Ьсто  попадется? — сказалъ  я,  желая 
случайнымъ  и  незначащимъ  вопросомъ  немного  поуспокоить 
взволнованнаго  Михаилу. 

—  Золотомъ  осыпь — и  то  не  пойду  нзъ  своего  угла,  не 
покину  своей  землишки!  Ты  спроси-ка  у  меня,  какъ  я 
жизнь-то  свою  перестрадалъ  безъ  крестьянства-то!  Спроси- 
ка-сь  ты  меня,  какъ  я  гривенникъ-то  на  хл'Ьбъ  на  соль 
по  б-Ьлу  св'Ьту  разыскивалъ,  такъ  вотъ  тебЬ  и  станотъ 
явственно  видно:  теб'Ь.оказываетъ —  избушка  на  курьихч, 
лапкахъ  на  веретенныхъ  пяткахъ  близ ъ  тракту  стоигь.  гд1> 
извозчикъ  Михаила  съ  семьей  бьется;  а  мн-Ь  оказываетъ — 
рай  пресв'Ьтлый,  а  не  на  курьихъ  ножкахъ!  Вотъ  какъ  я 
нору-то  мою  по  моимъ  мучен1ямъ  понимаю!.. 

Михаила,  вдругъ  снявъ  съ  головы  пшпку,  перекрестился 
широкимъ  крестомъ  и  произнесъ  торжественно: 

—  Благодарю  моего  Господа!  Прхютилъ  меня  на  святой 
Своей  зем.1^Ь!..  Доволенъ,  ничего  больше  не  желаю!.. 

Громко  и  долго  благодарилъ  Михаила  Бога  за  Его  мило- 
сти. Наконецъ,  немного  успокоившись  и  надУ.въ  шапку,  онъ 
обратился  ко  мн-Ь  и  еще  разъ  проговорилъ: 

—  Ты  меня  спроси,  чтб  я  тери'к1ъ,  такъ  и  будетъ  теб'Ь 
изв'Ьстно,  что  такое  за  жизнь  крестьянина  да  безъ  кре- 
стьянства!.. 

11редложен1е  Михаилы  было  для  меня  какъ  нельзя  болФ.е 
пр1ятно:  времени,  повторяю,  у  насъ  съ  нимъ  было  вдоволь, 
притомъ  времени  совершенно  свободнаго,  —  такого,  какое 
именно  и  хорошо  для  простого,  душевнаго  разговора  во- 
обще о  жизни...  Но  не  усп'Ьлъ  я  открыть  рта,  чтобы  съ 
радостью,  которую  пробудило  во  мн^Ь  пр8Дложен1е  Михаилы, 
сказать  ему:  «Пожалуйста,  разсказывай!»,  какъ  что-то  горь- 
кое шевельнулось  у  меня  въ  сердц1}  и  на  мгновен1е  заста- 
вило замолчать. 

Горько  мн'Ь  стало  отъ  воспоминан1я  о  томт>,  что  В'Ьдь  я 
давно  знаю  Михаилу.  Л'Ьтъ  пять  я  уже  вообще  знакомь 
съ  нимъ,  а  года  два  им-Ью  постоянный  сношен1Я  съ  нимъ 
каждый  разъ,  какъ  прх'Ьзжаю  въ  деревню.  И  вотъ  ока- 
зывается, что  въ  эти  пять  л'Ьтъ  мн1>  ни  разу  не  при- 
шло въ  голову  узнать  лашнь  этого  челов-Ька,  который  сотни 
разъ  привозилъ  меня  домой,    увозилъ  изъ  дому,    хлопота;п. 
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о  моихъ  поручен1яхъ,  сов^Ьтовалъ  и  объяснялъ,  «какъ  лучше» 
сд'Ьлать  то  или  другое  деревенское  д'Ьло...  Черезъ  пять  лЬтъ 
знакомства  самъ  Михаила  говори лъ  мн'Ь:  «кабы  ты  зналъ 
мою  жизнь!»,  а  я  въпять  л'Ьтъ  изучилъ  только  манеру  Ми- 
хаилы 'Ьздить,  изучилъ  цв-^тъ  и  качество  его  армяка,  въ 
которомъ  онъ  сидЬлъ  ко  мн'Ь  спиной,  помнилъ  его  шапку, 
бороду,  глаза,  улыбку,  зналъ  так1Я  нравственный  качества, 
какъ  честность,  аккуратность,  зналъ,  что  онъ  жпветъ  въ 
избушк'Ь  на  курьихъ  ножкахъ,  а  какова  жизнь  этого  уже 
пожилого  человЬка,  какъ  онъ  прожилъ  ее,  что  его  держало 
на  св^гЬ, — спросить  не  догадался! 

А  все  нашъ  недосугъ,  «то  то,  то  другое»,  вся  та  «своя 
часть»,  которая  теперь  исключительно  наполняетъ  все  су- 
ществован1е  росс1янина,  довольствующагося  и  обремененнаго 
микроскопическими  заботами  собственной  кутузки.  Посте- 
пенно, медленно,  но  систематически  шло  у  насъ  на  Руси 
это  Д'Ьло  разъединен1я  людей  въ  общихъ  вопросахъ  жизни, 
и  не  вдругъ  воспиталось  ум'Ьнье  наполнять  жизнь  ц'Ьлаго 
дня  пустопорожней  суетой  личнаго  недосуга;  но  въ  конц'Ь 
концовъ  невниман1е  къ  жизни  ближняго  воспиталось-таки 
въ  насъ  въ  весьма  достаточной  степени. 

Вотъ  мн-Ь  стало  горько  и  обидно  за  себя,  что  я  могъ 
быть  пять  Л'Ьтъ  невнимательнымъ  къ  челов'Ьку,  почти  по- 
стоянно бывшему  на  моихъ  глазахъ.  И  теперь,  въ  дорог'Ь, 
въ  полномъ  досуг'Ь,  когда  никакихъ  личныхъ  безпокойствъ 
и  мелочей  не  предстояло  разрЬшать  и  обдумывать,  мн^[^  по- 
казалось просто  непостижимымъ,  какимъ  образомъ  могло 
случиться,  что  я  такъ  мало  интересовался  такимъ  любопыт- 
нымъ  въ  однообраз1и  деревенской  жизни  челов1ишмъ,  какъ 
Михаила?  Съ  толпой  народа,  съ  толпой  народной  массы 
можно  было  быть  разъединеннымъ:  эта  разъединенность 
прямо  воспитывалась  въ  насъ,  и  всякое  сближен1е  съ  мас- 
сой вообще  ниоткуда  не  получало  ни  капли  поош;рен1я. 
Тутъ  можно  было  сначала  привыкнуть  къ  осторожности,  а 
потомъ  уже  стать  совершенно  равнодушнымъ  и  довольство- 
ваться своей  частью.  Но  Михаила  вовсе  не  подходилъ  къ 
«толп-Ь» — онъ  былъ  «самъ  по  себ'Ь»,  онъ  самъ  на  моихъ 
глазахъ  только  вступалъ  въ  народную  массу,  только  стано- 
вился мужикомъ  и  вообще  не  подходилъ  ни  подъ  как1л 
инструкцш.  И  однакожъ,  благодаря  медленной,  постепенной 
практик'Ь  въ  отчужден1и  отъ  людскихъ  интересовъ,  вышло 
такъ,  что  я  ровно  пять  л'Ьтъ  могъ  самымъ  небрежн'Ьйшимъ 
образомъ  относиться   къ    крайне  любопытному  челов'Ьку,  ]1 
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нужна  была  такая  случайность,  какъ  ц'Ьлыо  часы  полнМ- 
шаго  досуга,  котораго  некуда  было  д'Ьвать,  и  кром-Ь  того 
нужно  было  нежданное-негаданное  предложенхе  самого  Ми- 
хаилы— узнать  его  жизнь, — чтобы  я  вспомнилъ  о  томъ  дале- 
комъ  времени,  когда  Михайлана  минуту  заинтересовалъменя... 

III. 

Это  было  пять  л'Ьтъ  тому  назадъ,  въ  самое  благословен- 
ное время  деревенской  весны.  Для  художника  этотъ  мо- 
ментъ  весны  не  даетъ  никакихъ  яркихъ  и  радующихъ  кра- 
сокъ:  рыжая  мертвая  трава,  кое-гд-Ь  еще  придавленная  по- 
черн'Ьвшими,  отверд'Ьлыми  пластами  сн-Ьга;  голыя  и  при- 
том!» кажу1ц1яся  какъ  бы  голодными  и  холодными  деревья, 
истощенная,  вялая,  пролежавп1ая  себ^Ь  бока  до  голаго  тЬла 
скотина,  вся  запачканная,  неряитливая,  и  так1е  же  смятые, 
скомканные,  поблГ.дн1шш1е,  отощавшхе  за  зиму  люди  —  все 
это  не  возбуждаетъ  художествен  наго  волнен1я;  но  на  все  это 
нищенство  природы,  людей  и  жнвотныхъ  яркилгь  полымемъ 
иалитъ  развеселое  сердце,  а  среди  холодной  и  голодной 
растительности  береговъ  разыгралась  рЬка,  съ  каждой  ми- 
нутой поднимающая  все  выше  и  выше  свои  воды,  всегда 
въ  эту  пору  года  отливающая  самымъ  н'Ьжнымъ  лазуревымъ 
цв1^томъ.  Начинается  воскресен1е  изъ  мертвы хъ,  мертвецъ 
начинаетъ  тепл+зть,  и  счастье  жить  на  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь  ощу- 
щается всЬмъ  живымъ  и  в'Ьетъ  отъ  всего  неживого... 

Въ  такую  пору,  когда  отъ  разливовъ  и  отъ  таян1я  сн-Ьга 
по  полямъ  и  дорогамъ  крестьянину  н'Ьтъ  возмолшости  ни 
вы1эхать  ни  пройти  изъ  дому  хоть  бы  за  сЬномъ,  за  дро- 
вами или  на  базаръ,  чтобы  что-нибудь  купить  или  продать, 
весь  деревенек! й  народт,  н'Ькоторое  время  находится  въ 
полномъ  безд'Ьйств1и,  отогр-Ьваясь  на  солнц-Ь,  любуясь  на- 
чинающимся воскресен1емъ  природы  изъ  мертвыхъ.  Тепло 
на  двор-Ь,  хорошо,  хоть  и  голодно  и  холодно  въ  изб^^.  Хо- 
рошо такъ-то  постоять  середь  улицы,  просто  постоять,  ио- 
гляд'Ьть  на  небо,  сипну  погрЬть  на  солнц'Ь,  плечами  оть 
удовольсти1я  пошевелить...  Дрема  какая-то  стоитъ  надъ  де- 
ревней, дрема  пр1ятная:  даже  скотина,  ободранная  и  иро- 
лежавпгая  себЬ  бока,  стоитъ  въ  пустомъ  пол'11  и  не  пы- 
тается опустить  къ  земл11  голову,  чтобы  рвануть  клокъ  ры- 
жей травы...  Она  только  дремлетъ,  подставляя  голый  бо1гь 
теплому  солнцу... 

Отъ  -  нечего  -  д1}лать  въ  это  время  любимое  занят1е 
деревенскаго    стараго    и   малаго— ходить    на    р-Ьчку  смот- 
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р^ть,  какъ  ее  поднимаетъ.  Наша  р-Ьчонка,  .тЬтомъ  по- 
чти совершенно  пересыхающая,  весной  совершенно  пре- 
образуется. Р'Ьчонка  эта  пдетъ  изъ  глухихъ  л'Ьсныхъ 
м^Ьстъ  самыми  прихотливыми  извилинами,  круто  поворачи- 
вая почти  на  каждыхъ  ста  саженяхъ.  Весной  она  такъ  вы- 
соко поднимается  въ  берегахъ,  что  д'Ьлается  удобной  для 
сплава  л'Ьса  и  дровъ,  заготовленныхъ  на  зиму  въ  л'Ьсной 
глуши  у  ея  истоковъ.  Вотъ  на  эту-то  гонку  л^са  и  ходятъ 
смотр'Ьть  деревенск1е  жители.  Впрочемъ^  нельзя  сказать, 
чтобы  одно  только  зр'Ьлище  гонки  привлекало  деревенскихъ 
зрителей:  иной  разъ,  и  очень  часто,  какое-нибудь  бревно, 
зад-Ьпившись  за  какой-нибудь  камень,  которыми  усЬян)  все 
дно  р-^Ьчки,  остановится,  загородитъ  дорогу  бревнамъ,  кото- 
рый за  нимъ  сл'Ьдуютъ,  и  остановитъ  всю  гонку.  Бревна 
или  дрова  огромной  сплоишой  массой  застелятъ  тогда  всю 
поверхность  воды;  иногда  надвинутся  и  налягутъ  другъ  на 
друга  въ  н'Ьсколько  рядовъ  и  лежатъ  такъ  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  не  приб'Ьгутъ  рабоч1е  л'Ьсоторговца,  занимающагося 
сплавомъ,  и  не  разобьютъ  запруды.  Но  такъ  какъ  рабочхе 
иногда  не  появляются  по  дню  и  больпте,  то  нижше  слои 
бревенъ  и  дровъ  пролежатъ  долгое  время  въ  водЬ,  намо- 
каютъ  и  ложатся  на  дно.  Такъ  вотъ  эти-то  моклыя  дрова 
и  бревна,  не  мевьию,  ч'Ьмъ  удовольств1е  чувствовать  начи- 
наюпюеся  воскресен1е,  прнвлекаютъ  деревенскихъ  зрителей 
на  берсгь  рФ>ки...  Пройдетъ  гонка  —  и  моклыя  бревна  и 
дрова  вылавливаются  со  дна  р-Ьки,  сушатся  и  идутъ  въ  д'Ьло. 
Богъ  послалъ! 

Пять  л'Ьтъ  тому  назадъ,  такъ  же,  какъ  всегда,  объятая 
дремой  ничегонед^Ьланхя  и  удовольств1емъ  чувствовать  вос- 
кресен1е  изъ  мертвыхъ  —  деревня,  старая  и  малая,  раз- 
с^ялась  на  берегу  р-Ьчкп  и  глаз^Ьла  на  гонку  л^Ьса.  Былъ 
тутъ  п  я.  Б'Ьжали  сплошными  массами  дрова,  б-Ьжали  опро- 
метью, сломя  голову.  За  дровами  посл1з  н'Ькотораго  пере- 
рыва понеслись  бревна,  большею  частью  поодиночк'Ь,  одно 
за  однимъ  или  ужъ  много  по  два,  по  три...  Налюбовавшись 
этимъ  зр15лпщемъ,  иные  хогкш  уходить,  когда  посл^^  одного 
перерыва  между  одной  гонкой  и  другой  вдругъ  на  изгибЬ 
р'Ьчки  показалось  что-то  небывалое. 

Прежде  всего  ясно  очертилась  битая  полоса  во  всю  ширь 
рЬки,  означавшая  приближение  дровяной  гонки,  а  за  нею 
показались,  очевидно,  въ  самой  средин'Ь  этой  сплошной 
площади  дровъ,  ка1ае-то  вздымаю щ1еся  вверхъ  шесты, 
очертились    как1я  -  то    челов-Ьческхн    фигуры,     зат15мъ    по- 
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слышались  голоса,  и  не  усшЬли  мы  сообразить,  въ  чемъ 
д-Ьдо,  какъ  мимо  насъ  пронеслось  н'Ьчто  никогда  невидан- 
ное. Сначала  стремительно  прогрем^Ьли,  стуча  другъ  о 
друга,  сплошныя  массы  дровъ,  зат11мъ  среди  этой  же  массы, 
вертясь  отъ  быстраго  и  бурливаго  течен1Я  р'Ьчки,  ра-стал- 
кивая  и  толкаясь  о  дрова,  о  берега,  кружась,  не  проплылъ, 
а  мелькнулъ  мимо  насъ  плотъ  съ  двумя  челов-Ьческими  фи- 
гурами. Одна  изъ  фигуръ  показалась  намъ  бабой  съ  ре- 
бенкомъ;  она  сид'Ьла,  скорчившись,  около  чего-то,  похожаго 
на  узелъ.  Мужчина,  бывшш  на  плоту,  очевидно,  старался 
изъ  вс1^хъ  силъ,  поворачивалъ  направо,  нал-Ьво,  пихая  ше- 
стомъ  въ  берегъ,  въ  воду,  и,  повернувшись  на  поворот-Ь, 
исчезъ  вм'Ьст'Ь  съ  плотомъ,  съ  бабой  и  со  своимъ  шестомъ. 
Всл'Ьдъ  за  ними  мчались  опять  дрова,  точно  догоняя,  и 
опять  среди  нихъ  пронесся  другой  плотъ  съ  другимъ  му- 
жикомъ,  который,  также  вертясь  вм'Ьст'Ь  съ  плотомъ  и  пю- 
стомъ  и  им1ш  вообще  какой-то  изсту пленный  видъ,  мгно- 
венно пронесся  мимо  и  какъ  бы  опрокинулся  за  поворо- 
томъ  р-Ьчки.  Все  было  д^Ьломъ  нЬсколькихъ  минутъ,  но 
впечатл'Ьн1е  появлен1я  какихъ-то  необычныхъ  путешествен- 
никовъ  было  такъ  сильно,  что  всЬ,  кто  только  ни  былъ  въ 
ото  время  на  берегу,  не  говоря  другъ  другу  ни  слова,  вА 
какъ  одинъ  челов'Ькъ,  бросились  бЬжать  по  направлен1ю  къ 
мосту;  мостъ  былъ  близко,  а  р-Ька  д'Ьлала  много  извилинъ, 
прежде  ч-Ьмъ  доходила  до  моста.  Следовательно  путетие- 
ственники  должны  промчаться  подъ  мостомъ  гораздо  позже 
того,  ч'Ьмъ  заинтересованные  зрители  доб-Ьгутъ  до  него.  И 
зрители,  отъ  Еоторыхъ  не  отставалъ  и  я,  точно,  посп'Ьли 
къ  м-Ьсту  ]1редстоящаго  зр'Ьлища  гораздо  раньше  прибыт1я 
путешественниковъ. 

Когда  мы  вполыхахъ  приб'Ьжали  къ  мосту,  тамъ  уже 
находилась  группа  людей,  мужиков'ь  и  бабъ,  которые  стояли 
на  мосту  и  смотр-^ли  именно  въ  ту  сторону,  въ  которую 
сл'Ьдовало  смотр-бть  и  намъ.  Увидавгь,  что  изъ  сосЬднсй 
деревни  бЬкагь  народъ  (мостъ  соединяетъ  разныя  деревни), 
какая-то  женщина  изъ  группы,  стоявшей  на  мосту,  по- 
дошла къ  намъ  и  спросила: 

—  Вы  чего  б1)Жите-то?  Ай  чт5  случилось? 

—  Какихъ-то  мужнковъ  на  плотахъ  мимо  насъ  проне- 
сло... Такъ  и  вертитъ  верткомъ! 

—  Ай  ужъ  приб'Ьжали?  —  весело  спросила  баоа.  — 
Иванъ!  —  крикнула  она  мужику,  стоявшему  на  берегу  у 
моста  съ  лошадью: — пробЬжалъ  Михайла-то! 
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—  О? 

—  Сейчасъ  его  донесетъ!  Шестъ-то  припаси...  Схва- 
титься! 

—  Веревкой  складн'Ьй  зацепить? 

—  Это  кто-жъ  плыветъ-то? — спросили  въ  толп-Ь. 

—  Да  тутъ  одинъ  мужичокъ...  Жить  хочетъ  у  насъ. 

—  Не  зд-Ьшихй,  что  ли? 

—  Н'Ьтъ,  онъ  зд'Ьшнтй,  только  подолгу  дома  не  бывалъ, 
а  теперь  вотъ  на  свою  землю  сЬсть  хочетъ... 

—  А-а!  Такъ  чего  онъ  плылъ-то? 

—  А  это  онъ  домъ  перевозитъ:  домишко  купилъ  на  сносъ, 
такъ  вотъ  по  вод"!!  и  помчалъ.  А  бабу  не  видали  тамъ? 

—  И  баба  есть,  съ  ребенкомъ. 

—  Ну,  они!..  Ну,  дай  Богъ!— радостно  говорила  баба. — 
Намаялся,  намаялся  сердечный!  Дай  Богъ  здоровья  Емелья- 
новымъ — добрые  люди.  Слова  не  сказали  —  двадцать  пять 
рублей  дали  въ  долгъ.  Вотъ  онъ  и  купилъ  хатку-то,  баню 
никакъ,  да  все  уго.гъ! 

—  Это  так1е  же  Емельяновы? — спросилъ  кто-то,  интере- 
суясь добротой,  выраженной  двадцатью  пятью  рублями. 

—  Да  так1е  вотъ,  хорошхе,  не  нашенск1е...  Мужъ  да 
баба,  а  д'Ьтей  у  нея  н-Ьтъ...  Вотъ  она,  добрая-предобрая,  и 
подбнваетъ  мулса  добро  д'Ьлать.  Приди,  разскажи — завсегда 
поможетъ!  Вотъ  на  нихъ-то  Михаила  и  напалъ,  а  то  бы 
сердя г'1>  такъ  и  пропадать  съ  бабой... 

—  Такъ  и  дала  безъ  всего,  безъ  залогу? 

—  Такъ  и  дала...  Идетъ  Михаила,  шатается,  не  пилъ, 
не  ^Ьлъ,  а  она  навстречу...  «Что  да  чтб?»  Тотъ  и  разска- 
залъ,  ну,  она  говоритъ  —  «пойдемъ  къ  мужу!»  Привела, 
позвала  мужа:  «вотъ  что,  Егорупжа,  оправь  чело- 
в^Ька!..»  Только  и  всего.  Такъ  мужъ- то  любитъ  ее  больно; 
горе — д1)Тей-то  н'Ьтъ,  а  отъ  отца  имъ  большой  достатокъ 
остался...  Ну,  мужъ-то  ужъ  и  не  ослушается.  Вынулъ  ассиг- 
нащю— «поправляйся!»  Вотъ  Михайлу-то  какъ  Богъ  спасъ... 
Ты  думаешь,  н'Ьтъ  добрыхъ  людей? 

—  Эва!  Эва! — загалд-Ьли  въ  толп^Ь  зрителей. — Эва  какъ 
ворочаетъ!  Плывутъ!  Ребята,  б-Ьги  на  берогъ!  Разобьется 
объ  мостъ... 

Д'Ьйствительно,  пловцы  съ  шестами  въ  рукахъ,  вертясь 
на  своихъ  плотахъ,  стремительно  вынеслись  изъ-за  пово- 
рота р'Ьчки  и  неслись  къ  мосту.  Народъ  бросился  съ  моста 
на  берегъ,  зашум-Ьлъ  и  загалд'Ьлъ.  Пошелъ  какой-то  обоюд- 
ный крикъ  съ  плотовъ    на    берегъ  и  съ  берега   на  плоты. 
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Поднимались  п  бросались  шесты,  веревки,  и  наконецъ  пу- 
тешественники были  пойманы  у  самаго  каменнаго  быка, 
подпиравшаго  конецъ  моста,  и  выбрались  на  берегъ.  Они 
были  изнурены  до  чрезвычайности...  Баба  едва  сд'Ьлала  два 
шага,  какъ  ноги  у  нея  подкосились,  и  она  сЬла  съ  ребен- 
комъ  на  сырую  землю.  Мужикъ  съ  перваго  плота  прямо 
повали.1Ся  на  землю,  едва  ступивъ  на  берегъ,  и  тяжело 
дышалъ,  шепча: — «Погоди,  братцы,  закружило!»  Еле-еле, 
какъ  пьяный,  держался  на  ногахъ  и  другой  мужикъ  съ 
другого  плота,  каждую  минуту  готовый  свалиться  навзничь. 
По  онъ  удержался,  имЬлъ  силу  снять  шапку,  поклониться 
народу  и  сказать: 

—  Дай  вамъ  Богъ!..  Н-ну,  здрав-ствупте!.. 

—  Здравствуй,  здравствуй,  Михаила!..— весело  говорила 
та  женщина,  чт5  первая  встр'Ьтила  насъ  на  мосту  '• ). — ГдЬ 
узелъ-то?  Сундукъ-то  есть  ли? 

—  Ну,  пущай!  Пойдемъ!  Пойдемте  чай  пить!..  Съ  прь 
■Ьздомъ!  Дай  Богъ  счастливо!  Помоги  вамъ  Царица  Не- 
бесная! 

Вотъ  при  какихъ  обстоятельствахъ  появился  Михаила 
опять  на  родин'Ь  послЬ  продолжительныхъ,  многол'Ьтнихъ 
скитан1й.  Въ  этотъ  весенн1й  день  я  увид'Ьлъ  его  въ  первый 
разъ,  а  зат^мъ  потянулись  дни  и  годы,  въ  течете  кото- 
рыхъ  много  разъ  приходилось  вспоминать  его,  вид'Ьть,  а 
потомъ  и  д^ла  д'Ьлать,  но  не  приходилось  интересоваться 
его  жизнью. 

Помню,  что  посл-Ь  перваго  появлен1я  Михаилы  въ  на- 
ишхъ  м-Ьстахъ,  спустя  много  времени,  увидЬлъ  я,  что  кто-то 
строится  при  дорог'Ь  въ  пустомъ,  незастроенномъ  м^Ьст-Ь. 
Лежатъ  четыре  черныхъ  бревна,  означающихъ  начало  по- 
стройки, а  сбоку  ихъ  ц'Ьлая  куча  другихъ  бревенъ. 

—  Кто  это  строится? — говорю  отъ-нечего-д'Ьлать  извоз- 
чику. 

• —  Да  тутъ  нашъ  одинъ...  Приплылъ-то! 

—  А!.. 

И  еще  полгода  проходитъ,  и  опять  'Ьду  мимо  Михайловой 
постройки,  и  опять  отъ-нечего-д'Ьлать  спрашиваю: 

—  Чтб  же  это  онъ  все  никакъ  не  выстроится?  всего  только 
ст'Ьны  кой-какъ  сложилъ? 

—  Да  недостача  все...  Они  в-Ьдь  только  съ  бабой  двое 
бьются-то. 


*)  Объ  этой  женщин-Ь  будетъ  разсказано  особо. 
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—  Какъ  съ  бабой? 

—  Да  такъ.  Оба  возьмутъ  дерево  и  волокутъ...  Нешто 
легко...  Нанять-то  не  на  что...  Ну,  и  баба  тоже  у  него — 
не  отстаетъ!..  Бьются  кр'Ьпко!.. 

—  Ер-Ьико  бьются? 

—  Страсть! 

А  чрезъ  годъ  опять  приш-юсь  спросить: 

—  А-а!  И  огонекъ  ужъ  св'Ьтится?         ^ 

—  Какъ  же!  Ужъ  живутъ. 

—  Давно  ли? 

—  Да  ужъ  съ  шЫщь  никакъ  живутъ!..  Ишь,  уд-блали! 
Самъ  съ  бабой  крышу  крылъ!  Лаз1ютъ  оба  по  крышЬ-то!.. 

—  И  баба  лазитъ? 

—  Та  ужъ  не  отстанетъ.   Ишь  какой  уд-блали  упокой! 

—  Да,  ничего! 

—  Чего-жъ!..  Ишь,  и  дерево  посадилъ  подъ  окномъ. 
КрасивМ! 

Пог.1яд'Ьлъ  я  и  на  дерево.  Зат'Ьмъ  про'Ьхалъ  мимо  и  по- 
забылъ. 

Но  однажды  Михаила  самъ  очень  близко  подошелъ  ко 
мн-Ь  и  положилъ  основан1е  бол'Ье  близкому  знакомству:  во 
вьюжную  зимнюю  ночь,  когда  на  станц1и  не  было  ни  еди- 
наго  извозчика,  ко  мн'Ь  подошелъ  Михаиле,  обвязанный 
весь  какими-то  тряпками,  и  робко  предложилъ  довезти. 
Крайняя  робость  въ  голосЬ,  которымъ  онъ  д'Ьла.1ъ  предло- 
жен1е  (тогда  какъ  друг1е  извозчики  набрасываются  съ  гром- 
кими криками  на  сЬдоковъ),  объяснилась  очень  скоро.  Ло- 
шадь Михаилы  оказалась  столь  безсильной  и  микроскопи- 
ческой, что  едва  протащила  насъ  саженъ  сто  и  стала.  Ми- 
хайла,  который  былъ  ростомъ  вдвое  бол'Ье  своей  лошади, 
сл^Ьзъ  первый  и  еш,е  сто  саженъ  везъ  меня  вм-ЬсгЬ  съ  ло- 
шадью, схватившись  за  оглоблю,  но  подъ  конецъ  оба  они 
остановились,  и  Михаиле  тЬмъ  же  робкимъ  голосомъ  ска- 
залъ: 

—  Ужъ  извините,  сд'Ьлайте  одолжеше!  Нейдетъ!  Вещи 
предоставлю...  а  ужъ  извините!..  пЬшечкомъ  приходится! 

И  такъ  мы  на  этотъ  разъ  пришли  домой  п'Ьшкомъ.  И  съ 
этихъ  поръ  Михаила  всяк1Й  разъ  появлялся  на  станц10нно11 
платформ'Ь  именно  въ  так1я  минуты,  когда  ямш,иковъ  н'Ьтъ: 
буря,  рабочая  пора,  проливной  дождь.  Предлол{ен1е  подвезти 
онъ  всегда  д'Ьлалъ  самымъ  робкимъ  голосомъ  и  съ  самымъ 
робкимъ  выражешемъ  лица,^  такъ  какъ  онъ  навЬрно  зналъ, 
что  подвезти  —  значитъ  идти  п^Ьшкомъ.  И  такъ  продолжа- 
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лось  довольно  долго,  но  не  знаю,  возмужала  ли  его  лоша- 
денка, или  онъ  вым'Ьнялъ  другую,  только  настали  времена, 
когда  съ  Мнхайлой  можно  было  уже  достигать  и  до  самаго 
дому,  не  выл'Ьзая  на  дороге,  а  зат'Ьмъ  мало-по-малу  пере- 
м-Ьнилась  и  тел-Ьга  и  лошадь,  и  Михаила  сталъ  не  хуже 
другихъ  постоянныхъ  извозчиковъ  стандш. 

И  вотъ  никакъ  не  мен-Ье  двухъ  лЬтъ  я  знаю  Михаилу 
довольно  близко,  какъ  близко  сидящаго  ко  мн'Ь  ямщика; 
знаю  его  шапку,  армякъ  и  бороду,  а  жизни  его  не  знаю, 
и  онъ  самъ  советует!»  мн-Ь  узнать  его  жизнь.  Но,  слава 
Г)Огу,  д'Ьло  было  на  досуге,  ничто  мн-Ь  не  мЬшало,  и  я 
былъ  радъ,  что  съ  удовольствхемъ  и  совершенно  искренно 
могъ  сказать  ему: 

—  Пожалуйста,  Михаила,  разскажи! 

И  Михаила  охотно  сталъ  разсказывать. 

Разсказывалъ  онъ  и  въ  дорог"!!,  и  дома,  гд'Ь  мы  отъ-не- 
чего-д'Ьлать  пили  чай,  и  на  вокза.и'Ь,  щЬ  тотъ  же  чай  со- 
кращалъ  часы  ожидан1я  по'Ьзда.  Пересказывать  всего 
мною  слыпшннаго  я  не  буду:  обил1е  частностей  и  случай- 
ностей можетъ  безплодно  утомить  читателя.  Достаточно 
пересказать  только  то,  что  можетъ  дать  понятхе  о  большомъ 
гор'Ь  людей,  живущпхъ  въ  маленькихъ  избушкахъ. 

П'. 

—  Вотъ  въ  этой  самой  рук'Ь, — между  прочимъ,  разска- 
зывалъ Михаила: — когда  еще  и  мн'Ь  и  рук'Ь-то  моей  только- 
что  десятый  годъ  шелъ,  держалъ  я,  братецъ  ты  мой,  но- 
жикъ  кухольный  и  къ  горлу  моему  этотъ  ножнкъ  подно- 
силъ — жизни  хот'Ьлъ  лишиться  —  да  Господь  меня  спасъ!.. 
Вотъ  какая  была  моя  жизнь  сызмальства!.. 

Отецъ  Михаилы  хоть  и  считался  крестьяниномъ,  но  съ 
раннихъ  л'Ьтъ  соверпшнно  отд-Ьдился  отъ  крестьянской  среды. 
Рано  оставигись  сиротой,  онъ  л'Ьтъ  до  десяти  кое-какъ  ни- 
и^енствовалъ  въ  деревя'Ь,  а  съ  десяти  л'Ьтъ  попалъ  въ  ка- 
бакъ  и  съ  т-Ьхъ  поръ  не  покидалъ  его  до  конца  дней,  т.-е. 
прошелъ  всю  кабацкую  службу  при  акцизномъ  управлен1и, 
изучи лъ  всЬ  тонкости  кабацкаго  плутовства,  пр1учился  пить 
и  гулять  и  съ  этой  привычкой  окончилъ  жизнь.  Вся  жизнь 
этого  человЬка  была  какъ  бы  пропитана  запахомъ  водки  и  со- 
стояла изъ  безчисленнаго  количества  поступковъ,  исходною 
точкою  которыхъ  исключитс.1Ьно  были  особенныя  свойства 
этого  напитка.  Гульба,  распутство,  плутовство,  нищенство, 
острогъ,  буйство  дома,  опять   кабацкое   Д'Ьдо,  опять  пьян- 
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ство  и  нищенство,  и  т.  д.  Женился  отецъ  Михаилы  на  его 
матери  «изъ  одного  форцу».  Гуляя,  онъ  франтилъ  и  фор- 
силъ  на  вечеринк^Ь  и  сталъ  заигрывать  съ  одной  красивой 
д-Ьвушкой.  Но  эта  д-Ьвушка  грубо  оттолкнула  его,  сбила 
съ  него  спТ,сь  и  вообще  очень  сконфузила  кабацкаго 
франта.  Кабадк1й  франтъ  обид'Ьлся  и  тутъ  же  объявплъ, 
что  не  умретъ,  не  женившись  на  этой  обидчиц-Ь.  Всевоз- 
можными способами  и  главнымъ  •  образомъ  при  помощи 
той  же  кабацкой  водки  сталъ  онъ  добиваться  своей  ц-бли,— 
и  бедная  глупая  родня  пропила-таки  ему  сердитую  д^- 
вуп1ку...  Выкинувъ  это  колено,  кабачный  франтъ  пожилъ 
съ  женою  нед'Ьлю  и  ушелъ  опять  къ  старой  любовниц'Ь, 
откуда  онъ  присылалъ  за  водкой  и  за  деньгами.  Жена, 
зам'Ьнявшая  его  въ  казенномъ  кабак-Ь,  гд-Ь  онъ  служилъ, 
съ  этого  времени  должна  была  сама  изучить  вс^^  кабацк1я 
тайны,  подм-Ьси,  подд^Ьлки,  обмЬръ,  поддЬлку  печатей,  во- 
ровство и  утайку  денегъ  и  т.  д.  Такъ  и  пошло  дЬло.  Отецъ 
Михаилы  исчезалъ  изъ  дому  сначала  м-Ьсяцами,  а  потомъ 
и  годами.  Жена  стала  настоящей  кабатчицей.  А  онъ  то 
также  гд-Ь-нибудь  торчалъ  въ  кабак-Ь  (плутовавшее  акциз- 
ное начальство  дорожило  такими  плутами),  то,  когда  вы- 
гоняли за  явное  мошенничество,  бралъ  какую-нибудь  дру- 
гую должность,  десятника  на  новой  строившейся  жел-Ьзной 
дорог^,  потомъ  поступалъ  и  въ  сторожа,  когда  дорога  была 
готова,  и  всегда  сходился  съ  женщинами,  которыхъ  или 
обиралъ,  или,  напротивъ,  которыми  самъ  былъ  обираемъ. 
Дома  онъ  появлялся  только  тогда,  когда  ему  буквально 
было  нечего  'Ьсть;  являясь,  не  гляд-Ьлъ  на  д'Ьтей,  пилъ, 
бралъ,  чтб  можно  было  взять,  съ  женой  почти  не  говори.1ъ 
и,  обобравъ,  уходилъ  опять  надолго  до  новаго  набЬга  и 
ограб.1ен1я...  Но  вотъ  чтб  странно  и  непостижимо,  и  что 
Михаила  разсказалъ  съ  большимъ  огорчен1емъ, — это  то,  что 
сама  мать  Михаилы,  вместо  того,  чтобы  оставить  безпут- 
наго  мужа  навсегда,  впадала  о  немъ  иногда  въ  ужасную 
тоску...  Годъ  и  два  она  не  помнила,  не  интересовалась 
даже  и  знать,  гд-Ь  онъ;  но  приходила  наконецъ  такая  ми- 
нута, когда  она  начинала  плакать  о  немъ,  жал-Ьть,  пред- 
ставляла, что  онъ  пропалъ,  погибъ,  утону-иъ,  и,  оставивъ 
Д'Ьтей  на  квартир'Ь  у  какой-нибудь  старухи,'  отправ.шлась 
разыскивать  мужа,  истрачивая  все,  что  накапливала  она 
при  помощи  кабацкой  науки.  Разыскавъ  его,  она  жила 
съ  нимъ  неделю,  много  дв-Ь,  и  потомъ  опять  возвраща- 
лась сердитая,   ненавидящая   своего   пьяницу;  опять   при- 
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нималась  хлопотать  въ  губерн1и  о  кабацкомъ  м-ЬсгЬ,  ходила 
п'Ьшкомъ  по  сотнямъ  верстъ,  путалась  въ  долги  и,  полу- 
чивъ  гд'Ь-нибудь  кабакъ,  переселялась  туда  съ  семьей.  А 
се^1ья,  несмотря  на  так1я  кратк1Я,  непривЬтливыя,  грубыя 
свндан1Я  мужа  и  жены,  росла,  и  когда  Михайл-Ь  было  де- 
сять л'Ьтъ — у  него  уже  были  дв-Ь  сестры  маленьшя. 

Вотъ  на  десятомъ-то  году,  посл-Ь  того,  какъ  семья  Ми- 
хаилы не  вида.1а  своего  отца  около  полутора  л-Ьтъ  и  когда 
она  начинала  уже  радоваться,  что  онъ  не  вернется  совсЬмъ, 
нев-Ьдомо  откуда  неожиданно  появился  отецъ  Михаилы  и, 
не  говоря  никому  ни  слова,  продалъ  лачужку,  которую  ку- 
пила мать  Михаилы  на  свои  деньги.  Деньги  эти  онъ  про- 
пилъ  и  приступилъ  къ  распродаж'Ь  остального  имущества. 
Безъ  всякой  церемон1и  онъ  привелъ  мужика  и  сталъ  ему 
продавать  платье  и  вообще  все,  чтб  можно.  Жену,  обо- 
ронявшую свое  добро,  билъ  безъ  разговоровъ.  Въ  это  время 
Михаила  ожесточился  на  отца  и  вступился  за  мать.  Хот1>лъ- 
было  отецъ  продать  самоваръ,  но  Михаила  не  дадъ  сд'Ьлать 
этого.  Онъ  былъ  ма.1ъ  и  слабъ,  и  не  его  было  д'Ьло  всту- 
пать съ  отцомъ  въ  рукопашную,  но  онъ  могъ  кричать,  онъ 
выскочилъ  на  улицу,  закричалъ  во  всю  силу  своего  ребя- 
ческаго  го.10са:  «разбой!».  Созвалъ  народъ,  при  чемъ,  ко- 
нечно, женщинъ  приб'Ьжало  множество,  и  при  помощи  «доб- 
рыхъ  людей»  не  только  отбилъ  самоваръ,  но  и  мать  за- 
щити.1Ъ  отъ  бушевавшаго  отца,  котораго  народъ  р-Ьшилъ 
вести  въ  холодную.  Все  это  сильно  под11йствовало  на  пья- 
ницу. Въ  холодную  идти  онъ  «не  дался»,  а  взялъ  шапку 
и  ушелъ,  сказавъ: 

—  Когда  такъ...  ну,  такъ  я  вамъ  докажу! 

И  исчезъ. 

Но  не  прошло  н'Ьсколькихъ  дней,  какъ  въ  избу  Михайловой 
матери  вошелъ  староста  и  спросилъ  у  нея:  «знаетъ  ли  она, 
ГД'Ь  ея  мужъ?»  Та,  какъ  и  всегда,  не  знала.  Тогда  староста 
сказалъ:  «онъ  продался  въ  Соснинк'Ь  въ  солдаты!..»  Это 
изв^стхе  почему-то  ужасно  поразило  мать  Михаилы.  Не 
помня  себя,  забывъ  всЬхъ  д-Ьтей,  она  поспешно  од'Ь- 
.тсь  и  ушла... 

Она  ушла  прямо  въ  Соснинку,  къ  тому  богатому  мужику, 
который  купилъ  Михайлина  отца.  Ушла  и  пропала,  а  ре- 
бята остались  одни,  голодные  и  холодные...  Мать  Михаилы 
пропала  потому,  что  семья,  купившая  ея  мужа,  богатая 
мужицкая  семья,  разжившаяся  около  крестьянскихъ  денегъ 
(глава  семьи  былъ  старшина),  боялась,  чтобы  она,  изъ  ко- 
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рыстныхъ  видовъ  и  желан1я  часть  покупныхъ  денегъ  удер- 
жать за  собой,  не  стала  бы  м'Ьшать  д'Ьлу  у  сельскихъ  вла- 
стей. Сельсшя  власти  должны  были  дать  прнговоръ  на  то, 
что  отецъ  Михаилы  мон{етъ  идти  охотой  въ  солдаты.  Чтобы 
жена  Михаилы  не  выторговала  чего-нибудь  и  на  свою  долю, 
ее  просто-напросто  заперли  въ  дом^  богатаго  мужика  и 
никуда  не  пускали.  Безъ  нея,  при  помоп^и  водки,  были 
получены  вс'Ь  приговоры,  составленъ  продажный  договоръ, 
по  которому  отецъ  Михаилы  продался  за  400  руб.  съ  раз- 
срочкой  на  десять  л'Ьтъ.  Въ  губерши,  гд'Ь  поверялись  эти 
сд'Ьлки,  въ  видахъ  обезпечен1я  семейства  Михаилы,  было 
сд-Ьлано  изм-Ьненхе  въ  пользу  его  семьи.  Михаилу  обязалась 
взять  къ  себ-Ь  въ  домъ  до  возраста  купившая  охотника 
семья,  и  она  же  обязалась  платить  по  десяти  рублей  въ 
годъ  Михайловой  матери. 

• —  И  не  помню  даже,  какимъ  родомъ  я  въ  чужой  семь-Ь 
очутился  и  какъ  меня  отъ  матери  отняли...  Помню,  какъ 
мать  приплелась  еле  живая  посл-Ь  проводовъ  отца,  какъ 
потомъ  пргЬхала  старостиха  и  серебряный  рубль  матери 
моей  въ  руки  совала,  а  больше-то  ничего  и  не  упомню... 
Разслаб'Ьли  мы,  наплакались,  наголодались,  пока  мать-то 
уходила,  да  и  маменька  еле  жива  была,  вся  растерявшись 
и  ослабевши..»  Плакали  много!  И  потомъ  опомнился  я  въ 
старшиновомъ  дом'Ь...  Семья  огромнЬйшая — и  точно  волчья 
стая...  Ни  одинъ  челов'Ькъ  на  меня  ласково  не  взгляну.1ъ — 
лишн1й  ротъ  прибавился  въ  дом-Ь;  на  охотника,  на  моего 
отца,  пропоили  много  денегъ,  задо-ижали  везд-Ь  и  на  меня 
смотр'кии  злобно...  А  я  какъ  оробЪъ  съ  перваго  шагу,  такъ 
и  дальше  пошло:  съ  каждой  минутой  все  мн-Ь  страшнМ  да 
страшнМ  у  нихъ...  Забьюсь  на  печку,  сижу  иной  разъ  ц-блые 
дни,  не  -Ьмъ...  Гд'Ь  маменька?  Зач-Ьмъ  я  зд'Ьсь?  Спросить, 
слово  сказать  боюсь...  И  стала  меня  съ  этого  времени  грызть 
тоска.  Вижу  я,  что  не  жилецъ  я  на  б-Ьломъ  св'ЬгЬ;  отецъ 
«продался»,  мать  въ  нищетЬ,  домъ  проданъ,  а  тутъ  вокругъ 
меня  чуж1е  враждебные  люди...  Замираетъ  мое  сердце,  ни- 
'шго  передо  мною  н'Ьтъ,  кром-Ь  могилы...  Не  знаю,  какъ 
пришло  мн'Ь  на  умъ  ножикъ  спрятать...  Утащилъ  ножикъ, 
на  печку  спряталъ,  а  рука  не  подымается...  Все  мать  вспомню— 
заплачу...  А  между  тЬмъ  хватились — нЬтъ  ножа.  Искать, 
допрашивать  начали...  А  я  въ  такомъ  былъ  безпамятномъ 
состояши,  что  и  знаю — «надо  признаться»,  а  молчу.  Однако 
ножикъ  нашли  у  меня  подъ  полушубкомъ  въ  головахъ— и 
выс'Ькли.  И  такъ  высЬкли,  что  весь  я  былъ  въ  синякахъ. 
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въ  рубцахъ,  и  рубашка  отъ  крови  къ  т'Ьлу  присохла...  Ну, 
тутъ  стало  у  меня  почитай-что  пом'Ьшательство  ума.  Пять 
сутокъ  не  сл'Ьзалъ  съ  печи,  не  пилъ,  не  •Ьлъ.  Они  ужъ  звали 
меня,  стали  опасаться,  даже  силомъ  стащили,  а  я  опять 
забился  на  печку...  И  вдругь  входитъ  мать — я  даже  и  не 
узналъ  ея— она  была  еле  жива.  Съ  печи  вижу  мать,  думаю — 
«вотъ  радость-то! ».  Но  мать  и  не  погляд'Ьла  на  меня,  а 
прямо  въ  ноги  старостих'Ь  повалилась,  стала  ее  молить  Хри- 
стомъ-Богомъ  выдать  отдовск1е  десять  рублей.  Она  п'Ьшкомъ 
пришла  глухою  осенью,  по  грязи.  Шумъ  и  гамъ  начался 
въ  изб'Ь  изъ-за  денегъ.  Мою  мать  куда-то  увели,  и  я  по- 
томъ  увид'Ьлъ  ее  въ  окошко;  она  шла  и  несла  на  спинЬ 
ку.1ь  хл^^ба, — денегъ  ей  не  дали...  «И  маменька-то  меня 
забыла!  Не  погляд'Ьла,  не  спросила!»  Такъ  меня  горе  это 
убило — и  сказать  невозможно!  А  того  не  знаю,  что  она, 
маменька-то,  была  не  въ  себ'Ь,  и  что  потомъ  я  узналъ — ее 
нарочно  поскор-Ьй  изъ  избы  вывели,  чтобы  она  не  увидала, 
какъ  я  избитъ,  а  ей  сказали,  что,  молъ,  сынъ  твой  въ  л-Ьсу 
съ  мальчиками...  Какъ  показалось  мнЬ,  что  и  мать  родная 
меня  покинула,  тутъ  я  р^Ьшилъ  окончить  мою  жизнь...  Ночью 
потихоньку  сл-йзъ  съ  печи,  досталъ  ножикъ  и  опять  на  печь 
забрался...  Взя.1ъ  ножикъ  и  подношу  къ  ше'Ь...  Но  вдругъ 
закашлялся  кто-то  и  проснулся,  сталъ  ходить  по  изб-Ь,  по- 
томъ сталъ  искать  ковшика  съ  водой...  Я  жду,  когда  онъ 
ляжетъ  спать,  а  онъ  не  ложится;  огонь  зажегъ,  мазь  какую-то 
доста.1ъ,  охалъ,  ноги  растиралъ...  А  я  все  жду,  сижу  съ 
ножомъ  въ  рук'Ь...  Ждалъ-ждалъ...  и  вдругъ — проснулся! 
Толкаетъ  меня  за  плечо  старушка-бабушка,  самая  коренная 
женщина  въ  семейств'Ь,  толкаетъ  за  плечо  и  говорить: — 
«Ты  чего  это  ножикъ-то  въ  рукахъ  держишь?»  А  я  и  самъ 
ужъ  не  помню,  зач-Ьмъ  у  меня  ножъ  въ  рукахъ...  И  не 
помню,  какъ  заснулъ;  посл-Ь  сЬченхя  усталъ  я  весь,  пять 
ночей  не  спалъ  и  пять  сутокъ  не  -Ьлъ — сморило  меня  въ 
конецъ...  А  старушка-то  поняла  мое  горе...  Взяла  ножъ  изъ 
рукъ,  заплакала,  велЬла  мн'Ь  слЬзть  съ  печки,  дала  хл'Ьба, 
а  потомъ  и  говоритъ: — «Ну,  сирота  горькая1  Од-Ьвайся  тывъ 
дорогу,  пока  нашихъ  дома  н-Ьту — да  иди  съ  Богомъ  къ 
своей  матери!  Не  житье  тебЬ  зд'Ьсь,  въ  волчьей  берлогЬ... 
Будетъ  надъ  нами  наказан1е  Бож1е,  чуетъ  моя  душа... 
Легко  ли  д'Ьло,  людей  покупать  стали!»  ОдЬла  меня,  поблаго- 
словила,  вывела  на  улицу  и  постояла,  подождала  мужиковъ. 
^дутъ  как1е-то. — «Куда  'Ьдете?» — «Туда-то». — «Подвезите 
мальчика!»  Меня  подвезли...  Увидалъ  я  маменьку — все  во 
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мн^  такъ  и  растаяло,  ожилъ  я.  Разсказалъ  ей  свою  жизнь, 
рубаху  снялъ,  т'Ьло  ей  показалъ  мое...  А  она  только  слезами 
заливается  и  сказала  мн'Ь,  отчего  обо  мн'Ь  не  спросила,  какъ 
была  у  старостихи.  Такъ  вотъ  каково  легко  мнЬ  было  жизнь 
мою  начинать...  Не  проснись  мужикъ  ночью — полыхнулъ  бы 
я  себя  по  горлу...  Да  Господь  меня  спасъ! 

«И  съ  этого  дня  я  въ  Бога  ув'Ьровалъ  твердо.  Никто 
меня  ничему  не  училъ,  и  что  есть  Богъ — я  не  зналъ.  Зналъ, 
что  Богъ  на  неб'Ь,  а  настоящаго-то  Бога  не  зналъ.  А  теперь 
я  явственно  у  зналъ,  что  Онъ  видитъ  меня  постоянно,  что 
Онъ  смотритъ  на  меня,  на  мои  д-Ьла.  Онъ  тутъ  близко. 
Теперь  твердо  зналъ,  что  я  не  одинъ  на  св'Ьт'Ь.  Около  меня 
есть  попечитель,  Онъ  меня  сбережетъ,  не  дастъ  погибнуть... 
И  я  вотъ  всю  жизнь  мою  живу  по  Его  повел'Ьн1ю...  Чтб  нп 
случись,  куда  меня  ни  кинь,  мучай  меня,  а  я  ужъ  твердо 
знаю,  что  есть  надо  мной  око,  и,  стало-быть,  надо  только 
слушаться  повел'Ьн1я  Бож1я...  А  безъ  Бога  бы  мн'Ь  не  про- 
жить, и  году  не  продышать.  Такъ-то!.. 

«И  ужъ  какъ  меня  нужда  била  объ  землю  и  бросала  по 
св-Ьту!  Къ  какому  только  ремеслу  я  ни  касался?  И  плотницкой 
части  касался  и  сапожной,  топорной  и  слесарной...  да,  то- 
есть,  н'Ьту  такого  мастерства,  чтобы  я  не  брался  за  него 
по  нужд^,  изъ  куска  хл-Ьба...  И  кое-что  самъ  и  сейчасъ 
могу  сд'Ьлать,  не  пойду  въ  люди...  Сапоги  починить,  даже 
сшить  могу,  н  раму  сделаю,  и  обручи  набью...  Но  только 
бы.10  это  не  учете,  а  испытан1е  Бож1е...  Кабы  у  насъ  было 
мало-мальски  настоящее  ученье  мастерству,  мы  бы  Бога 
благодарили:  по  дому  для  хозяйства  много  надо  знать...  А 
то  в-Ьдь  у  насъ  зрятинаодна...  Говорятъ — «бьыъ  въ  ученьи». 
Это  значитъ,  что  года  четыре  д-Ьтей  у  хозяина  няньчилъ, 
воду  носилъ,  дрова  кололъ,  пьянаго  «самого»  изъ  кабака 
приводилъ  и  смертный  бой  принималъ...  А  ужъ  учился, 
когда  Богъ  дастъ.  Да  и  гд'Ь  знать  намъ,  как1я  гд'Ь  есть 
мастерск1я  м'Ьста?..  Иной  и  мастеръ  настояп^Ш,  а  о  немъ 
никто  не  знаетъ,  и  выв'Ьски  написать  не  сум^Ьетъ...  Идешь 
за  хл-Ьбомъ,  куда  глаза  глядятъ!  Иной  разъ,  бывало,  и  въ 
самомъ  д^Ьл'Ь  приткнешься  къ  какому-нибудь  порядочному 
м'Ьсту  и  начнешь  настояп1,имъ  родомъ  обучаться,  и  даже 
деньжонокъ  соберешь  рублишекъ  десятокъ, — хвать,  паспорта 
не  высылаютъ,  на  земл'Ь  недоимки  накопилось.  А  безъ  пас- 
порта жить  нельзя.  Надо  все  бросить,  идти  въ  -деревню, 
въ  волость  просить...  Я  отъ  своей  земли  какъ  отъ  злого 
врага  всю  жизнь  страдалъ,  пока  самъ  къ  ней  не  пришелъ 
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нав-Ьки...  Отдали  мы  нашу  нар'Ьзку  съ  маменькой  одному 
мужику — «влад^^й,  молъ,  и  подати  плати»...  Забожился,  клятву 
далъ,  а  черезъ  четыре  года  меня  вытребовали,  какъ  недо- 
имщика. «Хоть  десять-то  ц^лковыхъ  дай!»  И  того  не  далъ. 
А  всЬ  деньжонки,  как1Я  въ  мастерствЬ  нажилъ,  вс^  за  пас- 
портъ  отдалъ,  въ  дорог-Ь  про-Ьлъ,  и  опять — иди,  ищи  по 
св-Ьту  работы — такъ  все  я  и  не  доучивался.  Отнялъ  я  землю 
отъ  мужика,  про  котораго  сказывалъ,  передалъ  самому  стар- 
шин'Ь,  и  тотъ  взялся  платить  и  лЬтъ  пять  высылалъ  пас- 
портъ  безъ  препятств1я,  а  потомъ  вдругъ  проворовался, 
изъ  старшинъ  его  выгнали,  а  съ  меня  за  вс4  пять  л-Ьтъ 
стали  требовать,  и  опять  всего  разорили,  отъ  труда  ото- 
рвали, и  опять  иди,  куда  хошь!  Ни  призору,  ни  порядку, 
ни  науки — ничего  нашему  брату  рукомесловому  челов-Ьку 
н-Ьту!  А  иной  разъ  и  самъ  бросишь  мастерство-то,  зато- 
скуешь, заплачешь  по  маменьк'Ь,  по  сестрамъ — бросишь  все 
и  уйдешь  искать,  разузнавать,  гд-Ь  он-Ь  и  какъ  живутъ.  Объ 
отц'Ь  даже  разъ  такъ  соскучился,  что  три  м-Ьсяца  просло- 
нялся— полкъ  ихшй  искалъ,  и  чт5  же?  Тутъ  мы  съ  нимъ 
ц'Ьльный  м'Ьсядъ  оба  пьянствовали  съ  тоски!  Конечно,  пока 
деньги  были  у  меня,  а  тамъ  опять  разошлись  на  вЬки 
в-ЬкоБъ...  Мать-то  мою  я  завсегда  почесть  находилъ,  авотъ 
сестеръ  подолгу  не  видалъ...  Отдала  ихъ  мать  въ  Питеръ 
въ  ученье  и  сама  по  годамъ  не  могла  знать,  какая  ихъ 
участь...  Тоже  жизнь  ихняя  тиранская!  Одна-то  теперь,  го- 
ворятъ,  за  сапожникомъ,  а  про  другую  нехорошо  говорятъ, — 
да  в-Ьдь  осуждать-то  нельзя!  Можетъ,  и  ее  Господь  вызво- 
литъ...  Кабы  были  у  меня  мало-мальски  деньжонки,  безпре- 
м-Ьино  бы  разыскалъ  и  домой привезъ!  Ну,  да  в-Ьдь  мало  ли  чтб!.. 

«Вотъ  такъ  и  толкало  меня  и  пихало  изъ  стороны  въ 
сторону,  безъ  толку,  безъ  наученья,  впроголодь  и  прохолодь... 
И  только  потому  я  жи.1ъ  и  живу,  что  ув-Ьрился  въ  Бож1емъ 
повел'Ьн1и.  Стало-быть,  надо  такъ,  и  сл-Ьдовательно  доллгно 
такъ  жить  и  не  впадать  въ  искушен1е...  А  искушен1я  бы- 
вали... Разъ  было  чуть  не  продался  въ  мужья  одной  ку- 
печеской любовниц'Ь...  И  красивая,  и  деньги  давала,  и  со- 
блазнъ  во  мн-Ь  заговорилъ,  а  подумалъ  я,  понялъ,  что  это 
дьяволъ  меня  подбиваетъ  на  гр-Ьхъ, — и  сбЬжалъ.  Съ  ве- 
черинки сб-Ьжалъ — скандалу  надЬлалъ!..  И  Богъ    помогалъ! 

«А  однажды  прямо  ужъ  по  Божьему  указашю  вышло, 
и  такъ  премудро  вышло,  что  даже  сообразить  невозможно 
отъ  удивлен1я!  Вотъ  какое  было  д'Ьло...  ВЬдь  нашъ  брать, 
голодный  челов'Ькъ,  долженъ  браться  за  всякое  д-Ьло,  какое 
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Богъ  пошлетъ.  Иной  разъ  и  соврешь  съ  гол  оду-то... — «Ум-Ьешь 
это  д'Ълать?» — спроситъ  хозяинъ. — «Ум-Ью!»  И  нанимаешься, 
а  самъ  даже  и  въ  глапа-то  дЬла  этого  хозяйскаго  не  ви- 
да.11Ъ.  Станешь  на  д^Ьло  незнакомое,  глядишь  на  другихъ, 
притворяешься,  высматриваешь — только  бы  похарчили  хоть 
разъ  въ  день,  а  тамъ  прогоняй  и  денегъ  не  плати.  Иной 
разъ  и  ловко  поймешь,  въ  чемъ  д'Ьло,  а  иной  и  сразу  увидятъ, 
что  обманулъ,  въ  шею  натолкаютъ,  со  двора  выгонятъ.  А 
отказываться  отъ  д-Ьла,  когда  челов'Ьку  -Ьсть  нечего,  не- 
возможно. Вотъ  разъ  я  и  попалъ  на  сЬнную  барку  ра- 
бочнмъ — с'К^но  гнать  по  Волхову  и  по  каналамъ  въ  Петер- 
бургъ.  Отъ  роду  я  не  зна.1ъ  этого  д'Ьла.  Былъ  передъ  т^мъ 
у  сапожника,  а  теперь  вотъ  на  барк'Ь  -Ьду,  А  на  Волхов-Ь 
пороги  большхе,  м-Ьста  трудный,  иной  разъ  барка  вертится 
на  омут'Ь,  какъ  перышко,  иной  ее  о  дно  ударитъ  и  водой 
нальетъ.  Народъ  надобенъ  бойк1й,  ловкШ,  сильный,  без- 
страшный,  а  я  ужъ  отъ  одного  страху-то  передъ  водой  и 
то  трясусь  и  въ  толкъ  ничего  не  могу  взять.  Стали  на  меня 
покрикивать,  а  потомъ  и  въ  загривокъ  поталкивать,  видятъ, 
что  я  д'Ьла  не  знаю  и  могу  вреда  над'Ьлать.  Да  и  я-то  вижу, 
что  мн'Ь  не  сдобровать,  высадятъ  на  берегъ,  вотъ  и  сказъ 
весь.  И  в'Ьдь  точно,  высадили  и  оченно  скоро  высадили, 
только  случай  для  этого  вышелъ  необыкновенный:  одолела 
меня  сразу  куриная  сл'Ьпота.  С'Ь.ли  об-Ьдать,  а  я  и  не  вижу, 
куда  ложкой-то  тянуться,  хлопаю  ею  по  столу.  И  в'Ьдь  какая 
премудрость  Бож1я1  В^^дь  высадить-то  высадили  бы  непре- 
менно, а  чтб  бы  я  сталъ  д-Ьлать,  куда  бы  пошелъ?  Денегъ 
ни  полушки,  ни  хл'Ьба,  ничего  н'Ьтъ  и  м'Ьстовъ  не  знаю, 
И  надо  же  было  мн'Ь  по  Бож1ю  указан1ю  осл'Ьпнуть,  и,  осл'Ьшии, 
былъ  я  высаженъ  на  берегъ  въ  одномъ  сел4,  и  тутъ  опять 
Богъ  меня  не  оставилъ,  а  насла-иъ  на  меня  добраго  чело- 
в'Ька,  и  этотъ  добрый  человЬкъ  отвелъ  меня,  сл'11пого,  въ 
земскую  больницу.  Продержали  меня  зд-Ьсь  ц-Ьлую  неделю; 
лечить  не  л-Ьчили,  а  кормили  и  поили.  Вотъ  в-Ьдь  какъ,  да 
и  это  не  все!  Какъ  сняло  съ  меня  куриную-то  сл-Ьпоту,  под- 
ходитъ  ко  мн^  докторъ  молодой,  опросилъ  меня,  разузналъ 
мою  жизнь,  увид'Ь.1ъ,  что  я  на  чужой  сторон-Ь  безъ  всякихъ 
способовъ,  далъ  три  ц'Ьлковыхъ  и  дорогу  въ  Питеръ  ука- 
залъ.  В'Ьдь  надо  же  все  это  сд'Ьлать  такъ  премудро!..  Кто 
же,  какъ  не  Богъ-то?  Да  и  это  еще  не  все!  Послушай-ка-сь, 
как1я  чудеса-то  вышли.  Иду  это  я  въ  Петербургъ  п'Ьшкомъ 
по  Шлиссельбургскому  тракту,  и  вотъ  вЬришь  ли?  Не- 
изв'Ьстно  какимъ  родомъ  лежитъ  мн^  на  дорог-Ь  разбитая 
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гармонгя.  Иду,  а  гармон1я  лежитъ, — и  все!  Думаю:  взять 
или  не  взягь?  Думалъ-думалъ  —  взялъ.  С'Ьлъ  у  дорожки  и 
ста.1ъ  разсматрнвать;  разсматривалъ,  разбиралъ,  и  такъ  мн-Ь, 
стало  любопытно,  что  я  и  не  зам1^тилъ,  какъ  почитай  пол- 
сутокъ  времени  ушло  на  эту  разборку...  Перво-наперво  я 
ее  разобралъ,  а  потомъ  и  опять  собралъ.  Собралъ  я  ее  и 
пошелъ  —  глядь,  навстр'Ьчу  идетъ  мастеровой,  смотритъ  на 
гармон1Ю  и  говоритъ: — «Это  моя!»  Я  говорю: — «Возьми!  Я 
на  дорог-Ь  поднялъ».  Взялъ  мастеровой  свой  инструментъ 
и  ушелъ.  И  что-жъ  ты  думаешь?..  Годовъ  черезъ  пять  было 
у  меня  въ  жизни  такое  голодное  время,  кажется,  отъ  роду 
такъ  не  бывало.  Всякую  мелочь  продалъ — ну,  окончательно 
безъ  всего  остался  и  безъ  угла  даже.  Чтб  дЬлать?  За  что 
ваяться?  И  вдругъ  мн15  входитъ  въ  умъ  воспоминание,  какъ 
я  гармон1ю  разобралъ  и  собралъ.  И  пошелъ  по  мастеро- 
вымъ,  около  фабрикъ  выспрашивать: — «Штъ  ли  гармон1й 
починять?» — «Ты  гармонщикъ?» — «Гармонщикъ!»  (съ  голоду 
на  все  согласишься). — «Есть».  И  натащили  мн'Ь  съ  деся- 
токъ  гармон1й.  Съ  этимъ  товаромъ  я  уголъ  занялъ,  дов-Ь- 
р1е  на  клейстеръ,  на  кожу — всего  на  полтинникъ — мн'Ь 
хозяйка  оказала,  и  я  со  страхомъ  и  трепетомъ  принялся 
за  д'Ьло...  Да  в'Ьдь  такъ  выправился  помаленьку  да  поле- 
гоньку, что  первымъ  гармонщикомъ  сталъ  въ  Александров- 
скомъ.  Комнату  нанялъ,  пинжакъ  прхобр'Ьлъ,  денегъ  набило 
мн'Ь  въ  карманъ  до  пятнадцати  серебромъ,  и  пошелъ  бы 
въ  гору,  да  изъ  деревни  опять  бумага:  «не  даемъ  паспорта, 
недоимка».  Ну,  все  и  пошло  прахомъ!  Такъ  вотъ  чтб  озна- 
чаетъ  Бож1й  промыселъ!  Кабы  не  Бож1е  указанге,  кто  бы 
чему  меня  научи лъ?  Какая  наука  нашему  брату?  А  тутъ — 
подумай-ка,  сколько  премудрости-то  Господней!  В'Ьдь  надо  же 
было  все  это  въ  этакой  тонкости  созиждить!..  В'Ьдь  неда- 
ромъ  на  барку-то  попалъ.  Недаромъ  ослЬпъ,  недаромъ 
гармон1ю  напюлъ!  Этого  нашимъ  умомъ  не  сообразишь,  а 
надо  такъ  понимать,  что  Господь  блюдетъ  надъ  челов-Ькомъ 
и  указуегь  ему  пути.  Н-Ьтъ!  Только  Бож1я  помощь  и 
явственна  въ  нашей  жизни.  А  посмотрите  на  нашу  жизнь 
такъ-то,  фзъ  Божьяго-то  указан1я,  такъ  это  истинно — про- 
пасть нашему  брату  надо,  только  и  всего!  Другой  участи 
намъ  н'Ьтъ.  Брошены  мы,  какъ  мякина  на  в-Ьтеръ... 

«...И  наконецъ  скучно  ужъ  мн'Ь  стало  шататься-то! 
Въ  посл'Ьдн1й  разъ,  какъ  вытребовали  меня  въ  деревню 
изъ- за  недоимки,  думаю:  «не  пойду!»,  пробьюсь  какъ-ни- 
будь...  Подошелъ  сЬнокосъ,  ищутъ  косцовъ,  пошелъ  и  я  къ 
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одному  мужику...  Въ  первый  разъ  косу  въ  руки  взялъ— 
махну — хоть  бы  травинка  упала! — словно  по  льду  косой 
быо — только  звенитъ!  Стыдъ  меня  -Ьотъ,  срамъ,  а  хозяинъ 
(добрый  онъ  мн'Ь  тогда  мужйкъ  показался)  видитъ  мое  ста- 
раше,  понимаетъ,  что  ревность-то  у  меня  есть,  что  работ- 
никъ  я  хорош1й,  только  ничего  не  ум-Ью  путемъ  сделать, — 
см-Ьется — ласково  такъ  говоритъ: — «Ничего,  обойдется... 
вотъ  теб-Ь  Семенъ  покажетъ.  Семенъ,  говоритъ,  покажи 
ему!..»  Уше.1ъ  онъ,  а  Семенъ  сталъ  мнЬ  косу  поправлять; 
поверт'Ьлъ,  посту чалъ, — «на» — говоритъ.  Пошелъ  я — и  опять 
ничего  толку  н'Ьтъ.  Чтб  ты  будешь  д'Ьлать?  А  косило  насъ 
трое:  Семенъ,  я,  да  женщина.  Женщину-то  я  не  разсмот- 
р1>.1ъ  и  даже  не  погляд'Ь.^ъ  на  нее  —  своего  д-Ьла  было 
много...  И  разъ  мн'Ь  Семенъ  косу  направилъ,  и  два,  и  три. 
И  все  я  только  рву  да  мну  траву-то,  а  толку-то  н^тъ  ни- 
какого. Ударило  меня  въ  краску  и  въ  стыдъ...  У  сталъ  я 
такъ,  что,  кажется,  въ  молотобойцахъ  такъ  не  устанешь 
за  ц'Ьлый  день,  какъ  я  тутъ  въ  два  часа  измаялся.  А  тя- 
нетъ  меня  научиться  косить — шибко!  Понравилось  мн'Ь  все 
это:  поле,  трава,  птички,  и  работа  пр1ятная, — а  н'Ьтъ  вотъ! 
Не  даетъ  Богъ!  И  вдругъ  происходитъ  такое  д^ло  Бож1е: 
ушелъ  Семенъ  куда-то  прочь,  и  остались  въ  пол-Ь  я  да  жен- 
щина. И  подходитъ  ко  МН'Ь  эта  женщина  и  говоритъ: — 
«Чтб  ты  бьешься  понапрасну?  Семенъ  теб-Ь  завсегда  такъ 
косу  посадитъ,  что  ты  совс^Ьмъ  ничего  не  сделаешь...  Онъ 
завистливый,  боится,  чтобы  ты  ему  работы  не  перебилъ  и 
чтобъ  хозяинъ  тебя  не  полюбилъ.  Дай-ка  мн'Ь  косу-то,  я 
теб'Ь  налажу...»  Далъ  я  косу  ей  и  погляд'Ьлъ...  И  такъ  она 
мн1^  понравилась:  мужественная  д-Ьвица,  серьезная,  работя- 
щая!.. Постучала  она  что-то  брускомъ,  погнула  косу,  тро- 
нула ею — хорошо  выходитъ! — «На-ка,  говоритъ,  попробуй 
теперь!..»  Какъ  взялъ  я,  какъ  пошелъ — и  самъ  себ^Ь  не 
в'Ьрю!  Пошло  мое  д'Ьло  въ  ходъ  сразу,  съ  легкой  руки — и 
загор-блось  у  меня  ретивое.  И  такъ  я  съ  эт§го  часу  полю- 
би.т1ъ  эту  д-Ьвушку,  такъ  она  мн'Ь  во  всемъ  пришлась  по 
сердцу— сказать  не  могу...  И  вижу— и  она  рада:  стоитъ, 
смотритъ  на  мое  дЬло,  хвалитъ,  поправляетъ,  д  потомъ 
опять  поплевала  на  руки  и  сама  пошла  съ  косой...  И  такъ 
МН'Ь  стало  радостно:  позабылъ  я  всЬ  мои  горести  и  точно 
сталъ  изъ  мертвыхъ  воскресать...  Такъ  вотт>  премудрость-то 
Бож1я  и  опять  обозначилась  въ  моей  жизни!  В'Ьдь  эта  д'Ь- 
вушка-то  теперича,  Богъ  далъ,  моя  жена  Дарья  Петровна... 
Вотъ  в'Ьдь  какое  предопред'Ьлен1е-то!  Подумай-ка  ты... 
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«Да,  теперь  мы  поженившись.  А  нескоро  она  мн1Ь  до- 
сталась: оба  мы  помаялась,  пока  мужемъ  и  женой  стали. 
Хозяинъ,  у  котораго  я  нанялся  косить,  былъ  родной  братъ 
этой  самой  д'Ьвицы;  а  кром'Ь  того  у  ней  же  была  замул{- 
няя  сестра  въ  другой  деревн-Ь,  и  было  у  этой  сестры  пять 
челов^Ькъ  д'Ьтей,  да  у  брата  съ  женой  четверо.  Вотъ  эти-то 
два  семейства  и  препятствовали.  Везд^Ь  нужна  хорошая  ра- 
ботница, а  такая,  какъ  моя  Дарья,  и  подавно.  Работницу 
нужно  нанимать,  а  родной  сестр-Ь  можно  и  копейки  не  дать. 
Вотъ  они-то  насъ  и  затиранили.  А  сошлись  мы  съ  Дарьей 
и  кр'Ьпко  подружили  тутъ  на  покосЬ,  потомъ  всю  осень  на 
посид'Ьлкахъ  вид-Ьлись.  И  такъ  мн-Ь  понравилось  въ  де- 
ревн-Ь,  такъ  все  порядочно,  хорошо,  а  главное — Дарья-то 
мн-Ь  св-Ьту  придаетъ, — «не  уйду,  думаю,  отсюда  никогда!» 
Однако  же  не  посм^лъ  Дарь-Ь  объяснить  въ  скорости,  по- 
тому что  не  съ  ч-Ьмъ  мя-Ь  взяться.  Все  л-Ьто  работа.1ъ,  какъ 
волъ  воротилъ,  осенью  опять  встрЬтились,  а  на  Покровъ, 
выпивши  на  праздникъ,  осм-Ьлился  я  и  сказалъ  Дарь-Ь. 
«Согласна!» — говоритъ,  руку  мн-Ь  пожала  и  залогъ  дала. 
Залогъ — это  въ  род'Ь  какъ  задатокъ,  для  в-Ьриости...  Дала  она 
мн-Ь  узелокъ,  а  чтб  въ  этомъ  узелк-Ь  было,  такъ  я  даже  и 
не  видалъ  никогда.  Такъ  я  ее  полюби лъ  и  уважалъ,  что 
мн'Ь  ей  не  довЬрять  невозможно  было.  Вотъ  какъ  наше  р'Ь- 
шенье-то  узнали — и  стали  разныя  махины  подводить... 
Умираетъ  Дарьина  сестра  и  оставляетъ  пять  челов-Ькъ 
д-Ьтей...  Пр1'Ьхалъ  ея  вдовый  мужъ  прямо  къ  Дарь-Ь.  «Бо- 
'Ьдемъ,  говоритъ,  ко  мн'Ь,  походи  за  д'Ьтями...  Сестра  какъ 
умирала,  такъ  просила...  Поживи  мЬсядъ,  пока  справлюсь, 
тогда  отпущу».  Нечего  было  д-Ьлать,  по-Ьха-^Га  Дарья,  да  не 
на  м'Ьсяцъ,  а  полгода  прожила  и  в'Ьстей  мн'Ь  не  давала. 
А  гЬмъ  временемъ  братнина  жена,  которой  Дарья  также 
нужна  была,  стала  меня  отговаривать  отъ  не  я...  Думаетъ, 
какъ  Дарья  воротится,  такъ  у  нея  останется,  а  онъ  (то-есть 
я)  уйдетъ  въ  другое  мЬсто  работать  и  оставитъ  Дарью. 
Стали  МН'Ь  Дарью  безъ  всякаго  зазр^н1я  порочить.  Шдь 
он-Ь,  бабы-то,  ловко  ум'Ьютъ  сплести  д-Ь.!©!  Сплела  про  нее 
такое,  что  и  сказать  невозможно...  «Она,  говоритъ,  и  в-Ь- 
стей-то  не  даетъ  о  себ'Ь,  потому  связамши...»  Я  н  приза- 
думайся. А  В'Ьстей  н1зтъ.  Сижу  такъ-то  разъ,  работаю  съ 
печниками,  входитъ  Дарьина  брата  жена  и  говоритъ: — 
«Дарья  пр1'Ьхала.  Залогъ  спрашиваетъ!»  И  такъ  грубо... 
Что-жъ?  Взялъ  я  узелокъ,  какъ  былъ — отдалъ...  Горько  мн'Ь 
стало...  Такъ  прошелъ  день.  Смотрю,  сама  Дарья  идетъ  ко 
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мн-Ь... —  «Ты  зач'Ьмъ  залогъ  возвратилъ?» — «Такъ  и  такъ!» — 
говорю.  Все  ей  разсказалъ,  а  самъ  гляжу  ей  въ  глаза  и 
вижу,  что  чистая  у  нея  душа,  непорочная,  и  самъ  я  тутъ 
раскаялся  въ  мысляхъ...  Плакала  она  тутъ,  обижалась  на 
меня,  и  опять  я  у  ней  залогъ  взялъ...  Только-что  стали 
думать,  какъ  быть, — хвать,  мужъ  сестринъ  въ  волость 
Дарью  тащитъ...  Дарья-то,  живя  у  него  больше  полугоду, 
говоритъ  ему:  «заплати  мнЬ  хоть  сколько  за  труды — все 
мн'Ь  на  свадьбу».  Тотъ  об'Ьщалъ,  а  когда  самъ  женился  во 
второй  разъ,  то  Дарью  прогналъ,  денегъ  ей  не  далъ,  а 
чтобы  она  не  взыскивала — самъ  на  нее  пода1ъ  жалобу,  что 
обокрала,  вишь,  его  на  огромн^Ьйш1я  суммы.  Вотъ  в-Ьдь 
как1е  бываютъ  люди  злющ1е1..  Насрамили  Дарью  ни  за  что 
ни  про  что...  А  времени  прошло  много,  и  все  не  по-хоро- 
шему, и  мои-то  д^ла  нескладны:  заработокъ  плохой-пре- 
плохой,  и  жить  намъ  обоимъ  плохо,  а  жениться — нечЬмъ 
взяться  въ  хозяйств-Ь! 

«Однако,  какъ  судилъ  намъ  Богъ  жить  вм^ст-Ь,  такъ 
тому  п  быть  надо.  Пришла  весна,  повидались  мы  съ  Дарьей 
и  такъ  р-Ьшили:  в'Ьнчаться  не  будемъ — не  на  что  и  жить 
негд'Ь.  А  пойдемъ  мы  вм'Ьст'Ь  деньги  работой  добывать...  И 
ушли  вдвоемъ,  какъ  братъ  съ  сестрой...  И  такъ  мы  рабо- 
тали съ  ней  все  л-Ьто,  а  осенью  ужъ  и  жить  стали,  и  все 
не  в-Ьичавшись.  Сов'Ьстно  бы.!10  мнЬ  людей,  и  Дарья-то  из- 
мучилась совсЬмъ  отъ  этого.  А  в-Ьнчаться-то  надобно — 
была  ужъ  и  тяжела...  Пришло  такъ,  что  надо  безнрем-Ьино. 
Пошли  мы  съ  Дарьей  п-Ьшкомъ  въ  село,  къ  свяш,еннику... 
Проработали  вм'ЬсгЬ  съ  ней  у  него  ц'Ьлую  нед'Ьлю — пов-Ьн- 
чалъ.  Опять  безъ  всякихъ  угош,ен1й  и  церемонш  домой 
воротились  въ  квартеру...  Я  въ  то  время  всякую  работу 
д-Ьлалъ,  какая  попадалась:  и  сапоги  чинилъ  и  по  плотниц- 
кой части — кой-какъ  кормились.  А  какъ  родился  ребе- 
нокъ-то — тутъ  ужъ  и  страшно  стало!  Такъ  жить  нельзя... 
Падобенъ  уголъ,  крестьянство...  Вотъ  тутъ  и  опять  только 
Богъ  помогъ...  Далъ  мн'Ь  Емельяновъ  денегъ  домъ  купить. 
Купилъ  я  домъ,  переплы.1ъ  съ  нимъ  на  старое  пепелище, 
сталъ  жить  на  квартир'Ь,  всякую  мелочь  работать.  А  л-Ь- 
томъ  съ  женой  стали  наниматься  косить,  а  ребенка  оста- 
вляли до  ночи  у  старухи...  Косили  мы  до  упаду,  потому 
праздниками  съ  чужой  работы  на  свою  шли  и  своего  сЬна 
накосили  въ  этотъ  годъ  на  восемьдесятъ  рублей...  Вотъ  въ 
эту  пору  и  начали  строить  свою  избушку...  Ну  вотъ,  такъ 
оно  съ  Бож1ей  помош,ью  помаленьку  и  идетъ...  Такъ  вотъ 
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какая  жизнь-то  наша!  Такъ  что-жъ,  нешто  не  рай  мн-Ь 
теперь  въ  избушк'Ь-то?..  Куда  ты  меня  изъ  нея  выгонишь?.. 
Много  разсказывалъ  мн'Ь  Михаила,  но  и  того,  что  мн-Ь 
теперь  пришлось  передать  изъ  этихъ  разсказовъ,  слишкомъ 
много,  чтобы  порадоваться  за  Михаилу:  теперь  онъ  не  без- 
пр1ютенъ — у  него  есть  избушка  на  курьихъ  ножкахъ. 


X.  Разговоры  въ  дорог'Ь, 


...Если  есть  въ  настоящее  время  у  кого-нибудь  на  Руси 
живыя  темы  для  живого,  жизненнаго  разговора  о  живыхъ, 
жизненныхъ  д-Ьлахъ  и  вопросахъ,  такъ  это  поистин'Ь  един- 
ственно, кажется,  только  въ  народной  средЬ,  то-есть  у  му- 
жика. Оригинальность  и  самобытность  народной  р-Ьчи,  во 
многомъ  совершенно  еще  непонятная  для  такъ-называемой 
чистой  публики  (а  в^^дь  публика  эта  разная:  бываетъ  добрая 
и  недобрая),  дЬлаегь  эту  р'Ьчь  и  это  народное  слово  дМ- 
ствительно  совершенно  свободнымъ,  не  знающимъ  ннкакихъ 
ст-ЬсненШ,  особливо  если  д-Ьло  идетъ  «промежду  себя».  Это 
преимущество  народнаго  разговора,  важное  само  по  себ'Ь, 
пр1обр'ЬтаеП)  особенную  важность  и  интересъ  въ  виду  того 
огромнаго  матер1ала,  взятаго  непосредственно  изъ  жизни, 
который  им'Ьетъ  въ  своемъ  безконтрольнохмъ  распоряжен1н 
эта  свободная  народная  мысль,  выражающаяся  въ  свобод- 
номъ  СЛОВ'Ь. 

Въ  течен1е  посл'Ьднихъ  двадцати  пяти  л'Ьтъ,  тамъ,  въ 
глубин'Ь  народной  жизни,  и  съ  каждымъ  годомъ  все  больше 
и  все  шире,  разрастаются  всевозможнаго  рода  осложнен1я. 
Новому  покол'Ьн1ю  приходилось  и  приходится  разбираться 
въ  ц'Ьлой  массЬ  новыхъ,  неожиданныхъ  услов1й  ;кизни,  раз- 
бираться безъ  указан1я,  безъ  сов-Ьта  (старики  ничего  въ 
новомъ  не  понимаютъ),  приходится  «ломать  голову»  надъ 
разр'Ьшенхемъ  трудн'Ьйшаго  вопроса  о  совести  и  копейк-Ь, 
страдать  за  него,  разрывать  связи  съ  прошлымъ,  пережи- 
вать минуты  горькаго  сиротства,  полной  беззащитности  и 
безпомощно  гибнуть,  или  же,  повинуясь  хоть  и  неясной,  но 
светлой  надежд'Ь,  идти  искать  новыхъ  м-Ьсгь,  новыхъ  нрав- 
ственныхъ  связей,  новыхъ  лучшихъ  и  справедлив'Ьйшихъ 
матер1альныхъ  условШ...  ВсЬ  эти  больш1я  народныя  задачи 
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бременятъ  и  волнуютъ  народную  мысль  подлиннымъ  обра- 
зомъ;  ложатся  на  сердце  не  такъ  мимолетно,  какъ  ложатся 
на  наше  сердце,  на  сердце  «чистой  публики»,  хотя  бы  и 
самые  возмутительнМш1е  жизненные  факты,  которые  намъ 
ежедневно  приноситъ  газета...  Мы  завтра  забудемъ  ихъ,  и 
сегодня  насъ  уже  не  волнуетъ  то,  чт5  волновало  вчера; 
опытъ  народной  жизни  не  таковъ:  онъ  непосредственно 
касается  челов'Ька,  подлинно  зад'Ьваетъ  его  «за  живое», 
выжигается  на  сердц'Ь,  какъ  клеймо,  неизгладимо;  и  того, 
чтб  выжжено  имъ  на  сердц^^  вчера,  сегодня  нельзя  забыть; 
все  это  надобно  обсудить,  обговорить,  выяснить,  разобрать; 
надобно  потому,  что  в-Ьдь  только  «своимъ  умомъ»  народу 
приходится  обороняться  отъ  всевозможныхъ  неожиданностей 
и  новостей  его  трудной  жизни... 

Р1  галдитъ,  безъ  умолку  галдитъ  «трет1й  классъ»  во  всЬхъ 
по'Ьздахъ,  б'Ьгающихъ  по  русской  земл-Ь,  не  говоря  уже  о 
такъ-называемыхъ  спещальныхъ,  дешевыхъ  по-Ьздахъ,  съ 
нкхотораго  времени  устраиваемыхъ  д.1я  переселенцевъ  и 
рабочихъ,  возвращающихся  изъ  столицы  по  домамъ.  Де- 
сять-пятнадцать  «лошадиныхъ»  вагоновъ  биткомъ  набиты 
народомъ;  темная  ночь,  тьма  кром-Ьшная;  во  всемъ  по'Ьзд'Ь 
н-Ьтъ  огонька,  только  цыгарки  св-Ьтятся,  а  несмотря  на  то, 
что  уже  «за  полночь», — весь  по-Ьздъ  гудитъ,  какъ  муравей- 
никъ,  или,  в-Ьри-Ье,  какъ  паровой  котелъ...  И  этотъ  говоръ, 
перем-Ьшанный  съ  звуками  гармошй  и  кр'Ьпкихъ  словъ,  не 
замолкаетъ  ни  въ  полночь  ни  за  полночь,  ни  днемъ  ни 
ночью,  не  истощается  въ  течен1е  долгихъ  дней  самаго 
медленнаго,  черепашьяго  движешя.  Стало-быть,  народу  есть 
о  чемъ  поговорить,  есть  чтб  поразсказать  другъ  другу. 

А  вотъ  у  насъ,  у  «чистой  публики»,  какъ  будто  Д'Ьло 
пошло  совсЬмъ  наоборотъ,  и  въ  вагонахъ  пассажирскихъ 
по-^здоБъ,  предназначенныхъ  для  пассажировъ  перваго  и 
второго  класса,  что-то  стало  молчаливо,  а  иногда,  по  дЬ- 
лымъ  днямъ  пути,  царствуетъ  поистин'Ь  мертвая  тишина. 
Обгцаго  разговора  еле  хватаетъ  на  легшя  в^Ьжливости  и 
столь  же  легк1я  нев'Ьжливости,  которыми  невольно  прихо- 
дится обм-Ьниваться  во  время  суматохи  огь'Ьзда  и  пр1Ьзда, 
а  зат^мъ  много-много  если  хватитъ  пороху  у  двухъ  слу- 
чайныхъ  знакомыхъ  потолковать  (и  то  только  до  первой 
станц1и)  о  какомъ-нибудь  газетномъ  сообщен1и,  только-что 
вычитанномъ  обоими  въ  посл'Ьднемъ  нумер'Ь  «Новаго  Вре- 
мени», и  потомъ  ужъ  до  самой  Москвы  для  нихъ  не 
остается  ровно  ничего,  кром-Ь  самаго  де;шкатнаго  молчашя. 
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Шумнаго,  общаго  разговора,  разговора  «цЬлымъ  вагономъ», 
никогда  почти  не  случается.  А  вЬдь  въ  прежн1я  времена 
так1е  разговоры  были  неизб'Ьжны,  и  чЬмъ  дал'Ье  къ  началу 
настоящаго  двадцатипятнл^тхя,  гЬмъ  шумн'Ье,  оживленн1>е 
и  неистощимее  вспоминаются  мн'Ь  эти  разговоры.  Тогда- 
шн1е  разговоры  «чистой  публики»  были  такъ  же  жизненны, 
свободны  и  многосложны,  а  главное — «общи»,  какъ  теперь 
жизненны,  шумны  и  такъ  же  общи  разговоры  публики  лоша- 
диныхъ  вагоновъ:  у  «чистой  публики»  тогда  было  такъ  же 
много  новаго  и  жизненнаго,  какъ  много  этого  новаго  и 
жизненнаго  теперь  у  публики  третьяго  класса.  Жизненные 
вопросы  тогда  захватывали  всЬхъ  вм-Ьст-Ь  и  каждаго  по- 
рознь; каждый  и  вс^  вообще  были  заинтересованы  въ  но- 
выхъ  порядкахъ,  въ  земств-Ь,  въ  гласности,  въ  новомъ 
суд'Ь,  наконецъ  въ  личной  нравственности.  И  все  это  обсу- 
ждалось, критиковалось  и  вообще  разбиралось  открыта, 
громогласно,  свободно. 

Такихъ-то  вотъ  общихъ  разговоровъ  «ц-Ьлымъ  вагономъ» 
и  не  слышно  что-то  среди  чистой  публики  въ  настоящее 
время.  И  не  потому  не  слышно  ихъ,  чтобы  этихъ  такъ- 
навываемыхъ  общихъ  вопросовъ  совсЬмъ  ужъ  и  не  суще- 
ствовало, а  потому,  что  вопросы  эти  какъ-то  перестали 
подлежать  общему  вниманш.  Чистая  публика  привык.1а 
знать,  что  изъ  ея  свободомысленныхъ  упражнен1й  не  мо- 
жетъ  произойти  никакихъ  существенныхъ  результатовъ,  но 
что  въ  то  же  время  общ1е  вопросы  неукоснительно,  разра- 
батываются въ  подлежащихъ  мЬстахъ,  и  что  сл'Ьдовательно 
ей  самой  тутъ  д^Ьлать  нечего  и  безпокоиться  не  сл-Ьдуеть. 
Вотъ  почему  «чистая  публика»  перваго  и  второго  класса 
въ  настоящее  время  предпочитаетъ  тишину  и  молчанхе  не- 
умолчному въ  недавнемъ  прошломъ  дорожному  галдЬн^ю  и 
разглагольствовашю.  Одни  изъ  множества  вашихъ  сосЬдей 
по  вагону  молчать  потому,  что  искренно  сняли  съ  своихъ 
плечъ  бремя  какихъ-то  общихъ  безпокойствъ,  друг1е  же  (и 
такихъ  едва  ли  не  больше,  ч-Ьмъ  первыхъ),  напротивъ, 
молчатъ  потому,  что  вся  тяжесть  и  многосложность  общихъ 
вопросовъ,  не  им-Ья  выхода  ни  въ  забвен1и  ни  въ  обще-, 
ственной  практик-Ь  (хотя  бы  только  въ  вид^  разговора), 
сосредоточилась  въ  нихъ  «однихъ»  и  тяжкимъ  комкомъ 
подкатила  «подъ  сердце»... 

Иной  изъ  этихъ  дорожныхъ  ораторовъ,  который  въ  бы- 
.1ое  время  не  далъ  бы  намъ  сомкнуть  глазъ  во  всю  дорогу 
01  ъ  Петербурга  до  Москвы  и  даже  за  Москву  (такъ  много 
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было  въ  немъ  общительности),  въ  настоящее  время,  едва 
появится  въ  вагон'Ь,  какъ  уже  алчными  глазами  ищетъ 
свободныхъ  м-Ьстъ  и  тотчасъ  же  занимаетъ  своими  вещами 
д-Ьлыхъ  два  дивана:  ему  нужно,  чтобъ  «никого  не  было», 
ему  такъ  лучше.  Зат-Ьмъ  онъ  долго  и  упорно  начинаетъ 
врать  пассажирамъ,  ищущимъ  м'Ьстъ,  что  «м-Ьста  заняты», 
что  «сейчасъ  придетъ  господинъ»,  что  «вегци,  молъ,  не 
мои,  а  какой-то  дамы,  которая  сейчасъ  придетъ»...  Въ 
конц'Ь  концовъ  онъ  всегда  отвоюетъ  себ'Ь  длинный  диванъ 
въ  три  м-Ьста  и,  нисколько  не  смущаясь  присутств1емъ  со- 
сЬдей,  которымъ  онъ  только-что  такъ  нахально  вралъ  о 
занятыхъ  м1^стахъ,  тотчасъ  же,  едва  только  тронется  поЬздъ, 
начинаетъ  угсладывать  свои  пожитки  на  сЬтку,  снимаетъ 
ка.тоши,  устраиваетъ  въ  головахъ  подушку  и  растягивается 
во  всю  длину  вылганнаго  дивана...  Покуривъ  и  поз'Ьвавъ, 
онъ  скоро  уже  чувствуетъ  потребность  заснуть,  хотя  бы 
день  только-что  начинался,  и  скоро  вы,  его  сосЬдъ,  отвое- 
вавш1й  у  него  себ^  м'Ьсто  единственно  при  помощи  оберъ- 
кондуктора,  видите,  какъ  онъ  не  торопясь  (и  «какъ  дома») 
поворачиваетъ  вамъ  свою  спину... 

Ему  никого  и  ничего  не  нужно  среди  вс1.хъ  насъ  или 
васъ,  постороннихъ  людей;  ему  ровно  не  о  чемъ  съ  вами 
разговаривать;  даже  при  сильномъ  напряжен1и  мысли  онъ 
не  могъ  бы  придумать  для  бесЬды  съ  вами  ничего  такого, 
чтб  бы  хоть  въ  слабой  степени  было  интересно  для  васъ 
обоихъ.  Если  иногда,  плотно  выспавшись  и  не  им-Ья  ни- 
какой возможности  вновь  заняться  тЬмъ  же  похвальнымъ 
д^ломъ,  онъ  попытается  завести  съ  вами  р-Ьчь  (ему  н'Ьтъ 
д-Ьла  до  вашего  желанхя  бесЬдовать,  ему  просто  самому 
захотелось  поговорить,  потому  что  надо'Ьло  спать),  то  будьте 
ув-Ьрены,  что  посл-Ь  самыхъ  неподходящихъ  вопросовъ  о 
томъ:  «кто  вы?»  да  «куда  -Ьдете?»  р'Ьчь  эта  тотчасъ  же 
перейдетъ  на  самыя  мелк1я  подробности  жизни  этого  чело- 
в^Ька,  .живущаго  «самъ  по  себЬ».  Съ  удивленхемъ  вы  слы- 
шите, что  какое-то  нев-Ьдомое  вамъ  существо,  съ  полнымъ 
удовольств1емъ  на  заспанномъ  лиц-Ь,  пов-Ьствуетъ  вамъ  о 
томъ,  что  картофель  у  него  на  хутор'Ь  «вотъ  какой»,  что 
когда  его  жена  была  беременна  посл^днимъ  ребенкомъ,  такъ 
именно  въ  это  время  акушерг^а  посов'Ьтовала  ему  завести 
кохинхинскихъ  куръ,  и  что  сосЬдъ  Лупцоваловъ...  «Вы 
знаете  в'1>дь  Лупцовалова?»  Так1е  несжиданные  вопросы  со 
стороны  когда-то  бывшаго  оратора,  а  теперь  одеревен-Ь- 
вшаго  обывателя,  вовсе  не  удивительны.  Вашъ  отрицатель- 
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ный  отв-Ьтъ  относительно  Лупцовалова  нисколько  не  уди- 
витъ  его:  ему  вовсе  не  нужно  ваше  мнЬте  о  его  бормо- 
таньи;  ему  только  бы  самому  выболтать  любезный  ему 
хламъ,  и  когда  онъ  его  выболтаетъ,  то  опять  начинаетъ 
з'Ьвать  и,  совершенно  забывъ  о  вашемъ  существован1и, 
вновь  предъявляетъ  вамъ  свою  спину. 

Совершенно  не  такова  манера  держать  себя  съ  дорож- 
ными сосЬдями  у  того  типа  молчаливаго  про'Ьзжающаго, 
который  молчитъ  не  отъ  того,  что  ему  ни  до  кого  и  ни  до 
чего  н'Ьтъ  д-Ьла,  а,  напротивъ,  отъ  того,  что  тысячи  д'Ьлъ, 
касающ1яся  встьхь,  сосредоточены  и  какъ  бы  заперты  въ 
немъ  одномъ.  Онъ  не  только  не  занимаетъ  сразу  шести 
м-Ьстъ,  не  вретъ,  что  «господинъ  сейчасъ  придетъ»,  и  т.  д., 
но,  напротивъ,  постоянно  уступаетъ,  т-Ьснится  и  въ  конц'Ь 
концовъ  оказывается  прижатымъ  въ  уголъ  съ  Ёещами,  ко- 
торый не  даютъ  ему  возможности  ни  протянуть  ногъ,  ни 
лечь,  ни  даже  сЬсть  поудобн'Ье.  Свое  стремлеше  къ  общи- 
тельности (стрехмлен1е,  воспитанное  въ  немъ  въ  тЬ  вре- 
мена, когда  онъ  служилъ  мировымъ  посредникомъ)  онъ  вы- 
ражаетъ  въ  необычайной  уступчивости  къ  дамамъ,  къ  д-Ь- 
тямъ,  расточая  т'Ьмъ  и  другимъ  всевозможные  знаки  пред- 
упредительности. Но  при  всемъ  томъ  все-таки  ни  въ  как1е 
продолжительные  и  обш,1е  разговоры  ни  съ  к'Ьмъ  онъ  всту- 
пать не  р-Ьшается:  онъ  знаетъ,  что  онъ  никому  не  нуженъ, 
что  всяк1й  теперь  предпочтетъ  мучить  своего  дорожнаго  со- 
с'Ьда  подробн'Ьйшимъ  пов'Ьствован1емъ  о  своихъ  ничтожныхъ 
семейныхъ  или  хозяйственныхъ  д^лахъ,  что  даже  вотъ  эта 
красивая,  изящная  дама,  красивымъ  «ножкамъ»  которой 
онъ  уступилъ  посл'Ьднюю  каплю  собственно  ему  принадле- 
жащаго  м-Ьста,  что  она,  такъ  мило  и  бозконечно  долго  раз- 
сказывающая  о  томъ,  какъ  ея  мужа  обошли  наградой,  что 
она  въ  конц'Ь  концовъ  также  недалека  отъ  неойсиданнаго 
вопроса:  «Знаете  ли  вы  господина  Лупцовалова?»  Все  это 
онъ  уже  знаетъ  и,  дЬлая  своимъ  лицомъ  нев-Ьроятвыя  ми- 
мическ1я  усил1я,  который  должны  выражать  непрем'Ьпно 
сочувств1е  пространнымъ  р-Ьчамъ  прекрасной  дамы,  напря- 
гая свое  воображен1е  на  то,  чтобы  т-Ь  нечленоразд1зЛьные 
звуки,  которыми  ему  приходится  отвечать  на  ея  милый  ле- 
петъ,  чтобы  эти  междомет1я:  «Гм...хм...мм...»  и  т.  д.  каза- 
лись бы  ей  пр1ятнымъ  поощрен1емъ  ея  бесЬды,  онъ  въ 
КОНЦ'Ь  концовъ  все-таки  предпочтетъ  упорно  молчать.  Даже 
и  тогда,  когда  уйдетъ  прекрасная  дама  и  когда  окажется 
возможнымъ  совершенно  свободно  протянуть  ноги,  все-таки 
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онъ  предпочитаетъ  сид'Ьть  молча,   молча  курить  или  молча 
читать  книгу... 

Но  не  все  же  молчитъ  и  этотъ  мученикъ  единоличной 
печали  «обо  всемъ»  и  «обо  всЬхъ»;  бываетъ,  что  и  онъ, 
покоряясь  настоятельной  потребности  облегчить  бесЬдой 
свою  душу,  переполненную  тяжестью  обш;ихъ  заботъ,  и 
найдя  подходящаго  собесЬдника  (такого  же  молчальника, 
какъ  и  онъ),  вступить  съ  нимъ  въ  оживленный  разговоръ 
о  вопросахъ  д-Ьйствительно  общаго  значен1*я.  Но  именно 
потому,  что  въ  немъ  одномъ  такъ  много  этихъ  общихъ  за- 
ботъ сосредоточено,  р-Ьчь  его  хоть  и  оживлена  и  нервна, 
все-таки  она  не  им'Ьетъ  гЬни  той  жизненности,  которою 
пзобилуетъ  каждое  слово  собесЬдниковъ  лошадинаго  вагона. 
Огромные  обп1,1е  вопросы,  которые  т'Ьснятъ  ему  грудь,  не 
он{ивотворенные  въ  практической,  живой  дМствительности, 
родивш1еся  въ  книгЬ,  воспитавш1еся  въ  голов-Ь  и,  кажется, 
умирающ1е  въ  сердц-Ь,  эти  больш1е  вопросы  трактуются 
разговорившимся  молчальникомъ  почти  всегда  теоретически, 
отвлеченно;  разговоръ  идетъ,  такъ  сказать,  о  теоретиче- 
скомъ  остов-Ь  вопроса,  и  отъ  этого,  хотя — повторяю— и 
нервно  оживленнаго  разговора,  не  в'Ьетъ  жизнью,  не  ощу- 
щается  въ  немъ  плоти  и  крови  народной  р-Ьчи. 
;  О  чемъ  можетъ  говорить  въ  настоящее  время  разгово- 
РИВШ1ЙСЯ  объ  общихъ  вопросахъ  молчальникъ?  Можно  без- 
ошибочно сказать,  что  онъ  не  можетъ  говорить  ни  о  чемъ, 
кром-Ь — «Бо.1гар1я»,  «Левъ  Толстой»  и...  (когда  ужъ  совсЬмъ 
разговорится)  «Мужчины  и  женщины...»  «Женщины  вино- 
ваты...» «Мужчины  виноваты...»  «За  женщинъ...»  «Про- 
тивъ  женщинъ...»  ВсЬ  эти  вопросы  безспорно  многосложны, 
но  наша  жизнь  (за  исключешемъ  значительной  доли  вопрр- 
совъ  «по  женской  части»)  не  пробовала  еще  оживотворить 
ихъ  сущность  въ  мелкихъ  подробностяхъ  обыденной  жизни. 
«Европа»  и  «мы» — до  сихъ  поръ  ясно  не  похожи  другъ 
на  друга  только  по  книжкамъ  и  по  газетамъ;  здЬсь  (т.-е. 
въ  книжкахъ  и  газетахъ)  читатель  еще  можетъ  различать 
эту,  только  чуемую  разницу;  явлешя  же  дМствительности, 
напротивъ,  постоянно  омрачаютъ  эту  книжную  ясность  раз- 
ницы. «Непротивлен1е  злу»  в-Ьдь  тоже  пока  только  въ  книж- 
кахъ, въ  журнальныхъ  статьяхъ  и  въ  мечтан1яхъ...  Только 
вотъ  д'Ьла  по  женской  и  мужской  части  какъ  будто  бы  ни- 
какъ  еще  не  съютились  около  какой-нибудь  ясной  теорети- 
ческой формулы,  и  потому  разговоръ  о  нихъ  вертится  на 
ничтожныхъ   мелочахъ,   преимущественно  физ1о.10гическаго 
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отт-Ьика.  Еще  по  «этой  части»  иногда  можно  услытать 
что-нибудь  похожее  на  живое  слово,  во  всякомъ  случа'Ь 
что-нибудь  влятое  прямо  изъ  жизни,  но  когда  разговоръ 
заидетъ  «о  Болгар1и»,  «о  Европ'Ь»  и  «мы»,  тогда  невоз- 
можно обойтись  безъ  теоретическихъ  фантаз1й,  не  им1по- 
щихъ  въ  себ']^  капли  живой  крови...  Такъ  же  скелето- 
образны выходятъ  разговоры  и  о  Толстомъ  и  о  непроти- 
влен1и  злу.  И  хотя  всЬ  так1е  разговоры  ведутся  оживленно 
и  нервно,  хотя  иной  разъ,  когда,  напр.,  загипнотизирова- 
нптись  частымъ  повторен1емъ  слова:  «мы...  мы...  мы»  и 
«Европа...  Европа...  Европа»,  хотя,  говорю,  и  пов'Ьришь,  что 
это  «мы»  уже  существу етъ,  уже  осупюствлено  во  всЬхъ 
подробностяхъ,  но  простого  прикосновен1я  действительности, 
хоть  бы  въ  вид'Ь  господина,  занима10п;аго  шесть  м'Ьстъ  и, 
не  моргнувъ  глазомъ,  увЬряющаго,  что  всЬ  мкта  заняты, 
такого  кусочка  дЬйствительности  вполн'Ь  достаточно  для 
того,  чтобы  вполн'!>  очнуться  отъ  гипнотизма  и  увид-бть, 
что  весь  этотъ  оживленный  разговор!»  нав']шнъ  съ  печат- 
ной бумаги,  изъ  печатной  книжки,  а  вЬдь  этого,  за  про- 
должительностью безрезультатной  мозговой  практики,  весьма 
достаточно  для  того,  чтобы  въ  конц-Ь  бесЬды  почувствовать 
только  тяжелую  душевную  п^стоту  и  какую-то  даже  озя- 
б.10сть  всего  т-Ьла... 

Въ  виду  всего  этого,  задумавъ  поразсказать  въ  моихъ 
зам-Ьткахъ  кое-что  по  части,  такъ  сказать,  «м1рского  толка», 
не  знаю,  осм'Ьлился  бы  я  къ  «толкамъ»  въ  народной  сред-Ь, 
о  которыхъ  только  и  сл'Ьдовало  бы  вести  р'Ьчь,  приплетать 
еще  безкровныя  патр10тическ1я  и  общественныя  мечтан1я 
такъ-называемой  «чистой  публики».  Витая  постоянно  между 
обобщен1ямн,  то  слI1п^к0xМъ  прим1>тно  отторгнутыми  отъ 
действительности  (какъ  Болгар1я,  Европа  и  «мы»  вообще), 
то  въ  обобщен1яхъ,  слишкомъ  пристально  почерпнутыхъ 
изъ  д-Ьйствительности  (какъ  женская  часть),  эти  разговоры 
«чистой  публики»,  уже  знакомые  ей  самой  и  безъ  особен- 
наго  пересказа,  кажется,  успЬли  ей  же  самой  и  надо-Ьсть... 
Но,  не  знаю,  на  счастье  мое  или  на  несчастье,  судьба  во 
время  моихъ  нсдавнихъ  путеихествШ  послала  мн1Ь  собес11Д- 
ника,  который  какъ-то  сум1^лъ  обыкновенному  теперь  раз- 
говору-скелету придать  что-то  въ  родЬ  живой  плоти  и  какъ 
будто  влилъ  въ  эту  якобы  плоть  несколько  капель  живой 
крови,  и  вотъ  почему  я  р^ншлся  несколько  страницъ  мо- 
ихъ зам'Ьтокъ,  посвященныхъ  «м1рскому  толку»,  удЬлить 
темамъ,  занимающимъ  и  «чистую  публику». 

Сочинвн1я  Гл.  Успвнскаг^.  Т.  П1.  32 
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знакомство  мое  съ  ЛлексЬемъ  Семеновичомъ  Пуховико- 
вымъ  произошло  совершенно  случайно:  во  время  поездки 
моей  по  Кубанской  области  понадобился  мн^Ь  попутчикъ,  и 
фургонщикъ  мн^Ь  разыскалъ  именно  господина  Пуховикова. 
Признаюсь,  перспектива  'Ьхать  съ  челов'Ькомъ  изъ  чистой 
публики,  т.-е.  въ  конц^Ь  концовъ  все-таки  разговаривать 
о  Болгар1и,  Толстомъ  и  т.  д.,  —  вовсе  была  для  меня  не 
привлекательна:  я  только-что  провелъ  двое  сутокъ  съ  пере- 
селенцами, съ  народомъ,  и  эти  люди  оставили  во  мнЬ  не- 
бывало св'1^тлое  впечатлГ.н1е.  Среди  нихъ  я  забылъ  самое 
слово  «мужикъ»,  потерялъ  возможность  проводить  какую- 
нибудь  параллель  между  мужикомъ  и  бариномъ;  я  вид'Ьлъ 
н1.что  новое,  именно:  независимаго  человека.  Я  желалъ  бы, 
находясь  подъ  этимъ  сильнымъ  впечатл'Ьн1емъ,  им-Ьгв  по- 
путчикомъ  непрем^знно  крестьяни11а:  съ  нимъ  бы  я  могъ 
д'Ьлиться  моими  впечатл'Ьн1ями,  и  онъ  бы,  можетъ-быть, 
еще  больше  развилъ  ихъ,  распшрилъ  и  освЬтилъ.  А  между 
т'Ьмъ  въ  фургоне,  въ  которомъ  пришлось  "Ьхать,  ожидал'1> 
меня  тщедушный,  косоглазый  барчукъ,  въ  очкахъ,  сло- 
вомъ— интеллигентъ,  а  следовательно,  по  нын'Ьшнему  вре- 
мени, и  празднословъ.  Празднословъ  этотъ,  въ  свою  оче- 
редь, повидимому,  вовсе  не  обрадовался  моему  соседству, 
по  крайней  м-Ьр!.,  не  высказ^лъ  необходимой  предупреди- 
тельности попутчику,  какъ  это  бываетъ  «на  первыхъ  по- 
рахъ».  Онъ  лежалъ  во  всю  длину  фургона,  скорчившись 
какъ-то  бокомъ,  и,  взглянувъ  на  меня  косыми  глазами, 
продолжалъ  вытирать  зампювымъ  лоскуткомъ  снятыя  очки... 
Впосл^дств1и,  къ  нашему  общему  удовольств1ю,  оказалось, 
что  и  господинъ  Пуховиковъ  также  предпочелъ  бы  сосЬда- 
мужика,  такъ  какъ  и  онъ  -Ьхалъ  по  Кубанской  области  изъ 
любопытства,  "Ьхалъ,  собственно,  для  того,  чтобы  смотреть, 
молчать  и  думать. 

Почти  молча  доехали  мы  съ  АлексЬемъ  Семеновичемъ 
до  г.  Е,,  и  зд^Ьсь  мы  должны  бы  были  разстаться,  никогда 
не  сблизившись  другъ  съ  другомъ,  если  бы  не  одно  слу- 
чайное обстоятельство.  Пр1'Ьхавъ  въ  Е.,  мы.  остановились 
въ  разныхъ  гостиницахъ  /И  стали  искать  попутчиковъ  от- 
д'Ьльно  другъ  отъ  друга;  бродя  на  другой  день  по  пр1'Ьзд'Ь 
въ  Е.  по  постоялымъ  дворамъ,  я  неожиданно  встр'Ьтилъ  на 
одпом1>  изъ  нихъ  Пуховикова  въ  сопровожден1и  какого-то 
крестьянина,  съ  которымъ  Пуховиковъ  о  чемъ-то  оживленно 
разговаривалъ. 

—  Скажите,  пожалуйста, — неожиданно  обратился  ко  мн-Ь 
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Пуховиковъ:— гд11  зд'Ьсь  канцеляр1я  начальника  области?.. 
Вотъ  у  него  дФ>ло...  Надо  помочь!  И  онъ  съ  лсивымъ  ин- 
тересом7>  сталъ  разсказывать  д'Ьло  крестьянина.  Это  былъ 
«иногороднш»,  т.-е.  жертва  казадкаго  пригЬснентя.  Онъ 
былъ  посланъ  изъ  станицы  Безпощадной  депутатохмъ  жало- 
ваться начальству  о  пригЬснен1яхъ,  который  имъ,  иного- 
роднимъ,  дЬлаетъ  станичное  общество. 

—  Необходимо  написать  прошен1е! — волновался  Пухо- 
виковъ. — Вотъ  у  него  есть,  написано,  но  в'Ьдь  такъ 
нельзя! 

Про]иеи1е,  которое  принесъ  ходатай,  было  все  испещрено 
непечатными  выражен1ями  станичнаго  начальства,  и  потому 
его  необходимо  было  переделать.  Горячее  участ1е  къ  хода- 
таю и  искренняя  готовность  заступиться  за  обиженнаго 
сразу  расположили  меня  къ  Нуховнкову. 

—  Давайте  писать  пропшнхе! — сказалъ  я:— пойдемте  ко 
мпЬ  въ  номеръ. 

И  мы,  всЬ  трое,  отправились  ко  мнЬ.  Про1иен1е  было 
написано  и  подано.  А  мы  гЬмъ  временемь  усп'Ьли  н'Ьсколько 
поближе  познакомиться  и  узнали,  что  цЬли  наши  почти 
одинаковы. 

—  Да  вы  куда  теперь? — спросилъ  меня  Пуховиковъ. 
--  Я  въ  Новоросс1йскъ.  А  вы? 

—  Да  я  хотя  бы  въ  Майкопъ...  Впрочемъ...  Цо'Ьхать 
разв!^  въ  Новоросс1Йскъ  и  мн^? 

—  У  васъ  есть  д'Ьло  какое-нибудь? 

—  Какое  д1}ло!  Просто  такъ...  да  и  самъ  осенью  думаю... 
Не  зпаю,  впрочемъ...  Впрочемъ,  отлично!  по-Ьдемте  въ  Но- 
воросс1Г1Скъ!  Отлично!.. 

И  мы  по'Ьхали — и  въ  Новоросс1йскъ,  и  въ  Одессу,  и  «въ 
1»'онстантииополь...  Смотр^зли,  думали,  разговаривали,  и  раз- 
говаривали—увы!— опять-таки  все  о  томъ  же — о  Болгариг, 
о  Толстомъ.  Кое-что  теперь  я  и  перескажу  изъ  этихъ  раз- 
юворовъ. 

II. 

ВыГ.хавъ  изъ  г.  Е.  часа  въ  два  дня,  мы  съ  Пуховико- 
вымъ  (насъ  было  въ  дГ.ломтэ  фургоп'1)  только  двое)  часу  въ 
шестомъ  вечера  уже  подъ'Ьхали  къ  больнюй  и  многолюдной 
станиц'Ь,  гд'Ь  должны  были  ночевать.  Собственно  до  ночлега 
оставалось  еще  много  времени,  и  до  заката  солнца  можно 
было  бы  сдЪать  еще  верстъ  пятнадцать,  но  сл-Ьдующтй, 
второй  перегонъ  былъ  великъ,  сорокъ  верстъ,  и  фургонщикъ 
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р'Ьшилъ  пораньше  остановиться,  чтобы  пораньше,  до  св-Ьту, 
вы'Ьхать  дальше. 

Нпкакъ  не  мен-Ье  часу  почти  шагомъ  двигался  нашъ 
фургонъ  по  станичнымъ  п1ирокпм7>  улпдамъ,  пробираясь  къ 
постоялому  двору;  огромное  станичное  стадо  входило  въ 
станицу  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  мы  туда  въезжали; 
ц'Ьлый  л'1зсъ  разнообразн1шп1ихъ  фасоновъ  и  разм-ЬроБъ  ко 
ровьихъ  и  воловьихъ  роговъ  окружалъ  нашъ  фургонъ  со 
всЬхъ  сторонъ;  блеянье  овецъ,  которыя  сотнями  толпились 
между  рогатой  скотиной,  совались  подъ  фургонъ,  подъ  ло- 
шадей, ревъ  всей  этой  скотины,  гиканье  пастушонковъ, 
проносившихся  верхами  среди  этпхъ  полчип1,ъ  жнвотныхъ, 
крики  и  зазыванье  женщинъ — все  это  сд'Ьлало  нашъ  въ'Ьздъ 
въ  станицу  не  особенно  пр1ятнымъ;  ревъ  и  блеянье  ско- 
тины оглушили  насъ;  пыль,  тучей  стоявшая  надъ  стадомъ, 
не  давала  возможности  хоть  мало-мальски  вид-йть  что-ни- 
будь по  сторонамъ,  а  взрытая  скотиной  и  засохшая  твер- 
дыми глыбами  грязь  улицы,  по  которой  намъ  приходилось 
-Ьхать,  потому  что  стадо  постоянно  сбивало  насъ  съ  про- 
торенной колеи,  заставляла  фургонъ  нашъ  безпрерывно 
трястись  и  не  'Ьхать,  а  какъ-то  падать  колесами  то  впе- 
редъ,  то  назадъ,  то  на  одинъ  бокъ,  то  на  другой.  Поря- 
дочно-таки изломала  намъ  кости  эта  тряска.  Наконецъ  мы, 
почти  уже  потерявшхе  надежду  на  окончан1е  нашихъ  му 
чен1п,  были  пр1ятно  обрадованы,  когда  фургонъ  нашъ  не- 
ожиданно свернулъ  съ  дороги  и  въ-Ьхалъ  въ  отворенныя 
ворота,  на  которыхъ  была  прибита  доска  съ  надписью: 
«Постоялый  дворъ  съ  иомирами». 

Сразу  почувствовали  мы  себя  въ  тиигин'Ь  и  простор'Ь. 
Шйрок1й  просторный  дворъ,  окруженный  со  всЬхъ  сторонъ 
постройками,  какъ-то  вдругъ  и  какъ  будто  на  огромное  раз- 
стоян1е  отд'Ьлилтз  насъ  отъ  уличнаго  хаоса.  НЬтъ  улсе  ни 
тряски  ни  пыли,  воздухъ  св1)Ж1й  и  чистый,  и  раздиравипй 
душу  ревъ  скотовъ  неожиданно  принялъ  не  раздираюпцй 
уже,  а  музыкальный  отт1шокъ:  не  то,  казалось,  гдЬ-то  сол- 
даты идутъ  съ  п'Ьснями,  не  то  как1е-то  басы  и  баритоны 
провозглашаютъ  кому-то  мпоголЬт1е,  а  можетъ  статься,  и 
п-Ьсни  играетъ  какая-нибудь  подгулявшая  компан1я.  Телячьи 
басы  и  баритоны  особенно  способствовали  этой  музыкальной 
иллюз1и. 

—  Однако  надо  хозяина!  —  проговорилъ  Пухопиковъ, 
посл'Ь  того,  какъ  мы,  выбравитись  изъ  фургона,  немного 
поразмяли  кости,  походивъ  по  двору. 
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—  Другь  любезный! — сказалъ  онъ,  подходя  къ  фургон- 
щику:— какъ  бы  хозяина  позвать?  Чайку  надо... 

—  Сейчасъ,  сепаасъ! — торопливо  стягивая  сь  логаадиныхъ 
сипнъ  вожжи  и  свертывая  ихъ,  отв'Ьчалъ  фургон П1,ик;ъ. — 
С1ю  минуту.  Да  вотъ!  Эй,  молодица!  Позови-ка  хозяина! 

Молодка,  къ  которой  отнесся  фургонщикъ,  дюжая,  истинно 
богатырски  слолсенная  молодая  «д-Ьвка»,  появившаяся  изъ 
небольшого  флигелька  на  средин'Ь  двора,  не  обратила  на 
слова  фургонщика  никакого  вниман1я;  она  какъ-то  «срыву» 
выплеснула  изъ  шайки  как1е-то  кухонные  остатки  и  скры- 
лась, почти  бросивъ  у  дверей  флигелька  эту  уже  пустую 
шайку.  И  появлен1е  и  исчезновен1е  ея  было  такъ  кратко, 
что,  кром-Ь  ея  богатырскаго  сложен1я,  мы  могли  зам'Ьтить 
въ  ней  только  крайнюю  небрежность  костюма;  голова  ея 
была  простоволоса;  ситцевый  платокъ  кое-какъ  завязанъ 
на  П1е'1з,  а  могучее  тФао  таклсе  кой-какъ  было  облечено  въ 
жиденькое  ситцевое  платье,  все  вь  пятнахъ  и  въ  сал'Ь. 

—  Ишь  какая  сердитая! — добродушно  проговорилъ  фур- 
гони;икъ,  основывая  свое  мн^нхе  на  невниманш  д-Ьвицы- 
богатыря  къ  его  просьб'Ь. 

Скоро  и  намъ  съ  Пуховиковымъ  пришлось  убедиться, 
что  д'Ь вица-богатырь  точно  какъ  будто  сердита.  «Шва])кнувъ» 
шайку,  она  тотчасъ  же  опять  появилась  на  крыльце  фли- 
гелька съ  большимъ  нечищеннымъ  самоварохмъ  въ  рукахъ; 
махнувъ,  какъ  перомъ,  этимъ  огромнымъ  самоваромъ,  она 
сразу  выбросила  изъ  него  и  воду,  и  уголь,  и  золу,  и  тоже 
«срыву  грохнула»  его  о  крыльцо,  «срыву»  опрокинула  въ 
него  воду,  нахлобучила  крышку,  набила  угольями  и  такъ 
могуче  дунула  въ  трубу,  что  ярк1Я  искры  съ  трескомъ  раз  • 
лет'Ьлись  по  всему  крыльцу. 

—  Нельзя  ли,  любезная,  хозяина  намъ... — еи1е  разъ  по- 
пытсися  вымолвить  фургонщикъ. 

—  Неп1то  я  караульщикъ  твоему  хозяину?  Песъ  его 
знаетъ,  гд'Ь  онъ! — уже  съ  явнымъ  негодован1емъ  не  отве- 
тила, а  прямо  гаркнула  ему  богатырь-девица.  Нельзя  было  не 
убедиться,  что  она  точно  сердита,  что  она,  какъ  говорить, 
«и  рветъ  и  мечетъ».  Во  всЬхъ  своихъ  д'Ьйств1яхъ  и  двп- 
жен1яхъ,  рЬзкихъ  и  необычайно  быстрыхъ,  она  повинова- 
лась, очевидно,  бушевавшей  въ  ней  бурЬ,  и  даже  ея  сит- 
цевая юбка,  во  время  ея  сердитой  бЬготни,  билась  и  хле- 
стала по  ея  голымъ  ногамъ  и  по  притолкам'ь  дверей  точно 
такъ  же,  какъ  треплется  и  хлеп^етъ  во  время  настоящей 
бури  пад)усъ  на  кораблЬ. 
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—  Сейчасъ,  сейчасъ,  господа,  иду!.. — послышался  около 
иасъ  какой-то  др(збез>кащ1й  голосъ,  и  мы  наконецъ  уви- 
д'Ьлп  хозяина. 

Это  былъ  челов^къ  выше  средняго  роста,  широкой  кости, 
л'Ьтъ  подъ  июстьдесятъ;  но  не  старческое,  а  что-то  раскислое, 
преждеврохменно  дряблое  было  В1>  его  лиц,1.  и  фигур-Ь,  слегка 
потупленной,  сгорбленной,  но  не  старостью,  а  какимъ-то 
безсильнымъ  равнодуш1емъ.  Нечесаные,  но  еще  густые 
рыж1е  съ  просЬдыо  волосы  неряи1ливо  падали  на  низшй 
лобъ  съ  кисло-жалобными  глазами;  неряшливое,  старое,  все 
въ  пятнахъ  и  безъ  пуговицъ,  когда-то,  в-Ьроятно,  «лЬтнее» 
пальто  было  кое-какъ  подпоясано  въ  тал1и  веревкой;  ка- 
к1я-то  ситцевыя,  грязныя,  и1ирок1я  1паровары  розоваго  цъ'Ыи 
были  коротки  и  обнаруживали  босыя  ноги,  обутыя  въ  рези- 
новыя  калоши.  Что-то  кислое  и  утомленное  лежало  на  всей 
его  фигурЬ;  явнымъ  упадкомъ  силъ,  онерпи  повеяло  на 
насъ  отъ  этого  человека,  называющаго  себя  «хозяиномъ», 
и  мы  тотчасъ  же  какъ-то  вдругъ  зам^Ьтнли  т^  же  слЬды 
упадка  и  въ  его  хозяйств-Ь.  "Сердитая,  грубая,  неряшливая 
работница  также,  какъ  намъ  показалось,  дополняла  впеча]- 
л'Ьн1е  разстройства,  таящагося  въ  жизни  этого  двора.  И 
мы  не  ошиблись. 

—  Слю  минуту  все  будетъ!..  И  комнатку  вамъ  такл^е? — 
дребезжап1,11мъ  голосомъ  спрашивалъ  насъ  хозяинъ. 

—  Да,  и  комнатку  бы...  Ночевать  будемъ. 

—  Ну,  сейчасъ,  сей  минутъ!..  Марья!  Самоварчикъ,  жнв'Ьй! 
Богаты рь-д'Ьвица,     появившаяся    на    крыльп'Ь    едва    ли 

только  не  для  того,  чтобы  съ  сердцемъ  хлестнуть  подоломъ 
о  притолку  и  уйти,  не  удостоила  его  отв'Ьтомъ. 

■ —  О,  да  у  ней  ужъ  поставленъ  самопаръ-то...  Еще  чего 
но  потребуется?..  Да!  Свечку  вамъ...  Комнатку...  Пожалуйте 
сюда  вотъ. 

Шлепая  резиновыми  калошами,  онъ,  сгорбившись,  повелъ 
насъ  въ  одинъ  изъ  трехъ  флигелей,  выстроенныхъ  на  двор^. 
Флигель  былъ  низеньк1й,  темный;  въ  двухъ  маленькихъ 
комнаткахъ  стояло  по  кровати  съ  гнилыми  досками,  кЬ- 
сколько  изломанныхъ  стульевъ,  столъ,  который  задребезжалъ 
ужъ,  едва  только  мы  ступили  на  полъ. 

—  Огонька  бы  надо! — сказалъ  нашъ  фургонщикъ. 

—  Свечку?  сио  минуту...  все...  Сейчасъ...  Марья! — крик- 
нулъ  онъ  въ  открытую  дверь: — давай  св-^чку! 

Но  такъ  какъ  никакого  отв-Ьта  отъ  Марьи  не  посл-Ьдо- 
вало,  то  хозяинъ  самъ  отправился  за  нею.  Не  отень  сйаро 
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вновь  появился  онъ  съ  длиннымъ  порьтж'Ьвшимъ  м'Ьднымъ 
подсв'Ьчнпкомъ  и  самъ  принялся  вставлять  въ  него  длин- 
ную сальную  св1>чку. 

—  Все  неуправка, — какъ-то  жалобно  бормоталъ  онъ,  пе- 
реламывая эту  св'Ьчку  об-Ьими  руками  и,  кстати,  сгибая 
м-Ьдвый  неу1слюж]й  подсь^^чнпкъ  на  сторону.  —  Ишь  какъ 
согнуло  его1  Главное — народъ  избаловался...  не  наиде1иь 
людей!  Вотъ  долженъ  самъ,  напримЬръ,    всякую    малость... 

Кой-какъ  св-Ьчка  была  накопецъ  укр'}5плена  въ  неуклю- 
жемъ  подсв'Ьчник'Ь,  и  на  сто.1Ф>  появилась  разнокалиберная 
чайная  посуда. 

—  Ну,  вотъ!  Ничего!  сейчасъ  и  самоваръ!..  Марья! — 
опять  крикну.гь  хозяинъ,  высунувппюь  въ  окно,  но  на  этотъ 
разъ  богатырск1й  толчокъ  Марьиной  ноги  распахнулъ  две[)Ь 
точно  порывомъ  бури,  ударивъ  ею  объ  сгЬну,  и  сама  Марья 
безъ  всякаго  зова,  такъ  же,  какъ  ураганъ,  внеслась  съ 
самоваромъ  въ  комнату.  Самоваръ  неистовствовалъ  ужасно, 
да  и  сама  Марья  буишвала  внутренно  не  меньше  самовара; 
ея  могучая  грудь  ходила  ходуномъ;  она  ткнула  клокочущее 
чудовтце  на  крошечный  столикъ,  при  чемъ  чудовище  ки- 
пяи;имъ  паромъ  сразу  ударило  въ  зеркало,  въ  картину  и 
точно  окунуло  ихъ  въ  воду;  въ  это  же  время  чудовии1,е 
упорно  задувало  свЬчку  и  отталкивало  хозяина,  который 
хот1лъ  къ  нему  подступиться.  Бурное  появлен1е  взб-Ьшен- 
ной  Марьи  заставило  хозяина  сказать  ей: 

—  Кажется,  можно  потише?  поаккуратн-Ьй?  чего  ужъ 
такъ-то? 

Сказаль  онъ  это  какпмъ-то  принужденнымъ,  дряблымъ, 
но,  какъ  намъ  показалось,  исполнепнымъ  глубокой  нена- 
висти голосомъ. 

—  Давай  ключп-то  отъ  амбара!  —  опять  «гаркнула» 
Марья. — Тебя,  стараго  черта,  в'Ькъ  не  переслушаешь... 

И,  не  дожидаясь  отв-Ьта,  исчезла. 

—  Нонче  вонъ  какъ  храпятъ  на  хозяевъ-то! — кисло  и 
жалобно  пожалова.тся  намъ  хозяинъ  и,  обратись  почему-то 
къ  фургонпии.у,  прибавилъ: — она  вотъ  этакъ-то  храпЬть  на 
тебя  будетъ,  а  ты,  между  прочимъ,  пальдемъ  ее  не  см-Ьешь 
тронуть!  Вотъ  как1е  порядки!.. 

—  Да,  ужъ  нониче  вольно...  Да  чего  это  она  такъ  рычитъ? 

—  Такъ,  поучилъ...  маленько...  Рабенокъ,  наприм'Ьръ, 
вывалился  11зъ  лю.льки.  благим'ь  матомъ  ореть,  а  она  разош- 
лась за  воротами,  съ  солдатами  подсолнухи  жреть... 

—  Твой  ребенокъ-то? 
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Хозяинъ  какъ-то  потупился,  вздохнулъ  и  С7з  кислой 
улыбкой  сказалъ: 

—  А  уж1)  не  знаю...  должно,  мой!.,  надо-быть,  такъ!.. 

—  А  она-то,  что-жъ,  стало-быть,  въ  няиькахъ  у  тебя? 
Хозяинъ  еще  раз'ь  вздохнулъ  и,  слегка  махнувъ    рукою, 

проговорилъ: 

—  Она  у  меня  все  въ  одномъ  числЬ:  и  въ  род'11  жены,  на- 
прим'Ьръ,  и  въ  работницахъ,  и  въ  нянькахъ. 

• —  Такъ  и  ребенокъ-то,  стало-быть,  отъ  нея?.. 

—  Отъ  нея,  отъ  идола!  Пропади  она!.. 

—  А  настоящая-то  хозяйка  твоя,  значитъ,  померши, 
что  ли?.. 

—  Настоящая  моя  хозяйка?.. 
Онъ  опять  махнулъ  рукой. 

—  Объ  этомъ,  братъ,  долго  разговаривать!.. 
Хозяинъ  помолчалъ    и    проговорилъ,  кр'Ьнко    вздохнувъ: 

—  Кабы  настоянная  хозяйка  была,  такъ  я  бы  иешто 
при1^оединился  къ  этому  идолу?  В-Ьдь  что  она?  дерево!  Взять 
пол1шо,  ошарашить  по  ше-Ь,  и  весь  разговоръ...  Только 
однимъ  боемъ  и  живетъ.  Чего  ей  рабенокъ?  Нонича  ба- 
бамъ  воля.  «Не  хочу  съ  мужемъ  жить!» — взяла  и  ушла, 
только  и  всего!  А  рабенокъ  ей  ни  почемъ,  сколько  угодно... 
Кабы  жена-то  была,  такъ  не  держалъ  бы  этакого  истукана... 
В-Ьдь  она  меня  кулакомъ  пополамъ  перепгибетъ  —  в'Ьдь 
чортъ!..  Неволя,  братецъ  ты  мой^  загнала!..  Заскучалъ! 
Принужденъ  былъ  наемнымъ  порядкомъ  обломать  истукана... 
А  кабы  жена-то!.. 

—  Да  что-жъ  такое  съ  твоей  женой  приключилось? 

—  Ушла  отъ  меня! — вотъ  что  приключилось...  съ  «аген- 
томъ»  ушла.  .  Вотъ  видишь  флигель  на  двор-Ь?  Ну,  вотъ 
тамъ  у  меня  агентъ  жилъ,  снималъ  квартиру  по  контракту 
за  двести  за  тридцать  въ  годъ,  на  пять  .тЬтъ...  Ну,  вотъ 
и  уволокъ...  У  меня  сыновья  по  восемнадцатому  году  есть! 
И  д^Ьтей  увела!  и  всего  дочиста  обобрала!  до  нитки!  оста- 
вила вотъ  въ  чемъ  есть...  Вотъ  какъ  со  мной  супруга 
распорядилась  умно!.. 

—  Да-а!..  Такъ  вотъ  какое  дЬло! 

—  Почитай,  двадцать  л'1,тъ  прожили — и  вотъ  какъ!.. 

-—  Да,  братъ!..  —  вполнЬ  сочувственно,  качая  головою, 
сказалъ  фургонщикъ. 

—  Какъ  такъ  могло  случиться?  —  оживленно  спросилъ 
хозяина  Пуховиковъ,  кое-какъ  расположившись  на  голыхъ 
доскахъ  кровати. 
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—  Это  ежели  вамъ  все  какъ  должно  разска;зать,  сколько 
я,  наприм'Ьръ,  принял!»  муки... 

—  Такъ  расскажите,  пожалуйста! — умоляюще  воскликнулъ 
мой  иопутчикъ. — Пожалуйста! 

—  Ежели  это  разсказать  все  подробно... 

Хозяинъ  махнулъ  рукой  и  вздохи улъ.  Но,  какъ  будто 
что-то  вспомнивъ,  посп'Ьшно  проговорилъ: 

—  Вогь  погодите,  я  сейчасъ  въ  амбаръ  сб'Ьгаю,  а  тогда 
опять  загляну... 

—  Пожалуйста!..  —  вопилъ  Пуховиковъ  всл-Ьдъ  уходи- 
вшему хозяину. 

—  Ладно!  ладно!— отв'Ьча.иъ  тотъ. 

,        III. 

—  Такъ  вотъ  оно  какое  дЬло-то!— многозначительно  при- 
1;ус1,1вая  языкъ  и  иокачивалЯ  головой,  заговорилъ  нашь  фур- 
гонщикъ  по  удален1и  хозяина.— То-то  я  смотрю,  что  какъ 
будто  не  так1е  порядки  пои1ли...  Я  ужъ  давно  не  бывалъ 
у  него...  Это  сегодня  какъ-то  вздумалось,  а  то  я  въ  дру- 
гомъ  мГ.стЬ  останавливаюсь...  Такъ  вотъ  оно  какъ! 

И,  покачивая  головой,  фургонщикъ  съ  многозначительною 
миною  въ  лиц'Ь  прнпа.11ъ  губами  къ  полному  блюдечку  чая. 

—  Да!  Видно,  что  его  это  потрясло!.. — сочувственно  ска- 
залъ  Пуховиковъ. — Что-жъ  онъ  нейдегьУ 

—  Придетъ! — успокаивалъ  фургонщикъ. — Тутъ  ему  нечего 
д-Ьлать-то...  Вы  чего  ж'е  чаю-то  не  пьете? — обратился  онъ 
къ  Пуховикову. 

—  Я  хочу  -Ьсть! — отв-Ьтилъ  Пуховиковъ: — пойду  искать 
чего-нибудь... 

Мы  съ  фургонпипюмъ  остались  вдвоемъ,  поджидая  воз- 
вращен1я  хозяина  и  Пуховпкова.  Въ  ожидан1и  ихъ  мы 
молча  пили  чай,  и  фургонщикъ  усп'Ьлъ  опустошить  весьма 
значительное  количество  чап]екъ,  прежде  нежели  явился 
Пуховиковъ  съ  ц'Ьлой  тарелкой  яицъ  въ  рукахъ. 

—  Н'Ьтъ,  —  сказалъ  онъ,  въ  раздумье  останавливаясь 
среди  комнаты: — на1пъ  хозяинъ-что-то...  смиренный-смирен- 
ный, а  подите-ка,  какъ  «идола»-то  своего  мучаетъ!..  Я  вотъ 
сейчасъ  искалъ  его,  нГ,тъ  что-то  нигд'Ь,  вошел'ь  во  флигель, 
а  тамъ  люлька  виситъ,  и  эта  Марья  ребенка  качаетъ...  Ну, 
действительно,  качаетъ  такъ,  что  не  дай  Вогъ!  ребенокъ 
катается  въ  люлькЬ,  какъ  вотъ  каталось  бы  яйцо...  только 
кряхтитъ...  то-есть,  собственно  говоря,  не  качаетъ  она,  а 
пихастъ  его  съ  сердцемъ  отъ   себя    и  къ  себ'Ь  съ  ожесто- 
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чен1емъ  дергаетъ.-  «Нельзя  ли,  матушка,  яичекъ  мн-Ь?..» 
Сначала  покосилась  молча,  посмотр'Ьла  на  меня,  потомъ 
говоритъ: — «Вонъ,  возьми  подъ  лавкой!»  И  вижу  я — вес 
ея  лицо  мокрое  отъ  слезъ...  «Ты  что-жъ,  говорю,  о  чсмъ 
плачешь?» — «Какъ  же  не  плакать,  съ  такимъ  чортомъ  жи- 
вешь!..» —  «Такъ  бы  ушла?»  —  «Да  паспорту  не  даегъ... 
Доллша,  вишь,  ему  я...  рабонокъ  родился,  расходъ  ему... 
А  чей  рабенокъ?  Не  драться  съ  нимъ,  съ  подлецомъ...  И  рабе- 
нокъ-то  мой  хуже  ворога!.,  хоть  бы  померъ,  что  ли,  давно-б'ь 
моего  духу  не  было!»  И  реветъ,  реветъ  —  заливается! 
Покуда  я  яйца  изъ  корзинки  вытаскивалъ,  досталось  на- 
шему хозяину  на  ор'Ьхи...  Вотъ,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  как1я 
бываютъ  нел1)Пыя  связи! 

Нуховиковъ  положилъ  н-Ьсколько  ^яицъ  въ  стаканъ,  об- 
лилъ  ихъ  изъ  самовара  кипяткомъ  и  вновь  расположился 
на  кровати. 

—  Знаете  что? — сказалъ  онъ  оживленно: — пусть  только 
придетъ  хозяинъ,  надобно  вывести  его  на  свЬжую  воду... 
Должно-быть,  онъ  тиранъ!  Какую  могучую  д'Ьвку  и  какъ 
запуга.ть!..  А  вЬдь  по  виду  кротокъ... 

—  Богъ,  погоди,  все  выспросимъ! — поддакну.]1Ъ  извозчикъ. 
И  только-что   былъ  составленъ   между   Пуховиковымъ  и 

фургонищкомъ  этотъ,  такъ  сказать,  заговоръ  противъ  хо- 
зяина, какъ  на  крыльц'Ь  послышалось  шлепанье  резпновыхъ 
калопгь,  и  скоро  въ  комнат'Ь  появился  подсудимый;  въ  одной 
рук-Ь  держалъ  онъ  пузатснькШ  графинъ  съ  водкой  п  рюмку, 
торчавп1ую  между  иал^эцевъ,  въ  другой  у  него  была  связка 
шамаекъ  и  подъ  локтемъ  прижатъ  кусокъ  хл^Ьба. 

■ —  Вотъ,  господа,  сь  дорожки  позвольте  попотчевать... 
Рыбки,  своего  вяленья,  извольте-ка-сь  покушать! 

Рыбку  и  хл'Ьбъ  оыъ  какъ-то  искусно,  при  помощи  одной 
руки,  сум'Ьлъ  опустить  на  стол'],,  а  самъ  остался  посреди 
комнаты  съ  графиномъ  въ  одной  рук'Ь  и  рюмкой  въ  другой. 

—  Позвольте  васъ  просить! — сказалъ  онъ,  поднося  рю- 
мочку водки  сначала  Пуховикову,  потомъ  мн'Ь. 

Мы  сказали:  «послЬ,  теперь  рано!».  Не  отказался  только 
фургонп;икъ. 

—  Что-жъ  ото  такъ?  —  оби;кенно  говорилъ  хозяинъ: — 
неужто  ужъ  мн^Ь  за  всю  компан1ю  одному  придется  пре- 
терп'Ьть? 

—  Пей  самъ-то! — сказалъ  фургонщикъ. 

—  Ну,  видно,  надо! — будьте  же  здоровы!   Съ  пр1^здомъ. 
Хозяинъ  медленно  выпилъ    одну  рюмку  за  другой  и,  не 
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вт.шуская  ни  графина  ни  рюмки  изъ  рукъ,  с1[^лъ  г.ъ  старое 
безногое  кресло,  кое-какъ  державшееся  у  ст-Ьны.  Поза  его 
была  такая:  откинувпиюь  къ  спннк'Ь  кресла  и  наклоня  го- 
лову  къ  груди,  онъ  сид'Ьлъ  какъ  бы  въ  задумчивости,  раз- 
ставпвъ  ноги,  и  на  одномъ  кол1.нЬ  держал'ь  графпнъ,  а  на 
другомъ  рюмку... 

—  Да!  вонъ  какъ,  господа  любезные,  бываетъ  на  св'Ьт'Ь! 
Сказавъ   это,    онъ    налилъ    еш.е    рюмку    водки,    выиилъ, 

кряьнулъ,  плюнулъ  и  опять  поставилъ  руки  съ  графиномь 
и  рюмкою  въ  то  же  положен1е. 

—  ЗатБои  труды,  за  твои,  наприм'Ьръ,  старан1я,  за  всякое 
поиечен1е  возьмутъ  тебя  же  и  огр'Ьютъ  пол'Ьномъ  по  головЬ! 
Чтб  лее,  хоро1ио  этакъ  поступать? 

Вопросительно  взглянувъ  на  насъ  и,  повидимому,  не 
же;1ая  ждать  ответа,  онъ  опять  выиилъ  рюмк'у  и  все  съ 
тФ^ми  лее  пр1емами. 

—  А  почему? — продолжалъ  онъ,  вопросительно  взмахи- 
вая головой.— А  пото-м-му,  что  н'Ьту  строжайшаго  закона! 
Вотъ  почему!  По  теперешнимъ  временамъ  дозволяется  ба- 
бамъ  своевольствовать...  Поди-ка,  тронь  ее  пальцемъ!  Что 
тебЬ  скалеетъ  судья? — «Да,  виновенъ.  Посадить  его  въ  часть». 
А  посмотри-ка-сь,  чтб  онъ  скажетъ,  ежели  ты  на  бабу  жа- 
луеи1ьси? — «Н-Ьтъ,  не  виновна,  ступай  съ  Богомъ!»  Вотъ 
нон'1>шн1я  права!  Она  тебя  ограбить  съ  любовникомъ,  об- 
воруетъ,  разорить,  осрамитъ,  а  ты — пикнуть  не  см'1л1!  Го- 
лову она  теб-Ь  съ  плечъ  скесетъ — «н'Ьтъ,  не  виновна,  иди 
гу.'шй!»  (сл1иуетъ  посп^Ьшная  выпивка  двухъ  рюмокъ  сразу). 
Отъ  этого-то  и  происходить  вавилонское  столпотворен1е!.. 
Теперича  спрашивается:  какая  н^е  мн'1',  награда,  что  я  ее 
берегь,  наприм'Ьръ,  уважалъ,  поиль,  кормиль,  въ  наряды 
ее  наряжалъ?..  Каледая  копейка  у  меня  кровью  досталась! 
Вотъ  все,  чтб  тугь  понастроено,  каждая  соломинка — все 
это  0Т1.  трудовь!  Чего  только  ни  перелшто  на  вЬку!  И  все 
старался,  чтобы  какъ  лучше,  чтобы  по-хорошему!..  Чего  ей 
не  хватало?  Всего,  чтб  потребуется,  было!  И  веищ,  и  зо.10то. 
и  серебро,  и  земчугъ  —  все  было!..  Или  не  уважалъ  я? 
Оченно  далее  почиталъ  и  ходиль  за  ней,  какъ  за  кротки мъ 
младенцемь:  кажется,  всю  жизнь  волоска  не  трону.ть  (бы- 
страя выпивка).  И  вотъ  оказывается  съ  агептомь!  Обобрала, 
какъ  липку!  Осрамила,  разорила;  все  выбрали  съ  подле цомъ 
изъ  сундуковъ:  и  веп^и,  и  билеты,  вв-сс-се!..  Вотъ  какую 
награду  заслулеилъ  я  за  мои  труды!  А  улеъ,  кажется,  какъ 
малаго  младенца  берегъ:  «Наденька,  Паденька,  ангелъ  мой! 
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Ее  надобно  ли  чего?  не  чувствуешь  ли  ты  какого  безпо- 
койств1я?  можетъ-быть,  теб-Ь  какого  варенья  или  чт5  теб'!1 
требуется — ты  только  мн1>  скажи!»  Только,  бывало,  и  слов1. 
моихъ.  И  вдругъ  съ  прохвостохмъ!  Предалась  со  всЬми 
д-^тьми,  оставила  меня  посереди  пустыни!.. 

Сл1^дуетъ  выпивка  еп1,е  двухъ  рюмокъ,  и  разсказчикъ,  ви- 
димо, хмел'Ьетъ. 

—  Вотъ  награда! 

ВсЬмъ  стало  какъ-то  очень  нескладно  на  дупт'I^  и  въ 
то  же  время  очень  грустно  отъ  этого  разсказа.  ВсЬ  мы 
какъ-то  разомъ  вздохнули,  и  глубже  всЬхъ  вздохнулъ  охме- 
лЬвш1й  хозяинъ. 

—  А  какой  была  ангелъ! — вдругъ  н'ЬжнЬйшимъ  голосомъ 
почти  прошепталъ  онъ,  очевидно,  впадая  въ  совершенно 
иной  тонъ  и  отъ  негодован1я  переходя  въ  мечтательное  на- 
строен1е. — Вспомнишь!  вспомнишь!  Ну,  да  чтб  ужъ!..  Про- 
вались она  пропадомъ!.. 

Среди  общаго  молчан1я  послышался  рккЫ  звукъ  глотка. 
Хозяинъ  пилъ  и  сид'Ьлъ,  глубоко  удрученный. 

—  Послушайте,  хозяинъ!— проговорилъ  Пуховиковъ. — 
Извините,  васъ  какъ  по  имени-отечеству-то? 

—  Насъ?  Иванъ  Семеновъ. 

—  Иванъ  Семеновичъ!  Знаете  что?  Разскажите  по  со- 
в'Ьсти,  какъ  было  д'Ьло... 

Хозяинъ  поднялъ  голову,  слуи1алъ  и  не  отв'Ьчалъ. 

—  В1здь  все  равно,  —  продолжалъ  Пуховиковъ  заиски- 
вающимъ  тономъ: — д'Ьло  прошлое,  чего  скрывать?.. 

Продолжая  молчать,  хозяинъ  сталъ  внимательно  вслуши- 
ваться въ  слова  Пухоникова,  даже  наклонился  впередъ, 
чтобы  ясн-Ье  слыпшть  ихъ. 

—  Вы  сами  говорите:  «ангелъ  была...» — и  вдругъ  огра- 
била!.. В-Ьдь  это  зря  не  бываетъ...  Какъ  законовъ  н'Ьтъ? 
За  копейку  въ  остроге  сидятъ...  Н'Ьтъ,  вы  ужъ,  пожалуйста, 
все  по  сов'Ьсти... 

Долго  и  упорно  молчалъ  хозяинъ  и,  очевидно,  кр'Ьпко  о 
чемъ-то  думалъ...  ВсЬ  мы  ждали,  что  будетъ. 

Вдругъ  онъ  вздохнулъ  глубоко-глубоко,  выпрямился  на 
стул-Ь,  потомъ  быстро  поднялся  во  весь  ростъ  и  громь'о 
произнесъ: 

—  По  совЬсти?  По  чистой  сов'ктп  вамъ? 

—  Да-да!  Пожалуйста!..— подзадорнвалъ  Пуховиковъ. 

—  Все  по  сов'Ьсти?.. 

Пуховиковъ  опять  поддакивалъ,  а  хозяинъ,   приготовясь 
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ответить  что-то,  но,  видимо,  затрудняясь  отв-Ьтомь,  въ  вол- 
нен1и  колотилъ  себя  бутылкой  въ  грудь. 

—  По  сов-Ьсти?  —  громко  воскликнулъ  онъ  и  столь  же 
громко  прибавилъ: — а  потому  что...  сво.10чь! 

—  Кто? — подсунулъ  ему  Пуховиковъ. 

—  Я!  Я  сволочь!  —  грянулъ  хозяинъ  и  такъ  ударилъ 
бутылкой  въ  грудь,  что  изъ  нея  выплеснуло  струю  водки. 

—  Я!  Я!..  —  кричалъ  онъ.  —  Вотъ  кто  есть  оснопатель 
всей  подлости! 

И  въ  сильномъ  волнен1и  (не  разлучаясь  однако  ни  съ 
графиномъ  ни  съ  рюмкой),  охмел'Ьвпп!,  хозяинъ  почти  упа.ть 
въ  кресло. 

—  По  сов-Ьсти  вамъ?  Такъ  вотъ  какъ:  у  нея  была 
спервоначалу  душа  чистая,  а  у  меня  душа  была  грязн1.й 
грязи!  Я,  собственно,  потому  и  вовлекъ  ее  ьъ  бракъ,  что 
душа-то  моя  почерн'Ьла,  такъ  мнГ,  требовалось  около  чистаго 
ирштиться...  Вотъ  я  и  выдернулъ  ее  изъ  грядки  за  хохолъ, 
какъ  р'ЬДьку!..  Да  къ  себЬ  въ  берлогу!  А  она  не  мн'Ь  чета 
была!  Не  по  себЬ  я  бралъ  товаръ!..  Я  къ  грязи  съ  д'Ьт 
скихъ  денъ  пр1ученъ!  Чай,  знаете  Валдай-городъ?  Ну,  такъ 
у  моихъ  родителей  три  трактира  тамъ  было  съ  органами... 
И  грязи  и  гр'Ьха — не  приведи  Богъ  сколько  было!..  А  она, 
Надежда-то,  дьяконская  дочь,  смирная,  тихая,  умная,  об- 
ученая,  сама  чистота  небесная!  Все  у  нея,  бывало,  что-то 
св11титъ  въ  глазахъ-то!  Ей-ей,  не  совру,  скажу  вамъ:  си- 
дитъ,  бывало,  читаетъ  книжку,  а  надо  лбомъ  у  нея  (вотъ 
это  самое  м1зСто)  точно  чтб  летаетъ...  Ей-Богу,  не  вру! 
Привлекла  меня  вполн-Ь...  Ну,  я  съ  дьякономъ  и  такъ  и 
этакъ...  сладили!  Живемъ  по  -  супружески,  а  вижу  не  то!.. 
Кажется,  ужъ  по  женской  части  понималъ?  А  не  то!  У, 
какъ  строго  надо!..  Тугь  надо  не  то,  что  поступать  чисто, 
а  и  думать-то  чисто  надо...  вотъ  тогда  и  будетъ  прокъ! 
А  о  чемъ  мн-Ь  думать?  Нр1обыкъ  я  къ  грубости,  къ 
своевольству..,  Ста.п>  я  предъ  женой  представляться  въ- 
родЬ  религюзнаго  человека...  И  верила  в'Ьдь!..  Тянегь 
меня  учиться,  а  я  ужъ  всему  наученъ!..  завлекла  меня 
1;ъ  пом1ип,нку  (оп^е  въ  д'Ьвицахъ  она  у  них'ь  живала), 
школу  смотр'Ьть,  съ  учителями  разговарпьать...  Прямо  ска- 
зать, добрые  были  люди,  настоящее...  Истинно  добро  хо- 
гкли  творить.  Вотъ  и  ее  туда  тлнеть  къ  нимъ.  А  мнЬ  съ 
ними  смерть!  Меня  тянегь  въ  кухню,  къ  бабамъ,  взять  ба- 
тлайку  да  съ  Матре1икой  сд'Ьйствовать  ухарскую!  В'Ьдь 
кто    къ    этому    пр|'обыкъ,    такъ  в^Ьдь    съ  бабами,  д'Ьвками 
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гулять — ухъ,  какъ  впхорно-хорошо!  Понемножку-полегоньку, 
то  каблучками,  то  лаДошками,  такъ  тебя  начнутъ  потро- 
гивать,  подергивать,  поворачивать — и  не  опомнишься,  какъ 
словно  въ  облакахъ  безъ  памяти  плаваешь...  И-и-ихъ,  бы- 
вало, какъ  въ  рощахъ  мы  гуливали!..  Терпишь  -  терпишь 
дома,  да  какъ  дашь  себ'Ь  бенефисъ... 

—  Зач]Ьмъ  же  бенефисъ-то? — съ  упрекомъ  зам'Ьтилъ  Пу- 
ховиковъ. 

—  Да  в'Ьдь   хорошо!   дюже   хорошо    этакъ-то    колесомъ 
подъ  облаками  итрахнуть!  Ахъ,  братецъ  ты  мой!.. 

—  Да,  точно, — проговорилъ  Пуховиковъ: — кажется,  д-Ьй- 
ствительно,  не  по  васъ  она! 

—  Н-^тъ,  братецъ  ты  мой,  не  такъ!  Мн-Ь  безъ  нея  тоже 
невозможно...  У  меня  такъ:  отъ  вольной  жизни  тянетъ  къ 
ней,  а  отъ  нея  къ  черту  въ  зубы  лризываетъ...  Вотъ  ты 
что  разбери!..  Я  бы  и  съ  ней  соскучился...  и  съ  моими 
актерками  стосковался,  воть  какая  моя  природа!  Оно  бы  и 
ничего,  все  бы  честь-честыо  шло,  только  вотъ  въ  ней-то 
своя  загвоздка  сид'Ьла.  Тянетъ  ее  къ  ученью  да  ко  всему 
хорошему!  Книжка  ей  требуется,  такъ  ее  и  подмываетъ 
къ  этимъ  самымъ  господамъ  пойти,  т^къ  у  нея  на  лбу-то 
и  летаетъ  этотъ  духъ-то  благородный!  Я  бы  самъ-то  какъ- 
никакъ  преоборолъ  себя;  это  мы  можемъ:  иной  разъ  че- 
тверть водки  осадишь,  придешь  къ  родителю,  а  рыло  точно 
у  схимника,  чистъ  и  святъ!  Да  она-то  вотъ  все  въ  сторону, 
все  своей  дорогой...  Думаю,  опред'Ьлить  ее  къ  трактирному 
д'1^лу,  посадить  за  выручку?  Потому  родитель  къ  тому  вре- 
мени померъ,  и  дЬло  въ  моихъ  рукахъ  было.  Огрязн'Ьетъ! 
а  мн-Ь  нужна  чистая!..  Ну,  пока  чтб,  жи.гь,  терп'Ьлъ. — 
«Пусти  да  пусти  къ  господамъ!»  Разъ  не  позволю,  два  не 
позволю,  въ  трет1й  —  нечего  д'Ьлать,  пойдемь  вм^ЬстЬ.  Она 
ускользнетъ  къ  молодымъ  барчукамъ,  барьпинямъ  и  къ 
прочимъ  студентамъ,  а  меня  только  вотъ  икота  колотить... 
.И  сталъ  зам'Ьчать,  что  склоняется  она  къ  одному,  напри- 
м1фъ,  челов'Ьчку...  «Ахъ,  говоритъ,  какой  превосходный 
Митрофанъ  Иванычъ!..  Какой  умный!..»  А  пирень  точно 
умственный,  головастая  тварь,  нечего  сказать...  Воротитъ 
отъ  этихъ  словъ  все  нутро  во  мн'Ь,  а  чЬмъ  ее  отшибить? 
не  придумаю,  способовъ  н'Ьтъ!  По  наукахмъ  ничего  не  со- 
ображаю, разговора  не  понимаю  ихняго,  а  вшку,  что  тя- 
нетъ, тянетъ  ее  туда,  вижу,  что  тамъ  ей  м^Ьсто  настоящее... 
^1т6  тутъ  д-Ьлать?  Представилось  мн'Ь  такъ,  что  безпре- 
м-Ьино  она  отъ  меня  «уйдетъ»!  И  ушла  бы,  и  безпрем']^нно 
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бы  ушла— это  вГ>рно!  (В'Ьдь  ушла-Лге-таки!)  Да  Богъ  мнФ» 
въ  эту  пору  помогъ...  Наткнулся  я  въ  наптемъ  трактир'Ь 
на  двухъ  нашихъ  же  мужиковъ.  Сидятъ,  чай  пьютъ,  раз- 
спрашиваютъ:  «Жнвъ  ли  такой-то?  А  такой-то  гд'Ь?  А 
э'ютъ-то  померъ  или  н'Ьтъ?» — «Да  вы-то,  молъ,  кто  так1с 
сами-то  будете?»  Ну,  слово  за  слово,  разсказалн  они  все. 
Убежали  они  вдвоемъ  изъ  нашихъ  м-Ьстъ  л-Ьтъ  пятнадцать 
тому  назадъ  и  пошли  въ  Турц1ю,  и  теперь  въ  род'1  ту- 
рецкихъ  подданныхъ  и  съ  турецкими  паспортами  опять 
в'Ь'Ьха.ш  въ  Росс11о,  приписались  на  Кавказ'Ь  и  живутъ  при- 
в'Ьваючи...  Наговорили  они  мнЬ  про  этотъ  самый  Кавказъ 
нев-Ьдомо  чего:  и  м1^ста  много,  и  всего  много,  и  вольно,  и 
богато...  рай!  Забрало  меня  за  лсивое!  Думаю: — «затащу  я 
свою  Надежду  въ  неприступныя  м'Ьста,  сохраню  ее  отъ 
прочихъ  народовъ  для  себя,  и  никакой  чортъ  насъ  не 
разып1,етъ1..»  А  у  меня  характеръ  горяч1й.  Влет'Ьло  8То 
мн'Ь  въ  башку,  даромъ  не  лежало.  Обтолкова.1ъ  я  это  д'Ьло 
съ  земляками,  разспросилъ,  распродалъ  иму1цество,  маменьк'Ь 
оставнлъ  часть,  урезонилъ  ее  подъ  тЬмъ  прсдлогомъ,  что, 
молъ,  ^Ьду  въ  Москву  торговлей  заниматься,  да  и  юркнулъ 
сюда  въ  степь,  и  жену  уволокъ  съ  собой,  оторвалъ  ее  отъ 
своихъ  мЬстъ... 

Разсказчикъ  подкр'Ьпнлъ  себя  рюмочкой. 

—  И  стали  мы,  братцы  мои,  жить  съ  ней  наново...  Шибко 
она  убивалась  по  своимъ  м'Ьстамъ!..  Ну,  однако-жъ  хло- 
потъ  было  много,  и  наконецъ  д'Ьти  оказались...  одпнъ  за 
другимъ,  два  мальчика...  Такъ  мы  жили  долго...  У  меня 
заботы  много  хозяйской,  у  нея  одна  забота  —  д-Ьти.  Вся 
имъ  предалась,  вся,  значитъ,  затихла,  присмир'Ьла...  Куда 
теб-Ь  книжки!..  И  жили  иц  перво-наперво  вотъ  въ  этомъ 
самомъ  м'Ьст'Ь,  гд-Ь  теперь  разговоры  разговариваемъ;  а 
потомъ  флигель  отдЬлали  новый,  а  со  временемъ  и  жиль- 
цовъ  стали  пускать...  Полнивши  такимъ  родомъ,  соскучился 
я  объ  своей  сторон'Ь,  задумалъ  поглядЬть,  какь  живутъ 
земляки.  Деньжонки,  слава  Теб'Ь,  Господи,  были,  я  думаю: 
«по-Ьду  въ  свои  мФ)Ста,  разузнаю,  душу  отведу»;  зд-Ьсь  хоть 
и  хорошо,  а  все  свои  м'Ьста  мил-Ье.  И  опять  же  задумалъ 
и  сейчасъ  за  д'Ьло  взялся...  Флигель  новый  сдалъ  агенту, 
этому  самому  мошеннику-то,  на  пять  л'Ьтъ,  по  дв1)Сти  по 
тридцать  рублей,  хозяйство  передалъ  женЬ— и  съ  Богомъ. 
Чтобы  у  меня  объ  ней  мысль  какая  вредная  была  —  ни 
Боже  мой!  Хозяйство  и  ребята  такъ  ее  прекратили,  далее 
и  подоб1я  не  осталось,  стала  стар1>ть  моя  бабенка.  А  мнЬ 
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за  ней,  какъ  за  каменной  ст'Ьной,  спокойно...  По'Ьхалъ. 
Дороги  жел113ной  въ  ту  пору  не  было  до  самаго  Воронежа. 
Ъзда  долгая.  Ну,  кое-какъ  добрался  до  дому,  разыскаль 
сноихъ,  да  безъ  малаго  полтора  годика  н  прогуля.т1ъ  въ 
родныхъ-то  м^1стахъ!  Любо,  братцы  мои,  показалось  мн1> 
Бъ  своихъ  м'Ьстахъ!  Дома  у  меня  заботы  н-йтг:  жена  отпн- 
сываетъ,  и  все  хорошо,  чего-жъ  мн'Ь!  И  такъ  я  препр1ятно 
Г10гуля.1ъ — в'Ькъ  не  забуду!  Даже...  ужъ  чтб  гр-Ьха  таить? 
говорю  вамъ,  какъ  на  духу...  прихвати лъ  изъ  своихъ  м'Ьстъ 
себ-Ь  обновочку...  сманилъ  я  ее,  думаю:  «воткну  ее  гд'Ь-ни- 
будь  въ  хибарк1^,  у  старой  вдовы,  казачки,  пускай  жнветъ, — 
все  мн1>  будетъ  отдохновеше...»  Ну,  пргЬха.1ъ,  обновку 
свою  приладилъ  въ  непроходимыхъ  м'Ьстахъ,  сталъ  жить, 
н-но  зам'Ьчаю,  что  въ  моей  бабЬ  опять  старое  стало  откры- 
ваться, опять  мысли  появились...  Слышу:  «Д'Ьти  ужъ  боль- 
Ш1Я  растутъ,  учить  надо...  Альфонсъ  бедоровичъ  безпре- 
м1шно,  говоритъ,  учить  надо...  Какъ  такъ!  мои  д'Ьти  му- 
жиками будутъ,  нев'Ьжами?..»  Изволите  вид-^ть!  Заиграла 
въ  ней  старая  струна,  только  ужъ  въ  д1Ьтяхъ...  И  опять 
Альфонсъ  бедоровичъ  какой-то  появи.1СЯ...  А  это  агенть-то,, 
анаеема!  н'Ьмецъ!  Сидитъ,  собака,  циркуль  возьметъ,  кругъ 
обведетъ,  линейкой  подчеркнетъ  —  шутъ  его  знаетъ,  чего 
онъ  тамъ  д-Ьлаетъ,  а  она  то.1Ько  ахаетъ:  «вотъ  кабы  моимъ 
д-Ьтямъ  такъ-то!..»  И  стало  такъ:  то  н-Ьмецъ  къ  намъ,  то 
она  къ  н'Ьмцу  съ  мальчишками...  И  идетъ  промежду  нихъ 
опять  же  такой  разговоръ  совсЬмъ  не  по  моей  природе— 
потому  что  понят1я  у  меня  н-Ьтъ...  Дальше^ — больше,  слышу, 
люди  говорятъ: — «Поглядывай,  молъ,  Семенычъ,  —  у  твоей 
жены  съ  н-Ьмцемъ  не  очень  аккуратно  происходитъ!»  Ку- 
харка тоже  не  вытерп'Ьла,  объяснила:  —  «Она,  говоритъ, 
безъ  тебя  безперечь  у  н'Ьмца...  и  онъ  у  ней...  въ  полночь... 
за  полночь».  Побожилась,  что  нЬмецъ  въ  окно  лазилъ... 
Ахъ,  пропади-пропадомъ!  Рветъ  меня  опять  на  части,  что 
ты  будешь  д'Ьлать!  Хоть  и  есть  у  меня  на  стороне,  а  безъ 
такой  бабы,  какъ  жена,  нЬту  мн1^  житья!..  Разъ  этаь'ъ 
былъ  выпивши  (нахлестался  у  своей)...  припгелъ  домой; 
Надежды  н1}ту. — «Гд'К?» — «У  н'Ьмца». — «Сходи,  призови». 
Пошла  кухарка:  —  «сейчасъ!»  Прошло  два  часа — н-Ьту. — 
«Сходи!»— «Сейчасъ!» — Опять  н'Ьтъ!  Пошелъ  самъ,  вытре- 
бовалъ,  думаю:  «погоди  же,  я  съ  тобой  сыграю  штучку!» 
Приня.гь  на  себя  довольно  кротк1Й  видъ  и  говорю:— «Ты 
мн-Ь,  Надежда,  говори  все  по  совкти  и  не  бойся.  Как1я 
у  тебя  д'Ьла  съ  н'Ьмцемъ  завелись?»  УдостовЬриль  ее  вся- 
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чески,  чтобы  нисколько  ничего  отъ  меня  не  опасалась. 
Тутъ  она  вся  загорЬлась  отъ  радости  —  и  понЬрила...  Я, 
говорить,  безъ  него  жить  не  могу...  Онъ  мопмъ  д'Ьтямъ 
лучше  тебя  отецъ...  Отъ  него  въ  часъ  услышишь  то,  чтб 
вв1>къ  не  узнаешь,  съ  тобой  }кивши...  Отпусти  ты  меня, 
другъ  ты  мой,  къ  нему  съ  д-Ьтями  совсЬмъ!  Я  вЬдь  твою 
подлость  давно  знаю,  все  терп'Ьла...  Я  изъ  жалости  къ  ро- 
дителю за  тебя  пошла.  Ты  и  теперь,  говоритъ,  любовницу 
держии1ь;  какой  д^Ьтямъ  ты  прим'Ьръ!  А  Альфонсъ-то  Ое- 
доровичъ — онъ  изъ  нихъ  людей  сд'клаетъ...  Онъ,  говоритъ, 
такъ  ихъ  любитъ,  такъ  заботится,  что  за  это  за  одно  я 
ножки  у  него  ц-Ьловать  буду...»  Говоритъ  это,  плачетъ— 
меня  обнимаетъ,  а  у  меня  все  нутро  горптъ,  огнемъ  по- 
лыхаетъ!  Однако-жъ  продолжаю  доходить  до  корня. — «Хо- 
рошо, говорю,  отпущу!..  А  ч'Ьмъ  вы  жить  будете?»  — 
«А  ты,  говоритъ,  намъ  все  мое  отдай!..»  И  на  это  я 
ей  также  по  вкусу  отв'Ьтилъ: — «Хорошо,  говорю,  показывай 
же,  как]я  бы  ты  вещи  взяла  и  как4я  мн-Ь  оставила?»  И 
сейчасъ  она  въ  одну  минуту  сундуки  распахнула,  разво- 
рочала, и,  точно  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  уходить  ей  пора  отъ 
меня,  со  всякнмъ  спЬхомъ  принялась  разбирать...  Вотъ  на 
этой  самой  кровати,  чтб  вы  изволите  лежать  (онъ  кивнулъ 
Пуховикову),  принялась  она  раскладывать  нмуи1,ество:  — 
«Это  твое,  а  это  вотъ  мое...  Это  тебЬ  оставляю!»...  ВГ.н- 
чальныя  св-Ьчи  мн'Ь  оставила...  Перебрала  все,  въ  сунду- 
кахъ,  въ  чуланахъ,  горптъ  вся  отъ  радости! — «Ну,  говорю, 
теперь  ты  свое  сложи  въ  особое  м1^сто,  а  мое  въ  особое». 
Все  —  живымъ  мансромъ! — «А  когда,  говорю,  уходить  хо- 
чешь?..»— «А  сейчасъ,  говоритъ,  у  Альфонса  Оедоровпча 
спрошу...»  Тутъ  я  всталъ  (разсказчикъ  всталъ  и,  поста- 
вивъ  на  столъ  графинъ  и  рюмку,  съ  какимъ-то  разбой- 
вичьимъ,  даже  палаческимъ  жестомъ  засучилъ  рукава  и 
сжалъ  огромный  кулакъ...),  всталъ  я,  засучилъ,  поплевалъ 
этакнмъ  манеромъ — да  ррразъ  по  морд'Ь!  да  два!  да  три... 
да  до  т'кхъ  поръ,  пока  кровь  изъ  нея  какъ  изъ  зарезан- 
ной хлынула!  Т}тъ  на  крикъ  приб'Ьжалъ  п-Ьмедъ,  сосЬди — 
п.  Боже  мой,  какой  выше;1ъ  скандалъ!.. 

Разсказчикъ  опять  овладЬлъ  графи номъ  п  рюмкой  и 
осв'Ьжилъ  себя  двумя  огромными  рюмками. 

—  Н-Ьмца  выгналъ  вонъ,  а  ж'ена  лежигъ,  молчитъ,  уми- 
раетъ...  Никогда  я  такъ  не  плакалъ,  какъ  надъ  ней!..  Ужъ, 
Господи!  только  бы  лспва  была!  Все  хозяйство  бросилъ... 
запустилъ...  Далъ  об1>тъ  и-Ьшкомъ  сходить  въ  Новый  Аеонъ, 
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ежели  выздоров'Ьетъ.  Пролежала  она  въ  постели  безъ  ма- 
лаго  годъ...  кое-какъ  отходили.  Молчитъ,  ни  словечкомъ  не 
вспоминаетъ  (а  въ  себ-Ь  все  затаила!..).  Я  ужъ  и  не  знаю, 
какъ  мн'Ь  самому-то  позабыть  мои  гр'1^хи...  Вытребовалъ 
изъ  дому  родителей  ейныхъ,  отца  и  мать,  покаялся,  моле- 
бенъ  отслужили,  и  ее  уговорили  все  позабыть,  и  въ  ноги 
она  МН'Ь  поклонилась...  Какъ  поклонилась  она  мн'Ь  въ  ноги, 
тутъ  и  я  отдохъ,  думаю:  «ну,  все  слава  Богу!»  И  п'Ьшкомъ 
ушелъ  Богу  молиться  на  Аеонъ.  Родителей  ейныхъ  отпра- 
вилъ,  отблагодарилъ,  все  какъ  должно.  Возвращаюсь  до- 
мой,— проходилъ  я  шесть  нед-Ьдь, — хвать,  и  слЬдъ  простылъ! 
Ни  жены  моей  нЬтъ,  ни  д-Ьтей  моихъ  н'Ьтъ,  ни  сундуковъ, 
пи  м-Ьху!  Ничего!  чисто!  бросила  все  на  старуху-работницу — 
оставила  меня  безъ  всего!  Вотъ  и  конецъ  дЬлу!., 
Разсказчикъ  замолчалъ  и  поникъ  головой. 

—  Такъ  вы  ее  и  не  видали? 

• —  И  видалъ,  и  д-Ьтей  своихъ  воровалъ,  и  сюда  приво- 
зи.11ъ,  и  сейчасъ  у  меня  судомъ  д^Ьло  идетъ — и  все  ничего! 
д'Ьти  уйдутъ...  сама  пьетъ!.* 

—  Стала  пить? 

—  Пьетъ!..  Потому  н'Ьмецъ-то  преобразилъ  ее  не  то  что 
въ  любовницы,  а  хуже  кухарки  она  у  него  теперь...  Онъ 
какъ  завлад'Ьлъ  имуществомъ-то,  сейчасъ  его  въ  деньги 
обороти.1ъ,  какую-то  контору  комисс1онерскую  открылъ,  а 
ребятъ  моихъ  агентами  пущаетъ.  Однимъ  словомъ,  запрягъ 
очень  хорошо  всЬхъ...  Все  это  онъ  покорилъ,  а  жена- то 
ужъ  ему  и  не  нужна...  Сказываютъ — нев^Ьсту  ищетъ...  Такъ 
все  пошло  прахомъ!  А  моя-то  все  въ  черномъ  тЬд-Ь...  Попи- 
вать стала,  а  нейдетъ: — «Все  при  дЬтяхъ  помру...»  Любитъ 
его,  подлеца!  Чтб  под-Ьдаешь?  Уменъ,  вишь,  мошенникъ!.. 
Вотъ  тутъ  и  разбирайте! 

Съ  глубокимъ  вздохомъ  разсказчикъ  посмотр'Ьлъ  на  гра- 
финъ,  но  графинъ  былъ  пустъ. 

—  Вотъ  теперь  и  доживаю  в-Ькъ  кое-какъ  съ  Машкой, 
пдоломъ!  Ругаемся  съ  ней,  какъ  собаки,  а  живемъ! 

—  Зач^Ьмъ  йге  ругаться-то? — зам-Ьтилъ  Пуховиковъ. 

—  Да  когда  во  мн'Ь  все  нутро  ругается... 

—  А  какъ  она  не  стерпитъ  да  уйдета? 

—  Пе  уйдетъ!  Ее,  какъ  собаку  на  ц'Ьпи,  ребенокъ  дер- 
зкитъ... 

Хозяннъ  поднялся  съ  кресла  и  нравоучительнымъ  то- 
номъ  сказалъ  намъ: 

—  Эхъ  господа,  господа!..  Челов^Ькъ-то  в^дь — мужикъ  ли, 
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баба  ли,  все  одно,  мало  ли  чего  хочетъ,  да  не  выходитъ 
по  лселан1ю-то!..  И  ушла  бы  Маип;а,  да  ребенокъ!  И  про- 
гналъ  бы  я  ее  самъ,  да  холодно  мн'Ь  будетъ!  Я  вонъ  же- 
лалъ  мою  Надьку  получить  и  получилъ,  а  чтд  сталось?  И 
она  своего  н'Ьмца  получила,  тоже  проку  мало...  А  в'Ьдь  по 
желан1ю!..  А  вотъ  въ  дураки  попасть — этого  я  не  желалъ, 
да  л  Надька  въ  пьяницы  не  стремилась...  А  между  про- 
чимъ,  извольте  вид^зть,  чтб  оказалось!..  Эхъ,  матушки  вы 
мои!  Челов-Ьку-то  всего  хочется,  да  но  выходитъ!  А  я  и 
говорю:  нужно  утвердить  законъ,  чтобы  ни  Боже  мой!.. 
Живи  по  форм-Ь,  вотъ!  И  будетъ  порядокъ...  А  нынче  чтб? 
Вотъ  теперича  Машка  непрем'Ьнно  дверь  ^ариперла  изъ 
путра!  Ужъ  это  будьте  покойны!..  Ночуй,  молъ,  песъ,  подъ 
заборомъ...  Н-ну,  этого  позволить  я  не  могу!.. 

Хозяинъ  взялся  за  графинъ,  но,  еще  разъ  уб^Ьдившись, 
что  онъ  совершенно  пусгь,    съ   сол;ал'Ьн1емъ   проговори лъ: 

—  Аль  пойти  нац1здрггь?  Я  ее  разбужу!  у  меня  тутъ 
припасено  по.1'Ьнцо...  Небось,  очнется! 

—  Штъ, — сказалъ  Нуховиковъ: — пора  спать!..    Поздно! 

—  О?..  А  то  по  рюмочк-Ь? 

—  Н-Ьтъ  ужъ,  Иванъ  Семеновичъ,  будетъ! — проговорилъ 
фургонш;нкъ  и,  помолившись  наобразъ,  собрался  уходить... 

—  Ну,  инъ,  не  надо!  Ну,  стало-быть,    спите!.. 
Хозяинъ  ушелъ,  простившись   съ    нами  и  захвативъ  съ 

собою  пустой  графинъ  и  рюмку. 

IV. 

Затхлый  воздухъ  флиге.1я  и  неудобпыя,  нсчистыя  кро- 
вати, съ  голыми  нечистыми  досками,  навели  насъ  на  мысль 
ночевать  въ  фургонЬ.  Фургонщикъ  самъ  вызвался  уступить 
намъ  свое  м^Ьсто  и  увФ,ри.1ъ  насъ,  что  онъ  найдстъ,  гд1> 
выспаться. 

Скоро  мы  улеглись.  Ночь  была  чудесная,  св'Ьтлая,  теплая, 
воздухъ  св'Ьжит,  напоенный  опьяняющимъ  запахомъ  сЬна. 
Улеглись  мы  удобно,  уютно  и,  в-Ьроятно,  крЬпко  бы  за- 
снули, но  въ  самомъ  начал-Ь  сладостной  дремоты  насъ  раз- 
будилъ  хозяинъ.  Онъ  ходилъ  по  двору  и  ругался,  негромко, 
но  достаточно  слышно:  «Ногоди,  анаеема!..  заперлась!..  По- 
годи!» И  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  раздался  громкШ  стукъ,  в-Ьроятно, 
пол'Ьномъ,  или  камнемъ  въ  дверь  флигеля.  ОтвЬта,  очевидно, 
не  посл'Ьдовало,  потому  что  опять  хозяинъ  ходилъ  куда-то, 
конечно,  не  переставая  ругаться,  и  спустя  н-Ькоторое  время 
принялся  стучать  кольдомъ    двери...    Не    меньше  часа  съ 

33* 
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промежутками  то  потихоньку,  то  «во  всю  мочь»  грем'Ьлъ 
онъ  кольцомъ  п  все-таки  ничего  не  добился... 

И  вт>  трет1й  разъ  поиюлъ  онъ  по  двору.  Но  на  этотъ 
разъ  онъ  воротился  съ  большою  охапкою  с'!>на  и  съ  не- 
изм1шной  угрозой:  «Погоди!»  улегся  на  крыльц-Ь  флигеля, 
подостлавъ  сЬно  и  укрывшись  армякомъ. 

Вся  эта  возня  пом'Ьшала  намъ  заснуть,  и,  побранпвъ 
безпокойнаго  хозяина,  мы  стали  сначала  курить,  а  потомъ 
и  разговаривать... 

—  Да,  да!  —  задумчиво  сказалъ  Пуховиковъ:  —  «вс1>мъ 
надо  всего,  и  ничего  не  выходитъ!»  Это  правду  сказалъ 
хозяинъ.  Я,  знаете,  даже  хот1>лъ  написать  объ  этомъ 
сказку...  Теперь  в'Ьдь  сказки  въ  модЪ:  вопросы  больи11е  и 
неясные,  а  для  этого  н1^тъ  бод'Ье  удобной  литературной 
формы,  какъ  сказка.  Вотъ  мн11  и  вздумалось...  Я  в'Ьдь  нро- 
бовалъ  пописывать,  да  все  что-то  не  выходптъ... 

• —  Ну,  и  чтб  же  со  сказкой? 

—  Да  по  обыкновен1ю  ничего  не  вышло...  Хотите,  я 
вамъ  разскажу  въ  обш,ихъ  чертахъ? 

—  Пожалуйста! 

—  Ну  такъ  слушайте! 


XI.  Не  быль,  да  и  не  сказка, 

I. 

...Быль  это  или  небылица,  — ■  началъ  мой  дорольный  со- 
бес'Ьдникъ: — сказка  или  сущая  правда,  рФииительно  опре- 
д'Ьлить  не  могу;  не  могу  ничего  опред'Ьленнаго  сказать 
даже  о  томъ,  какимъ  образомъ  эта  не  быль  и  не  сказка 
удержалась  въ  моей  памяти,  такъ  какъ  положительно  не 
знаю,  кто  кому  разсказалъ  ее:  я  ли  самъ  разсказалъ  ее 
се6\  или,  какъ  мн-Ь  иногда  кажется,  разсказалъ  ее  мн-Ь 
одинъ  маленьк1й  садовый  цв'Ьтокъ,  пли  же  наконецъ  я 
самъ  разсказалъ  ее  маленькому  садовому  цв-Ьтку?  Досто- 
в-Ьрио  одно,  что  разговаривать  съ  цв'Ьткомъ  по-человЬ- 
чески  невозможно,  и  я  очень  хорошо  помню,  что  въ  про- 
долженхе  всей  этой  истор1и  ни  съ  моей  стороны  ни  тЬмъ 
бол'Ье  со  стороны  цвЬтка  не  было  произнесено  ни  единаго 
слова,  даже  звука,  и  т-Ьмъ  не  мен-Ье  между  нами  произои1ло 
нЬчто  такое,  чтб  въ  моей  памяти  запечатлелось,  какъ  слу- 
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чившееся  въ  дМствительности.  И  воть  какъ  все  это  про- 
изошло 

П. 

Очень  хорошо  помню,  что,  приказавъ  какь  молшо  ско- 
рее запрягать  лошадей,  я,  не  разд-Ьваясь,  прнсЬлъ  на 
}кестк1й  диванъ  въ  комнагЬ  для  про-Ьзагающих-ь  на  почто- 
вой станц1н  при  Н — ОКОЙ  станид'Ь.  Писарь  предлагалъ  мн'Ь 
ночевать,  откушать  чаю,  но  я  только  рукой  махнулъ  и  еще 
разъ  повторплъ  мою  просьбу  какъ  можно  скор'Ье  прописать 
подоролгную  и  -Ьхать:  мн^^  во  что  бы  то  пи  стало  хот'Ьлось 
въ  тотъ  же  вечеръ  попасть  въ  губернск1й  городъ,  и  не  въ 
городъ  собственно,  а  въ  гостиницу,  въ  мало-мальски  опрят- 
ную и  покойную  постель,  и  заснуть  въ  ней  такъ,  чтобы 
проспать  д1}лыя  сутки  —  такъ  я  былъ  утомленъ  продолнги- 
тельнымъ  путешсств1емъ  и  обил1емъ  впечатл-Ьихй.  Остано- 
виться лее  на  ночлегь  на  стантци  я  не  решался:  мн1з  ну- 
л:епъ  былъ  безусловный  покой,  а  тутъ,  въ  этой  комиагЬ 
для  про'Ьзжающихъ,  поминутно  будутъ  входить  и  выходить 
про'Ьзж1е,  будутъ  стучать  объ  полъ  сапогами,  чемоданами, 
сундуками,  тогда  какъ  меня  вс^Ьмъ  сушествомъ  моимъ  тя- 
нуло къ  сладкому,  мертвому  сну.  Вотъ  почему  я,  несмотря 
на  крайн1й  предЬлъ  утомлен1я,  р'Ьшплъ  перемочь  себя  и 
во  что  бы  то  ни  стало  сегодня  же  добраться  до  настоящей 
постелн. 

Но  едва  я  присГ.лъ  на  диванъ,  какъ.  иочувствовалъ,  что 
мп'Ь  не  у1^хать.  С-Ьлъ  я  неловко,  притиснувъ  свой  локоть 
къ  неуклюжей  ручк'Ь  дивана  и  до  крайности  неудобно  по- 
догнувъ  ногу,  —  и  не  могъ  ужъ  поправиться:  т-Ьло  мое 
отялсел'Ьло,  я  чувствовалъ  его  непом'Ьрную  тялгесть,  не  ощу- 
н^ая  въ  немъ  и  признаковъ  жизни.  А  въ  то  же  время  въ 
моемъ  мозгу  И1ла  какая-то  неумолчная,  ни  на  секунду  не 
прекращавшаяся  работа:  впечатл'Ьнхя  вид1)Ннаго,  слышан- 
наго,  пережитаго,  передуманнаго  не  то,  чтобы  угнетали  или 
волновали  мою  голову,  а  какъ-то  назойливо,  надо'Ьдлпво  и 
безплодно  вертГ.лись  въ  ней;  сердце  совершенно  не  участво- 
вало въ  этой  рабог1>,  не  выбирало  въ  массЬ  этихъ  впечат- 
л'Ьн1й  того,  чего  ему  нужно  (ему,  в'Ьроятно,  было  трудно 
разобраться),  а  безъ  этого  посредника  между  т^ломъ  и  ду- 
хомъ  я  не  могъ  ничего  иного  чувствовать,  кромЬ  мертвой 
тяжести  т'Ьла  и  безилодныхъ  мучен1й  головы. 

Я  снд-Ь.ть,  слышалт>,  вид'Ьлъ,  но  ничего  не  понималъ  и 
не  чувствовалъ.   Въ  открытое  окно,  къ  которому  вплотную 
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былъ  придвинуть  мой  диванъ,  я  впдЬлъ  станичные  сады, 
всЬ  Бъ  цв'Ьту,  соломенныя  крыши,  бЬленыае  мазанки-до- 
мики, а  подъ  самыми  окнами  как1с-то  цв'Ьточки,  кусты  ма- 
лины. Я  вид'Ьлъ  все  это  и  даже  особенно  пристально  смот- 
р-Ьлъ  на  какой-то  ничтонш-Ьйши!  цвЬтокъ,  который  первый 
бросился  мн^Ь  въ  глаза,  п  не  ощущалъ  ни  въ  чемъ  ни  хо- 
рошаго  ни  худого...  Вид'Ьдъ  я,  какъ  входилъ  ямщикъ  съ 
объяснен1емъ,  что  лошади  готовы;  потомъ  вид-Ьдъ,  какъ 
онъ  втаскивалъ  въ  комнату  мои  вещи,  вид-^лъ,  что  ямщикъ 
былъ  мокрый,  что  тишина  и  блескъ  солнца  смЬнились  по- 
рывами в'Ьтра,  сумракомъ  наб'Ьжавпгей  тучи  и  проливнымъ 
дол{демъ  и  градомъ,  который  безпощадно  измочи.1ъ  мн-Ь 
руку  и  бокъ,  обращенные  къ  окну,  обливъ  водою  весь  под- 
оконникъ...  Вид'Ь.ть,  какъ  в'Ьтеръ  гнулъ  деревья,  кусты, 
сбивая  съ  нихъ  цв'Ьтъ,  и  точно  сн^Ьгомъ  усыпалъ  пмъ 
грязную  улицу;  видЬлъ,  какъ  в^Ьтеръ  стащилъ  со  столика 
нодъ  зеркаломъ  скатерть,  погналъ  по  полу  скомканный  га- 
зетный листъ  съ  остатками  моихъ  папиросъ,  распахнулъ 
дверь  въ  с1ши  —  все  это  я  только  вид-Ьлъ  и  ровно  ничего 
не  чувствовалъ. 

И  вдругъ  что-то  какъ  будто  теплое  шевельнулось  у  меня 
въ  сердц'Ь. 

Опять  было  тихо,  опять  св'Ьтило  солнце;  но  цв-Ьтокъ, 
на  который  я  такъ  упорно  и  безсмысленно  смотр'Ьлъ  до 
снхъ  поръ,  былъ  сломанъ  и  весь  оббитъ  градомъ,  изуро- 
дованъ  и,  очевидно,  убитъ. 

Я  почувствова.1ъ,  что  именно  онъ  тронулъ  меня  за 
сердце;  оно  ожило,  проснулось,  и  безплодно  изнурявппйся 
въ  обил1и  впечат.гЬн1Й  умъ  тотчасъ  же  сталь  работать  въ 
томъ  направлен1и,  какое  выбрало  сердце:  прише.1ъ  хозяинъ, 
наложилъ  на  безплодно  вращавшееся  маховое  колесо  пере- 
даточный ремень,  и  вся  механика  пошла  въ  ходъ. 

Ш. 

Какимъ  образомъ  гибель  цв-Ьтка,  происшедшая  на  мо- 
ихъ глазахъ  и  тронувшая  меня  за  сердце,  стала  выд-Ь-зять 
изъ  массы  накопленныхъ  мною  дорожныхъ  впечатл'ЬнШ 
исключительно  внечатл^ш1я  такъ-называемыхъ  семейныхъ 
разстройствъ,  р-Ьшительно  не  могу  объяснить  въ  настоящее 
время.  Знаю  только,  что  едва  «припге.1Ъ  хозяинъ  и  нало- 
жилъ передаточный  ремень»,  какъ  мн-Ь  стало  вспоминаться 
безчисленное  мнолюство  всевозможнаго  рода  семейныхъ  тер- 
зан1й,  §0  глубины  души  мучительныхъ  и  до  глубины  души 
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оскорбительныхъ...  «Прогналъ,  взялъ  другую,  живетъ  съ 
двумя...  Д'Ьтей  бросюъ.,.  Брозила  д'Ьтей,  ушла...  Шарах- 
ну.1Ъ  ее  съ  балкона...»  И  «се  это  на  всевозможнаго  рода 
жаргонахъ  —  и  со  огЬхомъ  и  со  слезами,  въ  самыхъ'раз- 
нообразныхъ  обстановкахъ,  разнообразныхъ  слояхъ  обще- 
ства.^ Все  это  стало  сб'Ьгаться  въ  моей  памяти  въ  одну 
точку,  въ  одну  сжатую  черной  рамкой  картину,  глядя  на 
которую  и  переспливая  въ  себ'Ь  чувство  горя  и  отвраш,ен1я, 
я  почему-то  невольно  начиналъ  думать,  какъ  нашъ  не- 
счастный хозяинъ  постоялаго  двора,  у  котораго  ушла  жена: 
«Челов'Ькъ,  братецъ  ты  мой,  всего  хочетъ,  да  не  выходить 
.этого,  вотъ  б-Ьда!..»  И  тотчасъ  пос.^'Ь  того,  какъ  во  мн'Ь 
мелькнула  эта  мысль,  я  невольно  и  еще  болЬе  пристально, 
ч-Ьмъ  прежде,  устремилъ  мой  взглядъ  на  цв-Ьтокъ  и  услы- 
халъ  сл'Ьдующее: 

1Г. 

—  Не  выходитъ!  Ншь  ты  в'Ьдь,  всего  имъ  подавай! 
Ровно  ничего  не  выходитъ,  вотъ  какъ  надобно  говорить, 
а  не  то,  что  всего!  Жирно  будетъ! 

Собственно  говоря,  я  ровно  ничего  не"  слыхалъ,  ни  я  не 
говорн.ть  ни  съ  к'Ьмъ,  ни  со  мной  никто  не  говорилъ;  цв-Ь- 
токъ, разум-Ьется,  молчалъ  не  хуже  моего.  Но  подъ  его 
впечат.г}ш1емъ  и  подъ  впечатл^Ьнгемъ  моей  мысли  между 
нами  тгроисходило  что-то  похожее  на  разговоръ,  какой 
бываетъ  иногда  во  сн^^:  всякому  случалось  во  время 
крФ)Пкаго,  непробуднаго  сна  слушать  чей-то  разговоръ, 
чью-то  иногда  продолжительную  бесЬду;  вы  спите  кр-Ьпко 
и  въ  то  же  время,  какъ  посторонн1й,  присутствуете  при 
чьемъ-то  разговор'Ь,  стЬдя  за  нимъ  съ  напряженной  вни- 
мательностью; звуки  голосовъ  никогда  не  остаются  въ  ва- 
шей памяти;  разговоръ  идетъ,  такъ  сказать,  безъ  звука, 
даже  лицъ  никогда  нельзя  упомнить,  да  большей  частью 
ихъ  и  н'Ьтъ  при  такомъ  разговор'Ь;  но  слова,  хоть  и  безъ 
звука,  вы  слышите  явсюенно,  точно,  и,  проснувшись,  мо- 
жете кое-что  припомнить  изъ  этого  разговора.  Н'Ьчто  по- 
добное происходило  и  теперь:  я  присутствовалъ  совершенно 
какъ  постороннШ,  чужой  челов1>къ,  человЬкъ,  наблюдающШ 
со  стороны,  при  разговор!»,  который  молча,  беззвучно  про- 
исходитъ  во  мн11  самомъ,  но  который,  благодаря  цв-Ьтку, 
слышался  мн'Ь  вн-Ь  меня. 

~  НалегЬла  туча  съ  градомъ,  изуродовала,  искал-Ьчила, — 
слышалъ  я  далЬе  (и  съ  величайшимъ  любопытствомъ):— п, 
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конечно,  приходитъ  смерть...  Чтб  говорить!  прискорбный 
случай,  несправедливость!  А  развез  не  то  же  бы  было,  до- 
лсиви  мы  до  конца  дней? 

—  Кто  мы? 

—  Да  мы  съ  женой. 

—  Да  гд'Ь  же  вы?..  Гд-Ь  ;кена,  гд'Ь  мулсъ? 

—  Да  мы  тутъ,  оба,  вотъ  на  том'ь  самомъ  мЬст^з,  гд'Ь 
градомъ-то  насъ  свалило...  Оба  мы  теперь  преждевременно 
погибнемъ;  да  если  бы,  говорю,  и  до  старости  дожили,  до 
зимы,  до  сн-Ьгу,  такъ  бы  вспомнить  было  нечего.  Жили- 
жили,  мучились-мучились,  а  въ  конд'Ь  концовъ  никакого 
смысла! 

Я  слушалъ. 

—  Да!  Покуда  мы  съ  женой  были  въ  самомъ  д1зл'Ь 
два  —  она  да  я  —  ну,  все  еще  ничего.  И  она  и  я  чего-то 
ждали  отъ  жизни.  Ыу,  а  у5къ  какъ  вышло  едино...  Да  вогь 
я  про  себя  подробно  разскажу... 

—  Да  ты-то  кто? 

—  Теперь  я  никто,  а  когда  я  былъ  одинъ,  я  бы.аъ... 
просто  цв-Ьточная  пылинка. 

—  Цв-Ьточная  пылинка,  это  —  женскаго  рода,  и  нельзя 
говорить  «былъ», 

—  А  Джоиъ  ячменное  зерно?  какого  рода?  Я  вЬдь 
тоисе  зерно,  только  маленькое. 

—  Ну,  ладно!  —  прервалъ  я  разговоръ  о  грамматиче- 
скихъ  тонкостяхъ.  —  Такъ  чтб  такое  было,  когда  ты  былъ 
одинъ?.. 

у. 

—  О,  тогда  было  совершенно  иное  дкю!  Помню,  я 
вступилъ  въ  св'Ьтъ  во  время  одного  свадебнаго  вечера; 
какъ  разъ  за  этимъ  заборомъ  въ  саду  стоитъ  домъ  ста- 
пичнаго  атамана;  матушка  моя  жила  въ  этомъ  домЬ  на 
окн1з  вм'Ьст'Ь  съ  другими  цв'Ьтами,  конечно,  въ  горшкахъ 
и,  конечно,  въ  хол'Ь:  поли{зали,  поворачивали  къ  св'Ьту,  все 
какъ  сл^здуетъ.  Я,  конечно,  росъ  такл^е  въ  полномъ  до- 
статкЬ,  и  вотъ  въ  жарк1и  л'Ьтн1Й  вечеръ,  именно  когда 
станичный  атаманъ  выдавалъ  замулсъ  дочь,  я  незам'Ьтно 
появился  въ  шумномъ  веселомъ  обществ'Ь;  за  говоромъ  и 
см1;хомъ  никто,  конечно,  не  слыхалъ,  какъ  чуть-чуть  лоп- 
нула почка  и  какъ  изъ  нея  понеслась  въ  воздухъ  пылинка. 
Но  я  бы.11Ъ  въ  восхищен1и:  какъ  разъ  спиной  къ  окну,  на 
ко'юромъ  стояли  цв'Ьты,  сид'Ьла  пара  (танцовали  кадриль). 
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и  меня  угораздило  усЬсться  на  великол'Ьпн'Ьйшхя  плечи 
(в'Ьдь  теперь  декольте  во  вс'1>хъ  сослов1яхъ  принято,  и  на- 
счетъ  плечей  таюке  во  всЬхъ  сослов1яхъ  стало  довольно 
откровенно).  Въ  шестой  фигур'Ь  расходивпийся  кавалеръ- 
казакъ,  воспламененный  дамой,  свопмъ  свир'Ьпымъ  дыха- 
н1емъ  сдулъ  меня  на  друпя,  не  меи1;е  прекрасныя  плечи, 
тамъ  на  третьи...  Словомъ,  чего  только  ни  переслуша.1ъ, 
чего  только  ни  перевидалъ  я  въ  этотъ  вечер']>!  См-Ьшно, 
занятно,  весело,  глупо!  Не  помню,  какъ  я  очутился  на 
чьихъ-то  усахъ.  Не  помню,  каким  ь  образомъ  съ  этихъ 
усовъ  стянула  меня  къ  себЬ  на  подбородокъ  какая-то  рев- 
нивая дама,  страшно  задыхавшаяся  въ  упрекахъ  этимъ 
самымъ  усамъ,  —  не  помню,  долго  ли  все  это  продолжалось, 
только  въ  конц'Ь  концовъ  эта  самая  азартная  дама  своимъ 
азартнымъ  дыхан1емъ  сдула  меня  куда-то  въ  непроходимыя 
дебри  своего  туалета  и  на  всю  ночь  погребла  въ  глубин-Ь 
своихъ  юбокъ,  съ  сердцемъ  брошенныхъ  около  ея  кровати 
посл-Ь  бала.  Всю  ночь  я  присутствова.гь  при  ужасаюпдихъ 
сценахъ  ревности  и  думалъ,  что  задушатъ  меня  эти  про- 
клятыя  ревнивый  юбки, — но  чтб  значитъ  молодость!  Утромъ, 
когда  пришла  горничная  и  взяла  барынино  платье,  чтобы 
«выколотить»  его  на  двор-Ь,  одного  удара  шлейфомъ  о  не- 
рила балкона  было  достаточно,  чтобы  я,  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало,  вырвался  изъ  этой  тюрьмы  и  взвился  въ  под- 
небесье... Даже  самая  грязная  грязь  не  могла  сокрушить 
во  мн'Ь  светлой  радости  жизни.  Иной  разъ  в-Ьтромъ  зане- 
сетъ  въ  кабакъ  (видите,  вонъ  стоить  на  л-Ьвой  рукЬ?),  не 
усп'Ьешь  оглянуться,  какъ  пьяное  казачье  уже  втопче1'ъ 
тебя  въ  грязный  полъ,  вколотить  своими  ^< казачками», 
трепаками  ]1  каблуками  въ  самую  глубину  грязи,  —  ду- 
маешь, погибъ,  —  ничуть  не  бывало!  Придетъ  му;кикъ  со 
скребкой,  поскребетъ,  потомъ  шаркнетъ  на  улицу  весь 
этотъ  мусоръ,  а  зд'Ьсь  золотой  в1терокъ  подхватить,  и 
взовьешься,  взовьешься  надъ  грязью...  Словомъ,  вся  жизнь 
была  мн'к  открыта,  ничего  я  не  сторонился,  ничего  я  не 
боялся,  все  хот'кгь  вид'Ьть,  обо  всемъ  хогЬ.1ъ  думать...  И 
все  видъ.ть,  и  думалъ  обо  всемт>,  и  все  критиковалъ;  но, 
собственно  говоря,  не  жилъ  еще.  Да  куда!  И  думать  не 
могъ  жить  такою  жизнью,  какую  я  тогда  вид'Ьлъ  своими 
глазами:  вся  она  была  мн'Ь  просто  см-Ьшна...  Гд'Ь  было 
мало-мальски  хорошее,  я,  конечно,  былъ  тамъ;  гдЬ  было 
худое,  —  я  шелъ  мимо,  но  варить  изъ  того  и  другого  без- 
смысленную  кашу,   называемую  ими   жизнью,  —  слуга  по- 
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корныШ   Лучше  я  посмЬюсь.    И  я  весело  смотрЬлъ  на  б-Ь- 
лый  св^тъ,  пока  не  встр^тилъ  ее... 

—  А  она  кто  была? 

—  Она  была  очень  несчастная  девушка — -худенькая, 
б-блокуренькая,  изможденная  и  забитал  деснотическимъ 
давленхемъ.  Она.  чтб  называется,  чахла  и  была  одна  изъ 
гЬхъ,  про  которыхъ  доктора  чуть  не  съ  д'Ьтства  говорятъ, 
что  у  нея  чахотка.  Кому  нензв'Ьстны  въ  нашихъ  семьяхъ 
д'Ьвушки,  какъ  бы  обреченный  на  то,  чтобы  исчахнуть  и 
лечь  въ  гробъ  девственницей?..  Вотъ  и  она  была  такая  же. 
Вотъ  на  этомъ  самомъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь  мы  теперь  умираемъ, 
л^тъ  двадцать  подъ-рядъ  была  навалена  куча  кирпичей,  и 
хозяйка  этого  дома  (посл-Ь  ея  смерти  сьшъ  сдалъ  домъ 
подъ  станщю),  злющая  баба,  ц'1>лые  л'Ьтнхе  м1]сяцы  варила 
варенье;  горяш,1е  уголья  и  камни  угнетали,  жгли  и  изсу- 
шали  этотъ  маленьк1Й  лоскутикъ  земли.  Когда  же  наконецъ 
старая  кочерга  издохла  и  станцтонный  смотритель  раста- 
щилъ  кирпичи  и  угли,  тогда  только  она  увидала  св1^тъ 
б-Ьлый,  но  въ  какомъ  вид^  она  была;  худа,  какъ  щепка, 
почти  безкровна,  безжизненна,  отчаявшаяся  лгить  на  св'Ьт^... 

■ —  Кто  же  она-то?  Я  все-таки  не  понимаю... 

—  Да  зем.тгя!  Господи  Более  мой,  какъ  ж'о  не  понять 
этого?.. 

У1. 

—  Какъ  же  вы  сошлись  съ  ней? 

—  Обыкновенно  какъ.  Носишься-носишься,  летаешь-ле- 
таешь, а  въ  конц'Ь  концовъ  н'Ьтъ-н'Ьтъ,  да  и  почувствуешь, 
что  в'Ьдь  это  не  жизнь.  Насм'Ьхаешься,  наблюдаешь,  ду- 
маешь, мечтаешь,  но  постоянно  остаешься  одинокъ  передъ 
этимъ  потокомъ  осм-Ьянной  и  раскритикованной  жизни. 
Ощущен1е  оторванности  отъ  общаго  потока  жизни  иногда 
доходитъ  в'Ьдь  до  отчаян1я.  «Боже  мой!  —  думается  въ  та- 
е1я  минуты.  —  Хоть  бы  я  кому-нибудь  и  на  что-нибудь  по- 
надобился». И  зам'Ьчательно,  что  так1я  минуты  особенно 
тягостны  для  мо.110дыхъ  людей  весною...  На  бЬду  бываютъ 
особенно  темные  вечера,  также  больше  въ  конц'Ь  весны, 
въ  которые  просто  не  знаешь,  куда  д'Ьваться.  Вотъ  такой 
денекъ  выдался  и  въ  моей  жизни:  съ  утра  солнце  выдЬлы- 
вало  чистыя  чудеса:  и  Н'Ьжнло,  и  сверкало,  и  играло,  п 
п^ло  —  ума  помраченье!  Носился  я  въ  этотъ  день,  какъ 
угор'Ьлый,  и  къ  вечеру  попалъ  вотъ  въ  этотъ  еадъ,  рядомъ 
съ  садомъ    станичнаго   атамана.   Тамъ  тоже  премиленькая 
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д']^вушка,  совсЬмъ  нев-Ьста.  Ц-Ьдый  день  они  съ  одинмъ 
молодымъ  челов'Ькомъ  провели  въ  самомъ  превосходпомъ 
настроен1и  духа:  б^Ьгали,  игралп  п  хохотали...  Но  вотъ  на- 
сталъ  вечеръ  —  тишина...  духота...  тьма...  Слышу,  псрестани 
см'Ьяться — плачутъ...  Онъ говорить: — «Сейчасъзастр'Ьлюсь!..» 
Она  говорить: — «Уйдите!..»  —  «Утоплюсь!»  п  поб'ккалъ. — 
«Н'Ьтъ!  н'Ьтъ!»  Воротился...  Хныкали,  ц'Ьловались,  плакали, 
вздыхали...  Пробрало  и  меня  горе-горькое!..  Пробрала  и 
меня  тоска  одиночества...  Тьма  безысходная,  какъ  тьма 
этого  вечера,  лежала  у  меня  на  душ'Ь...  Откуда-то  пронесся, 
или,  в^фН'Ье,  медленно  проползъ  сквозь  кусты  и  деревья 
широк1й  потокъ  воздуха,  какъ  бы  чье-то  могучее  дыханхе... 
Подняло  меня  оно,  это  дыхан1е,  и  принесло  сюда  къ  ней... 
Надъ  пей  тогда  стояло  дерево,  тоже  все  поджаренное  про- 
клятой жаровней  (недавно  смотритель  срубилъ  его),  при- 
несло п  опустило  па  листокъ.  И  стало  опять  неподвиншо, 
душно  и  тяжело...  Я  вид'Ь.ть  ее  ясно,  измученную,  пзсохшую, 
и  на  душ1Ь  у  меня  было  еще  тянгел^Ьй...  И  не  знаю,  потому 
ли,  что  тамъ,  въ  сосЬднемъ  саду,  откуда  меня  унесло,  тяжко 
вздыхали  п  плакали,  или  потому,  что  заплакало  наконецъ 
и  темное  небо,  медленно,  тихонько,  по  непрерывно  роняя 
свои  слезы  на  землю,  на  листья,  захватило  и  у  меня  въ 
горл-!,  прошибла  п  меня  слеза...  Все  плакало  кругомъ  въ 
ароматической  жаркой  тьмФ,...  И  не  помню,  какъ  случилось, 
что  весь  въ  слезахъ  я,  унесенный  слезами  неба  въ  запла- 
канную землю,  почувствовалъ,  что  ко  мн-Ь  простираются 
слабеньк1я  ручки,  исхуда.1ыя,  мокрыя  отъ  слезъ,  падавшихъ 
пзъ  глазъ... 

УП. 

«Утро  было  великол-Ьпное.  Солнце  опять  творило  чудеса. 
Насыщенная  земля  пьян'Ьла  отъ  гкаркихъ  паровъ;  все  расту- 
щее блест'Ьло  полнотою  си.11ъ  и  соковъ,  рвалось  къ  жизни 
и  св^Ьту.  И  если  бы  вы  въ  это  утро  заглянули  въ  тотъ 
уголокъ,  гд'Ь  когда-то  торчала  прок.1ятая  жаровня, — то  вы 
увид'Ьли  бы,  что  она  не  умерла  отъ  чахотки,  не  исчахла, — 
наиротивъ,  пустое  и  изсохшее  м-Ьсто  было  влажно  и 
оживлено:  маленьк1Й,  зеленый  ростокъ  веседымъ,  жнвымъ 
глазкомъ  посматривалъ  на  Бож1й  св-Ьтъ. 

«Это — были  у  лее  мы! 

УШ. 

«Хот1>лъ  бы,  очень  бы  хотЬлъ  я  разсказать  про  эти  хо- 
рош1е  дни,  но  чтб  прикайсете  д-Ьдать— одо.ш'Ьваютъ  воспоми- 
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нан1я  совершенно  другого  рода!..  Одол-Ьваготъ  и  затуманп- 
ваютъ  ясные  дни,  п  мн'Ь  сио  минуту  такъ  тяжело  вспоми- 
нать то,  чт5  вспоминается,  что  я  пока  не  стану  говорить 
о  себ-Ь.  А  вотъ  на  т1то  обратите  вниман1е:  барышня  и  мо- 
лодой челов'Ькъ,  о  которыхъ  я  разсказывалъ,  такл^е  въ 
конд-Ь  концовъ  сочетались  бракомъ,  несмотря  на  вс'Ь  эти 
«уйдите!»  и  «застр'Ьлюсь!..»  Сочетались  и  тоже,  разум-Ьется, 
«блаженствовали»  съ  м'Ьсяцъ  времени...  Потомъ,  гляжу,— 
Иванъ  Андреичъ,  съ  портфельчикомъ  подъ  мышкой,  сгорби- 
вшись, хвостъ  поджавши,  зайчикомъ  попрыгиваетъ  въ  ми- 
ровой съ-Ьздъ  защищать  купца  Чистокрылова,  не  уплати- 
В1паго  рабочимъ  сл-Ьдуемыхъ  денегъ  и  заставившаго  ихъ 
ходить  по  м1ру...  Чтб  за  перем-Ьна  такая? — Оба  они — и 
онъ  и  она — были  просто  прелесть:  добрые,  милые,  гуман- 
ные; читали  все  хорош1я  книжки,  думали  о  людяхъ  хорошо, 
св'Ьтло,  и  вдругъ  онъ  уже  б^Ьжитъ  зайцемъ  и  уже  вошетъ 
къ  господамъ  судьямъ  о  томъ,  чтобы  они  покарали  не- 
правду въ  лиц-Ь  мужиковъ  и  возвеличили  правду  въ  лиц-Ь 
кулачишки... — «Чтб  это  вы,  Иванъ  Андреичъ,  такъ  пере- 
менились?— сирашиваютъ  его. — Узнать  нельзя...  Нездо- 
ровы?..»— «Щтъ,  ничего...  Хлопотъ  много.  Д-Ьла.  Семья!..» — • 
«  Чтб  васъ  не  видать?  Н'Ьгь  ли  у  васъ  такой-то  книги?» — 
«Куда  тутъ!  До  книгъ  ли!..  Вотъ  женитесь,  такъ  узнаете, 
1сак1я-так1я  книги...»  Чтб  же  это  означаетъ?  Чего  онъ 
испугался,  отчего  вдругъ  забылъ  всякую  справедливость, 
съежился,  похуд'Ьлъ,  очерств'Ьлъ,  одеревен'Ьлъ  и  махнулъ 
рукой  на  все  святое?..  Чтб  его  такъ  внезапно  приплюснуло? 
Говорить:  «зкена!» — Но  что  же  такого  въ  ней  ужаснаго?.. 
«Или  вотъ  еще  извольте  о  чемъ  подумать:  пишутъ  въ 
газетахъ,  что  при  французскомъ  военномъ  министерств'Ь 
образуется  особый  корпусъ  офицеровъ,  который  будетъ 
то  же  самое,  что  въ  допотопныя  времена  былп  летуч1е 
ящеры:  будутъ  летать  на  воздушныхъ  шарахъ  и  колотить 
оттуда  мирныхъ  жителей  бомбами  съ  папкластитомъ  или 
еще  съ  какимъ-то  новоизобр'Ьтеннымъ  составомъ,  который 
въ  сто  разъ  сильн'Ье  пороха...  Жалованья  летучимъ  яще- 
рамъ  будетъ  350  франковъ  иаръ-муа  и  столовые,  а  если 
хорошо  будутъ  д'Ьйствовать,  то-есть  попадать  прямо  въ 
точку,  размозживать  народъ  сотнями  тысячъ,  такъ  и  при- 
бавка будетъ  и  леж1онъ  д'онеръ  преподнесуп....  Спросите-ка 
этого  летучаго  ящера, — изъ-за  чего  онъ  свир'1шствуетъ? — 
онъ  непрем'Ьнно  отв-Ьтитъ  вамъ  одно:  «Фам1й!»  Хорошо. 
Пойдемъ,  посмотримъ,  чтб  за  кровоп1йцы  тЬ,  изъ  которыхъ 
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эта  «фам1й»  состоитъ.  Чтб  же  оказывается?  Очень  милень- 
кая дамочка  Жюльеттъ  и  бебе,  только  и  всего!  И  они  по- 
слали своего  мужа  и  отца  свирепствовать  подъ  небесами? 
И  не  думали!  Посмотрите -ка  на  нихъ:  въ  то  время,  какъ 
летуч1й  ящеръ  приц'Ьливается  торпедой  въ  мирныхъ  об1>1- 
Бателей  (не  въ  Жюльеттъ,  конечно,  а  въ  Амальхенъ),  ои-Ь, 
Жюльеттъ  н  бебе,  од-Ьдись,  какъ  куколки,  взяли  зонтики  п 
пошли  гулять  въ  Люксембургъ...  Погуляли,  посмотр'Ьли 
Петрушку,  при  чемъ  и  мать  и  дочь  одинаково  см-Ьялись, 
заглянули  въ  магазины  на  шляпки  и  на  куклы  и  вороти- 
лись домой...  Вышла  непр1ятная  сцена  съ  бонной  изъ-за 
того,  что  у  бебе  съ  утра  былъ  красенъ  посикъ...  Конечно, 
виновата  бонна.  ЗатЬмъ  написали  летучему  ящеру  письмо, 
въ  которомъ  только  всего  и  было  сказано,  что  «мы  по- 
шли», «пришли»,  «ушли»  и  что  «бонна  виновата»...  Изъ-за 
чего  же  онъ-то  летаетъ  подъ  облаками  съ  торпедами?  Какой 
чортъ  его  занесъ  туда?  Изъ-за  чего  онъ  мозлгигь  людей? 

« —  Фам1й! 

«Какъ  вамъ  это  покажется!» 


Такъ  какъ  никто  ничего,  въ  сущности,  не  говорилъ  п 
не  спрашивал!,,  то  на  несуп;ествовавш1й  вопросъ  мн'Ь  не 
приходилось  и  отв^Ьчать.  Я  продолжалъ  безмолвствовать  и 
слушать. 

IX. 

—  Не  могу  выразить,  до  чего  это  трудно.  Едва  только  изъ 
«нея»  и  «меня»  вышло  одно  мы,  и  едва  мы  на  н-Ькоторос 
мгновен1е  ощутили  д'Ьйствительную  ц'Ьльность  и  полноту 
жизни, — смотрю, — что-то  мн-Ь  становится  с']рап1Н0,  холодно 
н  одиноко...  Она  со  мною  неразрывно,  но  я  опять  одинокъ... 
Въ  то  время,  какъ  ее,  зеленый  ростокъ,  съ  вострымъ  жи- 
вымъ  глазкомъ,  потянуло  въ  стебель,  къ  солнцу,  къ  теплу, 
къ  плодородию, — я,  этотъ  критикъ,  насм'Ьшникъ,  либералъ, 
радикалъ,  утопистъ  и  нигилист7>,  гордецъ,  протестантъ  и 
вообще  черту  не  братъ,  превратился  въ  корень  и  полГ.зъ 
куда-то  въ  землю,  на  какую-то  темную,  хлопотливую  ра- 
боту, поб'1>жалъ,  какъ  заяцъ,  въ  мировой  съ'Ьздъ  защищать 
купчишку  Чистомордова,  сталъ  бормотать:  «Правда  двадца- 
таго  ноября!»  «Правда  пятнадцатаго  октября,  декабря!» 
Если  бы  мн'Ь  предложили  сто  рублей  и  столовыя,  чтобы  я 
превратился  въ  летучаго  ящера,  право  бы,  я  ни  минуты 
не  задумался. 
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«А  взбунтуйся  я,  прекрати  мою  черную  работу, — она 
исчахнетъ,  а  это  ужасно,  это  уб1йство,  это  собственная 
моя  смерть;  умри  она, — жизнь  моя  бездельна,  глупа,  и  на 
какой  чортъ  мн11  купчишка  Черноплюевъ? 

«Надо  жить! 

«Право,  мн'Ь  кажется,  что  «въ  напгемъ  обш,еств^В»  онъ  и 
она  сходятся  только  до  брака,  то-естъ  до  брака  они  упо- 
требляютъ  всевозможныя  усил1я  найти  другъ  между  дру- 
гомъ  что-нибудь  общее — въ  книг1],  въ  мн'Ьн1и,  во  взгля- 
дахъ,  и,  стремясь  къ  этому  общему,  подъ  давлен1емъ  вро- 
ждепнаго  стремлешя  къ  полноте  существован1я,  дълаютъ 
другъ  другу  всевозможйыя  уступки,  выравниваютъ  обоюд- 
ные общ1е  взгляды  и,  теоретически  однородные,  наконецъ 
образуютъ  изъ  себя  одно  мьц  но  тотчасъ  же  начинается 
жизнь,  практика  жизни, — и  роли  того  и  другого  опять  рас- 
ходятся совершенно  въ  разный  стороны.  То  же  было  и  съ 
нами:  она  пошла  въ  ткю,  стала  полнеть,  накапливать  силъ 
для  будущаго  покол'Ьн1я — въ  этомъ  сказалось  ея  дчьло;  мое 
д)ьло  сказалось  въ  необходимости  добыть  матер1алъ  для 
ея  силъ;  и  вотъ  мы  стали  расходиться — она  въ  стебель  и 
цв1^тъ,  я  въ  корень, — она  къ  солнцу,  я  во  тьму...  И  по- 
степенно между  ея  и  моимъ  д'Ьломъ  стала  образовываться 
пропасть. 

X. 

«Первое  время  посл^Ь  того,  какъ  мы  сделались  Л1ь?,  было 
еще  довольно  сносно.  Еще  я  не  глубоко  ушелъ  въ  землю; 
до  меня  еще  доходили  людск1е  разговоры,  я  еще  могъ  со- 
чувствовать чему-то,  думать  о  чемъ-то  общемъ,  о  чужомъ, 
общественномъ,  и  въ  то  же  .время  не  скучалъ,  работа  была 
не  совс^Ьмъ  непр1ятная  (достали  переводъ  съ  француз- 
скаго)...  Но  моей  лсен-Ь  сталъ  застить  пень,  оставшшся  отъ 
того  самаго  дерева,  па  которомъ  я  когда-то  плакалъ, — она 
не  вид'Ьла  солнца,  боялась  малокров1я,  а  въ  книгЬ  «Уходъ 
за  Д'Ьтьми»  сказано,  что  малокров1е  передается  по  наслед- 
ству; это  ее  до  чрезвычайности  волновало,  да  и  я  также 
трепеталъ;  и  вотъ  нужно  было  квартиру  на  солнц-Ь,  пере- 
водъ не  давалъ  соотв-Ьтствующаго  вознагражден1я,  и  я  дол- 
лшнъ  былъ  искать  должности  присялшаго  пов-Ьроннаго...  Я 
б^галъ  и  искалъ,  какъ  угоре.1ый;  онерг1я  моя  возросла  до 
чрезвычайности;  въ  одну  ночь  я  нроникъ  въ  землю,  подъ 
остатки  какого-то  кирпича,  на  ц-Ьлыхъ  два  вершка;  зд-Ьсь 
улю  не  было  слышно   людского   говора, — не   до    того   мн'Ь 
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было,  чтобы  слушать,  чт5  «они  тамъ»  говорятъ.  Мн'Ь  са- 
мому тошно,  мн'Ь  нужна  была  квартира  на  солнце;  ей,  моей 
жен'Ь,  нужно  было  вытянуться  носкорФзС  выше  проклятаго 
пня,  и  я,  подъ  единственнымъ  впечатл'Ьн1емъ  достать  сред- 
ства, не  задумался  оплести  одного  очень  ночтеннаго  чер- 
вяка, до  логовища  котораго  я  преткнулся  въ  пемлю.  Это 
былъ  почтенный,  стараго  зав'Ьта  старикъ,  много  норабота- 
вш1й,  какъ  я  читалъ  у  Дарвина,  для  чернозема.  Сначала  я 
набросился  на  черноземъ,  но  опасность  чахотки  жены  за- 
ставила меня  приступить  къ  самому  старичку...  Тонкимъ 
кончикомъ  обвилъ  я  его  поперекъ,  проползи  подъ  его  брю- 
хомъ  снизу;  ув^Ьрилъ  въ  своей  благонадежности,  взялся 
вести  его  процессъ  и,  постепенно  обвивая  его  нзъ-подъ 
визу  черезъ  верхъ,  такъ  затяпулъ  его  поперекъ,  такъ  во- 
шелъ  въ  его  дов'15р1е,  что  онъ,  умирая,  оставилъ  мнФ)  все 
свое  состоян1е.  то- есть,  говоря  проще,  онъ  окол'Ьлъ,  разло- 
жился; я  впиталъ  въ  себя  весь  этотъ  черноземъ;  а  гкепа 
псре'Ьхала  въ  новую  квартиру  «на  солнц'й»,  то-есть  быстро 
поднялась  выше  прооятаго  пня  п  стала  чувствовать  себя 
лучше.,. 

«Зат'Ьмъ  ей  нул{ио  было  родить,  и  л  еп1,с  глублгс  вон- 
зился въ  темный  бездны  земли... 

«Постепенно  уда.1яясь  отъ  бЬлаго  св'Ьта,  постепенно  теряя 
связь  съ  общими,  теперь  уже  ненуншыми,  м'Ьшавшнми  мн'1> 
интересами,  я  все  больше  и  больню  сосредоточивался  на 
извлекан]и  средствъ;  всЬ  мои  поступки  стали  вытекать, 
откровенно  говоря,  изъ  своекорыстныхъ  побулсденИ!.  Тамъ, 
подъ  землей,  таклш  в'Ьдь  разныя  пары  сплетаются  и  таюке 
интригуютъ  другъ  съ  другомъ,  конкурируютъ,  перебиваюгь 
м-Ьста, — у  всЬхъ  «семейство»...  И  я,  конечно,  принялъ  въ 
этомъ  участ1е.  Сталъ  «сочувствовать»  тому,  чтб  даетъ  мн'Ь 
возмол{ность  втянуть  въ  себя  матер1альныя  силы,  и  не  со- 
чувствова.1Ъ  всему,  что  стремилось  положить  предЬлъ  моей 
алчности...  Сердце  мое  стало  портиться,  фальшивить,  оже- 
сточаться на  какую-то  ненравильную  неправду:  вотъ,  на- 
прим^фъ,  рядомъ  со  мною  здоровеннМшш  георгинъ  и 
Нфетъ  за  семсрыхъ;  я  говорю,  что  «подлецъ!»,  и  говорю, 
что  надобно  положить  иред'Ьлъ  расхии^ен1ю  башкирскихъ 
земель,  а  въ  сущности  я  зсгь  потому,  что  мн'Ь  не  доста- 
лось въ  этихъ  земляхъ  лоскута,  и  что  я  доллсепъ  скрючи- 
вшись сид'Ьть  въ  уиравлеши  Московско-Инд1йской  лшл'Ьзной 
дороги... 

«Но  иногда  вдругъ  охватитъ  ужасъ  отъ  того  безсмыслеи- 
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наго,  тяжкаго,  изнурптельнаго  труда,  отъ  котораго  ни  днемъ 
ни  ночью  н'Ьтъ  покою,  зло  возьме'гъ  отъ  всей  этой  гадости, 
которую  видишь  кругомъ, — ничего,  кром-Ь  наживы,  высасы- 
ван1Я  соковъ  изъ  земли  и  какого-то  молчаливаго  и  угрю- 
маго  чавканья;  перспсктивъ  мало  -  мальски  радующнхъ — 
никакихъ.  Изъ-за  чего  же  все  это,  спрашивается?  «Зубки 
прор'Ьзываются!»  Зубки  прор'1^зываются! — а  я  долженъ  под- 
лости дЬлать,  подхалимничать,  низкопоклонничать?  Зубки!.. 

XI. 

«Съ  каждымъ  днемъ  наши  дЬла  стали  расходиться  все 
бол-Ье  и  бол-Ье  въ  разныя  стороны:  тамъ  зубки,  родимчики — 
у  меня  же  интриги,  как1е-то  авансы,  что-то  нечистое  въ 
шнуровыхъ  книгахъ,  страхъ  потерять  м^Ьсто...  Да  гд^^  же 
во  всемъ  этомъ  что-нибудь  общее?  Я  не  знаю,  какъ  мнФэ 
быть,  какъ  справиться,— а  она  показьтваетъ  мн-Ь  зубокъ  и 
требу ет7>  всего  моего  внимашя...  Она  все  больше  и  больше 
уходитъ  въ  тайну  разв'Ьтвлен1Я  своего  д1^ла,  я  же  только 
чувствую  увеличивающуюся  потребность  все  глубже  и  глубоко 
вонзиться  въ  землю  и,  стало-быть,  все  дальпю  быть  и  огь 
нея  и  отъ  общихъ  интересовъ.  Оба  мы  измучиваемся  на 
своихъ  отдТ.льныхъ  д'Ьлахъ,  не  им-Ьющихъ  между  собою  ни- 
чего общаго,  и  обоихъ  насъ  начпнаетъ  разбирать  обида. 

« —  Никакого  сочувств1я  моимъ  подземнымъ  страда- 
шямъ!  —  злобно  думаю  я,  опустошая  земск1й  сундукъ  и 
зная,  что  она  теперь  тамъ,  вверху,  на  солнц-Ь,  только  и 
думаетъ,  какъ  бы  од'Ьть  своихъ  д^Ьтей  по  посл-Ьдией  мод^Ь. 

«Такъ  мы,  корни,  рычимъ  тамъ,  подъ  землей.  А  они, 
цв-Ьты-то,  тоже  разв'Ь  не  возмущены  нами?  Какъ  бы  не 
такъ: 

« —  Только  и  знаешь,  придетъ  изъ  управлен1я  летучихъ 
лщеровъ,  только  и  разговору,  что  динамитъ  да  динамитъ, 
да  взрывчатыя  вещества,  да  кто  на  сто  процентовъ  больше 
убьетъ...  У  Коли  насморкъ,  а  онъ  мн'!»  о  нредс^^^дател'Ь  зем- 
ской управы.  Очень  мн1'>  нужно!  Ц-^лый  день  одна,  дождемся 
об'Ьдать,  а  посл"!!  об'Ьда  онъ  уйдетъ  играть  въ  карты.- Тутъ 
поневол'Ь  одур-Ьешь... 

«Такъ  вотъ  и  живемъ  изо  дня  въ  день! 

«Правда,  и  теперь  у  насъ  иногда  бываютъ  минуты, 
когда — мы  опять  мы,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь.  Но — увы! — это  уже 
Бъ  несчастливыя  минуты  горькаго  сознан1я,  что  мы  оба 
несчастны,  и  что  всЬ  наши  страдан1я  для  будущихъ  якобы 
покол-ЬнШ — ровно  ничего  не  означаютъ,  что  покол'Ьн1я  бу- 
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дутъ  страдать  такъ  же,  какъ  и  мы...  Вотъ  и  теперь  во- 
кругъ  насъ,  умпрающихъ,  уже  начинаютъ  жить  наши  д'Ьти, 
уже  и  они  пожени.'шсь,  —  а  я  уже  сльплу,  какъ  мой  стар- 
шш  сынъ,  роясь  носомтз  подъ  зем.1ей,  ]зорчитъ: 

« — •  Никакого  развит1я! 

«Б'Ьдняга!.. 

«И  нечего  вамъ  лсал-Ьть,  что  градъ  прекрати.тхъ  нашу 
жизнь  преждевременно, — надо'Ьло!  Измучились!..  Не  налети 
градъ,  пришла  бы  осень,  зима,  завалило  бы  насъ  сн^Ьгомъ, 
и  безполезная  мука  жизни  окончилась  бы  точно  такъ  же 
безъ  всякихъ  результатовъ...» 

Зд1>сь  я  очнулся:  въ  совершенно  темную  станщонную 
комнату  вошла  кухарка  со  св'Ьчкой.  Ярк1й  св-Ьтъ  осл'Ьпилъ 
меня — я  очнулся,  всномии.11ъ,  что  голоденъ,  и  потребовалъ 
самоваръ... 


Вотъ  какую  небылицу  разсказалъ  мн-Ь  мой  дорожный 
спутникъ. 

—  Что-жъ, — сказа.11ъ  я  ему: — все  это  правда. 

—  Да!  для  цв'Ьтовъ,  пожалуй,  правда,  а  для  людей  — 
правда,  да  не  вся! 

—  Чего  же  тутъ  не  хватаетъ? 

—  Не  хватаетъ  людского  права  сказать:  «не  хочу!».  Вотъ 
чего  не  хватаетъ...  А  вотъ  эта-то  борьба  съ  узостью  и  же- 
лан1е  добиться  полноты  существован1я,  переощущать  себя, 
такъ  сказать,  во  всевозможныхъ  направлен1яхъ, — она-то  п 
сложилась  теперь  въ  такую  непривлекательную  картину  се- 
мейной разладицы... 


XII.  Зам'1Ьтка. 

Въ  октябрьской  книжк'Ь  «В1$стника  Европы»  за  пронтлый 
тодъ  были  пом'Ьщены  рядомъ  ]1;в1^  статейки,  об-Ь  касающ1яся 
■т'1^хъ  самыхъ  семейныхъ  неурядицъ,  которыми  захворала  и 
лаша  святая  Русь.  Зам'Ьчательно,  что  одна  изъ  этихъ  ста- 
тей— «Персидск1Й  эндерунъ» — рисуетъ  семейныя  неурядицы 
въ  обезпеченномь  оби^еств-Ь  крайняго  востока,  крайней  я 
глухай  аз1атчины,  а  другая,  въ  которой  г.  Боборыкинъ  пе- 
ресказываегь  этюдъ  Бурже  о  Дюма-сын'Ь,  касается  того  же 
самаго  вопроса  въ  жизни  крайняго  запада,  въ  сред-Ь  выс- 
шей буржуаз1и  французскаго  обш,ества,   и   какъ   въ  аз1ат- 
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чин1,  такъ  и  на  самомъ  припек'Ь  культуры  оказывается 
глубочайшая  исковерканность  взаимныхъ  отношен1й  муж- 
чинъ  и  женщинъ,  переполненная  страдан1ями  почти  въ 
той  же  м'Ьр'Ь,  какъ  и  отталкивающими  чертами,  им-Ьющая 
источникомъ  одну  и  ту  же  основную  причину — разъедине- 
н1е  въ  жизни,  въ  знан1и,  въ  труд'Ь,  въ  интересахъ  част- 
ныхъ  и  общественныхъ. 

«Посмотримъ,  —  говоритъ  авторъ  персидскаго  эндеруна 
(гарема): — ч-Ьмъ  можетъ  заниматься  женщина  каждый  день 
въ  своемъ  эндерун'Ь.  Начнемъ  съ  главы  дома.  Мужъ  отъ 
жены  держится  далеко;  ч-Ьмъ  онъ  занимается,  съ  к-Ьмъ  ве- 
детъ  д-Ьла,  как1е  его  усп-Ьхи,  неудачи,  горе,  радость  —  все 
это,  за  весьма  р-Ьдкими  исключен1ями,  до  жены  вовсе  не 
касается,  и  она  ничего  ие  знаетъ.  Зат'Ьмъ,  воспйтан1е  д^- 
тей  также  взято  изъ  рукъ  гкенщины  и  всец'Ьло  вв'Ьрено 
дядьк-Ь,  который  до  совершеннол-Ьт^я  питомца  неотстунно 
ходитъ  по  •  его  стопамъ.  Д-Ьвочки  л^е  пользуются  еще  мень- 
шимъ  вниман1емъ  и  остаются  въ  эндерун'Ь  подъ  присмот- 
ромъ  горничныхъ.  Женщина,  когда  д'Ьти  у  нея  на  глазахъ, 
не  исполняетъ  самыхъ  простыхъ  обязанностей  матери:  не 
останавливаетъ  отъ  излишнихъ  шалостей  и  не  объясняетъ, 
чт5  дурно,  что  хороию  (а  ей  откуда  знать  это?).  Одну  лишь 
черту  въ  характер'^  ребенка  не  оставляетъ  мать  нетрону- 
той— это  гордость.  Къ  мальчугану,  который  едва  начинаетъ 
понимать  р'Ьчь  челов-Ьческую,  она  не  иначе  обращается, 
какъ  съ  величан1емъ:  «ханъ».  Такимъ  образомъ  самые  су- 
щественные интересы  семьи  чужды  жен^.  Остается  еще 
хозяйство,  но  въ  этой  области  ея  участь  горькая:  об-Ь  по- 
ловины дома  состоятельнаго  челов-Ька  переполнены  челядью, 
въ  рукахъ  которой  сосредоточены  всоь  дтла  по  дому,  Тутъ 
есть  и  главный  кофейщикъ,  главный  буфетчикъ,  главный 
водолей  и  масса  другихъ  прислулшиковъ,  изъ  которыхъ 
каждый  зав-Ьдуотъ  вв'Ьренной  ему  частью  непосредственно; 
персидская  женщина  не  нуждается  даже  въ  отдач-Ь  т-Ьхъ 
или  другихъ  приказан1й:  по  разъ  заведенному  порядку,  все 
необходимое  къ  ея  услугамъ.  Что  же  ей  остается  д-Ьлать? 
Умственныхъ  интересовъ  никакихъ,  общественная  жизнь 
до-нельзя  узка.  На  разговоръ  съ  женщинами  объ  ихъ  повсе- 
дневной жизни  всегда  былъ  одпнъ  отв^^тъ:  «Чтб  намъ  д-Ь- 
лать?  Ничего  не  д'Ьлаемъ». 

Какъ  видите,  положен1е  персидской  женщины  обезпечен- 
наго  круга  весьма  идеальное — «роди»  и  бо.1ьше  ничего  не 
знай.   Кой-какъ  живи  отъ  родовъ  до  родовъ,  а  ни  о  чемъ 
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другомъ  не  помышляй  и  не  безпокопся.  Все  сд-блатотъ  дру- 
пя,  чуж1я  руки.  Но  «челов'Ькъ»  не  мирится  съ  такимъ 
благополуч1емъ;  это  исключительное  положен1е  вполн-Ь  обез- 
печенноЁ  женщины  ничуть  не  ирхитн-Ье  поло}кен1я  челов-Ька, 
вся  роль  котораго  должна  проходить,  положимъ,  въ  шахт-Ь, 
подъ  землей.  Ему  тоже  не  о  чемъ  заботиться,  а  только 
лежать  въ  глубин'ё  земли  на  боку  и  долбить  камень.  Оба 
эти  исключительно  для  чужой  надобности  приспособленный 
челов'Ьческ1я  существа  не  желаютъ  мириться  съ  своимъ 
изуродованнымъ  положен1емъ  и,  разум'Ьется,  стремятся 
вс^ми  возможными  средствами  дополнить  свое  изуродован- 
ное существо  несравненно  ббльшимъ  количествомъ  нужныхъ 
Д.1Я  челов^эка  ощущенш,  ч-Ьмъ  т^,  на  которыя  они  обре- 
чены разъединяющимъ  людей  строемъ  общества.  Углекопъ, 
выбравшись  изъ-подъ  земли,  пойдетъ  въ  кабакъ  и  распра- 
витъ  свою  душу  механически,  при  помощи  сивухи,  а  «обез- 
печенная»  персидская  женщина  наверстаетъ  свое  рабства 
и  отчужденность  отъ  людей  иными  средствами.  Авторъ  раз- 
сказываетъ,  что  горничныя,  обреченный,  напримЬръ,  на  то, 
чтобы  служить  своимъ  ханумъ,  покупаютъ  себ-Ь  мужей,  и 
одна  такая  купила  ихъ  очень  много  на  своемъ  в-Ьку,  но  ее, 
бедную,  надували.  Сами  же  персидсшя  барыни  ищутъ  не- 
достающаго  на  базарахъ,  въ  баняхъ,  въ  таз1е  (театръ). 
На  базарахъ  он^  подолгу  толкутся,  выбирая  наряды  и 
иногда  приворовывая  подъ  чадру  куски  матерш.  «Кром-Ь 
покупки  нарядовъ,  женщины  стремятся  на  базаръ  ради 
приключен1й».  «Таз1е»  называется  представлеше,  посвя- 
щенное памяти  «Хуссейна».  «Что  женщины  буквально  на- 
водняютъ  театръ  во  время  представленШ — фактъ  несомн'Ьн- 
ный».  Нельзя  сказать,  что  женщины  остаются  безучастны 
къ  судьб^^  Хуссейна,  но  можно  съ  достов'Ьрностью  сказать, 
что  ^/ю  относятся  къ  ней  совершенно  равнодушно  и  пред- 
почитаютъ  балагурить  съ  сосЬдками  или  высд-Ьживать  гла- 
зами кого-нибудь  изъ  иптересныхъ  мужчинъ.  Избранный 
мужчина  находится  подъ  зоркимъ  паблюденхемъ,  пока  какъ- 
нибудь  не  встр-Ьтится  съ  глазами  ханумъ;  тогда  посл-Ьдияя 
д-Ьдаеть  ему  какой-либо  знакъ  и  т.  д.  Словомъ,  въ  театрахъ, 
въ  баняхъ,  на  базар-Ь,  во  время  загородныхъ  прогулокъ, 
везд'Ь,  помимо  желан1я  быть  «на  людяхъ»  вообще,  изуро- 
дованная исключительнымъ  развииемъ  своихъ  женскихъ 
свойствъ  персидская  женщина  пресл'Ьдуетъ  и  чисто -жен- 
ск1я  ц^Ьди.  Если  же  принять  въ  расчетъ,  что  и  «главы» 
ихъ,   т.-е.  ихъ  мужья,  д-Ьлаютъ  то  же   самое,  да  къ  тому 
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же  еще  развращены  и  истощены  съ  д'Ьтства,  что,  кром-Ь 
эндеруновъ,  Б-Ьдь  не  кто  другой,  какъ  они,  практикуютъ 
свидан1я  въ  таз1е,  въ  баняхъ,  на  прогулкахъ  и  т.  д.  и  т.  д., 
то  и  получится  картина  самая  нескладная:  передъ  вами 
идетъ  какая-то  безсмысленная  и  непривлекательная  трата 
силъ  челов'Ька — мужчины  и  нсенщины. 

«Между  т'1кмъ  въ  среднихъ  и  особенно  низшихъ  клас- 
сахъ  женщина  поставлена  въ  совершенно  иныя  услов1я. 
Зд'Ьсь  положительно  вс^>  заботы  лежатъ  на  ея  плечахъ, 
такъ  что  съ  утра  до  вечера  она  работаетъ  наравть  съ  му- 
жемъ,  готовитъ  кушанье,  обшиваетъ  ребятъ,  моетъ  б-^лье 
и  т..  д.»  И  во  всей  стать-Ь,  какъ  кажется,  не  вполн'Ь  исчер- 
пывающей безобразия  обезпеченнаго  персидскаго  общества 
(такъ  какъ  иногда  автора  удерл^иваетъ  отъ  изложен1я  т1,хъ 
или  иныхъ  подробностей  простое  чувство  приличхя),  ни 
одного  слова  н'Ьтъ  о  томъ,  что  подобныя  безобраз1я  воз- 
можны въ  народной  сред-Ь. 

Но  едва  мы  съ  крайняго  востока  перенесемся  на  край- 
н1й  западъ,  въ  ту  о/се  самую  обезпеченную  среду,  какъ 
немедленно  встречаемся  опять  съ  всевозможнымъ  неблаго- 
образ1емъ.  Зд1>сь  (если  в'Ьрить  герою  одного  произведен1я 
Дюма-сына)  уоюе  утрачена  вщш  въ  оюепщгшу,  а  вмЬст'Ь  съ 
т^мъ  и  способность  любить.  «Какъ  бы  я  ни  былъ  неспо- 
собенъ  и  ординаренъ,  говоритъ  н-^кШ  де-Р1онъ  (въ  «Друг-Ь 
женщины»  Дюма),  я  дамъ  себ^  слово  не  бросать  моего 
сердца  ни  моей  чести  на  съ-Ьденхе  всЬмъ  этимь  прелест- 
нымъ  и  страшнымъ  создан1ямъ,  изъ-за  которыхъ  разо- 
ряются, теряютъ  доброе  имя  и  убиваютъ 'себя.  А  ихъ  един- 
ственная забота,  посреди  такой  всем1рной  свалки,  одеваться 
то  въ  вид^Ь  зонтиковъ,  то  въ  вид-Ь  колокольчиковъ».  Но  не 
одн-Ь  женщины,  превращенныя  въ  зонтики  и  колокольчики, 
до  глубины  души  возмущаютъ  г.  Дюма  и  героевъ  его  про- 
изведен1й:  возмущается  все  буржуазное  общество  посл^д- 
нихъ  50 -ти  л-Ьтъ.  Читая  этюдъ  г.  Боборыкина,  видишь, 
что  г.  Дюма  просто,  какъ  говорится,  потерялъ  голову  въ 
этомъ  буржуазномъ  вертеп'Ь:  онъ  не  знаетъ,  что  д'1^лать:  то 
вдругъ  ожесточится  и  вошетъ:  «1ие-1а!»  (бей!),  то  забормо- 
четъ  что-то  о  духовной  любви,  то  о  правахъ  н;енщинъ, — 
но  вообще  видно,  что  «бабы  его  доняли»,  и  что  спасен1я 
ему  отъ  нихъ  н'Ьтъ  никакого.  Краски,  которыми  охарактери- 
зовано въ  названной  статье  г.  Боборыкина  «бабье  дкчо»,  отъ 
котораго  потерялъ  голову  г.  Дюма,  до  чрезвычайности  мрачны. 

«Для  него    (т.-е.  для   Дюма),    говоритъ   г.    Боборыкинъ, 
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мужчина  II  женщина  представлялись  въ  вид'Ь  самца  и  самки. 
Они  въ  его  воображен1ц  пожираютъ  другъ  друга,  чтобы 
умертвить  душу.  Любовная  страсть  явилась  для  него  въ 
вид'Ь  постоянной  жестокой  битвы,  кончающейся  всегда 
смертью  одного  или  обоихъ  вм'Ьст15,  если  не  физической, 
то  нравственной.  И  мы  вид'Ьли  на  самомъ  д'к1'Ь  всЬ  от- 
вратительный стороны  этой  битвы,  подъ  прпкрыт1емъ  того, 
чтб  называется  ухаживан1емъ,  или  же  такъ-называемыхъ 
французами  легкихъ  нравовъ,  и  чт5  онъ,  не  задумываясь, 
называетъ  прямо  проституц1ей.  Настоящей  проституц1ей 
онъ  не  занимается.  Онъ  задался  ц'Ьлыо  нзсл-Ьдовать  вс1^ 
виды  тайной  проститущи,  фальшивой,  такой,  гд-Ь  женщина 
представляетъ  собою  высшую  степень  испорченности,  гд'Ь 
она  несетъ  душевную  заразу  и  ненависть  къ  мужчин-Ь  подъ 
видомъ  обольстительной  любви  или  подоб1Я  любви.  Дюма 
разоблачаетъ  поэтическую  и  сентиментальную  проституц1ю. 
Не  довольствуясь  т'Ьмъ,  что  въ  ц^Ьломъ  ряд'Ь  пьесъ  Дюма 
показалъ  жестокую  битву  между  самцомъ  и  самкой  въ  м1р'Ь 
тайной  проституц1и  и  адюльтера,  онъ  показываетъ  ту  же 
битву  и  кь  н-Ьдрахъ  супружества,  самаго  настоящаго  и 
законнаго  супружества...»  Еще  въ  бол-Ье  ранн1й  пер1одъ 
д'Ьятсльности  Дюма  изъ  н'Ькоторыхъ  его  произведен1й  можно 
было  понять,  «что  Дюма  смотритъ  на  бракъ  совсЬмъ  не 
полол{ительнымъ  взглядомъ,  а  признабтъ  его  скор'Ье  какъ 
наименьшее  изъ  золъ,  какъ  шЬкотораго  рода  перемир1е  въ 
непрестанной  войн'Ь  мужчинъ  и  женщинъ,  можетъ-быть,  за- 
па;|,нп...»  Если  бы  жена  была  честная  мать  семейства, 
борьба  все-таки  останется  борьбой,  и  если  не  приводитъ 
къ  крови  (1ие-1а!),  то  выражается  другими  видами  стра- 
дан1я.  Поль  Бурже  указываетъ  на  одно  м-Ьсто  въ  произве- 
ден 1яхъ  Дюма,  гд^  этотъ  писатель,  обращаясь  къ  молодому 
му;ку,  сидящему  у  изголовья  жены,  только-что  разреши- 
вшейся отъ  бремени,  говоритъ: 

—  Ты  поникнулъ  головой?  Вотъ  ты,  въ  свою  очередь, 
поб'Ьжденъ  женскимъ  элсментомъ.  Онъ  воспользовался  то- 
бою для  того,  чтобы  выполнить  свое  д^Ьло.  Этотъ  элементъ 
притягиваетъ  тебя,  соблазняетъ,  употребляетъ  тебя  въ  пользу, 
то  удаляетъ,  то  опять  берегь  и  устраняетъ  тебя,  смотря 
по  тому,  чего  требуетъ  |^редназначен1е  и  изв-Ьстное  отпра- 
влен1е  жизни.  И  познай,  между  прочимъ,  что  такъ  всегда 
будетъ;  какова  бы  ни  была  плоскость,  на  которой  ты  встре- 
чаешься съ  женщиной,  она  никогда  не  берегь  тебя  для  тебя» 
а  всегда  для  самой  себя. 
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Вотъ  какое  безвыходное  положеше  авторовъ  и  героевъ. 
Такъ  зач-^мъ  же  говорить:  «Беи  ее!».  Легче  не  станетъ, 
какъ  оказывается  въ  конц'Ь  концовъ.  Шчто  подобное, 
страшное-престрашное,  приведено  также  и  изъ  Шопенгауера. 
Во  всякомъ  сдуча1^,  д^ло  это  оказывается  «неумолимое  и 
неискоренимое»,  и  у  г.  Дюма  мы  не  нашли  никакого  ука- 
зан1я,  какъ  тутъ  быть,  чтобы  женщина  въ  конц-Ь  концовъ 
не  съ-бла  мужчину  совсЬгь  съ  костями. 

Посл-Ьдияя  сцена,  въ  которой  г.  Дюма  говорить  такимъ 
нророчествуюпхимъ  языкомъ  (Познай, — она  тебя  съ'Ьстъ!), — ■ 
•наводитъ  насъ  на  мысль  спросить  удрученнаго  людсЬдствомъ 
женш,цнъ  моралиста:  «Отчего  собственно  молодой  мужъ  по- 
шькъ  головой  —  оттого  ли^  что  жена  его  родила,  или  лее 
оттого,  что  у  него  теперь  не  только  «колокольчикъ  подъ 
зонтикомъ»,  а  еще  и  ребенокъ?  Не  испугалъ  ли  его,  б']^ дна  го 
бульварнаго  хлыщика,  этотъ  ребенокъ?..» 

Мн-Ь  кажется,  что  испугалъ  и  ошеломилъ  молодого  мужа 
(да  и  молодую  жену  изъ  породы  зонтиковъ  также)  именно 
ребенокъ.  Почему  же?  Потому,  что  между  ними,  людьми, 
разделенными  строемъ  буржуазной  жизни  на  не  им'Ьющхя 
ничего  общаго  роли  цв-Ьтка  и  корня, — появилось  суп1;ество, 
требующее  отъ  нихъ  заботъ  во  встхъ  отногиенгяхъ;  они 
оба, — и  мужъ,  понишшй  головой,  и  жена,  думающая,  какой 
ей  теперь  купить  корсетъ, — впервые  на  безпомощномъ  ре- 
бенк^Ь  ощущаютъ  кабала;  отв}ьтс7пвенпости  за  челов'Ька 
во  всгьхъ  отнотепьяхъ.  Онъ  еще  в'Ьсомъ  только  въ  четыре 
фунта,  ему  нужно  всего-навсего  только  одну  рюмку  мо- 
лока, но  онъ  застав.1яетъ  думать  обо  всемъ,  чт5  касается 
челов-Ька,  и  отъ  этой  непривычной  работы,  разум-Ьется,  по- 
никнетъ  непривычная  къ  ней  голова.  Голова  нашего  му- 
жика и  бабы  не  поникнетъ  отъ  ребенка,  произойдетъ  только 
задержка  въ  работе!,  но  тутъ  помогутъ  добрые  люди;  отв^^- 
чать  же  за  его  карьеру,  за  его  средства  къ  жизни,  за  его 
душу,  за  его  умъ,  умЬнье,  знан1е  имъ  нечего — онъ  будетъ 
жить  точно  такъ,  какъ  живутъ  они  оба,  воспитается  въ 
томъ  же  разнообраз1и  впечатл'ЬнШ  труда,  среди  котораго 
они  лшвутъ  сами;  ни  подняться  ни  опуститься  выше  или 
ниже  кого  бы  то  ни  было  въ  однородно  трудящемся  обще- 
ств-Ь,  гд-Ь  живутъ  отецъ  и  мать,  не  будетъ  ни  надобности 
ни  возможности;  онъ  будетъ  всЬмъ  равенъ  и  одинаковъ  со 
всЬми, — мужикъ,  какъ  всЬ.  Кром-Ь  того,  онъ  со  временемъ 
подъ  старость  помога,  сл'Ьдовательно — угЬшен1е.  Въ  народной 
сред'Ь,гд'1  строй  жизни  требуетъ  отъкаждаго  человека  личной 
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д-Ьятельности  во  всевозможныхъ  отношенгяхъ^  не  ощущается 
тяготы  отъ  обил1Я  многосторонн^Ьйшихъ  обязанностей  по 
отношен1ю  къ  вновь  родившемуся  челов-Ьческому  существу; 
многосторонность  —  атмосфера  народной  жизни;  зд'Ьсь  л;е, 
въ  бурядазномТ)  обществ-Ь.  ребенокъ  тиранъ:  онъ  пришелъ 
и  потребовалъ  отъ  отца  и  матери  громаднаго  къ  себЬ  вни- 
ман1я,  тогда  какъ  имъ  самимъ  впору  только  каждому  гнать 
свою  линт. 

Но  молодой  челов'Ькъ,  поникшхй  головой  и  пр1унывш1й 
надъ  колыбелью  ребенка,  пр1унылъ  ненадолго.  Жена  его, 
будьте  ув'Ьрены,  не  испортитъ  своего  бюста;  во-первыхъ, 
корсетъ,  а  во-вторыхъ,  кормилица,  за  кормилицей  бонна, 
дал-Ье  учитель,  школа,  коллежъ  и  т.  д.,  все  сд^^лаютъ  друг1е. 
Жена  его  по  возможности  будетъ  оставаться  въ  роли  цветка 
или  зонтика,  и  такъ  какъ  эта  роль  будетъ  ему  надо^^дать, 
то  онъ  будетъ  искать  дополнен1й  тамъ,  гд-Ь  случится,  а  такъ 
какъ  и  жен'Ь  роль  зонтика  такъ  же  ненавистна  и  тяжка,  какъ 
и  роль  ханумъ  въ  персидскомъ  эндерун^,  то  ничего  не 
будетъ  удивительнаго,  если  и  ей  понадобится  поискать  пол- 
ноты жизненныхъ  ощущен1Й  собственными  средствами.  За- 
ч'Ьмъ  же  орать-то:  убей!  Почему  же  и  его  самого  не  бить? 

Поль  Бурже,  невидимому,  кр-Ьико  задумался  надъ  вс^ми 
этими  нескладными  д-Ьлами;  онъ,  повидимому,  опечаленъ 
вс'Ьмъ  строемъ  жизни,  и  потому,  обозр'Ьвъ  произведен1я  Дюма 
(вм-Ьст-Ь  съ  литературнымъ  наагЬд1емъ,  оставленнымъ  фран- 
цузскими писателями  посл'Ьдняго  пятидесятил'Ьт1я),  не  р-Ь- 
шается  читать  нравоучен1я  или  рекомендовать  для  искоре- 
нен1я  зла  какую-нибудь  невозможную  кулачную  расправу, 
а  просто  и  серьезно  говоритъ  сл'Ьдующее: 

«Чтобы  чувственная  распущенность  перестала  утомлять 
своими  себялюбивыми  сотрясен1ями  нервы  и  сердца  людей, 
которымъ  бол'Ье  пятнадцати  и  мен-Ье  сорока  л'Ьтъ,  надо  воз- 
становить  равтв1ьсге  частной  Н{изни;  необходимо,  чтобы 
поздн1е  браки  сделались  исключешемъ  и  чтобы  бракъ  въ 
двадцать  пять  л-Ьтъ  сталъ  правиломъ;  чтобы  воспитан1в 
женщины  д-Ьлало  изъ  нея  д'Ьйствительную  подругу  мужчины. 
Чтобы  отношен1я  между  молодыми  людьми  преобразовались 
и  чтобы  ребенокъ  не  портилъ  себ-Ь  преждевременно  чувство 
и  воображен1е  въ  стЬнахъ  коллег1й,  этихъ  клоакъ  нрав- 
ственной заразы;  чтобы  жадность  конкуренщи,  погоня  за 
М'Ьстами  н  богатствами  посмягчилась:  надобенъ  возвратъ  къ 
мен-Ье  искусственной  и  мен-Ье  подогр-Ьтой  жизни;  необходимо 
челов-Ьку  быть  больше  привязаннымъ  къ  своей   провинц1и, 
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къ  родному  краю;  необходимо,  чтобы  лсить  въ  ПарилгЬ  но 
было  ц-Ьдью  вс1^xъ  мужчинъ  и  женщинъ,  чтобы  демократи- 
ческая свалка  была  мен^Ье  неистовой..»  Такими  словами, 
говорить  г.  Боборыкинъ,  критикъ  заключаетъ  свои  объяснен1я 
(стр.  490). 

Но  въ  сущности,  какъ  видите,  никакого  опред'Ьленнаго 
взгляда  на  общ1й  недугъ  культурнаго  строя  жизни  у  автора, 
цитированнаго  г.  Боборыкинымъ,  н'Ьтъ. 

А  между  т'Ьмъ  обществу  необходимо  знать,  въ  чемъ  именно 
заключается  то  центральное  зло  культурнаго  строя  жизни, 
при  которомъ  всЬ  блага  науки  и  культуры,  казалось  бы, 
прямо  для  счастья  и  радости  ж-изни  челов1зческой  добытыя, — 
не  только  не  д-Ьдають  этой  жизни  св-йтл-Ье  и  легче,  но,  на- 
противъ,  какъ  бы  грозятъ  въ  будущемъ  все  большимъ  и 
больпшмъ  мракомъ  и  тяготой. 

Мы  не  беремся  за  разр^^шен1е  такихъ  большихъ  вопро- 
совъ.  Намъ  ли,  деревенскимъ  обывателямъ,  толковать  а 
нихъ?  Но  въ  русской  жизни  въ  настоящее  время  столько 
мечтан1й  и  мечтателей  о  томъ,  какъ  жить  свято,  что  исто- 
мивш1йся  современный  челов'Ькъ  невольно  влечется  къ  нимъ. 
Не  говорить  поэтому  о  мечтан1яхъ  и  мечтатстяхъ —  поло- 
жительно невозможно;  вотъ  почему  во  второмъ  томЬ  этого 
изданхя  я  и  постараюсь  собрать,  между  прочимъ,  все,  чтб 
мн'Ь  пришлось  написать  по  поводу  этого  любопытнаго  явле- 
н1я  русской  жизни. 


XIII.  „Взбрело  въ  башку". 

ИЗЪ    ЗАИИСОКЪ    ДЕРЕВЕНСКЛГО    ОБЫВАТЕЛЯ. 

I. 

...  Утомителенъ  и  однообразенъ  нашъ  деревенскш  «не- 
досугъ».  Суетою  суетъ  переполняетъ  онъ  дни  и  годы  на- 
шего деревенскаго  существован1я,  влад'Ьетъ  всЬмъ  нашимъ 
существомъ  отъ  колыбели  и  до  могилы,  и,  ув'Ьнчавъ  мо- 
гильною  насыпью  иногда  многол'Ьтнюю  недосужную  жизнь 
деревенскаго  челов'Ька,  не  оставляетъ  о  немъ  среди  про- 
должаюищхъ  жить  людей  почти  никакихъ  поводовъ  къ  вос- 
поминашю.  Но  если  вся  наша  деревенская  жизнь  напол- 
няется только  такою  суетой  суетъ  и  такимъ,  невидимому, 
пустопорожнимъ   недосугомъ,    то   каково    же   должно   быть 
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наше  душевное  состоя1пе,  если  судьба  неожиданно  пошлеть 
намъ  «досугъ»  и  повелитъ  на  н'Ь которое  время  прекратить 
суету  суетъ,  призовегь  насъ  къ  спокойствхю,  отдохновен1к> 
и  дастъ  на  н^Ькоторое  время  право  позабыть  хоть  на  н'Ь- 
сколько  часовъ  деревенскую  злобу  дня?  Тутъ  намъ,  настоя- 
щимъ  деревенскимъ  обывателямъ,  у;къ  и  совсЬмъ  нехорошо^ 
совсЬмъ  скучно  становится,  и  самый  лучшш  исходъ — лечь 
среди  б1зла  дня  спать.  Но  н  этотъ-то  способъ  употребле- 
Н1Я  «досуга»  водворенъ  въ  народной  лсизни  не  безъ  усил1й 
со  стороны  посторонней  власти  и  вл1ян1й:  не  работать,  пре- 
кратить на  время  суету  суетт> — уб'Ь/Кдаетъ  народъ  батюшка 
съ  амвона;  надо  гке— говорить  онъ — и  Богу  посвятить  день, 
почтить  Его,  не  все  только  своекорыстная  возня  около  своего- 
дома  и  своего  добра.  Надобно  не  пожал-Ьть  денегъ  на  свЬчку. 
Н^Ькоторые  угодники  требуютъ  прекращен1я  работы  подъ 
угрозою  изв'Ьстнымъ  наказан1емъ:  въ  известные  дни  нельзя 
работать  лгелЬзомъ,  нельзя  прясть  прялку  и  т.  д.  На  томъ 
св'Ьт'Ь,  въ  аду,  по  разсказамъ  старухъ,  который  сами  въ 
обморсчномъ  С0СТ051ШИ  бывали  тамъ,  на  неб'Ь,  и  которыхь 
ангелъ  водилъ  по  мытарствамъ,  —  всегда  указаны  съ  точ- 
ностью муки,  который  исиытываютъ  мул;ики  и  бабы,  не 
соблюдавш1е  пятницы,  работавш1е  по  праздникамъ.  Бабы, 
наприм'Ьръ,  который  работали  по  пятницамъ,  задыхаются 
тамъ,  на  томъ  св^т'Ь,  въ  избахъ,  наполненныхъ  кострикой: 
пмъ  нельзя  дохнуть,  нельзя  открыть  глазъ — кострика  оку- 
тываетъ  ихъ  пенроницаемымъ  облакомъ.  «Все  лсадность- 
наша! — говоритъ  приверженный  къ  дому  хозяинъ,  не  вы- 
терп-бвш^й  до  захода  солнца  и  потихоньку  отъ  взоровъ 
угодника,  запрещающаго  работу,  посту кивающ1й  гд'Ь-нибудь 
въ  темномъ  уголк'Ь  сарая  топоромъ.  —  Жадность  въ  насъ 
ненасытная!»  Еслн-жъ  господа  землевлад'Ьльцы  л^алуются: 
на  рабочихъ,  что  у  нихъ  оказывается  чуть  не  триста  шесть- 
десятъ  праздниковъ  въ  году,  такъ  вГ,дь  зд^сь  улсъ  совсЬмъ  иное- 
д'Ьло;  у  хозяина — поденщина,  не  свое  хозяйство^  и  въ  этомъ 
случаЬ  стоять  за  праздники,  за  то,  что  грЬхъ,  молъ,  не 
хочется  взять  на  душу,  прямой  расчетъ  для  мулсика.  Тутъ 
оиъ  улсъ  и  самъ  стремится  отвоевать  себ-Ь  всячески  какъ 
можно  бо;п>ше  досугу  и  большею  частью  сладко  сиитъ  въ 
эти  сладк1е  часы.  Хорошо  спятъ  мулсики  среди  б'Ьла  дня, 
кр'Ьпко,  сладко.  Тишина  въ  деревн'I^  «посл-Ь  об1>дни»  уди- 
гительная.  Солнце  с1яетъ,  воздухъ  струится  жаркими  коле- 
бан1ями,  а  деревня  сладко  сиитъ:  кто  на  лавк-Ь,  кто  на 
полатяхъ,  кто  на  сЬновалЬ— всЬ:  старики  и  старухи,  моло- 
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дыя  и  старыя  бабы,  здоровенные  работники-гиганты — все 
это  растянулось,  разметалось,  гд1з  пришлось,  н  наслаждается 
безграничнымъ  блаженствомъ  сна. 

Случись  въ  эту  пору  появиться  въ  деревн'Ь  какому-ни- 
будь начальству,  не  только  по  какому-нибудь  серьезному, 
не  требующему  отлагательства  Д'Ьлу,  но  просто  для  пере- 
м-Ьны  лопхадей,  и  то  мертвая  тишина  и  мертвое  безмолв1е 
спящей  деревни  можетъ  вывести  его  изъ  пред'Ьловъ  тер- 
п'Шя.  Волостное  правлеше  отперто,  и  веселый  в^^теръ, 
хлопая  незапертого  рамой,  играетъ  разными  «строжайшими» 
предписашями,  таская  ихъ  безъ  всякой  церемонш  по  полу 
п  присутственному  столу.  «Эй,  кто  тамъ?» — можетъ  вопить 
нача.гьство  во  всю  силу  голоса,  но  никто  ниоткуда  ничего 
на  это  не  отв'Ьтптъ.  Монгно  стучать  ногами,  кулакомъ,  кри- 
чать, заставить  кричать  на  весь  дворъ  ямщика, — ни  звука! — 
«Эй!»— будетъ  вотять  ямщикъ,  стуча  подъ  окнами. — «Эй, 
кто-нибудь!» — будетъ  вопгять  начальникъ,  и  въ  отв'Ьтъ  имъ 
только  безмолв1е,  солнце  и  тишина;  ни  признака  чего-ни- 
будь живого  или  хоть  движущагося.  Даже  въ  домахъ 
причта — у  батюшки,  у  дьякона  —  все  н'Ьмо  и  неподвижно; 
если  ямщику  и  удастся  разбудить  работницу,  раскачавъ 
ее  за  /кирный  бокъ,  то  и  она  въ  конц'Ь  концовъ  только 
почешетъ  этотъ  бокъ  и  перевернется  на  другой.  «Чтб  они, 
вымерли,  что  ли,  тутъ  всЬ?»  Вотъ  къ  чему  придетъ  выве- 
денный пзъ  терп'Ьн1я  начальникъ,  пока  на  выручку  ему 
не  явится  какая-нибудь  ветхая,  терп-Ьдиво  поджидающая 
смерти  старушка,  не  спроситъ  беззубымъ  ртомъ:  «кого 
надо?» — и  не  укажетъ  рукой,  гд-Ь  надобно  искать  живыхъ 
людей. 

И  я  думаю,  что  «спать»  кр-Ьико  и  сладко — значитъ  са- 
мымъ  разумнымъ  образомъ  употребить  деревенск1й  досугъ. 
У  пьющаго  есть  кабакъ,  а  у  непьющаго?  В-Ьдь,  пожалуй, 
какъ  останешься  безъ  суеты  суетъ,  да,  побоясь  огорчить 
угодника,  не  посмеешь  тронуть  топора,  да  не  будешь  спать, 
такъ  придется  сид'Ьть  да  «думать»,  а  вЪдь  это  д'йло  трудное, 
трудное  уже  только  потому,  что  понять  невозможно,  изъ-за 
чего  живешь  на  св^т'Ь?  Зач-Ьмъ  вся  эта  суета  суетъ,  эта  еже- 
дневная маята  изъ-за  скотины,  изъ-за  податей?  Да  мало 
ли  чего  «взбредетъ  въ  башку»,  ежели  начать  на  досуг-Ь 
думать  обо  всемъ,  доходить  до  всего,  разбирать  свою 
жизнь — какъ,  чтб,  почему,  какъ  бы  лучше,  да  почему  хуже, 
да  отчего  то  не  такъ  вышло  и  это  сдЬлалось  не  по  жела- 
ние и,  вкусу,  а  совсЬмъ  наоборотъ?  Коли  все  это  обдумать, 
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такъ  умъ  за  разумъ  зайдетъ.  Лучше  бы,  конечно,  взять 
топоръ,  да...  да  нельзя  жел1}зомъ  работать — овса  не  уродитъ! 

—  Пойти  хоть  на  с'Ьновал'Ь  полежать!  —  говорить  то- 
мимый досугомъ  житель  и  успокаивается  въ  безмятежномъ 
сп-Ь. 

А  вотъ  одинъ  мой  знакомый  мужикъ,  Иванъ  Алифа- 
повъ,  челов^Ькъ,  всегда  удалявшШся  отъ  общен1я  съ  одно- 
сельчанами, сухой,  молчаливый,  нелюдимый,  пользовавш1йся 
недоброю  славой  «острожнаго»  и  всячески  остерегавш1йся 
пробудить  въ  неласковомъ  къ  нему  обществ'Ь  воспоминан1я 
о  его  прошломъ, — вотъ  этотъ-то  челов'Ькъ,  мног1е  годы  дер- 
жавшШ  себя  самого  въ  «ежовыхъ  рукавицахъ»,  понемногу, 
подъ  вл1ян1емъ  досуга,  сталъ  подумывать  «о  своей  лсизни», 
и  отъ  этихъ  думъ  взбрело  ему  въ  башку  такое  ни  съ  ч^^мъ 
«несообразное»,  что  онъ  мало  того,  что  взбудоразкилъ  всю 
деревню,  а  и  самъ-то  еле  :кивъ  остался,  чуть  не  померъ, 
да  только  Богъ  его  спасъ  —  сжалился  надъ  нимъ...  А  не 
думалъ  бы,  такъ  ничего  этого  и  не  было  бы...  Хорошо,  хоть 
Богъ-то  спасъ,  и  то  слава  Богу. 

П. 

Досугъ,  благодаря  которому  Ивану  Алифанову  <' взбрело 
въ  башку»  н'Ьчто  несообразное  и  едва  не  уложившее  его 
въ  могилу,  былъ  не  какой-нибудь  кратковременный,  орди- 
нарный, праздничный  досугъ,  который  и  не  зам'Ьтишь, 
какъ  проспишь,  а  досугъ  особенный,  давш1й  возмонсность 
вообще,  всему  крестьянству  всей  округи  вздохнуть,  «со- 
образиться» и  отдышаться  въ  течеше  почти  всей  осени. 
Причина  такого  необыкновеннаго  досуга — необыкновенный 
въ  нашихъ  трясинныхъ  м'Ьстахъ  урожай  прошлаго  года. 
Опахнулъ  этотъ  урожай  своимъ  благословеннымъ  крыломъ 
всю  нашу  округу — всЬ  эти  лачужки,  плетушки  —  на  боль- 
шое пространство;  опахнуло  это  крыло  тепломъ,  и  покоемъ, 
и  сладкимъ  отдыхомъ  множество  землед1>льческаго  народу, 
и  притомъ  почти  на  всЬ  6сенн1е  и  зимн1е  м-Ьсяцы,  вплоть 
до  поста.  ВсЬ  к.1'Ьтки  —  всЬхъ  ооадныхъ  листовъ,  всЬхъ 
бюдлсетовъ — были  въ  изобил1и  засыпаны  хл-Ьбонъ,  овсомъ, 
льномъ,  картофью,  огурцомъ  и  капустой  —  грибъ  только 
не  объявился:  все  у  него  отняли  проч1я,  бол-Ье  серьезныя 
растен1я;  но  объ  этомъ  никто  не  печалился.  Хл'Ьба,  овса — 
всего  было  довольно,  «слава  Богу»,  и  у  всЬхъ  осталось, 
посл-Ь  наполнешя  доверху  всевозможныхъ  бюджетовъ,  всего 
много.  Р-Ьдко  это,   чрезвычайно  р-Ьдко  бываетъ  въ  нашихъ 
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м-ЬстЕхъ,  но  когда  бываетъ  хоть  на  нед'Ьлю  —  хорошо  и 
весело  смотр'Ьть  на  бЬлый  св-Ьтъ.  Это  именно  годъ,  когда 
мужику  прндетъ  охота  купить  книгу^  картинку,  потому 
что  есть  на  что  купить,  —  годъ,  когда  прндетъ  въ  голову 
пойти  послушать,  какъ  мальчонка  у  сосЬдей  книжку  чи- 
таегь;  сдовомъ: — годъ,  когда  досугъ  настолько  продоллште- 
ленъ,  что  иной  крестьянской  голов'Ь,  обрекп1ей  себя  на 
в-Ьчную  печаль  и  тоску,  окажется  возможнымъ  просв']>тл1}Ть, 
ободриться,  осв'Ьтиться  радостною  мыслью...  Повалившаяся 
лачужка  преобразилась  въ  новый  домишко,  появилась  въ 
безлошаднОлМЪ  двор-Ь  лошаденка  —  и  почерн1звшее  отъ  мрака 
душевнаго  лицо  просв^тл'Ьло  и  повесел'Ьло.  Хорош1я  это 
времена  въ  жизни  крестьянина! 

Этотъ  урожайный,  т.-е.  не  праздничный,  а  исключитель- 
ный досугъ  отразился  на  Иван'Ь  Алифанов'Ь  особенно 
благопр1ятно;  онъ  жилъ  съ  женой  только  вдвоемъ,  д-Ьтей 
у  нихъ  не  было;  а  урожай  уродилъ  такъ  много,  что  дагке 
съ  первыхъ  дней  осени  Иванъ  Алифановъ  не  нашелъ  нуж- 
нымъ  продолжать  своего  извозчицкаго  промысла,  ста.1ъ 
'Ьздить  на  вокзалъ  въ  нед'Ьлю  разъ,  два,  а  иногда  и  по 
нед'Ьлямъ,  не  нуждался  въ  заработк'Ь;  урожай  заставилъ 
его  подумать  о  себ'Ь  попокойнМ,  подумать  о  скотин'Ь,  кото- 
рую онъ  за  л-Ьтнее  дачное  время  и  рабочую  пору  поря- 
дочно-таки загонялъ,  и  Иванъ  Алифановъ  сталъ  думать. 

Прежде  всего  онъ  увидалъ,  что  у  него  уже  л-Ьгв  восемь 
какъ  бо.чятъ  ноги;  по  ночамъ  ревматичесшя  боли  не  даютъ 
ему  сомкнуть  глазъ,  и  жеН'Ь  онъ  покою  не  даетъ.  По  вре- 
менамъ  онъ  бралъ  въ  аптек'Ь  какую-нибудь  мазь,  мазалъ 
ею  ноги,  но  такъ  какъ  за  недосугомъ  дома  побыть  было 
нельзя,  нельзя  было  и  полежать,  а  надо  было  въ  полночь 
и  за  полночь  -Ьхать,  куда  наймутъ  съ  вокзала,  то  ноги  про- 
должали бол'1.ть,  какъ  имъ  бол Ьл ось.  Теперь  онъ  «на  до- 
сугЬ»  почувствовалъ,  что  он-Ь  болятъ  самымъ  настоящимъ 
манеромъ,  и  что  бол^^ть  какъ-нибудь  хуже,  пожалуй,  что 
ужъ  и  нельзя;  онъ  разулся,  осмотр-Ьдъ  эти  ноги,  которыхъ 
онъ  «лутемъ»  не  видалъ,  можетъ-быть,  всю  жизнь,  «ужас- 
нулся» ихъ  ужасному  виду,  этимъ  налившимся  кровью  жи- 
ламъ,  этихмъ  опухлымъ  м-Ьстамъ,  къ  которымъ  оказалось 
больно  притронуться  пальцемъ,  удивился  всему  этому,  уви- 
д'Ьлъ,  что  «такимъ  родомъ»  можно  остаться  и  безъ  ногъ, 
и  р-Ьшилъ  л'Ьчиться  серьезно. 

Въ  аптеку,  къ  фельдшеру,  даже  къ  доктору  онъ  не  по- 
шелъ:  «пробовалъ,    мазалъ — не   помогаетъ»,    а  по   совету 
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Бокзальнаго  буфетчика,  у  котораго  ноги,  отъ  непрерывнаго 
въ  течен1с  всей  ;кизни  стоян1я  за  буфетомъ,  страдаютъ 
всевозможными  недугами,  купилъ  въ  аптек-Ь  травъ  подт» 
общимъ  назван1емъ  «декопъ»,  рецептъ  которых!,  написалъ 
<)уфетчикъ.  «Декопъ»  былъ  настоенъ  на  водк-Ь;  надо  было 
«го  пить  по  три  рюмки  въ  день:  утромъ,  въ  полдень  н  ве- 
черомъ,  а  когда  почувствуется  облегчеи1е,  то  и  по  четыре. 
Все  это  Иванъ  Алифановъ  припасъ,  устроилъ  какъ  должно, 
в  принялся  л'Ьчиться.  Не  будь  уролгая,  не  было  бы  досуга; 
ноги  Ивана  бол'Ьли  бы  безъ  лФзкарства,  и  ему  некогда 
было  бы  даже  и  «оглядФ>ть»  ихъ  хорошенько.  Теперь  же, 
благодаря  досугу,  онъ  ихъ  огляд^Ьлъ,  увид1>лъ,  что  оп11 
больны,  что  надо  лечиться,  что  молшо  лечиться,  и,  пере- 
крестившись на  образъ,  осторолсно  налилъ  первую  рюмочку 
«декопу»,  а  зат'Ьмъ  и  выпилъ. 

И  пошло  по  «всему  суставу»  Ивана  Алифанова  тепло, 
и  стало  ему  пр1Ятно.  «Пр1ятное»  душевное  настроен1е  до- 
тянулось и  до  второй  рюмочки  «декопа»  и  до  третьей,  и 
весь  этотъ  первый  день  л'Ьчен1я,  первый  день  отдыха  и 
забвен1я  суеты  суетъ,  прошелъ  для  Ивана  Алифанова 
пр1ятно,  ново,  не  какъ  обыкновенно;  иос.тЬ  второй  рюмки 
«декопа»,  часовъ  въ  одиннадцать  дня,  Иванъ  Алифановъ 
пооб-Ьдадъ  и,  противъ  обыкновен1я,  легъ  спать,  укрывшись 
шубой;  спалъ  онъ  безнодобно,  до  того,  что  потомъ  едва 
отпился  чаемъ  и  привелъ  себя  въ  чувство;  третья  рюмка 
«декопа»  опять  хорошо  на  него  под'Ьйствовала,  и  нако- 
пленной годами  усталости  оказалось  настолько  достаточно, 
чтобы,  и  выспавшись  посл'Ь  обГ.да,  молшо  было  богатыр- 
скимъ  сномъ  проспать  и  всю  ночь  до  утра. 

Но  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  Иванъ  Алифановъ,  благодаря 
досугу  и  «декопу»,  все  бо.тГ.е  и  бо.1'Ье  освоивался  съ  не- 
обычнымъ  для  него  положентемъ  отдыхающаго  челов'Ька, 
все  нажитое  и  пережитое  имъ  въ  обычное  время  жизни 
стало  понемногу  заявлять  ему  о  06611  и  о  томъ,  что  отъ 
него  остались  въ  душ-Ь  и  т-Ьл-Ь  с^-Ьды  неизгладимые.  Прел:де 
всего  стало  заяв.тять  о  своихъ  попранныхъ  жизнью  нра- 
вахъ  т^^ло,  а  потомъ  заговори.1ъ  и  духъ.  КромЬ  «до  ужасти» 
больныхъ  ногъ,  который  можно  было  увидать  во  всемъ  ихъ 
потрясающемъ  вид^Ь  только  благодаря  досугу,  на  трет1й, 
четвертый  день  отдохновен1я  заговорилаи  спина.  «0-о-охъ!» — • 
простонп.т1ъ  Иванъ  Алифановъ,  поднявшись  съ  постели, 
посл'1»  необычнаго  въ  обыкновенное  время  отдохновен1я; 
отдохнувш1я  бол1.ныя  ноги  стали  такъ  чувствительны,  что, 
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оказалось,  ступать  надо  съ  осторожностью.  Заболели  бока, 
подъ  ложечкой  стало  подпирать  точно  кулакомъ,  подъ  ску- 
лой что-то  начало  напухать. 

«Старость!» — съ  испугомъ  подумалъ  Иванъ  Алифановъ 
па  пятыя  сутки  отдохновен1я,  еле  передвигая  ноги  отъ  по- 
стели до  окна,  съ  бутылью  декопа.  Эта  мысль  такъ  не- 
ожиданно испугала  Ивана  Алифанова,  что  онъ,  не  обду- 
мавши, чтб  д'Ьлаетъ,  выпилъ  сразу  дв'Ь  рюмки  декопа,  и 
ул:е  не  съ  пр1ятностью,  а  съ  огорчеп1емъ;  декопъ,  горьк1й 
и  жгучШ,  падалъ  куда-то  въ  «горькое  м'Ьсто»,  которое  сталъ. 
огцущать  Иванъ  Алифановъ  подъ  сердцемъ.  Точно  угольемъ 
жегъ  декопъ  «горькое»  больное  м'Ьсто,  и  Иванъ  почувство- 
валъ,  что  именно  тамъ,  въ  горькомъ  м'^зст'Ь,  подъ  сердцемъ, 
стала  шевелиться  вся  его  прошлая  жизнь,  о  которой  онъ 
ул{е  и  позабылъ  за  недосугомъ. 

«Почитай,  что  у}къ  къ  могилк'Ь  д-Ьло  идетъ!» — съ  горечью 
думалъ  онъ,  отирая  ротъ  пост-Ь  второй  рюмки;  и  съ  испугу,  и 
съ  предчувств1емъ  какихъ-то  мрачяыхъ  воспоминанш,  кото- 
рый у  него  зашевелились  «подъ  сердцемъ»,  онъ,  чтобы  сразу 
сбросить  съ  себя  неожиданную  тоску,  над^Ьлъ  проворно 
шапку,  пакинулъ  полушубокъ  и  вьпнелъ  на  дворъ  по  хо- 
зяйству. Хозяйство  всегда  разгонитъ  «мысли»,  отвлечетъ 
вниман1е  отъ  своего  горя. 

Онъ  воп1елъ  въ  сарай,  единственно  только  съ  сознан1емъ 
необходимости  заглушить  тоску,  точившую  сердце.  Только 
съ  этою  исключительно  практическою  ц'Ьлью  взя.17>  онъ 
вилы  и  сталъ  поправлять  висЬвшхе  съ  сЬновала  клочья 
сЬна,  въ  чемъ,  въ  сущности,  не  было  особенной  надоб- 
ности. Онъ  работалъ  вилами,  нетерп^Ьливо  ожидая,  когда 
перестанетъ  «глодать»  его  душу,  когда  имъ  завлад'Ьетъ  ин- 
тересъ  къ  какнмъ-нибудь  хозяйственнымъ  мелочамъ;  онъ 
тш,ательно  прислушивался  къ  своему  сердцу:  «не  зати- 
хаетъ  ли  тамъ?  не  забывается  ли?» — и  вдругъ... 

Вдругъ  нежданно-негаданно,  но  сразу,  мгновенно,  въ  то- 
скуюп1,емъ  сердц'Ь  и  въ  скучавшемъ  ум'Ь,  безъ  мал-Ьйшаго 
повода,  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  возникъ  образъ 
Аннушки,  д'Ьвушки,  которую  Иванъ  Алифановъ  кр-Ьнко  лю- 
билъ  въ  юношеск1е  годы  и  изъ-за  которой  потомъ  вся 
жизнь  Ивана  Алифанова  превратилась  въ  ужасн'Ьйш1й 
мракъ.  Аннушка  не  просто  вспомнилась  Ивану,  а  прямо 
ощутилась  тутъ,  рядомъ  съ  нимъ,  съ  челов'Ькомъ,  который 
еле  держится  на  ногахъ,  который  держитъ  «съ  горя»  въ 
рукахъ  дурацкая  вилы,  стоитъ  ногами  въ  навоз-Ь.  Молодая, 
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бойкая,  умная,  ловкая,  смЬлая,  продувная  д'Ьвушка,  она, 
съ  своими  карими  глазами,  влекущими  къ  какой-то  неизся- 
каемой  радости,  прекращающими  всякую  тревогу  гкить  на 
св1>т'Ь — она,  которая  сама  первая  дернула  его  за  рукавъ 
и  шепнула:  «Пымай!» — словомъ,  вся  она,  живая,  до  пора- 
зительности  ясно  ощутимая,  не  просто  только  вспомнилась 
Ивану,  а  вполн'Ь  ощутилась  туП),  рядомъ  съ  нимъ,  въ  са- 
раЬ,  и  даже  голосъ  ея  онъ  услыхалъ  совершенно  ясно — 
см'Ьшливый  и  любяпцй.  Аннуп1ка  до  того  нео^киданно  вос- 
кресла въ  душ'Ь  Ивана,  и  притомъ  до  того  явственно  ои;у- 
щалась  имъ,  что  Иванъ  даже  оглянулся  на  избу:  «не  уви- 
дала бы  л{ена!».Такъ  ему  чувствовалась  близость  къ  нему 
самой  Аннушки;  онъ  ощущалъ  почти  ея  прикосновен1е, 
какъ  въ  былыя  времена,  ея  теплое  плечо,  за  которое  онъ 
ее  тогда  «пымалъ»  въ  первый  разъ. 

Точно  полымя  разлилось  совершенно  внезапно  по  всему 
существу  Ивана.  Въ  потъ  его  ударило.  Аннушка  какъ  ог- 
немъ  охватила  его  умъ  и  сердце, — словомъ,  вся  воскресла 
въ  немъ  въ  томъ  самомъ  вид-Ь,  въ  т-Ьхъ  самыхъ  оп1уще- 
н1яхъ,  какъ  и  въ  старину.  И  Иванъ  такъ  отороп'Ьлъ  отъ 
этой  неожиданности,  такъ  испугался  этого  ббраза,  что  даже 
проговори.гь: 

— ■  Тьфу,  ты,  каторлшая!..  Ишь!..  Сколько  годовъ  про- 
шло... Взбредетъ  же  въ  башку!.. 

Онъ  до  того  испугался  этого  призрака,  что  со  страхомъ 
огляд'Ьлся  вокругъ  себя,  огляд'Ь.иъ  сарай  и  съ  сердцемъ, 
бьющимся  опэ  испуга  и  отъ  какого-то  необыкновеннаго 
ошущен1я,  съ  необыкновенпымъ  проворствомъ  принялся 
ворочать  вилами,  улсе  безъ  всякаго  смысла,  лишь  бы  отд'Ь- 
латься  отъ  неожидан  наго  потрясен1я. 

—  Чего  тутъ! — урезонивалъ  онъ  себя  съ  величайшею 
строгостью. — Ноги  не  ходятъ...  спина  скрипитъ...  въ  мо- 
гилу того  гляди...  Эьа!  Господи,  помилуй!  И  сама-то  уй{ъ 
калька.,,  старуха...  Сохрани  и  помилуй.  Господи! 

Но — увы! — на  досуг"Ь  воскресла  во  всемъ  велико.тЬши  са- 
мая счастлив-Ьйшая  минута  его  жизни — и  Иванъ  Алифановъ, 
помимо  воли,  желан1я  и  возмолсности,  ужъ  не  могъ  изгнать 
Аннушки  и  ея  чуднаго  д'Ьвичьяго  ббраза  изъ  своихъ  духъ. 

ИГ 

Выпивъ  дв^  рюмочки  «декола»  и  опять  съ  еще  большею 
язвительностью  почувствовавъ,  что  водка  попала  не  въ  ве- 
селое  м'Ьсто,  а  въ  горькое  и  больное,   подъ   самое  сердце, 
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Жвант,  Алифановъ  пооб^{>далъ  и  опять  легъ  подъ  шубу, 
чтобы  дать  ногамъ  отлежаться.  Но  образтэ  Аннушки  ни  на 
минуту  не  покидалъ  его.  Закрылся  онъ  шубой  съ  головою 
и  всячески  старался  думать  о  хозяйств'Ь,  о  томъ,  чтб  онъ 
предпримет!,,  поправившись  ногами,  заговаривалъ  съ  же- 
ной о  хозяйственныхъ  пустякахъ — много  ли,  молъ,  кар- 
тофлю,  льну — и  опять  закрывался  полушубкомъ;  но  х4п- 
нуптка  и  молодые  годы  ихъ  обоихъ,  несмотря  на  всФ>  уси- 
лия Ивана  сосредоточиться  только  на  настоящемъ  и  01сру- 
жа10ш,емъ,  всплывали  въ  его  памяти  въ  самыхъ  подробн'Ьй- 
шихъ  мелочахъ.  Все  припоминалось  ему  какъ  бы  на  зло 
•его  тяжелымъ  стариковскимъ  мыслямъ  и  недугамъ.  И  дни 
и  ночи,  и  даже  цв'Ьтъ  неба  и  воздуха — все  живехоньь'о 
ощущалось  имъ  точь-въ-точь  какъ  въ  юности.  Вс'1>  тро- 
пинки, буераки,  кустарники,  гд'Ь  они  прошли  хоть  разъ, — 
все  стояло,  какъ  лшвое. 

—  Господи,  сохрани  и  помилуй!..  Эка  что!  Эка  чтб! — 
ч^окрушался  онъ,  пряча  голову  подъ  полуи1убокъ;  но  тамъ, 
во  тьм1з,  голосъ  Аннушки  звучалъ  такъ  удивительно  ясно, 
что  Лгсна  Ивана  непрем-Ьино  должна  была  его  услышать. 
Онъ  роб-Ьдъ  этого  голоса,  опять  съ  удивлен1емъ  твердилъ 
€0613:  «Эка  что!  Эь'а  в'Ьдь!» — и  никакими  силами  не  могъ 
прекратить  воскресен1я  въ  себ'Ь  юношескихъ  ощущен1й. 
Только-что  ясно  слышался  голосъ  Аннуплкинъ,  только-что 
онъ  отъ  него  оборонился — проснулось  во  всей  снл-Ь  ощу- 
щеп1е  безграничнаго  дов'Ьр1я  къ  этой  д'Ьвушк'Ь,  ои1ущеи1е 
самаго  радостнаго  повиновешя  ей,  удовольств1я  повино- 
ваться ей  безъ  мал'Ьйшаго  л{елан1я  захот1>ть  что-нибудь 
самому. 

—  Охъ,  ты.  Господи,  Боже  мой!  ВЬдь  это  чтб  такое? — 
И  онъ  опять  не  могъ  надивиться  на  себя,  старика,  съ 
больными  ногами:  чтб  это  съ  нимъ  творится? 

Онъ  ворочался  подъ  шубой,  закрывая  глаза,  старался  не 
думать,  а  Аннушка  стоитъ  передъ  нимъ,  какъ  лсивая... 

И  вдругъ  его  взяла  за  сердце  мучительная  боль.  Онъ 
понялъ,  что  заболело  именно  въ  томъ  м'Ьст'Ь,  куда  декопт, 
сталъ  проникать  въ  посл1>днее  время.  Забол'Ьло  въ  этомъ 
самомъ  горькомъ  м-ЬсгЬ,  заболЬло  отъ  воспоминашй,  кото- 
рыя  черн^зе  ночи.  «Все  узнали  родители!» — р1)Зануло  его, 
какъ  ножомъ,  по  сердцу.  А  родители  тогдашн1е — самодуры 
и  звЬри  лютые...  Идутъ  бить  и  колотить  каждый  свое  ио- 
рожден1е...  Колотятъ  Ваньку,  за  волосы  таскаютъ,  о  свадьбК 
слышать  не  хотятъ...   Изъ   дома,    гд^Ь   нгивутъ  Аннушкины 
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родители,  слышны  раздирающге  душу  вопли,  точно  давятъ 
кого-то  за  горло...  Ваньку  дерутъ  въ  правлен1Н  за  непови- 
Еовен1е,  не  говоря  нн  слова,  отправляютъ  въ  Питеръ  къ 
старшему  брату  въ  полотеры...  Аннушка  не  успЬла  огля- 
нуться, какъ  уже  оказалась  пов'Ьнчанною  съ  какимъ-то  за- 
булдыгою, который  взялъ  ее,  зная  гр'Ьхъ.  Зв-Ьри-отды,  не- 
навид'Ьвш1е  другъ  друга,  "Ьлп  и  срамили  одинъ  другого  по- 
'Ьдомъ... 

'  Иванъ  Алифановъ  чувствовалъ,  что  слезы  залили  все 
его  лицо  подъ  по-тушубкомъ.  Какъ  «опоенный»,  очутился 
онъ  въ  Петербург]^  въ  полотерной  артели...  Давно  ли  онъ 
былъ  съ  Аннушкой,  а  теперь  она  отъ  него  за  тридесять 
земель,  замул^емъ  за  другимъ.  Ее  ему  теперь  не  достать, 
совс'Ьмъ  не  видать — она  ужъ  чунсая,  не  его. 

Р1  горькое  м-Ьсто  подъ  сердцемъ,  куда  декопъ  вносилъ 
что-то  жгучее  и  волнующее,  гд-Ь  онъ  кпп'Ьлъ,  какъ  капля 
воды,  упавшая  па  горячую  плиту,  стало  терзать  Ивана 
Алифанова  непрестанно;  стала  вспоминаться  день  за  днемъ 
вся  его  каторжная  жизнь.  Недолго  пробылъ  онъ  въ  поло- 
терахъ  и  въ  состоян1и  полнаго  отуп-Ьихн.  Злость  роилась 
въ  немъ.  Втэ  какомъ-то  дом-Ь  во  время  работы  онъ  стянулъ 
часы,  пьянствовалъ  недФ^лю,  попалъ  въ  тюрьму.  Въ  тюрьм-Ь 
онъ  онаг.тЬлъ,  озв'Ьр'Ьлъ,  не  сталъ  бояться  нн  Бога  ни 
черта.  Однако,  по  выход-Ь  изъ  тюрьмы,  нип1;ета  и  стропя 
полицейск1я  пресл'Ьдован1Я,  гдфэ  бы  и  въ  какомъ  городе! 
или  городишк'Ь  онъ  ни  появлялся  (и  въ  деревню  ему, 
остролснику,  показаться  было  нельзя),  заставили  его  ради 
пасущнаго  хл'1,ба,  скр-Ьня  сердце,  браться  за  самыя  гряз- 
ный и  тяжк1я  работы,  хотя  и  за  копеечное  вознагражден1е. 
11рофесс1я  дяди  Акима  была  ему  не  чужда,  ловля  собакъ 
по  ночамъ,  слулгба  въ  ночныхъ  извозчикахъ,  служба  въ 
такихъ  притонахъ,  гд-Ь  держатъ  подозрительныхъ  людей, — 
вотъ  въ  какихъ  професс1яхъ  прошли  у  него  самые  лучш1в 
годы  жизни.  Въ  это  время  онъ  научился  пить  съ  горя,  до- 
пивался не  разъ  до  б'Ьлой  горячки,  а  загЬмъ  опять  начи- 
налъ  шляться  по  темнымъ  м-Ьстамъ,  гд-Ь  принимаютъ  на 
службу  и  острожниковъ. 

Вспоминая  это  время,  Иванъ  Алифановъ  совершенно 
ясно  уб-Ьдился,  что  именно  тогда-то  у  него  и  образовалась 
боль  подъ  сердцемъ — та  самая  боль,  которую  теперь  раз- 
житалъ  опять  наново  декопъ. 

Лгизнь  его,  в'1^роятно,  закончилась  бы  кончиною  «чело- 
в'Ька  неизв^стнаго    зван1я»,   который   выплылъ  изъ  Невы, 
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Оки  или  Волги  посл'Ь  ледохода, — конечно,  безъ  одежды  и 
безъ  документовъ, — если  бы  у  него  не  умеръ  отецъ.  Братья, 
им^Ьвш1е  хорошее  д^Ьло  въ  ПетербургЬ,  не  желая  однако 
терять  крестьянства,  разыскали  бродягу,  обошлись  ласково 
и  уговорили  -Ьхать  въ  деревню.  Обрадовался  Иванъ  этому 
предложенш,  очувствовался,  точно  воскресъ  изъ  мертвыхъ. 
Природный  сильный  умъ  похмогъ  ему  опред'Ьлить  свое  бу- 
дущее: обш;ество  не  сд^Ьлаетъ  его  обп^ественннкомъ,  не 
дастъ  ему  права  голоса  на  сходкахъ,  но  землю  на  имя 
другихъ  братьевъ  дастъ,  и  онъ  все-таки  будетъ  «лсить», 
только  жить  на  бЬломъ  св^т-Ь,  смотрЬть  на  б'Ьлый  св-Ьгв, 
никого  не  касаться  и  быть  въ  сторон'Ь  отъ  всФ^хъ.  Боль- 
ной, измученный,  воротился  онъ  въ  опуст'Ьлый  домъ  (мать 
умерла  давно,  сестры  были  замужемъ)  и  стадъ  жить  такъ, 
что  его  почти  не  зам-Ьчали.  Не  замЬтилъ  никто,  какъ  онъ 
женился,  взявши  въ  сосЬдней  глухой  деревн'Ь  работяш;ую, 
молчаливую  и  довольно  тупую  д-Ьвушку.  При  теперешнемъ 
его  настроен1и,  то-есть  самомъ  простомъ  лшлаши  отстать 
отъ  прои1лаго  н  только  жить  на  б^Ьломъ  св'Ьт11,  жить  такъ, 
чтобы  никто  не  трогалъ,  не  обил^алъ,  жить  со  всЬми  и  отъ 
всЬхъ  въ  сторон-Ь— его  жена,  молчаливое,  работящее  и  ту- 
пое существо,  была  ему  какъ  разъ  подстать.  Женился 
онъ  на  ней  собственно  «для  хозяйства»,  какъ  покупаютъ 
для  хозяйства  лошадь,  корову,  чтобы  «жить»;  онъ  при- 
б'Ьгнулъ,  по  прим^Ьру  многихъ  крестьянъ,  находящихся 
исключительно  во  власти  суетъ,  къ  браку,  какъ  къ  самому 
практичному  средству — воспользоваться  «бабой»,  какъ  ра- 
бочею силой,  и  привязать  ее  къ  дому  якобы  супружескими 
отношениями.  И  «баба»  его  была  также  изъ  т-Ьхъ  покор- 
ныхъ  своему  бабьему  д'Ьлу  существъ,  который  и  подъ  в-Ьн- 
цомъ-то  нав-Ьрное  ни  о  чемъ  другомъ  не  думаютъ,  кром-Ь 
какъ  о  вопросахъ,  касающихъ  рабочей  суеты:  «Много  ли 
горшковъ-то?..  Есть  ли  кадушка  для  хл-Ьба?»  Вотъ  чтб  по- 
стоянно занимало  всЬ  ея  мысли,  и  такая  узость  ея  мыслей 
была  какъ  разъ  по  душ-Ь  Ивану  Алифанову— съ  этой  ба- 
бой можно  жить,  работать,  -Ьсть,  пить,  и  больше  ничего  она 
не  потребуетъ. 

Ботъ  такъ  и  сталъ  онъ  жить,  «лишь  бы  только  жить  на 
б'Ьломъ  св'Ьт'Ь».  Пить  пересталъ  совершенно,  стучалъ  дома 
ц'Ьлые  дни  топоромъ,  поправляя  разрушавшуюся  постройку; 
самъ  печи  поправлялъ,  крышу  крылъ — словомъ,  замкнулся 
ото  всЬхъ  въ  своемъ  дом'Ь.  Понемногу,  при  пособ1и  братьевъ, 
онъ  обзавелся  лошадью,  сталъ  извозничать,  возить  съ  вок- 
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зала  II  на  вокзалъ,  а  также  брался  -ездить  и  съ  кладью. 
Лгизнь  его  съ  женою  вся  была  построена  на  сознательномъ 
план-Ь  лсить  такъ,  а  не  иначе,  и  он'ь  зналъ  каждый  шагъ 
и  каждое  слово,  которые  ему  надобно  сдЬлать  или  сказать, 
чтобы  въ  дом^^  былъ  порядокъ  и  чтобы  баба  не  затруд- 
нялась недостаткомъ  суетъ  и  недосуга.  Нравственной  связи 
между  ними,  кром'Ь  общей  надобности  жить  на  св']Ьт'Ь,  не 
было  никакой — была  связь  необходимости,  которую  Иванъ 
Алифановъ  и  поддерживалъ  весьма  умно,  ум-Ьло  и  дели- 
катно, особливо  въ  виду  важн1зйи1аго  недостатка  крестьян- 
ской семьи — отсутств1я  Д'Ьтей. 

Не  меныие  восьми  посл'Ьднихъ  л-Ьтъ  жилъ  Иванъ  Али- 
фановъ такою  тус1гЛ0Ю,  замкнутою  въ  самомъ  себ1^  жизнью: 
чтб  заработаетъ,  то  истратитъ — вотъ  было  все  содержан1е 
его  ежедневнаго  обихода  ^кизни  за  вс^Ь  эти  годы.  Зарабо- 
таетъ рубль — заЬдетъ  въ  лавку,  возьметъ  чаю,  сахару,  ке- 
росину, отвезетъ  домой,  отдохпе1"ь  и  опять  'Ьдетъ  на  зара- 
ботокъ  или  работаетъ  въ  по.тЬ;  а  не  хватитъ  чего-нибудь — 
опять  -Ьдотъ  на  вокзалъ  за  работой  и  иногда  не  бываеть 
дома  по  нед'Ьлямъ.  Въ  такомъ  тускломъ  вид'Ь  представля- 
лась Ивану  Алифанову  и  вся  его  посл'Ьдующая  жизнь;  и 
такой-то  жизни  онъ  былъ  радъ-радбхонекъ  посл'Ь  всего  пе- 
релситаго.  Но  тусклые  годы  шли,  и  прошлое,  слава  Богу, 
забывалось,  уходило  куда-то  далеко,  а  настояш;ее  также 
нич'Ьмъ  не  трогало... 

И  Бдругъ  настала  неожиданная  благодать  урожая,  а  за 
нимъ  и  нежданнаго  досуга.  Все  пережитое  поднялось  изъ- 
подъ  бремени  ежедневной  суеты  суетъ.  Отозвались  бол^кзни, 
недуги,  физическ1я  искал^^чен1я;  вспомнилась  вся  ужасная, 
черная,  темная  жизнь,  весь  этотъ  мракъ  сорок апятил'Ьтней 
маяты — и  та  единственная  св'Ьтлая,  удивительная  радость 
жизни,  которая  связана  была  съ  именемъ  Аннушки,  не 
могла  не  оттаять  въ  душ-Ь  Ивана,  когда  весь  онъ  во  всЬхъ 
отноп1ен1яхъ,  благодаря  досугу,  неожиданно  оттая.гь.  Аннушка 
воскресла  въ  его  сердц'Ь  точь-въ-точь  такая,  какъ  была,  и 
такъ  какъ  именно  съ  ней  связана  вся  его  дальн'Ьйшая 
жизнь,  такъ  какъ  отъ  нея,  черезъ  нее  и  изъ-за  нея  про- 
изошло потомъ  все,  чтб  было  съ  Иваномъ  до  настоящей 
минуты,  то  образъ  Аннушки  съ  каждой  минутой  сталъ  пре- 
обладать надъ  всЬми  воспоминан1ями  Ивана;  она  только 
одна  стала  неотступно  влад'Ьть  всею  его  мыслью  и  одна 
только  она  наполняла  теперь  всю  жизнь  его  дома.  Онъ 
сталъ  непрестанно  ощущать  присутств1е  Аннушки  во  всЬхъ 
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своихъ  домашнихъ  отношен1яхъ;    она   всегда    была  меяеду 
нимъ  и  его  женой  и  какъ   бы   настоящею  хозяйкой  дома. 

—  Ахъ,  Ты,  Боже  Ты  мой  милостивый!  —  терзался  онъ 
страшною  болью,  все  больше  и  больше  развивавшеюся 
подъ  сердцемъ,  въ  «горькомъ  м-Ьст-Ь». 

И  весь  этотъ  день  Иванъ  Алифановъ  не  зналъ  минуты 
покоя;  проворочавшись  подъ  шубой  до  ужина  и  до  третьей 
пордш  декопу,  онъ  съ  удовольств1емъ  проглотилъ  не  дв-Ь 
уже,  а  три  рюмки  этого  напитка,  котораго  улсе  жал^дало 
все  то  же  самое  больное  м-Ьсто  подъ  сердцемъ,  и  попыталъ 
опять  заснуть.  Но  Аннушка  не  давала  ему  покою.  Только- 
что  онъ,  потолковавъ  съ  Лгоною  про  хозяйство,  сомкнетъ 
глаза — хвать,  Аннушка  тутъ  какъ  тутъ. 

Шубейка  ея  накинута  на  плечи,  на  голов'Ь  красненьк1й 
платочекъ,  а  сама  Аннушка  щелкаетъ  подсолнухи  и,  издали 
улыбаясь  Ивану,  ласково  шепчетъ  откуда-то  издалека: 

—  Пымай  меня! 

—  И  пымаю! 

■ —  Ну,  пымай,  пымай! 

—  И  пымаю! 

Иванъ  со  вс'Ьхъ  ногъ  б'Ьлситъ  къ  Аннушк-Ь,  а  та  стоитъ — 
не  б-Ьжитъ,  спокойно  -Ьотъ  подсолнухи,  не  б'Ьжитъ.  Но  едва 
Иванъ  хочетъ  схватить  ее  за  плечо,  какъ  она  уже  порх- 
нула, какъ  спугнутая  птица,  съ  веселымъ  см-Ьхомъ.  Она 
порхнула  вправо,  показавъ  Ивану  сначала  нам'Ьренхе  порх- 
нуть вл-Ьво,  и  стала  путать  его  безъ  милосерд1я.  Вотъ  она 
порхаетъ  туда  и  сюда,  или  вдругъ  бросится  накстр^Ьчу 
Ивану,  мимо  него,  заставивъ  его  безъ  оглядки  пробежать 
въ  пустое  пространство.  Иванъ  запыхался,  усталъ,  крн- 
читъ  ей:  «Постой,  Анютка!  Дай  я  тебЬ  чтб  скажу!..» — а 
Аннушка  все  порхаетъ.  Наконецъ  она  какъ  будто  под- 
дается; она  будто  боится,  что  Иванъ  ее  схватитъ,  сло- 
маетъ;  она  защищается  руками,  пятится  къ  забору,  даже 
кричитъ...  А  Иванъ  не  сдается,  не  снисходитъ,  —  онъ  до- 
стигъ  до  Аннушки   и  «не  пущаетъ». 

—  Какая-такая   Анютка  у  тебя  завелась? 
Суровымъ,  непривычнымъ  для  Ивана  голосомъ  разбудила 

его  жена,  до  свЬту  поднявшаяся  на  работу. 

—  Какую  -  такую  Анютку  помина.ть?  —  грозно  и  грубо 
повторила  она. 

Иванъ  раскрылъ  глаза,  понялъ,  что  онъ  во  сн^  пробол- 
тался, «осерча.1ъ»  на  себя  и  въ  первый  разъ  осерчалъ  на 
жену. 
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—  Во  сн'Ь  приснилось...  Чего  орешь-то! 

—  Анютка  кака-то! 

Грубый,  неожиданный  для  Ивана  ид1отск1й  гн-Ьвъ,  слы- 
шавш1нся  въ  голос'Ь  его  жены,  въ  первый  разъ  пробудилъ 
въ  немъ  какую-то  къ  ней  непр1язнь,  и  онъ  мысленно  въ 
первый  разъ  обругалъ  ее  и  тотчасъ  ж'е  почувствовалъ,  что 
въ  «горькозиъ  м'Ьст'Ь»  прибавилась  новая  капля  горя. 

—  Ну,  чего  тамъ?  Знамо  во  сн-Ь! — грубо  сказалъ  онъ  и 
замолчалъ. 

Но  новая  капля  горя  опять  съ  новою  силой  воскресила 
въ  немъ  образъ  Аннушки.  Одна  только  она  все  св'Ьтл'Ье  и 
св-Ьтл'Ье  вырисовывалась  въ  воображен1и  Ивана,  какъ  един- 
ственно радостное  и  благородное  во  всей  его  скверной, 
изломанной,  мрачной  лшзни. 

1У. 

А  та  новая,  жгучая  капля  горя,  которая  капнула  въ 
«горькое  м'Ьсто»  послЬ  пробуждешя  отъ  грубаго  окрика  его 
жены  и  грубаго  слова,  которымъ  отв  Ьти.аъ  ей  Иванъ,  была 
капля  далеко  не  маленькая.  Св1зтъ  Аннушкина  ббраза, 
ос1явш1й  его  мысль  и  очистивиий  ее,  ос1ялъ  и  его  отно- 
шен1я  къ  его  жен'Ь  Анись-Ь,  и  онъ  увидалъ,  до  какой 
степени  онъ  подлъ  относительно  этой  женш;ины.  Размяг- 
ченное св'Ьтлыми  воспоминан1ями  воображешс  какъ  нельзя 
ярче  отд'Ьлило  теперешнюю  его  безсов'Ьстную  жизнь  съ 
Анисьей.  Взялъ  онъ  ее  какъ  скотину,  старался  о  томъ, 
чтобы  всякаго  рода  трудъ  поглощалъ  всю  ея  жизнь,  жилъ 
съ  ней,  какъ  мужъ,  только  для  того,  чтобы  она  ему  пови- 
новалась. Сразу  онъ  увид'Ьлъ,  что  онъ  такой  же  подлецъ, 
какъ  и  т-Ь  изъ  его  односельчанъ,  которые,  желая  жить  въ 
Питер'Ь  и  не  желая  давать  заработки  родителямъ,  женятся 
только  для  того,  чтобы  при  помощи  закона  прхобр'Ьсти 
себ'Ь  в-Ьчнаго  раба  и  безпрекословнаго  слугу.  Проживъ  съ 
молодой  женой  нед-Ьлю,  много  дв-Ь,  такой  челов'Ькъ,  знан, 
что  л;ивотная  неосмысленная  связь  самая  несомнФшная  и 
несокрушимая,  уходилъ  въ  Нитеръ,  оставляя  дома  бабу, 
которая  будетъ  думать  только  о  немъ  ц-Ьлые  годы,  дни  и 
ночи,  будетъ  жить  въ  ожиданш  его,  въ  0П1;ущен1и,  что  надъ 
нею  его  воля.  Деньги,  которыя  онъ  будетъ  присылать,  она 
будетъ  такъ  прятать,  что  никак1е  свекры  и  свекровки  не 
разыщу тъ  ихъ,  если  даже  сдерутъ  съ  нея  шкуру.  Вотъ 
именно  такой-то  подлый,  своекорыстный  поступокъ,  такое-то 
11оруган1е  надъ  челов^Ькомъ  совершилъ  и  Иванъ  Алифановъ, 
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п  чувствовалъ  онъ  этотъ  свой  огромный  гр-Ьхъ  самьтмъ 
жгучимъ  образомъ.  Подлъ  и  низокъ  онъ  былъ  передъ  этою 
кроткою  работящею  женщиной;  -Ьда  его  больную  душу  у5кс 
собственная  своя  подлость;  не  ему  уже,  а  онъ  сдЬлалъ  без- 
божное д^ло  съ  челов^Ькомъ,  и  это  новое  горе  делало  его  въ 
собственныхъ  глазахъ  ничтожною,  грязною  и  лживою  тварью. 

Но  тотъ  же  св-^тлый  образъ  Аннушки,  осв'Ьтивъ  сов'Ьсть 
Ивана  Алифанова,  осв11тилъ  ему  и  его  жещ.  «Чтб  за 
дубина!» — думалъ  онъ  съ  озлоблен1емъ,  одновременно  тер- 
заясь своимъ  прошлымъ  преступлешемъ.  Непр1ятная  сцена 
ночью  пробудила  въ  этой  хозяйственной  машин-Ь  женщину, 
грубую,  дикую,  нел'Ьпую.  Не  по  днямъ,  а  по  часамъ  въ 
Анисье  стала  разгораться  рычащая  ревность,  желая  отмстить 
врагу  всЬмъ,  чтб  можно  было  сд'Ьлать  грубаго,  безобраз- 
наго,  отъ  чего  бы  врагъ  ошал-^лъ,  съ  ума  спятилъ. 

Она  стала  «пхать»  горшками,  ухватами;  не  од'Ьвалась, 
не  умывалась;  стала  лаяться  на  все,  на  скотину,  на  печку, 
орала,  распоясанная,  середи  двора: 

—  Анютку  каку-то  завелъ!..  День-денской  бьешься  съ 
нимъ,  съ  подлецомъ... 

—  Ахъ,  дубина,  дубина!  Вотъ  ужъ  дьяволъ-то! — бесно- 
вался Иванъ  Алифановъ,  слыша  этотъ  лай,  и  въ  то  же 
время  чувствовалъ  себя  кругомъ  обманщикомъ,  кругомъ 
виноватымъ  въ  безконечномъ   оскорбленш   этой  женщины. 

Съ  той  минуты  онъ  поглощалъ  декопъ  рюмку  за  рюм- 
кой, огрызался  на  жену,  какъ  зв-йрь,  и  чувствовалъ  себя 
погрязающимъ  въ  гр^х'Ь.  Начались  дни  безобразные;  два 
зв-Ьря  очутились  въ  пустой  берлогЬ,  и  Ивану  Алифанову 
стало  страшно. 

Въ  одну  изъ  минутъ  крайняго  ожесточенхя  на  жену  и 
крайняго  безграничнаго  сознан1я  своей  низости  онъ  вдругъ 
какъ  бы  очнулся,  опомнился.  Онъ  вспомнилъ,  что  давно 
ничего  не  д-^лаотъ,  отдыхаетъ,  и  понялъ,  что  необходимо 
сейчасъ  же,  с1ю  же  минуту  запрячь  себя  опять,  опять  во- 
гнать себя  въ  непрерывную  маяту  труда,  работы,  "Ьды  п 
перевозки.  Съ  лихорадочною  посп-Ьшностью,  не  думая  о 
томъ,  тотъ  ли  теперь  часъ,  когда  можно  ждать  прихода 
поЬзда,  онъ,  побуждаемый  только  жалцой  спастись  отъ  ги- 
бели, торопливо  запрягъ  въ  сани  (была  уню  зима)  отдох- 
нувшую лошаденку,  од'Ьлся,  какъ  всегда,  по-ямщицки,  под- 
поясался и  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало  сказалъ  женЬ,  что 
«въ  случа-Ь  скоро  не  буду,  стало-быть,  кладь  есть»,  и  по- 
сп-Ьшно  у'Ьхалъ  на  станщю. 
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Быстро  вьгЬхавъ  изъ  ворогь  иа  св'Ьж1й  морозный  воз- 
духъ,  по  пушистому  сн-Ьгу,  на  отдохнувшей,  повеселЬвшей 
клячонк'Ь,  онъ  почувствовалъ,  что  ему  стало  много  легче, 
и  онъ  всячески  старался  удержать  въ  себ^Ь  это  облегчен- 
ное состоян1е  духа,  старался  представить  себ'Ь,  что  и  въ 
самомъ  д^л-Ь  ничего  не  бывало. 

«Фду,  молъ,  на  станцш, — думалъ  онъ,  стараясь  опреде- 
лить собственное  свое  состоянхе  духа. — Фду  и  больше  ни- 
чего...» Но  онъ  съ  тоскою  чувствовалъ,  что  теперь  хоть  и 
то  же  все,  повидимому,  но  далеко  не  то.  Дома  у  него  уже 
не  то,  чт5  было;  ему  уже  непр1ятно  туда  воротиться,  къ 
этой  грубой,  озлобленной  женщин'Ь,  передъ  которою  онъ 
кругомъ  виноватъ  и  съ  которою  онъ  поступнлъ  какъ  1уда- 
предатель. 

И  хотя  онъ  бодрился  и  храбрился,  но  никогда  у  него 
не  было  на  дупт-Ь  такъ  тяжело  и  мрачно,  какъ  въ  этотъ 
разъ.  Однако  онъ,  какъ  и  прежде,  подкативъ  къ  вокзалу, 
привязалъ  лошадь  и,  заткнувъ  за  поясъ  кнутъ,  пом-Ьстился 
на  платформ11  въ  ожидан1и  по'Ьзда.  Скучно  ему  было  до 
чрезвычайности;  онъ  съ  отчаян1емъ  вид-Ьдъ,  что  жизнь  его — 
холодная  и  тяжкая  маята,  и  терялся  въ  тоск'Ь  нев'Ьд'Ьнхя: 
какъ  ему  выбраться  изъ  кром-Ьшнаго  ада,  въ  которомъ  онъ 
живетъ?  «Работа!» — вогь  чтб  говорила  ему  капля  здраваго 
смысла,  не  отравленная  еще  декопомъ,  который  онъ  сталъ 
пить  въ  посл-Ьдиес  время  безпрестанно,  такъ  какъ  боль 
подъ  сердцемъ  перешла  въ  настоящее  физическое  страда- 
йте, затихавшее  на  время  только  отъ  сивухи.  Если  бы 
Богъ  послалъ, — дума^Гось  ему: — хорошую,  верстъ  за  тридцать 
«путину»  съ  кладью,  а  на  это  попгло  бы  сутокъ  двое,  а  по 
желанш  и  трое  времени,  такъ  могкио  бы,  пожалуй,  и  войти 
опять  въ  колею  «маяты»,  да  и  баба  бы  позатихла,  вы- 
нужденная сосредоточивать  свои  мысли  наожидан1и  мужа, 
а  не  на  злоб-Ь  къ  нему.  И  все  это,  в-Ьроятно,  такъ  бы  и 
случилось,  если  бы  судьба  запрягла  Ивана  опять  въ  тру- 
довой хомутъ.  Этой  запряжки  мог.то  не  случиться  сегодня 
и  завтра,  но  она  нспрем'Ьнно  бы  случилась  на  трет1й,  на 
четвертый  день  ожидан1я,  такъ  какъ  никакого  иного  вы- 
хода для  огорченнаго  деревенскаго  челов-Ька  н^тъ;  можетъ, 
правда,  надъ  нимъ  въ  так1я  трудныя  минуты  возобладать 
кабакъ,  но  Иванъ,  какъ  видимъ,  уасе  испугался  своего  по- 
ложешя,  уже  напряженно  стремился  выйти  изъ  него,  жа- 
ждалъ  трудовой  тяготы  и  непрем'Ьнно  бы  дождался  ея,  по- 
винуясь только    здравому    смыслу,    который    въ  немъ   н| 
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умеръ  и  который  не  указалъ  бы  ему  никакого  иного  исхода. 
Ничто  въ  стро'Ь  народной  трудовой  жизни  не  поддержало 
бы  мечтан1й  Р1вана  объ  Аннушк'Ь,  и  образъ  ея  постепенно 
утратилъ  бы  весь  тотъ  ореолъ,  т.-е.  всю  эту  «дурь»,  кото- 
рою его  окружило  разстроенное  вообралшнхе  Ивана. 

Такъ  непрем'Ьнно  бы  и  случилось,  если  бы  деревенская 
жизнь  въ  нашихъ  м'Ьстахъ  была  только  трудовая,  хозяй- 
ственная, т.-е.  въ  самомъ  д^л^^  деревенская.  Но  на  дЬл'Ь 
это  уже  далеко  не  такъ:  желЬзная  дорога,  сд'Ьлавшая  воз- 
можнымъ  сношеше  деревни  съ  Нетербургомъ  и  съ  людьми 
всякаго  не-крестьянскаго  звашя,  сд-блала  возможнымъ  втор- 
жен1е  въ  народную  жизнь  и  явленхй  иного  порядка  жизни. 
Камера  мирового  судьи,  устроенная  близъ  станц1и,  при- 
влекла въ  деревню  вольнопрактикуюпщго  адвоката.  Торго- 
вые обороты  привлекли  множество  всякихъ  мелкихъ  аген- 
товъ,  живущихъ  не-крестьянскими  интересами.  Трактир- 
щикъ  долженъ  выписать  газету,  листокъ;  для  починки 
интеллигентныхъ  пиджаковъ  появился  портной  съ  выв^Ьской, 
изображающей  и  ножницы  и  фраки.  А  тамъ,  г.тядишь,  не- 
в'Ьдомо  откуда  появилась  афиша,  изв-Ьщающая,  что,  съ 
дозволен1Я  начальства,  въ  дом-Ь  купца  Крючникова  будетъ 
данъ  спектакль:  «Левъ  Гурычъ  Синичкинъ»  и  «Материн- 
ское благословеше»,  при  чемъ  окажутся  и  актеры,  п 
актрисы:  акушерка,  фельдшеръ,  адвокатъ.  Вторжен1е  го- 
родскихъ  вкусовъ  и  привычекъ  въ  обиходъ  чисто-крестьян- 
ской жизни  сд'Ьлало  возможнымъ  для  деревенскаго  обыва- 
теля столкновен1е  съ  такого  рода  новыми,  неожиданными 
для  него  явлен1ями,  которыхъ  деревня  ему  никогда  бы 
дать  не  могла...  Вотъ  эта  старуха-рыбница,  которая  акку- 
ратно каждое  утро  прг-Ьзжаетъ  со  свежею  рыбой  на  товар- 
номъ  по'Ьзд'Ь,  «ни  въ  лгизнь  бы»  не  дала  изъ  своего  зара- 
ботка и  пятачка  на  водку  мужу;  каждую  вырученную  ко- 
пейку она  такъ  спрячетъ  въ  своихъ  юбкахъ  и  въ  потаен- 
ныхъ  карманахъ,  что  мужъ  никогда  эту  копейку  не  отыщотъ, 
хоть  «все  раздери  на  части»...  И  вотъ  эта-то  скряга,  на- 
слушавшись въ  «щелочку»,  чтб  такое  представляли  на 
сцен'Ь  въ  дом-Ь  купца  Крючникова,  заплакала,  разн-Ьжи- 
лась  и  стала  каждый  разъ  тратить  по  тридцати  копеекъ, 
когда  только  идетъ  спектакль.  Съ  пустою,  посл-Ь  проданной 
рыбы,  корзинкой  она  проворно  б'Ьжитъ  въ  кассу,  роется 
въ  своихъ  юбкахъ,  въ  потаенныхъ  карманахъ,  вытаски- 
ваетъ  пятаки  и  копейки  и  беретъ  билетъ  на  «В'11дную  не- 
в-Ьсту»...  Идетъ  изъ  театра  —  плачетъ;   ^детъ  на  четырех- 
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часовомъ  ночномъ  по^ЬздЬ  домой  п  всю  дорогу  разсказы- 
ваетъ  пьесу  тормозному  кондуктору,  а  въ  шесть  часовъ 
опять  возвращается  С7>  корзиною  рыбы.  Вотъ  чтб  сд'Ьлалн 
со  скрягой  и  зм^ой  подколодной  (какъ  всю  жизнь  имено- 
валъ  ее  мужъ)  случайности  вторлшн1я  въ  деревенскую 
глушь  явленШ  иного  строя  жизни. 

Одна  изъ  такихъ  неожиданностей,  совершенно  неподхо- 
дящихъ  къ  деревн'Ь,  нагрянула  и  на  Ивана  Алифанова. 
«Чувство»,  пробужденное  въ  немъ  образомъ  Аннушки,  само 
бы  собой  угасло  въ  немъ,  какъ  «дурь»,  подъ  вл1ян1емъ 
обыденной  трудовой  «маяты».  Но  случайность  совершенно 
не-деревенскаго  свойства  сделала  возможнымъ,  что  пьяный, 
больной,  старый  мужикъ  могъ,  вм1>сто  жадно  желаемой  имъ 
«запряжки»,  неожиданно  растаять  отъ  самыхъ  н-Ьжныхъ 
чувствован!  и. 

Тяжелый  камень  горя  и  тоски  угнеталъ  и  душу  и  мысль 
Ивана  Алифанова,  когда  онъ  стоялъ  на  платформ1з,  ожидая 
по'Ьзда  и  долгой  по'Ьздки  съ  кладью,  которые  избавятъ  его 
отъ  душевныхъ  мукъ.  Декопъ,  выпитый  въ  значительномъ 
количеств-Ь,  царапалъ  у  него  подъ  сердцемъ  словно  когтями. 
Онъ  кр-Ьпился,  но  маялся  и  съ  нетерп'Ьнхемъ  жда-шъ  по'Ьзда. 
Наконецъ  по'Ьздъ  пришелъ.  Извозчики  бросились  добывать 
себ-Ь  пассажировъ.  Иванъ  Алифановъ  также  пошелъ  въ 
толп-Ь. 

—  Извозчикъ! — окликнулъ  его  голосъ  какой-то  ппсоивой 
барыни: — есть  тутъ  гостиница  съ  номерами? 

■ —  Есть,  сударыня!  —  сурово  отвМ'илъ  Иванъ.  —  Только 
будетъ  ли  вамъ  по  вкусу? 

Иванъ  сказалъ  такъ  потому,  что  барыня  была,  на  его 
взг.1ядъ  (онъ  вид'Ьлъ  всякую  породу),  довольно  «форсистая»: 
огромный  турнюръ,  косички,  опущенный  на  лобъ,  муфта, 
м-Ьшочекъ  съ  ц-Ьпочкой,  огромныя  круглыя  пуговицы  на 
дипломат-Ь  и  въ  зубахъ  папироска. 

—  Номера  у  насъ  грязные, — прибавилъ  Иванъ. 
Форсистая  барыня   закурила  новую   папироску,   бросила 

въ  сторону  окурокъ,  потомъ  почему-то  вздохнула  и  сказала: 

—  Грязные?..  Ну,  что-жъ!..  Вези  меня  туда...  Надо-жъ 
мн-Ь  куда-нибудь! 

Сторожъ  съ  чемоданомъ,  корзиной  и  узломъ  съ  подуш- 
ками, завязанными  въ  красное  шерстяное  од-Ьяло,  пошелъ 
впередъ  за  Иваномъ,  а  за  ними,  поминутно  затягиваясь 
папироской  и  разс'Ьвая  искры  и  дымъ,  сл'Ьдовала  форсистая 
барыня. 
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—  Более  мой! — шептала  она: — куда  меня  занесло?.. 
Какимъ   образомъ,   въ   самомъ   дФ>л'Ь,    занесло   сюда   эту 

форсистую  барыню?  Чтб  ей  зд^Ьсь  нужно?  Зач-Ьмъ  она  сюда 
попала?  Кто  она  такая  наконецъ? 

Ответить  на  эти  вопросы  можно  только  единственно  при 
помощи  кухарки  Степаниды,  служап^ей  у  той  петербург- 
ской хозяйки,  у  которой  Олимшада  Петровна  (такъ  звали 
форсистую  даму)  нанимала  комнату.  Эта  Степанида  не  разъ 
обращалась,  по  своей  сердечной  доброт1з,  къ  этой  самой 
Олпмп1ад'Ь  съ  такими  словами: 

—  Ты,  Амп1ада,  смотри,  будь  поаккуратней!  Околоточ- 
ный который  разъ  спрашиваетъ:  «Какая -такая  у  васъ 
дама  безперечь  то  въ  шестомъ,  то  въ  седьмомъ  часу  домой 
приходитъ?..  Какими-такими  д'Ьлами  занимается? »,Вотъ  что 
говоритъ-то!  Ты  подумай! 

—  Какое  ему,  дураку,  д-Ьло?  Вотъ  еще  новости:  «гд-Ь  я 
бываю»!  Гд-Ь  хочу,  тамъ  и  бываю! 

—  Ну,  такъ  ты  вотъ  какъ  знаешь  тамъ...  А  онъ  ужъ 
сколько  разъ  къ  дворнику  приставалъ...  «Ч'Ьмъ,  говоритъ, 
она  живетъ?» 

—  Дуракъ  какой!..  У  меня  билеты  изъ  Шмецкаго  клуба. 
Какъ  онъ  см'Ьетъ? 

—  Ну,  видно,  см'Ьетъ...  А  я  теб-Ь  говорю  любя.  Смотри!.. 
Дворникъ-то  у;къ  разовъ  пять  меня  пыталъ  о  теб^^...  Гляди, 
какъ  бы  чего  не  было! 

—  У  меня  знакомые  генералы.  Ты  скажи  имъ,  дура- 
камъ,  это! 

—  Послухаготъ  они  тебя,  какъ  же! 

Много  разъ  Степанида  предостерегзяаа  такимъ  образомъ 
Олимп1аду  Петровну,  и  та  хоть  «форсила»  своими  знаком- 
ствами съ  генералами,  но  посл'Ь  такихъ  предостережен1ц 
обыкновенно  дня  по  три,  по  четыре  оставалась  дома,  а 
потомъ  опять  получала  билетъ  въ  клубъ.  Бъ  виду  же  того, 
что  урожай  прошлаго  года  щедро  наполнилъ  всЬ  самыя 
мельчайш1я  кл-Ьтки  бюджетныхъ  таблицъ,  досугъ,  сдЬла- 
вш1йся  доступнымъ  даже  для  деревни,  принялъ  въ  Петер- 
бургБ,  конечно,  также  соответственные  размеры;  Олимп1ада 
Петровна  поэтому,  несмотря  на  предостережен1Я  Степаниды, 
два  раза  возвращалась  на  тройкахъ  съ  «компан1ей»  не 
раньше  семи  часовъ  утра  и  въ  посл'Ьдн1й  разъ  промчалась 
какъ  разъ  мимо  того  околоточнаго,  который  допытывался  у 
ДБорниковъ  объ  ея  средствахъ  жизни.  Командуя  п  дири- 
жируя ц^лою  толпой  дворниковъ  и  не  менЬе  значительною 
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толпою  какихъ-то  сп^эговыхъ  кучъ,  взрытыхъ  посреди  улицы, 
околоточный  этотъ  остановилъ  на  Олимпхад'Ь  Петровн'Ь 
такой  взглядъ,  отъ  котораго  у  нея  вся  душа  переверну- 
лась. 

Скоро,  не  больше,  какъ  черезъ  часъ,  она  поняла,  что 
д-Ьло  ея  плохо. 

—  Говорила  я  теб'Ь, — вся  красная  отт.  волнешя,  почти 
завопила  Степанида,  появляясь  лзъ  комнат'1^  Олимп1ады 
Петровны  вскор'Ь  посл-Ь  ея  возвраш,етя  на  тройке: — гово- 
рила: берегись,  оглядывайся! 

—  А  чтб  случилось? 

—  Случилось,  что  теперь  теб'Ь  не  будегь  больше  ходу... 
Поставили  у  воротъ  псреод'Ьтаго...  шагу  теб'Ь  не  дастъ  сд11- 
лать...  Куда  ты  ни  сунься,  везд^Ь  тебя  найдутъ...  И  ужъ 
тогда  прощай!  Запишу тъ! 

ВЬрой1'но,  Олимшада  Петровна  знала,  чтб  значитъ  это 
слово.  Только  она  испугалась,  потомъ  заплакала,  потомъ 
позвала  Степаниду  и  сказала: 

—  Какъ  же  мн-Ь  быть-то? 

— •  Ты  чего  же  думала-то?  —  осердилась  Степанида.  — 
Раньше  ты  зач'Ьмъ  моталась?..  Какъ  быть! 

Степанида  сердилась  на  пустопорожнюю  бабенку,  но,  по 
доброт-Ь  своей,  не  могла  не  думать  о  ней.  И  вотъ  чтд  она 
наконецъ  придумала: 

—  Теб'Ь  бы  уб'Ьчь  изъ  Питера-то  куда-нибудь... 

—  Куда-зкъ  я  уб'Ьгу?  У  меня  денегъ-то  н^^тъ. 

—  Ну,  вещи  заложи. 

—  Да  куда?..  Куда  уйти? 

—  А  скройся  куда-нибудь.  Скройся  ты  въ  деревню. 
Хоть  бы  къ  намъ  по'Ьзжай,  пока  они  пересханутъ  гоняться 
за  тобой.  По-Ьзисай  къ  моей  сестрЬ.  У  нея  домъ  свой... 
Верхъ  свободный,  л'Ьтомъ  отдаетъ  подъ  дачу...  Вокзалъ 
близко, — все,  чтб  угодно,  достанешь.  По'Ьзжай,  поясиви  хоть 
до  Рождества-то...  Анъ,  они  и  притихнуть... 

Подумала-подумала  Олимпхада  Петровна  и  р-Ьшила  'Ьхать. 
Степанида  зало^кила  ея  вещи,  дала  адресъ  сестры,  и  вотъ 
Олимп1ада  Петровна  очутилась  на  нашей  станщи  съгЬмъ, 
чтобы  потомъ  поселиться  у  сестры  Степапиды. 

Лошадь  Ивана  Алифанова  мчала  форсистую  даму  съ  ея 
багажомъ  по  какимъ-то  сугробамъ  и  темнымъ  закоулкамъ 
къ  ярко  освЬщенному  трактиру,  а  Олимп1ада  Петровна, 
оглядываясь  кругомъ  себя  и  не  находя  ровно  ничего  при- 
вычнаго  ея  глазу,  привычному  къ  осв'Ьш,еннымъ  столичнымъ 
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улицамъ   и   вообще    къ   газовымъ    рожкамъ,     прошептала 
опять  въ  полномъ  недоум'Ьн1и: 

—  Куда  это  я  попала?  Боже  мой! 
Наконецъ  сани  остановились  у  трактира. 

У. 

—  Худо  вамъ  будетъ  зд^сь! — сказалъ  Иваиъ  Ллифановъ 
форсистой  барын1>,  когда  они  по  грязной  и  узкой  л-ЬстнидЬ 
поднимались  во  второй  этажъ  трактира  въ  номера.  Номеръ 
былъ  грязенъ,  малъ,  но  жарко  натопленъ.  Непривлекатель- 
ность номера,  повидимому,  не  удивила  Олимп1аду  Петровну; 
юна  быстро  разд'Ьлась,  и  хотя  Иванъ  Алифановъ  увидкяъ 
въ  ней  то,  чт5  называется  «щепкой»,  но  почувствовалъ, 
что  есть  около  нея  какое-то  беззаконное  в'Ьян1е,  что-то 
даже  нужное  челов-Ьку,  во  вс^^хъ  смыслахъ  разстроенному. 
И  поэтому,  когда  Олимпхада  Петровна  тотчасъ  жб  посл'Ь 
того,  какъ  разд'Ьлась,  еще  не  разсчитываясь  съ  Иваномъ, 
потребовала  себ-Ь  бутылку  пива,  онъ,  Иванъ,  понялъ,  что 
это  именно  такъ  и  быть  должно,  и  почувствовалъ,  что  въ 
этомъ  поступк'Ь  есть  что-то  и  къ  нему  подходящее. 

—  Отъ  груди  пью,  грудью  страдаю! — сказала  Олимпиада 
Петровна,  опоражнивая  стаканъ,  и,  наливъ  другой,  подала 
его  Ивану. 

—  Выпей!..  Ты  тоже  озябъ. 

Иванъ,  когда-то  сильно  запивавшхй,  боялся  пива,  кото- 
рое его  всегда  сваливало  съ  ногъ,  а  съ  н-Ькотораго  вре- 
мени онъ  сталъ  побаиваться  и  своего  «декопа»,  который, 
очевидно,  тянетъ  его  къ  чему-то  недоброму;  сегодня  онъ 
вы-Ьхалъ  на  станцш  исключительно  для  того,  чтобы  при- 
Бести  себя  въ  порядокъ^  но  беззаконная  атмосфера,  чувство- 
вавшаяся около  форсистой  барыни,  заразила  и  его, — и  онъ 
залпомъ  выпилъ  стаканъ. 

И  этотъ  стаканъ  пива  опять  попа.1Ъ  туда  же,  подъ  сердце, 
въ  самое  больное  мЬсто. 

—  Посиди! — словно  давнишнему  знакомому,  по-пр1ятельски 
сказала  форсистая  особа.  —  МнЬ  спросить  надо  у  тебя... 
Пусть  лошади  подождутъ...  Я  в-Ьдь  одна  тутъ,  никого 
не  знаю. 

И  Иванъ  Алифановъ  присЬлъ.  Съ  ногами  забралась  на 
диванъ  и  Олимп1ада  Петровна,  обнаруживая  рваные  башмаки. 

—  Сканш  коридорному^  чтобы  далъ  еще  бутылку.  Грудью 
страдаю...  Пока  изъ  аптеки  л-Ькарство  не  возьму,  хоть  пи- 
вомъ...  Аптека  есть? 
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—  Есть  апгека,  какъ  ;кс. 

—  Ну,  такъ  ты  мн'Ь  потомъ  возьмешь...  Налей  себЬ 
стаканъ. 

И  опять  Иванъ  налплъ  себ'Ь  стаканъ,  п  опять  онъ  по- 
чувствовалъ,  что  пиво  поведетъ  его  не  къ  добру,  но  что 
противиться  этому  почему-то  уже  нельзя. 

—  Доктора  сов'1п'уютъ  дышать  деревенскимъ  воздухомъ, — 
сказала  Олпмп1ада  Петровна. 

И  стала  врать  дальше. 

—  Л-Ьчи  не  л'Ьчи,— съ  горечью  говорила  она,  дымя  па- 
пиросой:— ничего  не  будетъ!  Разъ  надорвали  мое  сердце... 
ка1ая  тутъ  .^-Ькарства? 

И  опять  она  выпила  пива.  И  Иванъ  также  выпи.1Ъ  еще. 

—  Въ  меня  былъ  влюбленъ  (да  и  сейчасъ  онъ  меня 
забыть  не  мо;кет70  богатый,  красивый  гусаръ.  Злые  люди 
разстроили,  насильно  его  женили,  отняли  отъ  меня...  Вотъ 
я  и  больна...  чего  тутъ  л11чить?  Я  забыть  его  не  могу! 
Каждую  почту  пишетъ...  Онъ  сюда  пргЬдетъ  потихоньку 
отъ  жены...  «Если  ты,  говоритъ,  не  допустишь  меня  пови- 
даться, такъ  я  застр'Ьлюсь». 

И  опять  позвали  коридор  наго  и  выпили  пива. 
Иванъ  Алифановъ  сталъ  глубоко  вздыхать  и  пьян'Ьлъ  отъ 
пива  такъ,  какъ  не  пьян'Ьлъ  еще  отъ  декопа. 

—  Н-Ьтъ! — воскликнула  Олимшада  Петровна,  ёрзая  на 
диван1^  и  сопровождая  свои  р-Ьчи  выразительными  движе- 
н1ями  руки  съ  папироской: — н-Ьгв,  разъ  челов'Ькъ  полюбилъ, 
онъ  в'Ькъ  этого  не  забудетъ!..  За  меня  сколько  жениховъ 
сваталось,  а  я  не  могу!  Пускай  я  умру,  а  не  разлюблю 
его...  Я  его  люблю  и  такъ  и  умру  съ  этимъ! 

Иванъ  Алифановъ  не  зналъ,  что  Олимп1ада  Петровна 
объявила  у7ке  о  своей  грудной  бол-Ьзни  лакею  на  Любан- 
ской  станщи,  который  поэтому  потихоньку  принесъ  ей  въ 
пустую  комнату  перваго  класса  рюмку  коньяку  и  бутер- 
бродъ  со  св'Ьжею  икрой;  не  зна.1ъ  онъ,  что  кондукторъ  по- 
■Ьзда,  заразившись  атмосферой  чего-то  привлекательно-без- 
законнаго,  пересадилъ  ее  изъ  третьяго  класса  въ  отдель- 
ное купе  второго  и  принесъ  ей  туда  дв-Ь  бутылки  пива  и 
стаканъ.  Не  зналъ  этого  Иванъ  и  не  зам^Ьчалъ,  что  языкъ 
Олимпхады  Петровны  какъ  будто  бы  иногда  спотыкается. 
Онъ  только  неотразимо  чувствова.1ъ,  что  въ  его  положен1и 
ему  не  найти  лучшей  компан1и,  что  всЬ  слова  Олимп! ады 
Петровны  есть  именно  т-Ь  самыя,  который  какъ  разъ  нод- 
ходятъ   къ   его   сумбурному    душевному   настроен1ю.   Онъ 
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хорошо  понималъ,  чтб  такая  это  за  фигура  поредъ  нимъ: 
она  такая  же  завалящая,  какъ  и  онъ  самъ,  и  зналъ,  что 
ему  не  сл'Ьдовало  бы  «чувствовать»  чего-нибудь  насчетъ 
Аннушки,  но  Аннушкинъ  образъ  былъ  въ  немъ,  и  р-Ьчи 
Олимпиады  Петровны  воскреихали  его,  выдвигали  его  опять 
на  первый  планъ,  затемняя  имъ  здравую  мысль  объ  исц'Ьде- 
ши  себя  трудомъ.  Онъ  зналъ,  что  мысли  его  беззаконны,  и 
что  передъ  нимъ  сидитъ  таклсе  беззаконница,  но  въ  то  же 
время  зналъ,  что  все  это  беззаконное  необходимо  ему  теперь. 

—  Сударыня,  барышяя!--8гсказалъ  онъ,  видя,  что  бутылки 
пусты,  и  не  желая  прекратить  ни  6ес^^^щ  съ  беззаконни- 
цеи  ни  своихъ  беззаконныхъ  мыслей: — дозвольте  мн-Ь  по- 
ставить бутылочки  четыре,  а?.,  отъ  мужика?  Мугкикъ  тол:е 
душа  хрпст1анская. 

■ —  Ч'1имъ  же  мужикъ  хуже  другихъ? 
■ —  В'крно!..  Ну,  вотъ  благодаримъ! 
Появилось  Иваново  пиво.  Олимп! ада  Петровна  не    брез- 
гала и  не  отказывалась  отъ  компан1и. 

—  Все  мн-Ь  одной-то  скучнМ.  А  туть  хоть  слово  съ  к-Бмъ 
сказать. 

• —  В^рно,  в'Ьрно  это... 

—  Чтб  же  я  одна-то?'  Ну,  чт5  я  безъ  него?..  Вотъ  и 
деньги  у  меня  есть...  восемьсотъ  двадцать  пять  рублей  въ 
годъ  получаю.  Отцовская  пенс1Я.  Полковникъ  отецъ  мой 
былъ,  изв'Ьстный.  А  чтб  мн'Ь  въ  нихъ?  Такъ  вотъ  маешься 
одна,  безъ  пристанища...  Н'Ьтъ,  ужъ  коли  разъ  цолюбишь... 

Иванъ  Алифановъ  зналъ,  что  такихъ  словъ  онъ  даже 
«не  см-Ьеть»  слышать,  что  это  гр-Ьхъ  и  подлость  съ  его 
стороны,  но  не  могъ  сопротивляться  удовольствш  безза- 
конныхъ размышлен1й  и  оп1,ущен1й  и  начинавшимъ  путаться 
языкомъ  говори лъ: 

■ —  В-Ьр-рно!  В'Ьрно  это! 

—  И  разв'Ь  молшо  жить  безъ  любви?  В'Ьдь  ул;ъ  ежели 
челов^зкъ  теб-Ь  по  сердцу,  то  только  съ  такимъ  челов'Ькоз1ъ 
и  жить.  Изъ-за  чего  же  больше?  Деньги!  Да  наплевать  мн1) 
на  деньги  безъ  того,  кого  я  люблю!.. 

• —  Ах-хъ! — вздыхая  до  глубины  самаго  больного  м-Ьста 
подъ  сердцемъ,  почти  стоналъ  Иванъ,  чувствуя  слабость 
своихъ  беззаконныхъ  томлен1Й. 

Олимп1ада  Петровна  поняла,  что  рЬчи  ея  д-Ьйствуютт*  на 
мужика,  и  продолжала  пхъ  неумолчно  въ  томъ  же  самомъ 
направлен1и,  покуда  весь  столъ  не  заставился  бутылками  и 
покуда  она  не  заснула  тутъ  же  на  диван'Ь,  не  разд-Ьваясь. 
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Иванъ  Алпфановъ,  шатаясь,  подошелъ  къ  столу,  загасилъ 
пальцемъ  сальный  огарокъ  свЬчки,  чтобы  не  было  пожара, 
п,  спотыкаясь,  сталъ  спускаться  съ  л'Ьстнпцы.  Было  уже 
довольно  поздно;  вся  деревня  спала.  Лошадь  Иванова  иззябла 
и  топталась  съ  ноги  на  ногу.  Иванъ  вва.шлся  въ  сани  и 
пустилъ  лоп1адь:  «иди,  куда  хошь»,  а  самъ  только  и  ду- 
малъ:  «в'Ьрно!  вЬрно!»  И  Аннушка  опять  одна  влад1>ла 
всею  его  мыслью.  Все  было  скверно,  и  самъ  онъ  скверенъ, 
и  въ  дом'Ь  у  него  тоска,  и  вся  лсизнь  его  одипъ  ыусоръ,  и 
жена  съ  своими  горшками  одно  безобразие, — все,  чтб  онъ 
пере;килъ  и  ч1>мъ  теперь  ;килъ,  все  одна  сплогипал  подлость, 
а  вотъ  Аннушка — вотъ  это  настоящее!  Это  вогь,  д'Ьйстви- 
тельно,  душа.  Она  только  одна  и  есть  во  всей  его  зкизнп 
сокровище,  солнце,  с1ян1е.  «Если  бы  съ  нею-то,  все  бы  было 
не  такъ,  все  бы  было  Богъ  знаетъ  какъ  хорошо!» 

И  съ  этого  беззаконнаго  вечера  Иванъ  Алифановъ  озна- 
комился съ  совершенно  неолгиданнымъ  для  него  душевнымъ 
настроешемъ:  самымъ  н1)ЖнМшимъ  мечтанхемъ  объ  Аниушк'Ь. 
Онъ  вовсе  не  нытался  ее  разыскать,  увидать,  поговорить — 
н'Ьтъ,  онъ  чувствовалъ,  что  ему  довольно  н1.жпыхъ  мечтан1й, 
что  Олимпхада  Петровна  хороню  надоумила  его  заняться 
этими  н-Ьжными  мыслями,  но  зналъ,  что  безъ  пива,  безъ 
постояннаго  опьян'Ьн1Я  все  это  разлетится  вдребезги  и  онъ 
окажется  по  малой  м^Ьр'Ь  въ  дуракахъ.  И  онъ  непрерывно 
пилъ,  постоянно  торчалъ  у  Олимп1ады  Петровны,  постоянно 
вздыхалъ,  слушая  ея  разсулсден1Я  о  чувств-Ь.  Съ  сотворен1я 
М1ра  не  было  сказано  въ  нашей  деревне!  такого  количества 
словъ  о  «чувствахъ»,  какое  наболтала  въ  самое  короткое 
время  Олимп1ада  Петровна  въ  компан1и  съ  разн'Ьжнича- 
вшимся  мужикомъ.  Для  разн1>живп1агося  мужика  эта  бол- 
товня была  какъ  бы  музыкою,  совершенно  не  напомина- 
вшею ему  ни  о  чемъ  перелгитомъ,  и  подъ  аккомпанементъ 
этой  музыки  онъ  пилъ  и  пи.1Ъ,  и  скоро  впалъ  въ  состоян1е 
безсознательнаго  запоя. 

1У. 

Деревенск1Я  новости,  сообщавнпяся  мн-Ь  встречными  и 
поперечными  деревенскими  жителями  во  время  монхъ  зим- 
нихъ  по'Ьздокъ  въ  деревню,  донесли  до  меня  в-Ьсти  о  не- 
счаст1и,  случившемся  съ  Иваномъ  Алифановымъ.  ВЬсть, 
что  Иванъ  началъ  пьянствовать,,  пололсительно  поразила 
меня:  я  не  зналъ  во  всей  деревне  другого  такого  крестья- 
нина, вся  жизнь  котораго  шла  бы  такъ  исхслючительно   по 
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указан 'но  ума,  по  строго  обдуманному  плану,  какъ  шла 
зкизнь  Ивана;  сдержанность  въ  каждомъ  слов'!^,  ни  лишняго 
шага,  ни  ненужнаго  поклона,  ни  навязчивости, — все  это 
решительно  выд^Ьляло  его  въ  толп'Ь  деревенскихъ  людей, 
повинующихся  требован1ямъ  езкеднсвной  нужды  и  постоянно 
ею  помыкаемыхъ.  Иванъ,  какъ  мн^^  всегда  казалось,  жилъ 
съ  какою-то  твердо  нам-Ьченною  ц^Ьлью, — словомъ,  зналъ, 
зач-Ьмъ  жилъ,  и  зналъ,  какъ  ему  справиться  и  какъ  разо- 
браться. И  вотъ  этотъ-то,  безспорно  умный,  съ  сильною 
волей  челов'Ькъ  вдругъ  запьянствовалъ  и  съ  каждымъ  днемъ 
сталъ  терять  образъ  и  подоб1е  даже  простого  деревенскаго 
челов-Ька.  Каждый  прх-Ьздъ  я  узнавалъ  про  него  что-нибудь 
новое,  и  все  неожиданн'Ье  и  все  хул^е:  то  говорили — пьетъ 
и  жену  бьетъ;  зат'Ьмъ  толковали  о  какой-то  «петербургской 
пьяниц-Ь»,  съ  которою  онъ  связался;  плели  о  томъ,  что 
бросилъ  жену  и  пропиваетъ  все  имуп1;ество  съ  барыней; 
зат'Ьмъ  пошли  в-Ьсти  о  дракахъ  съ  железнодорожными  слу- 
лсащими,  съ  волостными  властями.  Разоренхе,  распродалга 
по  самой  ничтожной  ц^н'Ь  всего  имун1;ества,  до  посл'Ьднеп 
порошинки,  какъ  своего,  такъ  и  женинаго,  и  все  это  сл'Ь- 
довало  съ  необыкновенной  быстротой.  Бедная,  брошенная 
Анисья  ходила  по  деревн-Ь  безпр1ютная,  оборванная,  жало- 
валась начальству  на  петербургскую  «барыню»,  воихяла  о 
своемъ  пропитомъ  имушеств'Ь,  а  Йванъ  Алифановъ  не  пе- 
реставалъ  сгорать  на  огн'Ь,  не  стыдился  даже  просить  у 
прохожаго  на  выпивку,  снявъ  шапку.  Вид'Ьть  его  было 
ул^асно.  Онъ,  пьяный,  ул{е  еле  таскалъ  больныя  ноги,  а 
лошади  не  было  давно;  рваный,  ободранный,  съ  опухшимъ, 
безсмысленнымъ  лицомъ,  носившимъ  признаки  близкой 
смерти,  онъ  былъ  ужасенъ.  Говорить  съ  нимъ  не  было 
возмол{ности, — онъ  ничего  не  понималъ,  только  хрип'Ьлъ: 
«водочки!». 

Нельзя  было  сомн-Ьваться  въ  его  близкой  кончин'Ь,  и, 
прх'Ьхавъ  въ  деревню  постомъ,  посл-Ь  того,  какъ  я  не  былъ 
въ  ней  месяца  два,  я  вполне  былъ  ув^зренъ,  что  кости 
Ив^а  давно  уже  лежатъ  въ  сырой  земл'Ь.  Ни  на  станщи 
пи  на  улиц'Ь  уже  не  встрЬчалась  его  пьяная  фигура.  Въ 
его  дом-Ь,  съ  пустымъ  дворомъ  и  воротами,  снятыми  и  про- 
питыми, было  мертво,  пусто  и  темно.  Страпшо  было  взгля- 
нуть на  это  еп1,е  недавно  жилое  м-Ьсто,  какъ  бурей  разме- 
танное по  в^тру  злымъ  духомъ — русскою  сивухой.  Я  не 
пытался  даже  и  спрашивать  объ  Алифанов-Ь,  зная,  что  онъ 
уже  давно  забытъ  и  забыта  его,  занесенная  сн'Ьгомъ,   мо- 
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шла.  Но  истор1я,  случившаяся  съ  нимъ  и  такъ  меня,  да 
и  всю  деревню  удивившая  и  интересовавшая,  прошла  въ 
лгизни  деревенскихъ  ^кителей  не  безсл-Ьдио,  и  они,  какъ 
оказалось,  гораздо  больше,  ч'Ьмъ  я,  сл1)Дилн  за  Иваномъ 
Алифановымъ. 

—  А  в-Ьдь  Ванька-то  Алифановъ  поправляется  пома- 
леньку! —  сказалъ  мн-Ь  по  собственному  своему  Н{елан1ю 
одинъ  изъ  м-Ьстныхъ  крестьянъ  и  прибавилъ,  очевидно, 
заинтересованный  этимъ  удивительнымъ  дТ.ломъ: — олсиваетъ 
в'Г.дь  сызнова!  Вотъ  в'Ьдь  что  Господь  творитъ! 

Это  нзв'Ьст1е  о  воскресен1и  изъ  мертвыхъ  челов^Ька,  ясно 
обреченнаго  на  смерть  и  могилу,  до  такой  степени  меня 
обрадовало  и  умилило,  что  я  самымъ  искреннимъ  образомъ 
принялъ  объяснеше  необыкновеннаго  д'Ьла,  сд'Ьланное  кре- 
стьяниномъ. 

-  Да,  —  сказалъ   я:  —  истинно,    братъ,    это   ужъ  дЬло 
Господнее!..  Это  ты  в'Ьрно  говоришь! 

—  И  чисто  Господнее,  напрнм'Ьръ,  опред1^лен1е.  А  то  бы 
ему  окончательно  пропасть  надо!  Да  какъ  же?  Послупшй- 
ка-сь,  какъ  д-бло-то  вышло. 

И  зат1")Мъ,  частью  изъ  разсказа  этого  крестьянина,  частью 
изъ  другихъ  случайныхъ  толковъ  со  встр'Ьчными  и  попе- 
речными, стало  мн-Ь  изв'Ьстнымъ  удивительное  д'Ьло  воскре- 
сен1я  Ивана  изъ  мертвыхъ.  Господь,  который  далъ  намъ 
урожай,  досугъ,  отдыхъ  и  поправку,  наградилъ  насъ,  по 
непостижимой  Своей  премудрости,  и  трескучими  морозами. 
]\1орозы  въ  нын'Ьишемъ  году  и  въ  конд-Ь  прошлаго  года 
бывали  кр'Ьпше  и  лютые.  Случаи  замерзан1я  были  весьма 
нер-Ьдки  въ  эту  зиму,  и  мелгду  прочими  жертвами  д1> душки- 
мороза  едва-едва  не  оказался  и  Иванъ  Алифановъ.  Во 
вьюжную,  трескучую  ночь,  возвращаясь,  еле  живой,  изъ 
кабака  въ  свой  разоренный  домъ,  Р1ванъ  Алифановъ,  сбитый 
съ  ногъ  в'Ьтромъ,  повалился  къ  подворотн'Ь  чьего-то  дома 
и,  не  им'Ья  силъ  встать,  покорно  отдался  во  власть  вьюгЬ 
и  морозу.  Стало  заносить  его  сн1^гомъ,  заживо  наносивпшмъ 
надъ  нимъ  б'Ьлый  могильный  курганъ.  Стало  Ивану  тепло 
и  мягко,  и  онъ  нав-Ьрное  заснулъ  бы  нав1зки,  если  бы 
Господь,  покаравъ  его  за  гр-Ьхи  (такъ  потомъ  сообразнлъ 
Иванъ)  «досугомъ»  и  урожаемъ,  не  пожела.1ъ  и  помиловать 
его  уже  морозомъ.  Па  нолумертваго  Ивана  натолкнулся 
мфзстный  лавочникъ,  возвращавшШся  изъ  какой-то  по-бздки; 
онъ  жилъ  въ  томъ  самомъ  дом-Ь,  у  воротъ  котораго  уми- 
ралъ  Иванъ.  Раскопавъ  почти  засыпаннаго  сн-Ьгомъ   чело- 
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в'кса,  онъ  стащилъ  его  къ  себ-Ь  въ  кухню,  отогр-Ьдъ  и  пре- 
проводилъ  утромъ  къ  жен'Ь. 

Иванъ  былъ  ЖИВ7,,  но  почти  въ  безсознательномъ  со- 
стояши;  лежа  въ  своей  разоренной  избЬ  подъ  грудою  ка- 
кихъ-то  лохмотьевъ,  которые  удалось  кое-откуда  набрать 
Анись-Ь,  онъ  долго  не  понималъ,  чт5  такое  съ  нимъ  тво- 
рится и  гд-Ь  онъ  находится.  Анисья  привела  фельдшера, 
который  разр'Ьшилъ  ей  давать  Ивану  немного  водки  (онъ 
по  себ^  зналъ,  что  нельзя  «прерывать  сразу»)  и  нашелъ, 
что  Иванъ  сильно  отморозилъ  руки.  Иванъ  пока  не  пони- 
малъ своего  полол{ен1я:  онъ  спалъ  подолгу,  безсильнымъ 
сномъ,  а  открывъ  глаза,  гляд-Ьлъ  ими,  но  не  дуыалъ. 
Мысль  проснулась  въ  немъ  только  тогда,  когда  онъ  попро- 
бовалъ  пошевелить  руками...  Пальцы  ему  не  повиновались; 
пхъ  какъ  бы  не  было. 

«Безъ  рукъ  остался!» — мелькнуло  въ  голов1}  Ивана,  и 
унсасъ  охватнлъ  все  его  сун1;ество.  Онъ  не  въ  могил'Ь,  онъ 
живъ,  но  никогда  онъ  не  былъ  такъ  одинокъ  и  совершенно 
отд1зленъ  огь  всего  св'Ьта,  какъ  теперь,  когда  у  него  не 
влад'Ьютъ  руки.  Небо  видно  въ  окно,  люди  ходятъ  по  улиц^, 
живутъ,  работаютъ,  земля-матушка,  лежащая  теперь  подъ 
сн-Ьгонъ,  скоро  растаетъ  п  зацв^этетъ,  но  все  это  не  для 
него:  онъ  оттолкнуть  отъ  всего  этого,  онъ  не  мо;кетъ  те- 
перь войти  со  всего  этою  прелестью  ни  въ  какую  связь,  ни 
въ  как1я  отношен1я.  Будетъ  расти  трава,  рожь, — Иванъ  не 
будетъ  косить  и  возить  снопы;  онъ  не  будетъ  ни  запрягать, 
ни  отпрягать,  ни  'Ьхать.  Что  будетъ  д^Клать  при  немъ 
Анисья  безъ  хл-Ьба,  безъ  сЬна,  безъ  скотины?  Будь  руки, — 
это  основан1е  всей  жизни  Ивана, — и  опять  бы  было  все... 
Но  н'Ьтъ  рукъ,  и  ничего  не  будетъ,  и  Анисья  уйдетъ  въ 
работницы,  и  никому  онъ  не  нуженъ — ни  поле,  ни  л-Ьсъ, 
ни  лугъ  не  нуждаются  въ  немъ,  отталкиваютъ  его  отъ  себя. 

Вотъ  въ  какую  могилу  попалъ  этотъ  живой  мертвецъ!  И 
изъ  этой  М0ГИ.11Ы  ЖИЗНЬ  стала  казаться  ему  въ  самыхъ  ча- 
рующихъ  ббразахъ.  Какъ  все  было  удивительно  хорошо, 
пока  онъ  не  очутился  въ  этой  могил'Ь, — рай  былъ,  а  не 
лшзнь!  И  прежде  всего  въ  немъ  быстро  возникла  и  созр'Ьла 
пламенная  любовь  къ  жен'Ь.  Сразу  онъ  припомнилгъ  всЬ 
восемь  л-Ьтъ  ея  трудовой  жизни  съ  нимъ,  скромной,  молча- 
ливой, и  она,  ненавистная  недавно  Анисья,  явилась  передъ 
нимъ,  какъ  ангелъ-хранитель.  Какъ  бы  можно  съ  ней  жить, 
съ  такою  работящею,  тихою  бабой!..  Какъ  бы  съ  ней  хо- 
рошо работать  въ  пол'Ь  и  какъ  хорошо  въ  домЬ!..  Онъ  за- 
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лпвался  слезами,  просплъ  у  Анисьи  прощеп1я,  умолялъ 
фельдшера  л-Ьчить  ему  руки.  Только  бы  что-нибудь  оста- 
лось, только  бы  можно  было  за  что-нибудь  ухватиться,  т. -е. 
какъ-нибудь  опять  пристать  къ  труду,  и  тогда  ужъ  онъ  ко 
всему  опять  пристанетъ  и  присоединится,  и  все,  чт5  ни 
есть  вокругъ  него, — все  ему  надо,  все  ему  подходитъ  и  со 
всЬмъ  онъ  въ  связи...  И  небо,  и  земля,  и  дождь,  и  сн-Ьп,, 
II  люди,  и  животныя— все  теперь  опять  вонью  съ  нпмъ  въ 
связь,  и  онъ  опять  въ  связи  со  вс'Ьмъ  творешемъ  Вож1имъ. 

• —  Р-рради  Христа,  Царя  Иебеснаго! — рыдая,  какъ  ре- 
бонокъ,  умолялъ  онъ  фельдшера,  съ  трудомъ  подымая  свои 
обмотанныя  тряпками  руки.  ■ —  Хоть  два  бы  пальца!.. 
Лпнсьюн1ка,  не  покинь  ты  меня!.. 

Фельдшеръ  мазалъ  ему  ч'Ьмъ-то  больныя  руки,  но  гово- 
рилъ,  что  надобно  лечь  въ  больницу;  не  было  денегъ,  отвезти 
Ивана  въ  городъ,  и  лсдали  отъ  родственниковъ  изъ  Петер- 
бурга. А  въ  ожидай! и  этихъ  денегъ  въ  Иван1}  съ  страигного 
си.юй  обновлялась  жажда  къ  ;кизни.  Все  ему  казалось  оча- 
ровательнымъ,  благословеннымъ  отъ  Бога, — такимъ,  .тгучпю 
котораго  ничего  не  можетъ  быть;  калсдая  соломинка,  точно 
драгоцЬнное  золото,  сокровище,  рисовалась  въ  его  вообра- 
Л{ен1и,  мечтавшемъ  о  счаст1и  труда  въ  пол-Ь,  въ  л-Ьсу,  въ 
дом-Ь...  И  Анисья,  эта  связь  неразрывная  со  всею  прелестью 
рисовавпюйся  Ивану  ж-изни,  съ  каждою  минутой  прини- 
мала въ  его  глазахъ  все  ббльшую  и  большую  ц^Ьну...  Дра- 
гоц'Ьнпая,  даже  неоц'Ьненная  была  для  него  эта  Анисья. 

—  Батю]пки  мои  милые!  Родимые  мои,  спасите  меня! 
Сохраните  меня  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь! — изнеможенный,  еле-еле 
питавпййся  и  постоянно  обливавпййся  слезами  отъ  созна- 
Н1Я  неисчерпаемаго  горя  быть  живымъ  внЬ  жизни*  поми- 
нутно воп1ялъ  Иванъ  Алифановъ  па  всю  свою  пустую  избу 
н  наконецъ  бы.1ъ-таки  отправленъ  въ  больницу. 

—  И  это  именно  Господь  его  спасъ! — толковали  дере- 
венск1е  обыватели,  разбирая  неожиданный  фактъ  воскре- 
сен1я  Ивана. — Именно  изъ  доброты  Своей  Господь  руки  ему 
отморози.1ъ,  а  не  чт5  прочее,  потому  руки-то— весь  нашъ 
капиталъ.  У  насъ  во  всемъ  наи1и  руки...  Ботъ  какъ 
Ванька-то  увидалъ,  что  у  него  руки-то,  храни  Богъ,  про- 
падутъ,  такъ  откуда  и  разсудокъ  опять  взялся. — «Лучию  бы 
я  замерзъ,  говоритъ,  ч-Ьмъ  если  жить  придется  безрукозну!» 
А  я  ему  говорю: — «Эаю  тебя  Господь  хот-Ьлъ  образумить, 
дурака!» — «Виновенъ,  говоритъ,  я  передъ  Богомъ  въ  гор- 
дости  моей!»    Поглядйтъ-поглядитъ   на   лапы-то,   зальется 
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слезами. — «Чт5  я  безъ  рукъ-то?  Ни  косить,  ни  пахать,  ни 
лоишдь  запрячь,  ни  воды  принесть — ничего!»  Подыметъ 
этакъ  къ  небу  свои  завертки,  молить  Бога: — «Хоть  сколько- 
нибудь  сохрани,  Господи,  чтобы  ч-Ьмъ-нибудь  взяться  можно 
было — я  у;къ  какъ-нибудь  изловчусь...»  Господь-то  именно 
напужа.гь  его  недаромъ,  потому  что  руки  есть  первое  д-Ьло 
въ  натнемъ  полО/кен1и. 

—  И  чтб  же,  подживаютъ? 

—  Фельдшеръ  сказывалъ,  что,  говорить,  по  три  конца 
па  каждой  рук'Ь  надобно  оторвать.  Отр-Ьжуть  по  суставу 
на  трехъ  пальцахъ,  ну,  а  впрочемъ,  останется  еще  по  два 
сустава  па  пальцЬ...  Ничего,  обойтись  можно!  Вотъ  Богъ- 
то!..  «Дай-ка  я  теб'Ь  пригрожу,  будешь  ли  ты  фордыбачить? 
Какъ  оставлю  безъ  рукъ,  такъ  и  подумаешь,  молъ,  о  своей 
лшзни!..»  И  думаетъ: — «И  чтб  только  это  мн-Ь  взбрело,  псу?» 
А  Анисья  перевязываетъ  ему  лапы-то  п  ужъ  не  промол- 
читъ: — «Ишь,  дохватался!..  Любишь  Анютку-то  лапищами 
хватать!..  Попробуй-ка,  похватай  теперича...  Лежигь,  песъ, 
тише  воды,  ниже  травы!» — «Прости,  говорить,  меня,  под- 
леца! Подруга  ты  моя  законная!  Кормилица  ты  моя!»  По- 
нимать сталь!..  Штъ,  ничего,  слава  Богу,  очувствуется... 
Опять  помаленьку...  какь-нибудь...  }кцть  будетъ! 

—  Ну,  а  та? 

—  Петербургская-то  пьяница?  "У'Ьхала,  долнсно  -  быть, 
куда...  Слава  Богу,  хоть  Банька-то  уцк^-бль...  И  за  то 
Бога  благодарить  надо! 

Глубоко  обрадовали  меня  эти  вЬсти,  и  я  съ  удоволь- 
ств1емъ  л{ду  той  минуты,  когда  Алифановъ  придетъ  к'о  мн'Ь^ 
покажетъ  свои  руки  п  сь  удовольств1емъ  скажетъ: 

—  Б1^дь  только  Богь  спасъ,  а  то  бы  гни.1ъ  я  давно  въ  землЬ, 
По    думаю    я,   чтобы   съ   Алифановымъ  могло  случиться 

что-нибудь  подобное  еи1,е  разь:  р'1здки  у  насъ  урожаи  я 
р1>дко  балуютъ  они  челов'Ька  такимь  просторнымь  досугомь. 


XIV.  «Выпрямила». 

ОТРЫВОКЬ    НЗЪ    ЗАПИСОКЬ    ТЯПУШКИНА. 

т. 

...Кажется,  въ  «Дым'Ь>  устами  Потугина  И.  С.  Тур-- 
гепевь  сказалъ  так1я  слова:  «Бенера  ШЕЛосскд.я  несомшьи^ 
тье  принциповъ  восемьдесять  девятаго  года».  Чтб  же  зна^ 
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читъ  это  загадочное  слово:  песомтьпнгье?  Венера  Мплосская 
несомн'Ьнна,  а  принципы  сомн'Ьнны?  II  есть  ли  наконецъ 
что-нибудь  обнщго  лежду  этими  двумя  сомн-Ьиными  и  не- 
сомненными явлен1ямн? 

Не  знаю,  какъ  понимаютъ  Д'кю  «знатоки»,  но  мн-Ь  ка- 
жется, что  не  только  «принципы»  стоятъ  на  топ  самой 
линш,  которая  заканчивается  «несомн'Ьннымъ^,  но  что  даже 
я,  Тяпушкпнъ,  нын-Ь  сельск1й  учитель,  даже  я,  ничтожное 
земское  суиюство,  также  нахожусь  на  той  самой  лин1и,  гд'Ь 
и  принципы  и  друля  удивительный  проявлен1я  жа^кдущей 
совершенства  челов-Ьческой  дуппт,  на  той  лиши,  вт^  конц11 
которой,  по  нын'Ьшнимъ  временамъ,  я,  Тяпушкпнъ,  вполн'Ь 
согласенъ  поставить  фигуру  Венеры  Милосской.  Да,  мы  вс1з 
на  одной  лин1п,  и  если  я,  Тяпушкпнъ,  стою,  быть-можетъ, 
па  самомъ  отдаленн'Ьйшемъ  конц^  этой  лин1и,  если  я  совер- 
шенно неприм'Ьтенъ  по  своимъ  разм^рамъ,  то  это  вовсе  не 
значитъ,  чтобы  я  былъ  сомн'Ьнн'Ье  «принциновъ»,  или 
чтобы  принципы  были  сомн'Ьнн^зе  Венеры  Милосской.  ВсК 
мы,  я,  Тяпушкпнъ,  принципы  и  Венера,  —  всЬ  мы  одина- 
ково несомн-Ьины,  т.-е.  моя  тяпушкинская  душа,  проявляя 
себя  въ  настояш;е<з  время  въ  утомительной  школьной  ра- 
бот-Ь,  въ  массЬ  ничтожнЬйшихъ,  хотя  и  ежедневныхъ  вол- 
нен1й  и  терзан1й,  наносимыхъ  на  меня  народною  жизпью, 
д^зйствуетъ  и  живетъ  въ  томъ  же  самомъ  несомн'Ьнномъ 
направлен!!!  и  смысл'Ь,  которые  лен\атъ  и  въ  несомн'Ьннглхъ 
принципахъ  и  !иироко  выражаются  въ  несомн'Ьнности  Ве- 
неры МИЛ0СС1{0Й. 

А  то,  скажите,  пожалуйста,  чтб  выдумали:  Венера 
Милосс!сая  несомн'^шна,  «принципы»  улсе  сомн^нны,  а  я, 
Тяпушкинъ,  сидящШ  почему-то  въ  глуи1и  деревни,  изму- 
ченный ея  настояш,имъ,  опечаленный  и  поглощенный  ея 
будущимъ,  —  челов'Ькъ,  тол!сую1Ц1Й  о  ла1!тяхъ,  деревенскихъ 
кулакахъ  и  т.  д..  —  я-то  будто  бы  ужъ  до  того  ничтоженъ, 
что  и  м-Ьста  на  свЬтЬ  мн-Ь  н'Ьтъ! 

Напрасно!  Именно  потому-то,  что  я  вотъ  въ  ту  самую 
минуту,  когда  пишу  это,  сижу  въ  холодной,  по  вс1^мъ  угламъ 
промерзшей  избен!{11,  что  у  меня,  благодаря  негодяю-ста- 
рост-Ь,  развалившаяся  печка  набита  сырыми,  ши1!яш.ими  и 
распространяюп1,ими  угаръ  дровами,  что  я  сплю  на  голыхъ 
доскахъ  подъ  рванымъ  полушубкомъ,  что  меня  хотятъ  «по- 
^домъ  съ-Ьсть»  чуть  не  каждый  день  —  именно  потому-то  я 
и  не  могу,  да  и  не  жела!о  устранить  себя  съ  той  самой 
лгшгщ   которая  и   черезъ    принц,и11ы   и  черезъ  сотни  дру- 
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гихъ  велпкихъ  явлен1й,  благодаря  которымъ  вырасталъ 
челов'Ькъ,  приведетъ  его,  быть-можетъ,  къ  тому  совершен- 
ству, которое  даетъ  возмолшость  чуять  Венера  Милосская. 
А  то,  изволите  видЬть:  «тамъ,  молъ,  красота  и  правда,  а 
тутъ,  у  васъ,  только  мужицгае  лапти,  рваные  полушубки 
да  блохи!»  Извините!.. 

Бее  это  я  пишу  по  сл^Ьдующему,  весьма  неожиданному 
для  меня  обстоятельству.  Былъ  я  вчера,  благодаря  масле* 
ниц15,  въ  губернскомъ  город^з,  частью  по  д1^ламъ,  частыа 
за  книжками,  частью  посмотр-Ьть,  чтб  тамъ  делается  вооби^е» 
И,  за  исключен1емъ  н'Ьсколькихъ  д^Ьдьио  занятыхъ  минутъ, 
проведенныхъ  въ  лаборатор1н  учителя  гимназ1и,  —  минутъ, 
посвященныхъ  наук'Ь,  разговору  «не  отъ  М1ра  сего»,  напо- 
минавшему монашеск1й  разговоръ  въ  монанюской  кель-Ь, — все, 
чтб  я  вид^Ьлъ  за  пред'Ьлами  этой  кельи,  по  истине  меня 
растерзало;  я  никого  не  осуждаю,  не  порицаю,  не  могу  даже 
выражать  соглас1Я  или  несоглас1я  съ  уб'Ьжденхямн  гЬхъ 
лицъ  «губерн1й»,  губернской  интеллигенц1и,  которую  я  ви- 
д'Ьлъ,  —  н-Ьгв!  Я  изнывалъ  душой  въ  какихъ-нибудь  пять- 
шесть  часовъ  пребыван1я  среди  губернскаго  общества 
именно  потому,  что  но  вид-Ьдъ  и  признаковъ  этихъ  уб'1> 
ждешй,  что  вместо  нихъ  есть  какая-то  печальная,  плачев- 
ная необходимость  уверять  себя,  всЬхъ  и  ка}кдаго  въ  не- 
обходимости д'Ьлать  огромныя  усилгя  ума  и  сов^Ьсти,  чтобы 
построить  свою  жизнь  на  явной  лжи,  фальши  и  риторик'Ь. 

Я  уЬхалъ  изъ  города,  ощущая  огромный  кусокъ  льду  въ 
моей  груди;  ничего  не  нужно  было  сердцу,  и  умъ  отказы- 
вался отъ  всякой  работы.  И  въ  такую-то  мертвую  минуту 
я  былъ  неожиданно  взволнованъ  сл^Ь дующей  сценой: 

—  По'Ьздъ  стоитъ  дв-Ь  минуты!  —  второляхъ,  проб-Ьгая 
по  вагонамъ,  возв1>стилъ  кондукторъ. 

Скоро  я  узна^иъ,  отчего  кондукторъ  долженъ  былъ  такъ 
посшЬшно  проб'Ьжать  по  вагонамъ,  какъ  онъ  проб^жалъ: 
оказалось,  что  въ  эти  дв-Ь  минуты  нужно  было  посадить  въ 
вагоны  третьяго  класса  огромную  толпу  новобранцевъ  по- 
сд-Ьдвяго  призыва  изъ  н'Ьсколькихъ  волостей. 

По'Ьздъ  остановился;  былъ  пятый  часъ  вечера;  сумракъ 
уже  густыми  тЬнями  легъ  на  землю;  сн'Ьгъ  большими 
хлопьями  пададъ  съ.  темнаго  неба  на  огромную  массу  на- 
рода, наполнявшую  платформу:  тутъ  были  жены,  матери, 
отцы,  невесты,  сыновья,  братья,  дядья  —  словомъ,  масс^ 
народа.  Все  это  плакало,  было  пьяно,  рыдало,  кричало, 
прощалось.  Как1е-то  энергичесие  кулаки,  как1е'Т0  поднятые , 
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локти,  жесты  пихающихъ  рукъ,  дружно  направленные  на 
массу  II  среди  массы,  сд'Ьлали  то,  что  народъ  валилъ  на 
вагоны,  какъ  испуганное  стадо,  валился  между  буферами, 
бормоча  пьяныя  слова,  валялся  на  платформ-Ь,  на  тормоз'Ь 
вагона,  лЬзъ  и  падалъ,  и  плакалъ,  и  кричалъ.  Послышался 
трескъ  стеколъ,  разбиваемыхъ  въ  вагонахъ,  биткомъ  на- 
бнтыхъ  народомъ;  въ  разбитый  окна  высунулись  головы, 
растрепанныя,  разрезанный  стекломъ,  пьяныя,  занлаканныя, 
хриплыми  голосами  кри'иылпхя  что-то,  воп1яв1П1я  о  чемъ-то. 

11о1^здъ  умчался. 

Все  это  продолжалось  буквально  дв-Ь-три  минуты;  и  это 
потрясающее  «мгновен1е»  воистину  потрясло  меня;  точно 
огромный  пластъ  сырой  земли  былъ  оторванъ  невЬдомою 
силой,  оторванъ  какимъ-то  гигантскимъ  плугомъ  отъ  своего 
исконнаго  м-Ьста,  оторванъ  такъ,  что  затрещали  и  оборва- 
лись лсивые  корни,  которыми  этотъ  пластъ  земли  приросъ 
къ  почв-Ь,  оторванъ  и  унесень  нев-Ьдомо  куда...  Тысячи 
избъ,  семей  представились  мн^^  какъ  бы  ранеными,  съ  ото- 
рванными членами,  предоставленными  собственными  сред- 
ствами залечивать  эти  раны,  «справляться»,  заращивать 
раненыя  м^ста. 

Умышленное  «заговариванхе»  хорошими  словами  душевной 
неправды,  умышленное  стремлея1е  не  жить,  а  только  со- 
блюсти обличье  жизни  —  впечат.т1ш1е,  привезенное  мною 
изъ  города,  —  слившись  съ  этой  «сущей  правдой»  деревен- 
ской иа1зн11,  мелькнувшей  мн^  въ  двухминутной  сцене,  отра- 
зились во  мне  ощуп^ен1емъ  какого-то  безпредельнаго  не- 
счаспя,  ощущен1емъ,  не  поддающимся  описанхю. 

Воротившись  въ  свой  уголъ,  неприветливый,  холодный, 
съ  промерзлыми  подоконниками,  съ  холодной  печью,  я  былъ 
такъ  подавленъ  сознан1емъ  этого  несчаст1я  вообще,  что 
невольно  и  самъ  иочувствовалъ  себя  самымъ  несчастней- 
1пимъ  изъ  несчастнЬйшихъ  существъ.  «Вотъ  чтб  вышло!» — 
подумалось  мне,  и,  припомнивъ  какъ-то  сразу  всю  мою 
жизнь,  я  невольно  глубоко  закручинился  надъ  нею:  вся  она 
представилась  мне  какъ  рядъ  неприветливейшихъ  вне- 
чатлен1й,  тяжелыхъ  сердечныхъ  оп1;уп1,ешй,  безпрестанныхъ 
терзан1й  безъ  просвета,  безъ  малейпюй  теня  тепла,  хо- 
лодная, истомленная,  а  с1ю  минуту  не  дающая  возможности 
видеть  и  впереди  ровно  ничего  ласковаго. 

Затопивъ  печку  сырыми  дровами,  я  закутался  въ  рваный  по- 
лушубокъ  и  улегся  на  самодельную  деревянную  кровать  ли- 
цомъ  въ  набитую  соломой  подушку.  Я  заснулъ,  но  спалъ,  чув- 
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ствуя  каждую  минуту,  что  «несчаст1е»  сверлитъ  мой  мозгъ, 
что  горе  моей  жизни  точитъ  меня  всего  каждую  секунду. 
Мн-Ь  ничего  непр1ятнаго  не  снилось,  но  что-то  заставляло 
глубоко  вздыхать  во  снЬ,  непрестанно  угнетало  мой  мозгъ 
и  сердце.  И  вдругъ,  во  сн-Ь  же,  я  почувствовалъ  что-то 
другое;  это  другое  было  такъ  непохоже  на  то,  чтб  я  чув- 
ствовалъ  до  сихъ  поръ,  что  я  хотя  и  спалъ,  а  понялъ, 
что  со  мной  происходитъ  что-то  хорошее;  еще  секунда  —  и 
ъъ  сердц'Ь  у  меня  шевельнулась  какая-то  горячая  капля, 
еще  секунда  —  что-то  горячее  вспыхнуло  такимъ  сильнымъ 
и  радостнымъ  пламенемъ,  что  я  вздрогнулъ  вс1змъ  т-Ьломъ, 
какъ  вздрагиваютъ  дЬти,  когда  они  растутъ,  и  открылъ 
глаза. 

Сознан1я  несчаст1я  какъ  не  бывало;  я  чувствовалъ  себя 
св1э}ко  и  возбулсденно,  и  всЬ  мои  мысли,  тотчасъ  же,  какъ 
только  я  вздрогнулъ  и  откры.1ъ  глаза,  сосредоточились  на 
одномъ  вопросЬ: 

—  Что  это  такое?  Откуда  это  счастье?  Что  именно  мн-Ь 
вспомнилось?  Чему  я  такъ  обрадовался? 

Я  такъ  былъ  несчастливъ  вообще  и  такъ  бы.1ъ  несча- 
стенъ  въ  посл'Ьдн'ю  часы,  что  мн-Ь  непрем^Ьнно  ну}кно  было 
ъозстановить  это  воспоминан1е,  обрадовавшее  меня  во  сн!,; 
мн'Ь  стало  страшно  даже  думать,  что  я  не  вспомню,  что 
Д.1Я  меня  опять  останется  все  только  то,  что  было  вчера  и 
сегодня,  включительно  до  этого  полушубка,  холодной  печки, 
неуютной  комнаты  и  этой  буквально  «мертвой  тип^ины» 
деревенской  ночи. 

Не  зам'Ьчая  ни  холода  моей  комнаты  ни  ея  неприв'Ьт- 
ливости,  я  курилъ  папиросу  за  папиросой,  широко  откры- 
тыми глазами  всматриваясь  въ  тьму  и  вызывая  въ  моей 
памяти  все,  чтб  въ  моей  жизни  было  въ  этомъ  род1Ь. 

Первое,  чтб  припомнилось  мн'Ь  и  чтб  чуть-чуть  подходило 
къ  тому  впечатл-Ьихго,  отъ  котораго  я  вздрогнулъ  и  про- 
сну.тся,  —  странное  д'Ьло!  —  была  самая  ничтожная  деревен- 
ская картинка.  Не  в^^даю  почему,  припомнилось  мн'Ь,  какъ 
л  однажды,  проезжая  мимо  сЬнокоса  въ  жарк1Й  л'ЬтнШ  день, 
засмотрелся  на  одну  деревенскую  бабу,  которая  ворошила 
сЬно;  вся  она,  вся  ея  фигура  съ  подобранной  юбкой,  го- 
лыми ногами,  краснымъ  повойникомъ  па  маковк-Ь,  съ  этими 
граблями  въ  рукахъ,  которыми  она  перебрасывала  сухое 
с'1шо  справа  налево,  была  такъ  легка,  изящна,  та1хЪ  «жила», 
а  не  работала^  жила  въ  полной  гармоЕ1И  съ  природой,  съ 
солнцемъ,  в'Ьтеркоз1ъ,  съ  этимъ  сЬномъ,  со  всЬмъ  дандшаф- 
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то-мъ,  съ  которымъ  были  слиты  и  ея  т^^ло  и  ея  душа  (какъ 
я  думалъ),  что  я  долго-долго  смотр-^лъ  на  нее,  думалъ  и 
чувствовалъ  только  одно:  «какъ  хорошо!» 

Напряженная  память  работала  неустанно:  образъ  бабы, 
отчетливый  до  ыельчайшихъ  подробностей,  мелышулъ  и  ис- 
чезъ,  давъ  дорогу  другому  воспоминанш  и  образу:  н-Ьтъ 
ужъ  ни  солнца,  ни  св-Ьта,  ни  аромата  полей,  а  что-то  сЬ- 
рое,  темное,  и  на  этомъ  фон'Ь  —  фигура  д'Ьвушки  строгаго, 
почти  монашескаго  типа.  И  эту  дЬвушку  я  видЬлъ  такнсе 
со  стороны,  но  она  оставила  во  мнЬ  также  св-бглое,  «ра- 
достное» впечатл-Ьихе  потому,  что  та  глубокая  печаль  — 
печаль  о  не  своемъ  горгь,  которая  была  начертана  на  этомъ 
лиц^,  на  каждомъ  ея  мал-Ьйшемъ  дви}кен1и,  была  такъ  гар- 
монически слита  съ  ея  личною,  собственною  ея  печалью, 
до  такой  степени  эти  дв-Ь  печали,  сливаясь,  д-Ьлали  ее  одну^ 
не  давая  ни  малЬйшей  возможности  проникнуть  въ  ея 
сердце,  въ  ея  душу,  въ  ея  мысль,  даже  въ  сонъ  ея,  чему- 
нибудь  такому,  чтб  бы  могло  «не  подойти»,  нарушить  гар- 
мон1ю  самопожертвован1я,  которое  она  олицетворяла,  —  что 
при  одномъ  взгляд'Ь  на  нее  всякое  «страдаше»  теряло  свои 
иугающ1я  стороны,  д'Ьлалось  дкюмъ  простымъ,  легкимъ, 
успокаивающимъ  и,  главное,  живымь,  что  вместо  словъ: 
«какъ  страшно!»  заставляло  сказать:  «какъ  хорошо!  ка1гь 
славно!». 

Но  и  этотъ  образъ  ушелъ  куда-то,  и  долго-долго  моя 
напряженная  память  ничего  не  могла  извлечь  изъ  безко- 
нечнаго  сумрак'а  моиХъ  жизненныхъ  впечатл'1ш1й;  но  она 
напряженно  и  непрестанно  работала,  она  металась,  словно 
искала  кого-то  или  что-то  по  какимъ-то  темнымъ  закоул- 
1;амъ  и  переулкамъ,  и  я  почувствовалъ  наконецъ,  что  вотъ- 
вотъ  она  куда-то  приведетъ  меня,  что...  вотъ  ужъ  близко... 
гд'Ь-то  зд-Ьсь...  еще  немножко...  Чтб  это? 

Хотите — в-^рьте,  хотите  —  н-Ьтъ,  но  я  вдругъ,  не  усп^въ 
опомниться  и  сообразить,  очутился  не  въ  своей  берлогЬ  съ 
полуразрушенною  печью  и  промерзлыми  углами,  а  ни  много 
ни  мало  —  въ  Лувр-Ь,  въ  той  самой  комнат-Ь,  гд-Ь  стоить 
она,  Венера  Милосская...  Да,  вотъ  она  теперь  совершенно 
ясно  стоитъ  передо  мною,  течь  въ  точь  такал,  какою  ей 
быть  надлежитъ,  и  я  теперь  ясно  вижу,  что  вотъ  это  самое 
и  есть  то,  отъ  чего  я  проснулся;  и  тогда,  много  лЬтъ  тому 
назадъ,  я  также  проснулся  передъ  ней,  также  « хрустну лъ» 
всЬмъ  своимъ  существомъ,  какъ  бываетъ,  «когда  чсловЬкъ 
])астетъ»,  какъ  было  и  въ  нын-Ьшнюю  ночь. 
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Я  успокоился:  больше  не  было  въ  моей  жизни  ничего 
такого;  ненормальное  напряжен1е  памяти  прекратилось,  и 
л  спокойно  сталъ  вспоминать,  какъ  было  д1зло. 

II. 

...Какъ  давно  это  было!  Не  меньше,  какъ  двенадцать 
л'Ьтъ  тому  назадъ  довелось  быть  мн'Ь  въ  ПарилгЬ.  Въ  то  вре^мя 
я  давалъ  уроки  у  Ивана  Ивановича  Полумракова.  Л^пюмъ 
семьдесятъ  второго  года  Иванъ  Ивановичъ  вм^сгЬ  съ  же- 
ной и  д'Ьтьми,  а  также  и  сестра  Лгоны  Ивана  Ивановича 
съ  супругомъ  и  фтьжи  собрались  за  границу.  Предпола- 
галось так7.,  что  я  буду  находиться  при  д-Ьтяхъ,  а  они, 
Полумраковы  и  Чистоплюевы,  будутъ  «отдыхать».  Я  счи- 
тался у  нихъ  дикимъ  нигилистомъ;  но  они  охотно  держали 
меня  при  д^тяхъ,  полагая,  что  нигилисты  хотя  и  вредные 
люди  и  притомъ  весьма  ограниченнаго  м1росозерцан1я,  тупые 
и  узколобые,  но  во  всякомъ  случа'Ь  «не  врутъ»,  а  Полу- 
мраковы и  Чистоплюевы  п  тогда  уже  чувствовали,  что  они 
по  отношен1ю  къ  наивнымъ  и  простымъ  д'Ьтскимъ  вопро- 
самъ  поставлены  въ  положен1е  довольно  неловкое:  «врать 
сов'Ьстно»,  а  «правду  сказать»  страпшо,  и  прину^кдены 
были  поэтому  на  самые  жгучге  и  важные  вопросы  д'Ьтеи 
отв'Ьчать  какими-то  фразами  средняго  смысла,  въ  родЬ 
того,  что:  «тебе  это  рано  знать»,  «ты  этого  не  поймешь», . 
а  иногда,  когда  уже  было  особенно  трудно,  то  просто  го- 
ворили: «Ахъ,  какой  ты  мальчпкъ!  Ты  видишь,  папа  за- 
нятъ». 

Такъ  вотъ  и  предполагалось,  что  я,  нигилистъ,  буду  д-Ь- 
лать  ихнимъ  д^^тямъ  «определенное»,  хотя  и  ограниченное, 
узколобое  м1росозерцаше,  а  они,  родители,  будутъ  гулять 
по  Парижу.  Но  решительно  не  знаю,  благодаря  какой  ком- 
бинащи  случилось  такъ,  что  дамы  и  д^ти  въ  сопровождеши. 
компаньонки  и  какого-то  стараго  генерала  очутились  где -то 
па  морскомъ  берегу,  а  мулсья  и  я  остались  въ  Паринге 
«на  несколько  дней».  Замечательно  при  этомъ,  что  и  дамы, 
уезжая,  были  очень  со  мною  любезны,  говорили  даже,  что 
оставляютъ  мужей  «на  мое  попеченхе».  Теперь  я  догады- 
ваюсь, что,  кажется,  и  у  дамъ  были  относительно  меня  те 
же  взгляды  и  те  же  расчеты,  которые  вообще  исповеды- 
вали  все  оне  относительно  нигилистовъ,  т.-е.,  что  хотя  и 
тупъ,  и  дикъ,  и  ограниченъ,  и  окурки  кладу  чуть  не  въ 
стаканъ  съ  чаемъ,  но  что  все-таки  мое  «ограниченное» 
м1росозерцан1е  заставитъ  какъ   Ивана   Ивановича,  такъ  п 
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Николая  Николаевича  вести  себя  въ  моемъ  присутств1и  не- 
такъ  ужъ  развязно,  какъ  это,  в'Ьроятно,  было  бы,  если  бы 
они  за  отъ'Ьздо-мъ  женъ  остались  въ  Нарнж'Ь  одни  съ  овоимъ 
широкпыъ  м1росозерцан1емъ.  «Все-таки  они  иосовЬстятся 
е1о\» — вотъ,  кажется,  что  именно  думали  дамы,  любезна, 
остамяя  меня  въ  Нариж-Ь  съ  своими  мужьями. 

Времени,  отпущеннаго  намъ  для  отдыха,  было  чрезвы- 
чайно мало,  а  Парижъ  такъ  велнкъ,  огроменъ,  разнообра- 
зенъ,  что  надобно  было  дорожить  каждой  минутой.  Номню 
поэтому  какую-то  сиЬшную  ходьбу  по  ресторанамъ,  по  иас- 
сажамъ,  по  бульварамъ,  театрамъ,  загороднымъ  м'Ьстамъ:. 
Н-Ькоторое  время — куча  впечатл'1ш1й,  безъ  всякихъ  выво- 
довъ,  хотя  на  каждомъ  шагу  кто-нибудь  нзъ  насъ  неире- 
М'Ьнно  произносилъ  фразу:  «А  у  насъ,  въ  Росс1и...»  А  за 
этой  фразой  сл15довало  всегда  что-нибудь  ироническое  или 
даже.  нел-Ьное,  но  заимствованное  прямо  изъ  русской  жизни. , 

Сравнен1я  ,всегда  были  не  въ  пользу  отечества. 

Такая  невозможность  разобраться  въ  масс^Ь  впечатл1}нШ. 
осложнялась  еще  т'Ьмъ  обстоятельствомъ,  что  въ  1872  г. 
Парижъ  уже  не  былъ  исключительно  гЬмъ  разнохарактер- 
нымъ  «тру-ля-.1я»,  какимъ  привыкъ  его  представлять  себ-Ь- 
русск1й  досулай  челов'Ькъ.  Только-что  кончились  война  и 
коммуна,  и  еще  дЬйствовали  военные  версальсше  суды;  за. 
р'Ьшеткой  Вандомской  колонны  еще  валялась  груда  мусора 
и  камней,  напоминая  о  ея  педавнемъ  разрушен1п;  въ  зер~ 
кальныхъ  стеклахъ  ресторановъ  виднЬлпсь  зв'Ьздообразныя. 
трещины  комму нальныхъ  пуль;  т^  1ке  сл'Ьдыпуль — малень- 
кие, б'Ьленьше  кружочки  съ  ободкомъ  черной  копоти— мае- 
сами  пестрили  фасады  величественныхъ  храмовъ,  залсоно- 
дательнаго  собран1я,  общественныхъ  здан1й.  Вотъ  у  статуи 
богини  «Правосудия»  нев'Ьдомо  куда  отскочи лъ  носъ,  да  и 
у  «Снраведливости»  не  совсЬмъ  хорошо  на  правомъ  виск-Ь, . 
и  среди  всего  этого— мрачньш  развалины  'Гюльери  съ  вы- 
совывающимися рыжими  отъ  .огня  жатЬзными  жфдями, 
стропилами.  Вообще  на  каждомъ  шагу  видно  было,  что 
какая-то  грубая,  жестокая,  незнакомая  съ  перчаткою  рука 
панесла  всему  этому  недавно  еще  раззолоченному  «тру-ля- 
ля»  оглунпггельную  пощечину.  Такимъ  образомъ,  хотя  Па- 
рижъ «тру-ля-ля»  и  д'Ьйствовадъ  уже  попрежнему,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  но  въ  этомъ  дЬйствованхи  нельзя 
было  не  прим'Ьтить  какого-то  усил1я;  пощечина  ярко  гор-^ла. 
на  физ1оном1и,  старавшейся  быть  веселой  и  безпечной,  н 
сочетанхе  разухабпстыхъ  звуковъ  возродившейся  цзъ  ленда: 
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шансонетки  съ  звуками  «рррран...»,  раздававшимися  въ 
-сатор]йскомъ  лагер1з  и  свид-Ьтельствовавшими  о  томъ,  что 
тамъ  кого-то  убнваютъ,  невольно  примешивало  къ  разнооб- 
раз1ю  впечатл^нхй  парижскаго  дня  непрхятное,  м-Ьшающее 
•свободному  ихъ  воспринят1ю,  чувство  стыда,  даже  какъ  бы 
позора.  Вотъ  почему,  ме^кду  прочимъ,  намъ  и  было  весьма 
'Трудно  разобраться  въ  нашихъ  впечатлЬшяхъ:  наб'Ьгаемся 
за  день,  наглядимся,  наЬдимся,  насмотримся,  наслушаемся, 
■еще  разъ  и  два  на-Ьдимся  и  напьемся,  а  воротимся  въ 
■свою  гостиницу — и  можемъ  только  бормотать  что-то  очень 
неопредйненное,  хотя  и  разнообразное,  и  даже  безконечно 
разнообразное. 

Р-Ьшительно  не  могу  припомнить,  какимъ  образомъ  уда- 
лось намъ  наконецъ  уловить  одну  черту,  показавшуюся 
намъ  весьма  существенною,  отличающею  «насъ»  отъ  «нихъ», 
л  мы  крепко  за  нее  ухватились,  какъ  за  путеводную  нить. 

Подалъ  намъ,  '  напримЬръ,  слуга  завтракъ  въ  загород- 
номъ  ресторанчике,  а  самъ  тутъ  же,  неподалеку  отъ  насъ, 
сЪлъ  читать  газету,  и  мы,  руководимые  з^вдвленною  нами 
нитью,  уже  не  преминемъ  по  окончан1и  завтрака  разсу- 
ждать  объ  этомъ  обстоятельстве  такимъ  образомъ: 

—  Да,  личность-то  человеческая  здесь  цела  и  сохранна! 
Вотъ  онъ — лакей,  слуга,  тарелки  подаетъ,  служитъ  изъ-за 
куска  хлеба,  но  онъ — человекъ!  Это  не  то,  что  нашъ  лакей, 
к-оторый  да;ке  безплатно  будетъ  передъ  вами  холопствовать; 
мало  того,  что  будетъ  тарелки  подавать,  задохнувшись  отъ 
«благоговенхя,  что  «едятъ  хорош1е  господа»,  но  и  лицо-то 
сделаетъ  холопское,  и  будетъ  не  ходить,  а  бросаться  съ 
тарелками,  вспотеетъ  весь  отъ  умиленхя.  А  это  далеко  не 
то!  Онъ — человекъ,  его  все  интересуетъ;  онъ  беретъ  себе 
пять  процентовъ  съ  истраченнаго  вами  франка — и  конецъ. 
Нетъ,  это  не  лакей! 

Кокотки,  бульварный  дамы  также  оказались  все  до  еди- 
ной не  только  кокотками,  но  человеками. 

—  Это  не  то,  что  у  насъ  по  Невскому  несется  въ  уча- 
-стокъ  на  извозчике  какая-нибудь  трагед1Я  съ  подбитымъ 
глазомъ  или  совершенно  спокойно,  какъ  мужикъ,  во  все 
горло  выкрикивающ1Й:  «сбитень  хорошъ!»,  приглашаетъ  среди 
белаго  дня  пойти  съ  ней  погулять,  полагая,  что  это  гу- 
лянье нечто  въ  роде  должности,  —  недаромъ  начальство 
выдало  ей  документъ.  Нетъ,  тутъ  не  то!  Тутъ  хоть  она  и 
занимается  «этими  делами»,  но  въ  ней  живъ  человекъ;  она 
л  этими   делами   займется   и   книлжу   почитаетъ.   Что-жъ 
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д!,лать?  Это  ул:ъ  такой  строй,  —  ничего  не  под'Ьлаешь!  Я 
какъ-то  совершенно  случайно  (Иванъ  Ивановичъ  сказалъ 
эти  слова  какъ-то  въ  сторону,  да  и  Николай  Николаевичъ 
также  при  этихъ  словахъ  какъ  будто  бы  покосился  куда-та 
внпзъ  и  вбокъ)  разговорился  вотъ  тутъ  на  булъварЬ  съ 
одной...  не  помню  ужъ,  мороженое,  что  ли,  'Ьлъ — такъ  вЬдь 
это,  батюшка,  умъ!  В'Г.дь  это  гкивая,  блестящая  бесЬда!. 
«Этими  д-Ьлами»!  Эти  дЬла  —  сами  собой,  а  челов'Ькъ-то- 
сознабтъ  свое  челов^Ьческое  достоинство!  Вотъ  въ  чем'ь- 
штука-то! 

Попали  мы  въ  версальск1е  военные  суды,  гдЪ  въ  то  время 
«разд'Ьлывались  съ  коммунарами*.  Разд'Ьлывались  съ  ними 
безъ  всякаго  милосерд1я.  Въ  полтора  часа  разбиралось  по 
пятнадцати  дйчъ,  при  че1мъ,  чтб  бы  ни  лепета лъ  въ  свое 
оправдан1е  подсудимый,  больпюю  частью  несчастн'Ьйптаго 
вида  портной,  сапожнпкъ,  подмастерье,  господа  судьи,  обна- 
живъ  своп  головы  передъ  великими  словами:  «аи  пот  (1и 
реир1е  Ггапда18»,  упекали  его  въ  Кайену,  Нумею...  Камеръ 
для  этихъ  судовъ  было  настряпано  пропасть;  простыми 
досками  были  разгорожены  огромный  казарменный  комнаты 
на  четыре,  на  шесть  кл'Ьтуи1екъ,  и  въ  каждой  кл'ЬтушкЬ 
упекали  людей. 

*  —  Такъ  в-Ьдь  что-жъ,  батюшка?  Тутъ  в'Ьдь  борьба!  Два 
порядка,  два  м1росозерцан1я  стоятъ  другъ  противъ  друга, 
Ка[»"1Я  же  тутъ  послаблен1я,  снисхож'ден1я?..  Чья  возьметъ! 
Это  не  то,  что  у  насъ  упекутъ  въ  Сибирь  бабу,  которая, 
не  помня  себя,  родила  и  задупшла  ребенка,  а  потомъ  сами 
же  упекатели  и  собираютъ  ей  на  дорогу.  И  несправедлива 
и  глупо.  Н'Ьтъ,  зд^Ьсь  открыто,  ясно,  просто  —  кто  кого! 
Зд'11сь  люди,  батюп1ка,  люди,  каж'дый  шагъ  свой  на  земл'1^ 
отстаиваюш,1е  съ  борьбой  и  кровью...  Тугь  нЬтъ  гуманной 
болтовни,  отъ  которой  тошнитъ,  какъ  у  насъ,  и  которая 
вовсе  не  обезпечиваетъ  васъ  отъ  того,  что  гуманно  болтаю- 
Щ1Й  челов!)Къ  не  упечетъ  васъ  къ  черту  на  рога  по  личной 
злоб^Ь,  ради  мелкой  зависти...  Н'Ьтъ,  зд^сь  люди — «чело- 
в'Ьки»,  нсивутъ  и  д'Ьлаютъ  безъ  фальши,  а  только  по-чело- 
вечески... Ну,  а  у1къ  чтб  дЬлать,  если  челов'Ькъ  вообще 
плохъ! 

Заглянули  въ  парламентъ,  помФ>щавш1йся  тогда  тамъ  же, 
В'ь  Версали.  И  зд'Ьсь  все  оказалось  вполне  по-челов')г>чески. 

—  Это,  батюипха,  не  то,  что  у  насъ  какой-нибудь  чинодралъ 
или  чиноперъ,  безлгпзненнЬйитая  мертвая  душа,  строчитъ 
кшая-то  безсмысленн'Ьапия  бумаги  и  не  задумается  раскас- 
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нить  всякаго,  кто  усомнится  въ  лшвомъ  значеьии  испн- 
саннаго  бумажнаго  листа.  У  иась  бумага,  чернила— сушь, 
а  жизнь — чтб  твой  свиной  хл1шъ.  Зд1^сь  совс1^мъ  не  то: 
зд'Ьсь  везд'Ь  лгизнь — и  на  улиц1>  и  въ  парламент-Ь.  Какова 
есть,  такой  ее  и  получите.  Вонъ,  посмоТрите-ка  направо-то: 
ло'Ьлъ,  позавтракалъ — брюхо-то  тянетъ  на  покой.  А  Гам- 
бетта,  поглядите-ка,  по  животу-то  себ-Ь  гладитъ,  тоже  пере- 
кусилъ,  парнишка,  должно-быть,  плотно!  Что-жъ?  Ничего!.. 
Три  часа — брюхо  давно  уже  разговаривастъ...  Отчего-лсъ 
не  перекусить?  А  галдятъ-то!  Да  всФ.  они  немнолгочко  под- 
гуляли за  завтракомъ...  коньячишко  еще  не  прошелъ... 
Право,  ничего!  Не  безпокойтесь!  То,  чтб  нужно  для  живого 
д^Ьла^  сд'Ьлаютъ.  Живое  дЬло  не  велико,  просто!  Это  у  насъ 
только  «не  пимши,  не  -Ьиши»  убиваются  по  ц-Ьлымъ  годамъ, 
^стулья  кожаные  просилсиваютъ  до  дыръ,  издыхаютъ,  что 
называется,  за  строченьемъ  бумагъ,  а  все  толку  н'Ьтъ! 
Н'Ьтъ,  зд-Ьсь  жизнь,  зд'кь  люди,  челов-Ьки;  зд'Ьсь,  батюшка, 
все  по-челов-Ьчески!  безъ  прикрасъ,  безъ  фразъ! 

А  когда  мы  на  денекъ,  на  два  попали  въ  Лондонъ,  такъ 
улсъ  тутъ  «правда»  осадила  насъ  со  всЬхъ  сторонъ,  на 
калсдомъ  шагу,  во  всЬхъ  видахъ  и  во  всЬхъ  смыслахъ. 

VВъ  какомъ-то  «настояп];емъ»  англ1йскомъ  ресторан^Ь  за 
пять  гаиллинговъ,  вм'Ьсто  разнообразнаго  пятифранковаго 
парилшкаго  об'Ьда,  намъ  три  раза  кряду  дали  одно  и  то  ж*е 
блюдо,  три  раза  мы  могли  потребовать  и  съ'Ьсть  по  хоро- 
шему куску  мяса  какого-то  дикаго  животнаго,  которое  въ 
жареномъ  вид^^  разъ'кл^ало  въ  какомъ-то  экипаж-Ь  на  коле- 
сахъ  по  ресторану  (гдЬ  всЬ  посетители  хранили  мертвое 
молчан1е),  останавливаясь  тамъ,  гдф,  замЬтна  была  пустая 
тарелка. 

—  Такъ,  именно,  такъ!  -—  сказалъ  восторженно  Иванъ 
Ивановичъ,  когда  мы  д'Ьйствительно  на'Ьлись  до  отвала 
этимъ  блюдо мъ  и  вышли  на  улицу.  —  Разъ,  —  иродолясалъ 
■онъ: — лшзнь  правдива,  безъ  фальши,  она  должна  быть  прав- 
дива во  всемъ.  Челов'Ькъ  бЬгаетъ,  трудится,  работаетъ  на- 
стоящимъ  образомъ  отъ  зари  до  зари,  ему  нужна  настоящая 
пища,  его  не  зач-Ьмъ  надувать  ордеврами  и  разносолами. 
'Ьсть,  такъ  ужъ  'Л^сть  какъ  сл-Ьдуотъ,  и  вотъ  вамъ  за  пять 
шиллинговъ  одно  блюдо!  Это  великол'Ьпно! 

Англ1йская  «правда»  оказывалась  гораздо  ужъ  выше 
французской,  въ  чемъ  мы  скоро  уб-Ьдились  самымъ  неот- 
разимымъ  фактомъ.  Надоуми.гь  насъ  кто-^^о  (кажется, 
г.  Бедекеръ)  съ1зздить  въ  Гринвичъ  и  оъ'Ьсть  тамъ  зяаме- 
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питый  парлаыеитсшй  об'Ьдъ  —  «ма.1енысу1о  рыбку».  ОбФ>дт> 
этотъ  ни  110  своей  цГ)НЬ  ни  по  своей  «знаменитости»,  оче- 
видно, не  МОП.  быть  т-Ьмъ  дЬловымъ  об1>домъ  делового  че- 
ловека, который  такъ  насъ  восхитилъ  своей  «правдой». 
Это  ужъ  должно  было  быть  что-то  особенно  изысканное. 
Каково  же  было  напю  удивлен1е,  когда  и  этотъ  знаменитый 
об-Ьдъ  еш;е  разъ  уб'Ьдилъ  насъ  въ  томъ,  что  тамъ,  гд'Ь  въ 
основан1И  лшзни  лежигь  «правда»,  тамъ  для  лжи,  для  при- 
творства, для  выдумки  н'Ьтъ  м'Ьста  даже  въ  самыхъ  мель- 
чайшихъ  проявлен1яхъ  лсизненнаго  обихода.  ОбЬдъ  состоялъ 
изъ  множества  рыбныхъ  блюдъ;  маленькая  рыбка,  гулсонъ, 
пескарь,  фигурировала  на  первомъ  план'Ь,  и  блюда  съ  ма- 
ленькой рыбкой  только  нзр'Ьдка  перемежались  блюдомъ  ло- 
сосины или  какой-нибудь  другой  рыбы.  Но  ни  маленькая 
рыбка,  ни  лососина,  никакая  другая  изъ  числа  рыбъ,  по- 
являвшихся эа  этимъ  об'Ьдомъ,  не  была  подана  въ  какомъ- 
нибудь  такомъ  «притворномъ»  и  неправдивомъ  вид-Ь,  чтобы, 
съ-Ьвъ  ее,  можно  было  по  сов'1^сти  сказать:  «какъ  вкусно!» 
Лососина  пахла  лососиной,  лучше  сказать — т-Ьмъ  рыбнымъ  за- 
пахомъ,  которымъ  пахнетъ  бумага  или  рука,  прикоснувшаяся 
];ъ  рыбЬ.  Правдивая  англ1йская  фантаз1я  не  могла  сфаль- 
шивить такъ,  какъ  сфалглиивила  бы  французская.  Точно 
такимъ  же  натуральпымъ,  правдиво-рыбьимъ  запахомъ  от- 
давали и  всЬ  проч1е  посторонн1с  кусочки  постороннихъ 
рыбъ,  появ.1явииеся  за  об'Ьдомъ. 

Что  же  касается  героя  об'Ьда,  «пескаря»,  то  безукориз- 
пенно  правдивая  англ1йскал  мысль  и  тутъ  не  могла  под- 
няться до  шарлатанства  и  выдумки,  и  единственно,  на  что 
у  нея  хватило  см'Ьлости,  такъ  это  то.1ько  на  то,  чтобы  дать 
.  одному  блюду  маленькой  рыбки  хоть  какое-нибудь  отлич1е 
отъ  другого.  Это  отлич1е  и  было  сд1^лано  помош;ью  перца: 
то  рыбка  является  облчаренною  въ  простомъ  перц'Ь,  то  въ 
кайенскомъ,  то  въ  легкой  пропорщи,  то  посильнЬе,  то  еще 
полегче  пли  еп1;е  позаборист-Ье,  при  чемъ  рыбка  сама  собой 
сохранила  свой  натуральный  рыб1й  запахъ  и  непрем-Ьино 
пахла  чортъ  знаетъ  ч-Ьмъ.  Посл'Ь  десятка  такихъ  тонкихъ 
блюдъ,  когда  уже  и  усы,  и  салфетки,  и  платки,  и  руки, — 
словомъ,  все,  чт5  на  васъ  и  оксю  васъ,  стало  пахнуть 
рыбой  и  р'Ьчной  водой,  появился  послГ.дшй,  заключитель- 
ный экземпляръ  маленькой  рыбки,  который,  какъ  оказа- 
лось впосл15дств1и,  достойно  ув1шчалъ  здаше  правдиваго 
об-Ьда.  Эта  последняя  рыбка,  чрезвычайно  маленькая,  ле- 
жала на  большой  б  Ьлой  тарелк'Ь   безъ  всякихъ   украшенШ 
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и  аксессуаровъ,  какъ-то  одиноко  и  загадочно:  ея  маленькое 
т^ло  было  искривлено  какъ  бы  предсмертной  конвульсхей, 
да  и  одиночество  ея  на  б-Ьлой  тарелкЬ  было  также  н'Ь- 
сколько  таинственно.  Всматриваясь  вт^  этотъ  в-Ьнедъ  здан1я, 
я  однако  не  нашелъ  ничего  особенно  таинственнаго,  за 
исключен1емъ  какихъ-то  крошечныхъ  красненькихъ  пыли- 
нокъ,  который  усЬевали  все  ея  тщедушное  т-Ьло.  Но  когда, 
взявъ  ее  за  хвостъ,  всЬ  мы  открыли  рты  и,  думая  про- 
глотить это  ничтожество,  безпечно  понесли  его,  куда  сл-Ь- 
довало,  то  рты  наши  ужъ  не  могли  закрыться:  маленькая 
тварь  вонзилась  въ  горло,  какъ  раскаленная  игла,  жгла 
ротъ,  гортань  и,  посл-Ь  страшныхъ  усил1й,  проскользнувъ 
дал-Ье,  обожгла  все  горло  и,  какъ  миноноска,  зашмыгана 
въ  желудк-Ь,  пытаясь  взорвать  его  въ  двадцати  мЬстахъ. 
Минуты  дв-Ь  мы  отпивались  отъ  этого  «кушанья»  сель- 
терской, содовой  водой  и  виномъ  и,  только  очувствова- 
вптсь,    наконецъ  могли    издавать    членоразд'Ьльные    звуки. 

—  Да!— сказалъ  Иванъ  Ивановичъ  довольно  загадочно 
и  вновь  припалъ  къ  содовой  водЬ. 

—  Вотъ  чортъ-то! — сказалъ  Николай  Николаевичъ,  ко- 
торый почему-то  началъ  чихать  и,  отчихавшись,  приба- 
вилъ:  —  это  ужъ  не  передъ...  а  это  что-то...  бенга.1ьск1й 
огонь  какой-то...  дьяво.1ъ  его  возьми! 

—  Но  не  правда  ли,  до  какой  степени  они  глубоко  прав- 
дивы? —  сказалъ  наконецъ  Иванъ  Ивановичъ. — В'Ьдь  изъ 
этакого  об-Ьда  чего  бы  только  ни  натворилъ  французъ?  В^дь 
это  было  бы  вавилонское  столпотворен1е!  А  эти  н'Ьтъ!  Не 
хватаетъ  на  выдумку,  на  притворство...  Д'Ьло,  д-Ьло,  д'Ьло! 
Реальная  д'Ьловая  мысль  работаетъ  упорно,  безостановочно, 
по  вершочку  идетъ  впередъ  и  впередъ...  а  вотъ  на  соусъ, 
на  куплетъ,  на  курбетъ  неспособна!  Правда!  правда! — вотъ 
гд!.  корень  всей  этой  жизни! 

И  зат'Ьмъ,  по  пословице:  «па  ловца  и  зв'Ьрь  бЬжитъ», 
все,  чтб  мы  ни  вид1>лп  въ  Лондоне,  все  поражало  насъ  со 
стороны  неподд1".льной  правды  и  полной  безыскусственности. 

Если  попадалась  нищета,  такъ  улсь  это  было  такая  голь, 
так-ой  ужасъ,  такая  грязь,  что  можно  было  только  остано- 
виться, остолбсн-Ьть  и  гляд1зть  въ  истинномъ  ужасЬ  на  без- 
укоризненно-ясное явлен1е  жизни;  даже  той  приличной  вн^- 
1ИН0СТИ,  которою  французская  парижская  нищета  можеп> 
прикрывать  себя,  покупая  за  три-четыре  франка  рубашку, 
блузу,  пшику  и  туфли,  и  той  зд-Ьсь  Н'Ьтъ  и  помину;  ц1злыя 
гирлянды  нип1,ихъ    д'Ьтей,  ц15лыя  кучи   ихъ,  кучи  какой-то 
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рвани,  грязи  лепешками  на  больныхъ  лицахъ,  грязи  въ 
лысыхъ  м-Ьстахъ  больной  головы  —  копошатся  по  ниш;ен- 
скимъ  переулкамъ.  Да,  это  ужъ  точно  нищета!  Не  прикры- 
тая! Гляди — и  всю  жизнь  не  забудешь  этой  «правды»  те- 
перешняго  челов'Ьческаго  общества. 

Но  зато  ужъ  и  богатство,  такъ  тоже  настоящее  богатство! 

Посмотрите -ка  вотъ  на  этого  б'Ьлот^^лаго  истукана  съ 
сигарою  въ  углу  рта,  пробирающагося,  в'Ьроятно,  въ  паркъ 
на  какомъ-то  необыкновенномъ  инструмент'^  (нельзя  ска- 
зать— «экипаж'Ь»).  Истуканъ  сидитъ  на  какомъ-то  крошеч- 
номъ  сид'Ьньиц'Ь,  изъ-подъ  котораго  въ  разныя  стороны 
выл'Ьзаютъ  как1я-то  стальныя  нити,  какъ  огромный  ноги 
паука.  Онъ  весь  на  воздух-]^,  высоко  надъ  толпой,  а  подъ 
нимъ  какъ  будто  ничего  н-Ьтъ,  только  блистаютъ  на  солнц-Ь 
как1я-то  стальныя  иглы,  а  что  это — колеса  или  ноги  сталь- 
ного паука,  —  не  разберешь.  Поглядите  на  него,  и  одинъ 
видъ,  одна  «порода»,  которая  видна  въ  немъ^  скажетъ  вамъ, 
что  онъ  органически  не  можетъ  понять,  чтб  такое  за  суще- 
ства копошатся  у  колесъ  его  паукообразнаго  инструмента. 
Онъ  органически  безжалостенъ  къ  нищет'Ь,  къ  этимъ  ма- 
ленькимъ,  замореннымъ,  почерн'Ьвшимъ  отъ  каменноуголь- 
яаго  дыма  челов'Ьчкамъ. 

Словомъ,  изъ  Лондона  мы  вывезли  довольно  ц^Ьнное  впе- 
чатл'Ьше:  «Вотъ  она,  жизнь,  въ  основ'Ь  которой  лежитъ 
неприкрашенная  правда  челов-Ьческая!  Гляди  и  учись!» 

П1. 

Однако,  несмотря  на  обил1е  матерхала,  почерпнутаго 
нами  въ  эти  дни  б-Ьготни  и .  касавшагося  правды  челов-Ь- 
ческихъ  отношенШ,  до  которыхъ  усп'Ьло  дожить  челов-Ьче- 
ство,  по  возвращенш  въ  Парижъ  намъ  стало  почему-то 
скучпо.  Въ  одинъ  С'ЬренькШ  день,  продолжая  «досматри- 
вать» недосмотр-Ьниое,  мы  лазали  безъ  мал-Ьйшаго  удоволь- 
СТВ1Я  въ  парижскихъ  катакомбахъ,  гд'Ь  множество  боковыхъ 
галлерей  было  еще  охраняемо  стражей  или  загорожено  ц'Ь- 
пями;  это  д'Ьлалось  для  того,  чтобы  иностранецъ  не  на- 
ткнулся въ  этихъ  запутанныхъ  галлереяхъ  на  трупы  ком- 
му наровъ,  которые,  говорятъ,  бросились  въ  катакомбы  спа- 
саться отъ  версальцевъ,  заблудились  тамъ  и  погибли  въ 
большомъ  количеств-Ь.  Вид-Ьди  также  и  въ  тотъ  же  день 
знаменитый  моргъ  съ  массою  труповъ,  положенныхъ  передъ 
глазами  зрителей  весьма  прилично  и  невозмутительно; 
только  вотъ  тряпье,   рвань,   снятая   съ  этихъ  мертвецовъ, 
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утонувшихъ,  угор-Ьвшихъ,  застр'Ьлившихся,  отравившихся,— 
рвань,  развешенная  тутъ  же  около  труповъ  на  веревочкахъ, 
для  того,  чтобы  можно  было  узнать  погибшаго  по  платью, 
если  нельзя  было  узнать  по  лицу, — этотъ  хламъ  говорилъ 
о  горькой  безысходной  б^^дности.  У  одной  молодой  жен- 
щины подошвы  ногъ,  обращенныя  къ  публике,  были  сплош- 
ной .  мозолью — поработала  бедняга  на  своемъ  в-Ьку!  Хот-бли- 
было  идти  въ  знаменитыя  клоаки,  но  путеводитель  такъ 
расписалъ  ихъ,  что  просто  духъ  захватило:  можете  пред- 
ставить, что  однихъ  (прошу  извинить  за  неэстетическую 
картину) .  выкидышей  челов'Ьческихъ,  которые  плаваютъ 
таз1Ъ,  въ  этихъ  смрадныхъ  водахъ  (извините,  сд'Ьлайте  ми- 
лость), онъ  считалъ  десятками  тысячъ. 

Иванъ  Ивановичъ  ужъ  н^  говорилъ,  что:  «а  все-таки  не- 
прикрытая правда  — ■  гляди,  страдай  и  учись»;  напротивъ, 
онъ  предложилъ  разсЬятьея  отъ  этихъ  впечатл-Ьшй  дня — 
все  трупы!  Въ  одн'Ьхъ  катакомбахъ  три  милл10на  скеле- 
товъ,  въ  морг-Ь  съ  десятокъ  «св'Ьжихъ»  покойниковъ  да  въ 
клоакахъ  сулили  тысячи,  мертвецовъ.  Сл-Ьдовало  немножко 
и  отдохнуть  отъ  всего  этого.  «челов-Ьческаго»,  на  чемъ- 
нибудь  не  столь,  мрачномъ.  Но  когда  вечеромъ  мы  усЬлись 
на  жел'Ьзныхъ  стульяхъ  какого-то  кафе-концерта  въ  Ели- 
сейскихъ  поляхъ,  и.  когда  передъ  нами  началось  веселое 
кривлянье  (повторяю,  не .  утратившее  еще  сд'Ьда  недавняго 
удара),  и  когда  вспомнилось,  что,  можетъ-быть,  тутъ  же, 
въ  клоак'Ь,  проходящей  подъ  Елисейскими  полями,  плыву тъ 
тысячи  не  родившихся,  когда  вспомнилось,  что  въ  Версали 
раздается  еще  «ррррран...»  —  когда  вспомнилось  все. это, 
такъ  и  совс^^мъ  стало  скучно. 

•  На  сл-Ьдующее  утро  я  ушелъ  изъ  гостиницы,  не  дожи- 
даясь, когда  проснутся  мои  патроны;  мн-Ь  было  чрезвы^ 
чайно  тяжело,  тяжко,  одиноко  до  посл-Ьдией  степени,  и 
весь  я  ощущалъ,  что  въ  результат^Ь  всей  вид-Ьиной  мною 
«правды»  получалось  ощущеше  какой-то  холодной,  обли- 
пающей т-Ьло,  промозглой  -дряни.  Что-то  горькое,  что-то 
страшное  и  въ  то  же  время,  несомн'Ьнно,  подлое  угнетало 
мою  душу;  безъ  ц^ли  и  безъ  мал-Ьйшаго  опред^леннаго 
желан1я  идти  по  той  или  другой  улиц-Ь  я  исходилъ  по 
Парижу  десятки  верстъ,  нося  въ  своей  душ^^  этотъ  грузъ 
горькаго,  подлаго  и  страшнаго,  и  совершенно  неожиданно 
доплелся  до  Лувра;  безъ.  мал-Ьшпей  нравственной  потребг 
ности  вошелъ  я  въ  с^Ьни  музея;  войдя  въ  музей,  я  маши- 
нально   ходилъ    туда    и    сюда,    машинально    смотр-^^лъ   на 
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античную  скульптуру,  въ  которой,  разум-Ьется,  по  моему, 
тяпушкинскому  положешю  ровно  ничего  не  понималъ,  а 
чувствовалъ  только  усталость,  шумъ  въ  ушахъ  и  колотье 
въ  вискахъ,  и  вдругь,  въ  полномъ  недоум-Ьньи,  самъ  не 
зная  почему,  пораженный  ч-Ьмъ-то  необычайнымъ,  непости- 
жпмымъ,  остановился  передъ  Венерой  Милосской  въ  той 
большой  комнат-Ь,  которую  всяшй,  бывшШ  въ  Лувр-Ь,  знаетъ 
и,  нав-Ьриое,  помнитъ  во  всЬхъ  подробно стяхъ. 

Я  стоялъ  передъ  ней,  смотр^^лъ  на  нее  и  непрестанно 
спрашивалъ  самого  себя:  «что  такое  со  мной  случилось':^» 
Я  спрашивалъ  себя  объ  этомъ  съ  перваго  момента,  какъ 
только  увид'Ьлъ  статую,  потому  что  съ  этого  же  момента  я 
почувствовалъ,  что  со  мною  случилась  большая  радость... 
До  сихъ  поръ  я  былъ  похожъ  (я  такъ  ощутилъ  вдругь) 
вотъ  на  эту  скомканную  въ  рук-Ь  перчатку.  Похожа  ли 
она  видомъ  на  руку  челов'Ьческую?  Ш')ТЪ,  это  просто  какой- 
то  кожаный  комокъ.  Но  вотъ  я  дунулъ  въ  нее,  и  она  стала 
похожа  на  челов-Ьческую  руку.  Что-то,  чего  я  понять  не 
могъ,  дунуло  въ  глубину  моего  скомканнаго,  искал-Ьченнаго, 
измученнаго  существа  и  выпрямило  меня,  мурашками  ожи- 
вающаго  т-Ьла  проб-Ьжало  тамъ,  гд-Ь  уже,  каза.1ось,  не  было 
чувствительности,  заставило  всего  «хрустнуть»  именно  такъ, 
когда  челов'Ькъ  растетъ,  заставило  также  бодро  проснуться, 
не  опдущая  даже  признаковъ  недавняго  сна,  и  напо.1нило 
расширившуюся  грудь,  весь  выросшШ  организмъ  св-Ьжестью 
и  св'Ьтомъ. 

Я  въ  оба  глаза  гляд-Ьдъ  на  эту  каменную  загадку,  до- 
пытываясь, отчего  это  такъ  вышло.  Что  это  такое?  Гд^  й 
въ  чемъ  тайна  этого  твердаго,  покойнаго,  радостнаго  со- 
стоян1я  всего  моего  суш,ества,  нев-Ьдомо  какъ  влившагося 
въ  меня?  И  решительно  не  могъ  ответить  себ-Ь  ни  на  одинъ 
вопросъ;  я  чувствовалъ,  что  н1Ьтъ  на  челов'Ьческомъ  язык^ 
такого  слова,  которое  могло  бы  опред'Ьлить  животворящую 
тайну  этого  каменнаго  сугцества.  Но  я  ни  минуты  не  со- 
мневался въ  томъ,  что  сторожъ,  толкователь  луврскихъ 
чудесъ,  говоритъ  сущую  правду,  утверждая,  что  ттъ  на 
этомъ  узенькомъ  диванчик'Ь,  обитомъ  краснымъ  бархатомъ, 
приходилъ  сид'Ьть  Гейне,  что  зд-Ьсь  онъ  сид'Ьлъ  по  ц-Ьлымъ 
часамъ  и  плака.1ъ:  это  непрем'Ьнно  должно  было  быть; 
точно  также  я  понялъ,  что  администрац1я  Лувра  сд-Ьлала 
великое  для  всего  М1ра  д1^ло,  спрятавъ  эту  каменную  за- 
гадку во  время  франке  -  прусской  войны  въ  деревянный 
дубовый  ящикъ  въ  глубнн1>  непроницаемыхъ  для  прусскихъ 
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бомбъ  подваловъ;  представить  ,себ^^,  что  какой-то  кусокъ 
чугуна,  пущенный  дуракомъ,  на'Ьвшимся  гороховой  колбасы, 
могъ  бы  раздробить  это  въ  мелк1е  дребезги,  мн-Ь  казалось 
въ  эту  минуту  такимъ  злод^йствомъ,  за  которое  нельзя 
отомстить  всЬми  жестокостями,  изобр'Ьтенными  на  св-Ьт^Ь. 
Разбить  это!  Да  в-Ьдь  это  все  равно,  что  лишить  м1ръ 
солнца;  тогда  жить  не  стбитъ,  если  нельзя  будетъ  хоть 
разъ  въ  жизни  не  ощущать  этого!  Как1е  подлецы!  Еле-еле 
домучатся  до  гороховой  колбасы  и  см-Ьготъ!  Н'Ьтъ,  ее 
нужно  беречь,  какъ  з'Ьницу  ока,  нужно  хранить  каждую 
пылинку  этого  пророчества.  Я  не  зналъ  «почему»,  но  я 
зналъ,  что  въ  этихъ  витринахъ,  хранящихъ  обломки  рукъ, 
лежатъ  д'Ьйствительныя  сокровища;  что  надо,  во  что  бы  то 
ни  стало,  найти  эти  руки,  что  тогда  будетъ  еще  лучше 
жить  на  св-Ьт-Ь,  что  вотъ  тогда-то  ужъ  будетъ  радость 
настоящая. 

Долго  ли  я  недоум'Ьвалъ  на.дъ  выяснен1емъ  причинъ, 
такъ  неожиданно  расширившихъ,  выпрямившихъ,  свЬжесгью 
и  спокойств1емъ  наполнившихъ  мою  душу,  я  не  помню. 
Появлеше  какого-то  росс1янина,  вся  фигура  котораго  гово- 
рила, что  онъ  уже  вполн'Ь  разлакомленъ  бульварными  пре- 
лестями, и  развязный  взглядъ  этого  челов'Ька,  очевидно, 
только -что  позавтракавшаго,  сталъ  такъ  безцеремонно 
«обшаривать»  мою  загадку,  не  находя,  повидимому,  ничего 
особеннаго  по  своей  части  (так1е  ли  онъ  ужъ  видалъ  виды!), 
заставило  меня  уйти  изъ  этой  комнаты.  Я  могъ  оскорбиться 
на  этого  развязнаго  человека,  а  мн'Ь  невозможно  было  даже 
и  мысли  допустить,  чтобы  въ  эту  минуту  я  могъ  даже  по- 
думать жить  ч'Ьмъ-нибудь  такимъ,  чтб  составляло  простую 
житейскую  необходимость  той  поры,  т.-е.  того  времени, 
когда  я  былъ  скомканной  перчаткой.  Опять  позволить  ском- 
кать себя  такъ,  какъ  это  было  часъ  тому  назадъ  и  всю 
жизнь  до  этого  часа?  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Я  не  могъ  даже  -Ьсть, 
пить  въ  этотъ  день, — до  такой  степени  мн-Ь  казалось  это 
ненужнымъ  и  обиднымъ  для  того  новаго,  которое  я  въ  себ1^ 
самомтг  бережно  принесъ  въ  мою  комнату. 

Съ  этого  дня  я  почувствовалъ  не  то,  что  потребность,  а 
прямо  необходимость,  неизбежность  самаго,  такъ  сказать, 
безукоризненнаго  поведен1я:  сказать  что-нибудь  не  то,  чтб 
должно,  хотя  бы  даже  для  того,  чтобы  не  обид-бть  чело- 
в^Ька,  смолчать  о  чемъ-нибудь  нехорошемъ,  затаивъ  его  въ 
себ-Ь,  сказать  пустую,  ничего  незначащую  фразу,  един- 
ственно изъ  прилич1я,  д^Ьлать  какое-нибудь  д-Ьло,  которое 


—  581  — 

могло  бы  отозваться  въ  моей  душ-Ь  малМшимъ  сгЬснен1емъ 
или,  напротивъ,  могло  мал'Ьйшимъ  образомъ  ст^Ьснить  чужую 
душу — теперь,  съ  этого  памятнаго  дня,  сд'Ьлалось  немыс- 
ли мымъ;  это  значило  потерять  счастье  ощущать  себя  че- 
лов'Ькомъ,  которое  мн'Ь  стало  знакомо  и  которое  я  не  см-Ьлъ 
желать  убавить  даже  на  волосокъ.  Дорожа  моей  душевной 
радостью,  я  не  р-Ьшался  часто  ходить  въ  Лувръ  и  шелъ 
туда  только  въ  такомъ  случа'Ь,  если  чувствовалъ,  что  могу 
«съ  чистою  сов'Ьстью»  принять  въ  себя  животворную  тайну. 
Обыкновенно  я  въ  таше  дни  просыпался  рано,  уходилъ 
изъ  дому  безъ  разговоровъ  съ  к'Ьмъ  бы  то  ни  было  и  вхо- 
дилъ  въ  Лувръ  первымъ,  когда  еще  никого  тамъ  не  было. 
И  тогда  я  такъ  боялся  потерять,  всл^дств1е  какой-нибудь 
случайности,  способность  во  всей  полнот-Ь  ощущать  то,  чтб 
я  ощутилъ  зд-Ьсь,  что  я  при  малМшей  душевной  нескла- 
диц'Ь  не  р-Ьшался  подходить  къ  статуЬ  близко,  а  придешь, 
заглянешь  издали,  увидишь,  что  она  тутъ,  та  же  самая, 
скажешь  самъ  себ'Ь:  «ну,  слава  Богу,  еще  можно  жить  на 
б^Ьломъ  св'Ьт'Ь!» — и  уйдешь. 

И  все-таки  я  бы  не  могъ  опред-блить,  въ  чемъ  заклю- 
чается тайна  этого  художеетвеннаго  произведешя  и  чтб 
именно,  как1я  черты,  как1я  лиши  животворятъ,  «выпря- 
мляютъ»  и  расширяютъ  скомканную  челов-Ьческую  душу. 
Я  постоянно  думалъ  объ  этомъ  и  все-таки  ничего  не  могъ 
бы  передать  и  высказать  опред'Ьленнаго.  Не  знаю,  долго 
ли  бы  я  протомился  такъ,  если  бы  одно  совершенно  слу- 
чайное обстоятельство  не  вывело  меня,  какъ  мн'Ь  кажется, 
на  настоящую  дорогу  и  не  дало  мн'Ь  наконецъ-таки  воз- 
можности отв1зТить  себ'Ь  на  неразрешимый  для  меня  во- 
просъ:  въ  чемъ  тутъ  д-Ьло,  въ  чемъ  тайна? 

Совершенно  случайно  припомнилось  мн'Ь  старинное  сти- 
хотворен1е  въ  «Современник'Ь»  55 — 56  годовъ;  стихотворе- 
н1е  носило  назван1е  «Венера  Милосская»  и,  кажется,  при- 
надлежитъ  г.  А.  Фету.  Когда-то  я  зналъ  это  стихотворенхе 
наизусть,  но  теперь  не  могъ  припомнить  всего  и  вспомнилъ 
только  н-Ьсколько  строкъ,  не  им'Ьющихъ  никакой  другъ  съ 
другомъ  связи.  Мн-Ь  вспомнились  так1е  стихи:  «До  чреслъ 
сгяя  наготой,  цвЬтетъ  слыьющееся  тгьло  неувядаемой  кра- 
сой... )>  Съ  словомъ  красой  риемовала  совершенно  одиноко 
возникшая  въ  моей  памяти  строчка:  «И  млгья  п-Ьною  мор- 
ской» или  «мл1ья  пгыою  одной».  Наконецъ  припомнилась 
и  еще  строчка:  «II  вся  кшгя  (а  можетъ-быть,  и  не  такъ) 
паеосской   (и  это,    можетъ-быть,    не    в'Ьрно)   страстью„.у^ 
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Вотъ  и  все,  чт5  мн'Ь  припомнилось;  но  то,  что  рисовали 
эти  строчки, — «кипя  страстью...  см-Ьющееся  тЬло...  мл-Ья 
п-Ьною  морской  или  «тыою  одной»,  цв'Ьтетъ  неувядаемой 
красой», — все  это  до  такой  степени  было  не  то  срав- 
нительно съ  моимъ  ощущешемъ,  что  мн-Ь  даже  стало 
см'Ьшно. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  всякШ  разъ,  когда  я  чувствовалъ  не- 
одолимую потребность  «выпрямить»  мою  душу  и  идти  въ 
с'Тувръ  взглянуть,  «все  ли  тамъ  благополучно»,  я  никогда 
такъ  ясно  не  понималъ,  какъ  худо,  плохо  и  горько 
жить  челов-Ьку  на  б'Ьломъ  св-Ьт-Ь  с1ю  минуту.  Ни1ткая 
умная  книга,  живописующая  современное  челов^^ческое 
общество,  не  даетъ  мн-Ь  возможности  такъ  сильно,  такъ 
сжато  и  притомъ  совершенно  ясно  понять  «горе»  челове- 
ческой души,  «горе»  всего  челов-Ьческаго  общества,  всЬхъ 
челов-Ьческихъ  порядковъ,  какъ  одинъ  только  взг.1гядъ  на 
эту  каменную  загадку.  Правда,  я  еще  не  могу  найти  связи 
между  этой  загадкой,  выпрямляющей  мою  душу,  и  мыслью 
о  томъ,  какъ  худо  жить  челов-Ьку,  являющейся  непосред- 
ственно всл-Ьдъ  за  ощущешемъ,  даваемымъ  загадкой,  ноя 
положительно  знаю  собственнымъ  своимъ  опытомъ,  что  въ 
то  же  мгновеше,  когда  я  почувствую  себя  «выпрямлен- 
нымъ»,  я  немедленно  же  почему-то  начинаю  думать  о  томъ, 
какъ  несчастливъ  челов-Ькъ,  представляю  себ-Ь  все  несча- 
ст1е  этой  шумящей  за  ст'Ьнами  Лувра  улицы,  и  невольно, 
въ  смысш-Ь  этого  «челов-Ьческаго  горя»,  начинаю  группи- 
ровать все  мною  пережитое,  вид-Ьиное,  слышанное  до  по- 
сл'Ьдней  минуты  сегодняшняго  дня  включительно,  но  я  не 
ощущаю  ни  малМшей  возможности  сосредоточиться  хотя 
на  одну  минуту  на  какихъ-нибудь  частностяхъ  собственно 
женской  красоты  видимой  мною  загадки. 

Просто  въ  голову  даже  не  приходитъ  думать,  что  пе- 
редъ  тобой  что-то  «по  части»  т'Ьла,  а,  напротивъ,  непости- 
жимо, почему  думаешь,  наприм-Ьръ,  о  томъ,  что  Иванъ 
Ивановичъ  Полумраковъ,  сказавши,  что  вотъ  этотъ  лакей, 
несмотря  на  свое  лакейство,  все-таки  сохрани.1ъ  въ  себ'Ь 
челов-Ька,  решительно  не  понималъ,  какую  огромную  под- 
лость лепетали  его  уста.  Какъ!  челов^къ — и  лакей.  Че.10- 
в^къ — и  принужденъ  подавать  тарелки?  Это  человтго-то 
долженъ  безмолвно  исполнять  ваши  прихоти,  чтобы  полу- 
чить три  су  на  пропитан1е?  Вотъ  какъ  вдругъ  переиначи- 
валась во  мне  фраза  Ивана  Ивановича  «о  человеческомъ 
достоинстве»,  переиначивалась  мгновенно,  отъ  одного  только 
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взгляда  на  загадку,  заставлявшую  ощутить  радость  созна- 
Н1Я  себя  чслов-Ькомъ. 

Вчера  я,  можетъ-быть,  еще  могъ  бы  радоваться  вм^ст-Ь 
съ  Иваномъ  Ивановичемъ,  что  вотъ  эта  уличная  женщина 
сохраняетъ  свое  «челов'Ьческое  достоинство»,  но  сейчасъ  я 
понять  не  могу,  какимъ  образомъ  можно  было  допустить, 
чтобы  челов-Ьческое  достоинство,  чтобы  челов'Ькъ  былъ  такъ 
глубоко  оскорбленъ.  Челов-Ька  —  и  см-Ьть  такъ  осрамить! 
Челов^Ька-то  сд-Ьлать  такимъ  несчастнымъ,  такъ  его  всего 
скомкать,  испачкать  грязью!.. 

Штъ,  не  «правда  челов'Ьческая»  рисуется  передо  мною 
теперь,  не  «правда»,  до  которой,  по  словамъ  Ивана  Ива- 
новича, дожило  челов'Ьчество,  а  самая  страшная  неправда; 
и  никогда  мн^  такъ  не  ясна  она,  эта  неправда,  какъ  сей- 
часъ. Униженнымъ,  осрам.^еннымъ  представляется  мн'Ь 
этотъ  челов'Ькъ  и  въ  вид-Ь  того  лондонскаго  богача,  одинъ 
видъ  котораго  далъ  Ивану  Ивановичу  возможность  сказать, 
что  во  всей  его  пород-Ь  и  природ'Ь  н'Ьтъ  фальши:  теперь 
этотъ  породистый  типъ  казался  мн'Ь  унижешемъ  человека; 
какъ  можно  было  довести  челов'Ька  до  такого  типа,  до  та- 
кого душевнаго  состоятя,  которое  даже  органически  йе 
можетъ  понимать,  чт5  такое  за  мразь  человеческая  копо- 
шится у  колесъ  этого  экипажа?  Какъ  можно  было  довести 
челов^Ька  до  типа  этой  мрази,  этого  ничтожества,  обрекаю- 
щаго  себя  на  каторжный  трудъ,  на  голодъ,  на  грязь,  на 
безграничное  душевное  отчаян1е?  Все  это  ужасная  не- 
правда для  человека:  во  всЬхъ  этихъ  неподходящихъ  другъ 
къ  другу  положен1Яхъ  видно  только,  что  «челов'Ькъ»  ском- 
канъ,  изуродованъ,  «осрамленъ»  въ  своихъ  челов-Ьческихъ 
побужден1Яхъ;  изуродованъ  необходимостью  унижать  себя^ 
до  раба,  до  торговли  своимъ  т'бломъ,  до  желан1я  наложить 
на  себя  руки,  до  потребности  прекратить  чужую  жизнь, 
убивъ  такого  же,  какъ  и  самъ,  челов-Ька,  до  потребности 
ограбить  челов'Ька,  до  потребности  наконецъ  щеголять 
чрезвычайной  добротою.  Во  всемъ  этомъ,  т.-е.  во  всемъ, 
что  только  ни  видитъ  вашъ  глазъ,  все  одно  унижеше,  все 
попран1е  въ  челов'Ьк'Ь  челов'Ька...  И  страшно  становилось 
за  душевную  участь  теперешняго  пеловгька,  за  искал^^чен- 
ное,  а  потому  постоянно  опечаленное  существо  его  души... 
И  обо  всемъ  этомъ  думалось,  благодаря  «каменной  загадк-Ь»; 
она  «выпрям.1яла»  во  мн'Ь  скомканную  теперешнею  жизнью 
душу  ч€лов:Ьческую,  знакомила,  невЬдомо  какъ  и  въ  чемъ, 
съ  радостью  и  широтою  этого  ощущен1я.  ' 


—  584  — - 

Не  «см-Ьющееся  гЬло»,  и  не  «п-Ьна»,  и  не  «кипя»*,  и  не 
«с1яя»,  очевидно,  не  они  выпрямляли  и  выпрямляютъ  въ 
этомъ  художественномъ  произведен1и  душу  челов'Ьческую; 
очевидно,  что  авторъ  стихотворен1я  не  только  не  овлад^лъ 
всей  огромностью  впечатл^Н1я,  но  даже  къ  краешку  его  не 
приц'Ълился,  а,  соблазненный,  такъ  сказать,  «звашемъ» 
Венеры,  какъ  бы  уже  не  могъ  не  воспрославить  женской 
красоты  и  безъ  мал-Ьйшаго  основан1я  заставилъ  см-Ьяться 
несм-Ьющееся,  мл'Ьть  немл-Ьющее  и  кип^^ть  некипящее.  И  въ 
самомъ  д^л'Ь,  какъ  же  изобразить  очароваше  женской  кра- 
соты (в'Ьдь  это  Венера!),  если  не  восп'Ьть  тЬла,  если  не 
разн^Ьжить  имъ  зрителя,  заставивъ  это  т^^ло  мл-Ьть,  заста- 
вивъ  его  волноваться  страстью?  Какими  же  чертами,  ка- 
кими красками  описывать  женскую,  божественную  красоту? 
И  г.  Фетъ  все  это  такъ  точно  и  восп'Ьлъ,  и  все  это  со- 
вершенно несправедливо,  т.-е.  на  восп-Ьваше  только  этого 
онъ  не  им^Ьлъ  никакого  права. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  если  говорить  о  женской  красот-Ь,  о 
красоте  женскаго  т-Ьла,  «неувядаемой»  прелести,  такъ  в-Ьдь 
ужъ  одно  то,  что  Венера  Милосская— кал-Ька  безрукая,  не 
позволяетъ  поэту  мл-бть  и  раскисать:  тутъ  же  въ  коридор'Ь, 
ведущемъ  къ  Венер-Ь  Милосской,  вотъ  близъ  тЬхъ,  другихъ 
«Венеръ»,  которыхъ  тамъ  такъ  много,  зритель,  точно,  мо- 
жетъ  размышлять  по  части  наготы  т^ла;  тамъ  женск1я 
черты  выд'Ьлены  съ  большою  тщательностью  и  л'Ьзутъ  въ 
глаза  прежде  всего;  вотъ  этимъ  (также  знаменитымъ)  Ве- 
нерамъ  дМствительно  подстать  и  мл-Ьть,  и  кипеть,  и 
щеголять  смеющимся  т'Ьломъ,  и  глазками,  и  ручками, 
«этакимъ  вотъ»  паеосскимъ  манеромъ  изображающими 
жесты  стыдливости...  Тамъ,  «у  тЬхъ  Венеръ»,  любитель 
«женской  прелести»  найдетъ,  на  что  посмотреть  и  предъ 
ч-Ьмъ  помл^^ть,  а  зд-Ьсь?  Да  посмотрите,  пожалуйста,  на  это 
лицо!  Так1е  ли  по  части  красоты  женскаго  лица,  сейчасъ, 
с1ю  минуту,  тутъ  же  рядолгь,  въ  Елисейскихъ  поляхъ,  можно 
по.1учить  живые  экземпляры?  Вотъ  тутъ,  въ  Елисейскихъ-то 
поляхъ,  действительно,  могутъ  встретиться  так1я  см^ю- 
1ц1яся  т^ла,  женственность  которыхъ  чувствуется  зевакой 
даже  издали,  несмотря  на  то,  что  и  наготы-то  никакой  не 
видно, — вся  она  закрыта  самымъ  тщательнымъ  образомъ. 
Здесь,  въ  парижскихъ-то  Венерахъ,  эта  часть  разработана 
необычайно,  а  у  этой?  Посмотрите,  повторяю,  на  этотъ 
носъ,  на  этотъ  лобъ,  на  эти...  право,  сказать  совестно, 
почти  мужицк1е  завитки  волосъ  по  угламъ  лба...  Положи- 
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тельно  сейчасъ,  сш  минуту  въ  Париж-Ь  найдутся  тысячи 
тысячъ  дамъ,  которыя  за  поясъ  заткнутъ  Венеру  Милос- 
скую  по  части  см1ющагося  естества. 

Мало-по-малу  я  окончательно  увЪрилъ  себя,  что  г.  Фетъ 
безъ  всякихъ  резоновъ,  а  единственно  только  подъ  впе- 
чатл'Ьн1емъ  слова  «Венера»,  обязывающаго  восп'Ьвать  жен- 
скую прелесть,  восп'Ьлъ  то,  чтО  не  составляетъ  въ  Венер-Ь 
Милосской  даже  маленькаго  краешка  въ  общей  огромности 
впечатл^^шя,  которое  она  производитъ.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
если  художникъ  хот-Ьлъ  поразить  насъ  красотой  женскаго 
т-Ьла  (которая,  по  словамъ  г.  Фета,  и  мл-Ьетъ,  и  цв-Ьтотъ, 
и  см'Ьется,  и  кйпитъ  страстью),  зач'Ьмъ  онъ  завязалъ  это 
т'Ьло  «до  чреслъ»?  Ужъ  коли  т'Ьло,  такъ  давай  его  все,  Ц'Ь- 
ликомъ;  тутъ  ужъ  и  пятка  какая-нибудь,  с1яющая  «неувя- 
даемой красотой»,  должна  потрясти  простыхъ  смертныхъ. 
Вотъ  новые  французсше  скульпторы,  такъ  т'Ь  не  то,  что 
«красоту»,  а  «истину»,  «милосерд1е»,  «отчаяше» — всеизобра- 
жаютъ  въ  самомъ  голомъ  вид-Ь,  безъ  прикрышки.  Прочтешь 
въ  каталог-Ь:  Истина,  а  глаза-то  смотрятъ  совс^Ьмъ  не  туда... 
Отчаяше,..  подойдешь,  поглядишь  и  думаешь  вовсе  не  объ 
«отчаянш»,  а  о  томъ,  что:  «эка,  молъ,  баба-то...  растяну- 
лась—словно б-Ьлуга». 

А  тутъ,  задавши  себ-Ь  задачу  ослЬпить  насъ  неувядае- 
мой красотой  женскаго  т-Ьла,  см'Ьющагося,  рпящаго,  мл'Ью- 
щаго,  взять  да  и  закутать  ее  чуть  не  всю,  до  самыхъ 
чреслъ!  Чтб  же  это  такое?  Чтб  руководило  художникомъ? 
Но  это  еш,е  не  все:  закутавъ  т'Ьло  своего  создашя  «до 
чресзъ»,  чтб  онъ  далъ  по  части  женской  красоты — лицу, 
лбу,  носу,  выраженш  глазъ? 

И  какъ  бы  вы  тщательно  ни  разбирали  этого  великаго 
создашя  съ  точки  зр'Ьн1я  «женской  прелести»,  вы  на  каж- 
домъ  шагу  будете  уб'Ьждаться,  что  творецъ  этого  художе- 
етвеннаго  произведенхя  имЬлъ  какую-то  другую,  высшую 
ц'Ьль. 

.  Да,  онъ  потому  (какъ  стало  казаться  мн'Ь)  и  закрылъ 
свое  созданхе  до  чреслъ,  чтобы  не  дать  зрителю  права  про- 
явить привычныя  шаблонныя  мысли,  ограниченный  пред-Ь- 
лами  шаблонныхъ  представлен1й  о  женской  красот'Ь. 

Ему  нужно  было  и  людямъ  своего  времени,  и  всЬмъ  в-Ь- 
камъ,  и  вс'Ьмъ  народамъ  в^ков-Ьчно  и  нерушимо  запечат- 
д-Ьть  въ  сердцахъ  и  умахъ  огромную  красоту  человгьче- 
скаго  существа,  ознакомить  челов^^ка — мужчину,  женщину, 
ребенка,  старика — съ  ощущен1емъ  счастья  быть  человгькомъ, 
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показать  всЬмъ  нам'ь  и  обрадовать  насъ  видимой  для  всЬхъ 
насъ  возможностью  быть  прекрасными — вотъ  какая  огром- 
ная ц-Ьдь  овлад-Ьла  его  душой  и  руководила  рукой. 

Онъ  бралъ  то,  чтб  для  него  было  нужно,  и  въ  мужской 
красоте  и  въ  женской,  не  думая  о  пол'Ь,  а,  пожалуй,  даже 
и  о  возраст-Ь,  и  ловя  во  всемъ  этомъ  только  челов'Ьческое. 
Изъ  этого  многообразнаго  матер1ала  онъ  создавалъ  то  истин- 
ное въ  челов-Ьк^Ь,  чт5  составляетъ  смыслъ  всей  его  работы, 
то,  чего  сейчасъ,  с1ю  .минуту  тьтъ  ни  въ  комъ,  ни  въ 
чемъ  и  нигд-Ь,  но  чтб  есть  въ  то  же  время  въ  каждомъ 
челов'Ьческомъ  существ'Ь,  въ  настоящее  время  похожемъ  на 
скомканную  перчатку,  а  не  на  распрямленную. 

И  мысль  о  томъ,  когда,  какъ,  какимъ  образомъ  человЬ- 
ческое  существо  будетъ  распрямлено  до  т^^хъ  пред'Ь.швъ, 
которые  сулитъ  каменная  загадка,  не  разр'Ьшая  вопроса, 
т1кмъ  не  мен^^е  рисуетъ  въ  вашемъ  воображенш  безконёч- 
ныя  перспективы  чедов-Ьческаго  совершенствован1я,  чело- 
веческой будущности  и  зарождаетъ  въ  сердц1^  живую  скорбь 
о  несовершенств'Ь  теперешняго  человека. 

Художникъ  создалъ  вамъ  образчикъ  такого  челов'Ьческаго 
существа,  которое  вы,  считающШ  себя  челов'Ькомъ  и  живя 
въ  теперешнемъ  челов'Ьческомъ  обществЬ,  р'Ьшительно  не 
можете  себ'Ь  представить  способ  нымъ  принять  мал-Ьйшее 
участхе  въ  томъ  порядк-Ь.  жизни,  до  котораго  вы  дожили. 
Ваше  воображенхе  отказывается  представить  себ^  это  че- 
лов'Ьческое  существо  въ  какомъ  бы  то  ни  было  изъ  тепе- 
решнихъ  челов'Ьческихъ  положен1й,  не  нарушая  его  кра- 
соты. Но  такъ  какъ  нарушить  эту  красоту,  скомкать  ее, 
искал-Ьчить  ее  въ  теперешнШ  челов-Ьчесюй  типъ — д'Ьло  не- 
мыслимое, невозможное,  то  мысль  ваша,  печа.1ясь  о  безко- 
нечной  «юдоли»  настоящаго,  не  можетъке  уноситься  меч- 
тою въ  какое-то  безконечно-св'Ьтлое  будущее.  И  желан1е 
вьшрямить,  высвободить  искал-Ьченнаго  теперешняго  челог 
вМа  для  этого  св-Ьтлаго  будущаго,  даже  и  очертанИ  уже 
опред-Ьленныхъ  не  им'Ьющаго,  радостно  возникаетъ  въ  душЬ. 

Вотъ,  стало-быть,  и  я,  Тяпушкинъ,  всею  моею  жизнью 
обреченный  на  то,  чтобы  не  жить  личною  жизнью,  а  исчез- 
нуть, пропасть  въ  какомъ-то  не  моемъ,  но  трудномъ  д'Ьл'Ь 
ближняго, — былъ  мубоко  радъ,  что  великое  художествен- 
ное.  произведете  укр^Ьпляетъ  меня  въ  моёмъ  тогдашнемъ 
же.11аши  идти  въ  темную  массу  народа.   Теперь, .  благодаря 
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всему,  чему  великое  художественное  произведен1е  научило 
меня,  я  знаю,  что  мн'Ь  по  моимъ  силамъ  и  можно  и  должно 
«идти  туда». 

Я  пойду  туда  и  буду  стремиться  къ  тому,  чтобы  на- 
чннающ1й  жить  челов'Ькъ-народъ  не  позволилъ  себя  уни- 
зить до  разм'Ьровъ  той  «сущей  правды»,  которая  такъ 
обрадовала  Ивана  Ивановича  въ  Европ'Ь!  Есть  изъ-за  чего, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  мучиться,  чтобы  не  то,  что  сохранить 
свое  челов-Ьческое  достоинство^  будучи  лакеемъ,  банкиромъ, 
нищимъ,  кокоткой,  а  чтобы  унизить  себя  до  необходимости 
переносить  всЬ  эти  уродства! 

...Года  черезъ  четыре  я  опять  Оылъ  въ  Париж'Ь  и  опять 
«жаждалъ»  ощутить  «радость»  существован1я,  посетить 
.-Гувръ,  но — увы! — не  могъ  этого  сд-Ьдать:  я  уже  опять  былъ 
скомканъ,  скомканъ  кр'Ьпкой,  си.1ьной,  неумолимой  рукой 
дМствительности  и  чувствовалъ,  что  теперь  меня  ужъ  не 
выпрямишь...  Попробовалъ  -  было  я  пойти  въ  Лувръ,  подо- 
шелъ  даже  къ  самымъ  воротамъ,  но  просто  совестно  стало 
идти:  «что-жъ  я  пойду  понапрасну  безпокоить  ее?  Все 
равно  ничего  не  выйдетъ,  а  ее  только  сконфузишь!»...  По- 
стоялъ  и  пошелъ  въ  русскую  библ1отеку  упиваться  газет- 
ными изв^стхями  о  градобитгяхъ  и  неурожаяхъ.: 

А  теперь  вотъ  опять — да  гд'Ь?  въ  глухой,  занесенной 
сн-Ьгомъ  деревушк-Ь,  въ  скверной,  неприветливой  изб-Ь,  въ 
темнот-Ь  и  тоск-Ь  безмолвной^  томительной  зимней  ночи — 
вспомнилась  радостная  минута  и  оживила.  Бываютъ  же 
случаи,  когда  оживаютъ  члены,  разбитые  параличомъ.  Те- 
перь я  употребляю  всЬ  старашя,  чтобы  мн4  не  утратить 
проснувшагося  ощущешя  какъ  можно  дольше;  я  куплю 
себ-Ь  фотограф1ю,  пов-Ьшу  ее  тутъ,  на  сгЬн'Ь,  и  когда  меня 
задавитъ,  обезсилитъ  тяжкая  деревенская  жизнь — взгляну 
на  нее,  вспомню  все,  ободрюсь  и...  такую  сд'Ьлаю  «овац1ю» 
волостному  старшин-Ь  Полуптичкину,  что  онъ  у  меня  обе- 
ими руками  начнетъ  строчить  донесешя!.. 


XV.  Про  ечаетливыхъ  людей. 

Святочный   РАЗСКАЗЪ. 

I. 

Л-Ьтнимъ  вечеромъ  у  про-йзжей   столбовой  дороги  распо- 
ложились на  ночлеге   трое    прохожихъ.  етарш1й  изъ.  нихъ 
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былъ  старый  отставной  солдатъ,  л'Ьтъ  семидесяти,  и  два 
другихъ — помоложе.  Сошлись  они  въ  пути  въ  дороге:  от- 
ставной солдатъ  шелъ  сначала  одинъ,  шелъ  по  знакомымъ 
м-Ьстамъ,  заходилъ  въ  знакомыя  деревни,  гд-Ь  у  знакомыхъ 
ему  крестьянъ,  духовныхъ  и  пом-Ьщикобъ  на  кухн'Ь  зани- 
мался перешивкой  стараго  тряпья,  починкой  стараго  платья, 
а  справивъ  д'Ьло,  шелъ  дальше,  тоже  все  по  знакомымъ 
м'Ьстамъ.  Давно  онъ  уже  въ  этихъ  м'Ьстахъ  ходитъ  и  каж- 
дый уголокъ  по  старому  московскому  шоссе  знаетъ. 

ГдЬ-то,  по  пути  по  дороге,  нагналъ  онъ  другого  прохо- 
жаго  и  пошелъ  съ  нимъ.  И  разсказалъ  ему  этотъ  прохо- 
Ж1Й,  что  жилъ  онъ  восемь  л'Ьтъ  у  богатаго  купца  въ  при- 
казчикахъ,  жилъ  хорошо,  въ  полномъ  достатк-Ь,  да  вдругъ 
гд'Ь-то  лопнулъ  банкъ,  за  банкомъ  лопнулъ  какой-то  ком- 
паньонъ;  а  за  компаньономъ  лопнулъ  и  хозяинъ  завода, 
богатый  купецъ,  у  котораго  прохож1й  служилъ  приказчи- 
комъ,  а  за  хозяиномъ  и  онъ,  приказчикъ,  остался  безъ 
хл-Ьба,  все  прожилъ  на  большую  семью  и  вотъ  теперь  такъ 
об'Ьдн'Ьлъ,  что  приходится  идти  п-Ьшкомъ  въ  Петербургъ, 
искать:  не  попадется  ли  какого  мЬстечка?  Долго  приказ- 
чикъ разсказывалъ  солдату,  какое  ему  было  счастье,  какъ 
онъ  жилъ  привольно,  долго  и  горько  жаловался  на  тепе- 
решнее свое  несчастье,  вздыхалъ  и  Бога  молилъ,  чтобы 
опять  ему  Господь  счастье  послалъ. 

Слушалъ  его  прохож1Й  солдатъ,  но  чтобы  жал-Ьть  его — 
не  очень  жал-Ьлъ,  ласковыхъ  словъ  ему  не  говор илъ  и  къ 
малодушеству  приказчикову  не  склонялся:  твердый  былъ 
челов4къ.  А  когда  приказчикъ  разсказалъ  по  два,  по  три 
раза  всЬ  свои  горести,  то  пошли  они  молча;  только  при- 
казчикъ вздыхалъ  и  охалъ. 

Однако  недолго  пришлось  имъ  идти  вдвоемъ,  молчать  да 
вздыхать.  Нев^Ьдомо  откуда  подскочилъ  къ  нимъ  и  третхй 
прохожШ,  босикомъ,  въ  рваномъ  пиджак-Ь,  въ  парусиновомъ 
кепи,  и  на  видъ  молодой  парень,  тодько  лицо  опухло,  да 
у  праваго  глаза  синякъ  какъ  будто  бы  недавн1й  виднкся. 
Наши  прохож1е  и  не  видали,  откуда  взялся  этотъ  моло- 
децъ — не  то  справа  онъ  къ  нимъ  подскочилъ,  не  то  сл^ва, 
не  то  съ  проселка,  не  то  изъ  перелеска,  и  не  опомнились 
они,  а  онъ  уже  рядомъ  съ  ними  идетъ,  цыгарку  куритъ  и 
жизнь  свою  разсказываетъ.  И  этотъ  на  горькую  долю  жа- 
луется, недавнее  счастье  вспоминаетъ,  только  не  на  тотъ 
образецъ,  какъ  приказчикъ.  Этотъ  самъ  про  себя  говоритъ: 

—  Мн^^  бы  барина  какого  Господь  послалъ  поглупМ  да 
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побогаче,  такъ  я  бы  его  вотъ  какъ  оборудовалъ.  Они  меня, 
господа,  любятъ:  я  умЬю  имъ  потрафлять...  У  одного  та- 
кого-то барина — хорош1й  телокъ  мнЬ  попался— я  пять  го- 
довъ  выжилъ,  самъ  былъ  лучше  барина.,.  Я  тогда  въ  ла- 
кеяхъ  въ  трактир'Ь  служилъ,  и  захот-Ьлъ  Господь  послать 
счастье  и  послалъ — встр-Ьтился  съ  гулящимъ  бариномъ — 
онъ  меня  полюби лъ  и  приблизилъ...  Ужъ  и  пожилъ  я  въ 
полное  свое  удовольств1е!  Всего  было!  Такъ  пожилъ,  что 
даже  избаловался,  признаться,  загорд'Ьлъ,  храпъ  сталъ  себ'Ь 
дозволять...  Ну,  баринъ-то  осерчалъ,  все  отнялъ,  прогналъ... 
Теперь  иду,  братцы  мои,  и  самъ  не  знаю...  Ничего  н'Ьтъ, 
обносился,  оборвался,  отъ  черной  работы  отвыкъ...  Не- 
ужто-жъ  мн']^  такъ  и  пропадать?  Эхъ,  кабы  Господь  опять 
счастье  послалъ,  ежели  бы  мн-Ь  теперь  наскочить  на  хоро- 
ппй  м'Ьшокъ,  хотя  бы  даже  и  изъ  купеческаго  зван1я, 
такъ  и  то  я  бы  утрафилъ,  понравился  бы,  какъ  онъ  тамъ 
ни  мудри,  и  ужъ  теперь  не  далъ  бы  маху!..  Штъ!  Ужъ 
теперь  не  промахнулся  бы!.. 

И  такъ  пошли  они  всЬ  трое;  приказчикъ  про  свое  счастье 
вспоминалъ,  молилъ  Бога,  чтобы  Господь  послалъ  ему 
сурьезнаго,  капйтальнаго  купца,  а  оборванецъ-лакей  обли- 
зывался на  свое  прошлое, — больно  ужъ  сладко  оно  было, 
какъ  они  съ  бариномъ  по  разнымъ  столицамъ  бражничали, 
и  тоже  просилъ  у  Бога  счастья,  тоже  ждалъ,  не  свалится 
ли  оно  откуда-нибудь  либо  подъ  видомъ  барина-бражника, 
либо  купчика-безобразника.  Одинъ  только  солдатъ  не  м-Ь- 
шалея  въ  таюе  разговоры:  ничего  не  сов-Ьтовалъ,  ничему 
не  поддакивалъ,  а  только  покрякивалъ  да  помалчивалъ,  а 
иной  разъ  и  ухмылялся. 

И  вечеръ  прошелъ  и  м-Ьсяцъ  взошелъ,  прохож1е  вы- 
брали м-Ьстечко  подъ  деревомъ,  сЬли  отдохнуть,  огонь  раз- 
вели; у  солдата  былъ  и  котелокъ,  и  хл-Ьбъ,  и  картофель; 
у  приказчика  въ  сумк'Ь  лепешка  ржаная  нашлась,  а  у  ла- 
кея ничего  не  было:  за  спиной  его  на  палк-Ь  болтались 
одни  то.1!)Ко  сапоги.  Однако  ему  дали  поЬсть.  Потомъ  вс11 
легли,  укрылись  ч-Ьмъ  попало  (лакей  притагцилъ  охапку 
сЬна  изъ  сосЬдняго  стога  и  навалилъ  ее  на  себя),  помол- 
чали и  съ  холоду  ли,  или  такъ,  съ  раздумья,  опять  раз- 
говоръ  завели,  и  все  про  то  же:  эхъ,  кабы  купца,  эхъ, 
кабы  барина — то-то  бы  счастье  было! 

—  Эхъ,  ребята,  ребята! — не  вытерп'Ьлъ,  заговорилъ  сол- 
датъ.— Слушаю-слушаю  я  васъ — чего  это  вы  у  Бога  про- 
сите? Какое  это  счастье?  Это  не  счастье,  коли  его  на  тебя 
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нанесло  пли  ты  случаемъ  на  него  наб-Ьжадъ...  Гд-Ь-жъ  оно, 
ваше  счастье-то?  Одинъ  безъ  сапогъ,  а  другой  безъ  хл-Ьба... 
Н'Ьтъ.  почтенные,  не  тотъ  есть  счастливый  челов'Ькъ,  ко- 
торый этакимъ  вотъ  манерохмъ,  а  тотъ  есть  счастливый 
челов'Ькъ... 

Но  тутъ  старый  служивый  запнулся:  очень  мудрено  и 
много  приходилось  ему  говорить,  а  къ  мудренымъ  словамъ 
онъ  былъ  непривыченъ.  Помолчалъ  онъ  немножко  да  и  го- 
ворить: 

—  Мтъ,  вотъ  что  я  вамъ,  ребята,  скажу:  жилъ  я  въ 
разныхъ  м-Ьстахъ:  и  въ  Польш-Ь,  и  на  КавказЬ,  и  въ  Бак-Ь 
огнедышащей,  и  тамъ  былъ — всего  вид'Ьлъ,  много  чего  отъ 
людей  слыхалъ...  Тамъ  вотъ  у  насъ  въ  этой  Бак-Ь,  на  Су- 
раханскомъ  завод-Ь,  татаринъ  Абдулка  страсть  какъ  искусно 
свои  татарск1я  сказки  разсказывалъ...  Такъ  вотъ  въ  па- 
мяти у  меня,  какъ  болталъ  онъ  про  счастливыхъ  людей... 
Такъ  притчи  ИХН1Я  насчетъ  того,  кто  есть  счастливый  че- 
лов'Ькъ  на  св'Ьт'Ь.  Вотъ  я  вамъ,  коли  что,  разскажу,  а  вы 
сами  смекайте,  въ  чемъ  тутъ  главная  причина...  Я  своихъ 
словъ  не  могу  высказать,  потому  тутъ  много  надобно  го- 
ворить, а  ежели  притчами,  такъ  мн^  лучше... 

—  Говори,  говори,  д'Ьдка!— ежась  отъ  холоду  подъ  сЬ- 
номъ,  торопливо  бормоталъ  лакей. 

А  приказчикъ  (онъ  все  вздыхалъ)  вымолвилъ: 

—  И  въ  притчахъ  тоже  бываетъ  премудрость... 
И  опять  вздохну.1ъ. 

П. 

—  Ну,— заговорилъ  старикъ: — ужъ  не  знаю,  премудрость 
тутъ  какая  или  такъ  баснословхе— разбирай,  какъ  знаешь: 
мое  д-Ьло  разсказывать.  Такъ  вотъ,  другн  милые,  жилъ- 
былъ  на  б'Ьломъ  св-Ьт-Ь,  должно,  тамъ  же  у  нихъ  на 
Кавказ'Ь,  татаринъ  одинъ...  ну,  хоть  Ахметка  пущай 
будетъ  прозываться.  И  такой  этотъ  Ахметка  бы.1Ъ  че- 
лов-Ькъ,  что  и  весь-то  онъ  съ  потрохомъ  не  сТоитъ  ло- 
манаго  гроша.  И  изъ  себя  какъ  пакля  или  мочала — 
ни  силы  у  него,  ни  см-йлости,  ни  ума,  ни  смекалки — 
такъ,  ни  на  что  не  похожая  тварь...  Примазался  этотъ 
Ахметка  къ  баб-Ь  къ  одинокой,  тоже  само  собой  ихняго, 
персидскаго  закону,  въ  мужья  къ  ней  вл'Ьзъ,  живетъ 
съ  ней,  -Ьстъ-пьетъ,  а  никакого  толку  отъ  него  н'Ьту. 
Попервоначалу-то  баба  думала:  «все,  молъ,  мужчина  въ 
дом']^»;  а  какъ   пожила  —  видитъ,   что   у  него,  у   дурака, 
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все  животъ  схватываетъ,  когда  надо  по  хозяйству  хлопо- 
тать, и  стала  баба  сердиться. — «Подп,  молъ,  погляди,  чего 
собаки  лаютъ». — «Да  я  боленъ!  У  меня,  говорить,  спазмы 
каюя-нибудь  начинаются  или  тифозная  горячка!»  А  больше 
ничего — боится  ночью  изъ  дому  выходить. — «Ну,  скажетъ 
жена,  тогда  я  пойду  сама».  И  еейчасъ  Ахметка  съ  печки 
прыгъ,  за  ней. — «В-Ьдь  у  тебя,  у  подлеца,  тифозная  го- 
рячка? такъ  чего-жъ  ты  выскочилъ?» — «Да  я  думаю,  теб-Ь, 
молъ,  одной  страшно,  такъ  я  проводить!»  Будто  бы,  то-есть, 
жен'Ь  угождалъ,  а  нам'Ьсто  того  самому  страшно  одному 
дома  остаться.  Ну,  однимъ  словомъ,  не  челов'Ькъ,  а  такъ 
больше  ничего,  олухъ  какой-то.  А  между  прочимъ  послу- 
шай-ка-сь,  до  чего  достигъ!.. 

—  Ну,  ну! — торопилъ  лакей. 

—  Ну  вотъ,  братцы  мои,  смотр^ла-смотр^Ьла  баба  евон- 
ная  на  всЬ  его  подлости,  не  вытерп'Ьла,  вышла  изъ  вся- 
кихъ  границъ,  говоритъ: — «Вонъ  изъ  моего  дома!  Вид-Ьтб 
я. тебя  не  могу,  дурака  набитаго!  Надо'Ьлъ  ты  мн-Ь  хуже 
горькой  р-Ьдьки...  Поше.1Ъ  вонъ!..  Чтобъ  сш  минуту  духу 
твоего  не  было!»  Тутъ  Ахметка  на  смерть  перепугался, 
палъ  ей  въ  ноги,  трясется,  молитъ  Христохмъ  Богомъ, — по- 
ихнему  само  собой, — чтобъ  она  хоть  ночь-то  дала  ему  пере- 
ночевать, не  гнала  бы  его,  дала  бы  ему  св1зту  дождаться... 
Былъ-вылъ,  совсЬмъ  размякъ,  раскисъ  рыдаючи, — ну,  жена 
согласилась,  дозволила  ему  въ  сЬнцахъ,  подъ  дверью  по- 
спать.— «Спи,  говоритъ,  балбесъ!»  Ну,  а  какъ  чуть  св-бть 
забрезжи.1ъ,  еейчасъ  она  выкинула  ему  во^  его  пожитки — 
«праху  чтобъ  твоего  не  было!» — и  вытолкала  за  ворота, 
да  по.йномъ  ему  грозится:— «убью,  какъ  собаку!»  Подо- 
бралъ  Ахметъ  х^вои  пожитки  да  давай  Богъ  ноги,  какъ 
заяцъ  отъ  гончихъ,  только  пятки  сверкаютъ...  Верстъ  за 
десять  отъ  деревни  только-только  очувствовался  отъ  страху, 
думалъ,  что  жена  его  убьетъ,  еле-еле  отдышался. 

«Ну,  кой-какъ  да  кое-какъ  од-блся  онъ  въ  свое  хоботье, 
саблю  свою  нац-Ьпилъ,  кинжалъ  тамъ  какой-нибудь,  потому 
что  у  нихъ,  у  черномазыхъ  народовъ,  завсегда  при  себ4 
ножикъ.  Так1е  живор'Ьзы — на  р-Ьдкость!  Двухгодовалый  пар- 
нишка, а  и  тотъ  ужъ  къ  отцовскому  кинжалу  тянется  по- 
играть, а  отедъ-то  еще  и  самъ  учить:  «пхни,  пхни,  молъ, 
въ  мамку!..»  Такой  ужъ  народъ  кровопролитный.  Вотъ  и 
Ахметка  тоже...  Ужъ  на  что,  кажется,  мочала,  не  чело- 
в'Ькъ,  а  тоже  сабля,  кинжалъ  за  поясъ  заткнутъ.  Над'Ьлъ 
онъ  этогь  свой   нарядъ,    шапку   рваную,  лохматую,  ровно 
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сЬнная  копна,  на  голову  нахлобучилъ  и  пошелъ,  самъ  не 
знаетъ  куда. 

«Идетъ  и  плачетъ,  себя  жал'Ьетъ,  о  своей  дол-Ь  со- 
крушается. Шелъ-шелъ,  усталъ,  сЬлъ  отдохнуть  на  камень. 
Вспомнилъ  свою  жену...  сталъ  ее  ругательски  ругать — ви- 
дитъ,  что  теперь  ужъ  она  его  не  достигнетъ;  ругалъ-ру- 
галъ  онъ  ее  во  всю  мочь,  на  всю  степь  горло  дралъ,  да 
въ  сердцахъ  до  того  расхрабрился,  что  даже  гаркнулъ: — 
«Погоди,  молъ,  такая-сякая!  Убью!» — да  въ  сердцахъ  хвать 
кулакомъ  объ  камень.  А  время  было  горячее,  солнце  въ 
т1хъ  м'Ьстахъ  налитъ  въ  темя  какъ  углемъ  горячимъ... 
Мухъ  налет-^ло  нев'Ьдомо  откуда  на* этотъ  камень-то...  Какъ 
ударилъ  онъ  рукои-то  объ  камень,  чуетъ:  мокро!  Погля- 
д'Ьлъ — ц'Ьлую  уйму  мухъ  онъ  ухлопалъ  однимъ  махомъ. 
-И  такъ  ему  показалось  это  посЛ  сердцовъ-то  прхятно,  что 
кому-нибудь  онъ  свое  горе  отомстилъ,  что  сталъ  онъ  ду- 
мать повеселМ: — «Ишь,  дура  этакая, — забормота.1ъ  онъ  по- 
своему,  по-татарскому,  вспоминая  свою  жену. — Ни  на  что 
я  не  годенъ,  никуда  не  гожусь,  и  трусъ-то  я,  и  руки-то  у 
меня  мочальный...  Н^тъ,  захочу,  такъ  все  могу!  Дура  на- 
битая, ц-Ьнить  не  ум-Ьла  челов'Ька!  Силы  н-Ьту!  Н-Ьтъ,  вотъ 
•одинъ  разъ  махнулъ, — а  сколько  ихъ  ухлопалъ!»  Сталъ  онъ 
считать,  насчиталъ  пятьсотъ  мухъ.  —  «Пятьсотъ!  Ишь, 
сколько!  А  всего-то  одинъ  разъ  махонулъ!  Н-Ьтъ,  есть  у 
меня  сила.  Пятьсотъ  мухъ  ухлопать  съ  одного  маху — это 
значитъ  въ  челов'Ьк'Ь  есть  сила.  Ежели  бы  она,  дура-баба, 
меня  почитала  да  хорошо  за  мной  ходила,  такъ  я  бы 
нешто  такую  силу  забралъ?  Тварь  этакая!»  И  такъ  онъ 
ста.1ъ  хорошо  объ  себ-Ь  думать,  что  совс^Ьмъ  расхрабрился, 
идетъ,  и  вое  у  него  въ  голов'Ь  эти  пятьсатъ  мухъ  схяютъ. 
И  сначала  онъ  думалъ  о  мухахъ,  а  чтб  дальше  идетъ — 
ужъ  и  о  людяхъ  сталъ  раздумывать;  а  какъ  къ  городу 
какому-то  сталъ  подходить,  такъ  и  совсЬмъ  ужъ  ему  пред- 
ставилось, что  не  пятьсотъ  мухъ  онъ  уби.11ъ,  а  прямо  ска- 
зать— плтьсотъ  челов'Ькъ.  Идетъ  гоголемъ,  на-поди!  При- 
шелъ  въ  городъ,  прямо  къ  мастеру,  вынулъ  кинжалъ  и  го- 
воритъ: — «Сд'Ьлай  надпись,  что,  молъ,  я,  Ахметъ- богатырь, 
побиваю  по  пятисотъ  челов-Ькъ  единымъ  махомъ». 

«Сд^^лалъ  ему  мастеръ  нарезку...  и  повалило,  братцы  мои, 
съ  этого  чисна  на  Ахметку  счастье!..  То-есть  такое  счастье 
повалило— почитай,  что  больше,  ч'Ьмъ  вотъ  отъ  барина  отъ 
богатаго  на  нашего  компаньона  нанесло  его.  Пра-во!..  Идетъ 
онъ  отъ  мастера,  а  въ  брюх-Ь  у  него  очень  большая  тоска: 
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ничего  онъ  не  -блъ,  ни  пилъ,  почитай,  ц-Ьлыя  сутки...  «Хоть 
бы  корочку  какую  Господь  послалъ!»  Вдругъ  подъ  самымъ 
его  носомъ  открывается  дворъ,  и  идетъ  на  томъ  двор*!  бо- 
гатая свадьба;  танцы,  угощеше,  музыка— чтб  угодно;  цар- 
скШ  министръ  дочь  свою  замужъ  выдаетъ.  Ахметка  туда. — 
«Кто  такой? />  Ахметка  безъ  долгихъ  разговоровъ  вынулъ 
кинжалъ.  —  «А  вотъ  кто  такой,  говорить:  читай!»  Прочи- 
тали, ахнули,  сейчасъ  его  въ  пвредн1й  уголъ,  угощать  его 
принялись,  въ  ноги  кланялись,  ручки  у  богатыря  целовали. 
•Ьлъ  Ахметка  за  четверыхъ,  на1дался  на  нед-^лю  впередъ, 
думаетъ:  «на  завтра  не  будетъ  другой  свадьбы,  придется 
побираться,  такъ  надобно  на-Ь даться  хорошенько»...  А  въ 
то  самое  время,  пока  онъ  -Ьдъ  да  думалъ,  что  завтра  'Ьстъ 
будетъ  нечего,  ужъ  доложили  объ  немъ  царю,  значитъ,  по- 
ихнему  хану, — доложили  такъ,  что  появился  необыкновен- 
ный богатырь.  Сейчасъ  же  ханъ  приказалъ  позвать  Ахметку... 
Испуга.1ся  Ахметка  страсть  какъ... — «Бо.11енъ  я,  начинается 
у  меня  тифозная  эпидем1я!»  Какъ  есть  какъ  прежде.  Однако 
его  повели  подъ  руки  прямо  къ  хану...  Палъ  Ахметка  пе- 
редъ  нимъ  въ  ноги,  лежитъ  ни  живъ  ни  мертвъ,  а  ханъ 
какъ  прочиталъ  надпись  у  него  на  кинжал'Ь,  такъ  и  ах- 
нулъ. — «Этакого  необыкновеннаго  богатыря  да  чтобъ  я  упу- 
стилъ  изъ  моей  державы?  Никогда!»  Сейчасъ  Ахметку  под- 
няли, од-йли  его  въ  драгоц1^нныя  одежды,  денегъ  ему  ц-Ь- 
лый  м^шокъ  въ  руки  впихнули, — 'Ахметка  стоитъ  дуракъ- 
дуракомъ,  сообразить  ничего  не  можетъ...  А  ханъ  думаетъ: 
«Чтб,  ежели  я  его  награжу,  а  другой  какой-нибудь  ханъ 
узн^етъ  да  переманитъ  его  къ  себ-Ь?..  Штъ,  ни  за  что! 
Женю  я  его  на  моей  дочери,  и  тогда  ужъ  ему  уйти  не- 
куда будетъ».  И  не  усп-Ьдъ,  братцы  мои,  Ахметка  опо- 
мниться,— хвать,  ужъ  и  свадьбу  играютъ,  и  ужъ  онъ  му- 
жемъ  ханской  дочери  очутился,  и  ужъ,  Господи  благосюви, 
на  кровати  растянулся...  Посмотр'Ьла  на  него  ханская  дочь 
и  говорить:  «неужели,  съ  позволенхя  сказать,  этакое  чу- 
чело можетъ  быть  великол'Ьпнымъ  богатыремъ?»  А  Ахметка 
лежнтъ  на  кровати,  трясется  отъ  страху, —  потому  такую 
ему  кровать  сд'Ьлали,  что,  упади  онъ  съ  нея,  такъ  вдре- 
безги бы  расшибся.  Вотъ  онъ  лежитъ  и  боится,  какъ  бы 
во  сн'Ь  не  свалиться, — ну,  а  менсду  прочимъ  все-таки  на- 
думалъ  отв'Ьтить  своей  нареченной  жен-Ь:  —  «Это  ты  такъ 
говоришь  потому,  что  ничего  не  понимаешь.  А  поживи,  такъ 
и  увидишь,  чтб  я  за  силачъ».  Пошяд'Ьла-погляд^ла  на  него 
царевна, — «экая,  говорить,  гадость!»,  плюнула,   заплакала, 
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а.   делать    нечего!    П^^иняла    законъ,    та къ   ужъ  надо  по- 
кориться.      ,  ,        :  .  г: 
^   «Хорошо. 

.  «А  былъ  тутъ  подъ  самымъ  городомъ,  съ  незапамят- 
лыхъ  временъ,  страшный  змМ.  И  жидъ  тотъ  змМ  въ  пе- 
щер'Ь,  и  'Ьлъ  народъ  .^ло-Ьдонъ,  ц-Ьдыми  сотнями  глоталъ, 
-СЛОВНО  галушки...  И  стали  ему  жители  платить  дань:  ио 
два  раза  каждый  годъ  по  красивой  д'Ьвиц'Ь,  значить,  въ 
жены  ему, — по  дв^  жены,  подлецу,  въ  годъ,— только  бы 
онъ  не  жралъ  безъ  толку  прочихъ  обывателей.  И  наста.1ъ, 
братцы  мои,  такой  годъ,  что  пришлось  отдавать  этому  зм-Ью 
вторую,  ханскую  дочь.  А  ужъ  которая  къ  этому  змЬю  д'Ь- 
вица  попадетъ,  такъ  уже  тутъ — со  святыми  упокой!  Ни  во- 
в'Ьки  ея  не  увидишь!..  Только  въ  этотъ  разъ  царь-то  ихшй, 
ханъ,  стало-быть,  и  говорцтъ:7—«  Слава  Богу,  есть  у  насъ — 
великол:Ьпный  богатырь,  не  станемъ  мы  теперь  д'Ьвицъ 
этому  дураку,  зм-Ью,  отдавать:  нашъ  храбрый  Ахметъ,  съ 
единаго  удара  всЬ  головы  ему  пособьетъ...  Ежели  онъ  съ 
.одного  маху  по  пятисотъ  головъ  рубитъ.  такъ  ужъ  д^ся- 
токъ  зм'Ьиныхъ  мордъ  очень  просто  можетъ  отщипнуть». 
Призвалъ  Ахметку:  «такъ  и  такъ,  говоритъ,  змМ  у  насъ...»— 
ну,  и  все  подробно  ему  объяснилъ.  «Иди,  говоритъ,  ты  и 
отруби  ему  всЬ  десять  головъ...»  Услыхалъ  это  Ахметка— - 
и  опять  за  старое:  бо.Щ1'1,  чахотка,  ревматизмъ...  Онъ  бы 
сейчасъ  пошелъ  и  убилъ  омЬя,  да  боленъ,  не  можетъ  встать, 
забился  подъ  одеяло,  охаетъ...  А  жена  его,  царевна-то, 
пришла,  смотритъ  на  него,  говоритъ:  —  «Я  знала,  что  ты 
не  богатырь,  а  обманщикъ.  Погоди!  вотъ  я  скажу  отцу, 
каковъ  ты  челов'Ькъ...  У  него  законъ  коротый  —  сейчасъ 
топоромъ  го-юву  прочь,  коли  ты  добромъ  не  пойдешь... 
Вотъ  я  сейчасъ  пойду  да  и  скажу  все  отцу...  Надо^лъ /гы 
мнЬ  страть  какъ!..» — взяла  да  и  ушла;  а  Ахметка  лежитъ- 
.южитъ,  думаетъ:  «Ну,,  какъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  царь  мн1Ь  го- 
.Т10ву  отрубитъ?  Жена  меня  вид^Ьть  не  можетъ:— ну-ка  да 
онъ  ее  послушаетъ?»  Подума.11Ъ-подумалъ,  страшно  ему 
стало  умирать,  вскочи.11ъ ,  онъ  съ  кровати,  захватилъ  кой- 
каше  пожитки,  да  и  давай  Богъ  ноги,  пустился  изъ  цар- 
скаго  дворца  куда  глаза  глядятъ.  И  ночи  пересталъ  бояться, 
только  бы  голову  унести! 

«В11жалъ-б'Ьжалъ,  наконецъ  усталъ;  а  на  двор'Ь  ночь 
темная,  на  земл'Ь  лечь^  спать  побоялся;  ну-ка  змМ  его 
съ^стъ!  —  пол-йзъ  на  дерево.  Кой-какъ  умостился,  сиип>. 
Всю  ночь  онъ  проспалъ  съ  устанку,  какъ    убитый,    а    по- 
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утру  открылъ  глаза— глядь,  а  змМ-то  десятиглавый  тутъ 
же  подъ  деревомъ  спитъ  и  головы  всЬ  свои  распростра- 
нилъ  въ  разныя  стороны...  Какъ  увидалъ  это  Ахметка,  за- 
нялся у  него  духъ.  со  страху  ударило  ему  въ  башку,  по- 
мутился у  него  умъ,  зашатался-зашатался  —  бухъ  съ  де- 
рева, да  прямо  на  зм-Ья...  А  змМ-то,  впросонкахъ  не  ра- 
зобравши д'Ьла,  тоже  со  страху  (какъ  Ахметка-то  объ  него 
треснулся)  думалъ,  что  застигли  его,  только  крякну лъ  и 
подохъ  бездыханно;  даже  лопнулъ  весь  вдоль  и  поперекъ 
съ  испугу...  такъ  его  Ахметка  испугалъ.  А  Ахметка  долго 
безъ  памяти  валя.11ся  на  мертвомъ  змМ,  а  какъ  очнулся, 
видитъ,  что  змМ-то  померъ,  и  страхъ  у  него  проше.1ъ,  и 
гордость  сейчасъ  въ  немъ  оттаяла,  и  опять  возмечта.1ъ  о 
себ'Ь...  Идетъ  въ  городъ,  а  навстр-Ьчу  ему  войско  ханское.— 
«Куда  идете?» — «Да  тебя  ловить.  Гд'Ь  ты  былъ?»— «Гд-Ь 
былъ!  зм-Ья  билъ...  подите-ка,  поглядите,  что  тамъ  подъ 
деревомъ  валяется...»  Пог.шд'Ьли— мертвый  зм'Ьй.  Тутъ  про 
Ахметку  такая  слава  пошла — неслыханная!  Тутъ  ужъ  вс"! 
ув'Ьровали,  что  истинный  онъ  богатырь  и  храбрость  им'Ьетъ 
необыкновенную.  Тутъ  его  царь  такъ  ублаготворилъ,  что 
выше  всЬхъ  поставилъ,  всякими  брильянтами  его  награ- 
дилъ,  подарковъ  ему  надари.1ъ;  живетъ  Ахметка  по-царски. 
Только  жена  его,  царевна,  все  не  в-Ьритъ:— «Этак1й  плюга- 
вый мужчина  и  чтобы  онъ  могъ  такъ  сд-Ьлать?  Не  в'Ьрю  я 
этому!»  А  Ахметка  храбрости  набрался,  лежитъ  на  кровати, 
огрызается: — «Вотъ  ты  поговори  у  меня!  Я  теб'Ь  покажу, 
какой  я  плюгавый!»  Ну,  царевна  обыкновенно  плачетъ, — 
а  в^^дь  что  съ  нимъ  сделаешь?  Молчи!  Больше  ничего... 

«Хорошо. 

«Идетъ  время,— живетъ  Ахметка  въ  полное  свое  удо- 
вольств1е,  и  опять  царь  присылаетъ  за  нимъ,  къ  себЬ  зо- 
ветъ...  Скрючило  Ахметку,  однако  поше.гь... — «Такъ  и  такъ, 
говорить  царь,  идетъ  на  меня  несм'Ьтное  войско,  иерер'Ь- 
жуть  насъ  всЬхъ  начисто, — иди,  разбей  ихъ  всЬхъ,  бога- 
тырь мой  великол'Ьпный!»  На  это  Ахметка  говоритъ:- — ■ 
«Ваше  царское  величество!  Не  могу  я  идти,  потому  что  я 
боленъ,  всЬмъ  нутромъ  слабъ,  чахоткой  одержимъ,  б-Ь-гая 
горячка  у  меня.  Скоро  я  долженъ  сойти  съ  ума — тогда  я 
все  могу  погубить».  Слуптетъ  ханъ  эти  слова  и  не  в1)- 
ритъ:  Ахметка  и  прошлый  разъ  то  же  самое  говори-ть  — 
бо.1енъ-боленъ,  а  на  д-ЬлЬ  эва  чтб  выиыо.  —  «Хорошо,  го- 
ворить, д-Ьдай,  какъ  знаешь,  а  я  на  тебя  надеюсь...  А 
войску    прикажу,   чтобы    каждое  слово  твое  исполняли,  да 
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не  то  что  слово,— а  чтобы  въ  каждой  малости  слушались...» 
Вскарабкался  Ахметка  на  кровать,  подскользнулъ  подъ 
од-Ьяло — «охъ-охъ-охъ,  матушки-батюшки,  умираю!  чахотка, 
б-блая  горячка,  холера  у  меня!»  Какъ  увидала  его  жена, 
что  онъ  опять  подъ  одеяло  шмыгнулъ:  —  «А-а,  говорить, 
кляузная  душа,  пришелъ  твой  конецъ!  Слава  Теб-Ь  Господи! 
Теперь  ежели  ты  на  войну  не  пойдешь,  такъ  тебя  силкомъ 
поведутъ,  а  ежели  не  победишь,  такъ  тебя  на  части  разо- 
рвутъ,  потому  тогда  не  д-Ьвица  какая-нибудь,  а  ц'Ьлая  дер- 
жава должна  пропасть.  Вотъ  я  сейчасъ  отцу  пойду  скажу!..» 
Поб-Ьжала  къ  отцу,  а  т^мъ  временемъ  непр1ятель  со  вс1^хъ 
сторонъ  нахлынулъ,  обложилъ  городъ,  и  не  усп-Ьлъ  Ахметка 
изъ-подъ  од-Ьяла  выскочить,  чтобы  лататы  задать,  какъ 
входить  ханъ,  беретъ  его  за  руку,  выводить  на  улицу  и 
говорить:  —  «Вотъ  теб-Ь  конь,  садись,  по-Ьвжай  и  коман- 
дуй! А  ты,  мое  в'Ьрное  войско,  безпрекословно  ему  пови- 
нуйся и  все,  чт5  только  онъ  ни  прикажеть — все  исполняй, 
и  даже  чтб  только  онъ  будетъ  д-Ьлать — то  и  ты,  мое  в'Ьр- 
ное  войско,  д-Ьлай...  Съ  Богомь!» 

«Ни  живь  ни  мертвъ  сидитъ  мой  Ахметка  на  ло- 
шади; вожжей  не  можетъ  держать  —  и  руки  и  ноги  врозь 
расползаются...  Царск1е  адъютанты  'Ьдутъ  по  бокамъ,  дер- 
жать его  подъ  руки.  Вы'Ьхали  въ  поле,  стали  противъ  не- 
см-Ьтнаго  непр1ятеля,  раскинули  для  Ахметки  золотой  ша- 
теръ,  сняли  его  съ  лошади,  привели  въ  этоть  шатеръ,  со- 
брались всЬ  генералы,  фельдмаршалы,  ждутъ  приказан1й, 
а  Ахметка  лыка  не  вяжеть  со  страху...  Наконецъ,  того,  го- 
ворить:— «Я  не  могу!  У  меня  умъ  помрачился,  меня  злой 
духъ  испортиль,  я  разсудка  лишился,  а  безъ  разсудка 
нельзя  командовать!»  И  ста.1ъ  онъ  со  страху  и  изъ  при- 
творства неведомо  чтб  творить:  одежду  съ  себя  поснималь, 
все  на  себ'1  изорваль,  остался  весь,  какъ  мать  родила,  и 
наконецъ,  того,  спрятался  со  страху  подъ  диванъ.  ВсЬ  ге- 
нералы, фельдмарша.1Ы  смотрятъ — понять  ничего  не  могутъ, 
а  между  прочимь  не  см'Ьютъ  ослушаться  царскаго  прика- 
зан1я.  Чтб  Ахметка  д'Ьлаетъ,  то  и  они  д-Ьлають,  и  войску 
то  же  д'Ьлать  приказываютъ.  Обнаготились  всЬ  начисто  и 
войско  все  тоже  размундировалось  наголо,  и  вс^  пол-Ьэли, 
за  кустики,  за  холмики  попрятались...  Лежать  всЬ,  ждутъ, 
чтб  будетъ.  А  Ахметка  тоже  лежитъ  подъ  диваномъ  голый, 
ни  живь  ни  мертвъ...  Только,  братцы  мои,  вскочи  въ  это 
самое  время  собачка  махонькая  въ  шатеръ;  увидала  она 
Ахметку  подъ  диваномъ — къ  нему;  ну  съ  нимь  играть,  ку- 
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сать  его,  тормошить...  Гонитъ  ее  Ахметка,  а  та  сдуру  все 
къ  нему  л-Ьзеть.  И  разъ  прогналъ  и  два, — она  все  свое. 
И  должно-быть,  что,  играючи,  тяпнула  она  его  за  ногу. 
Ахметка  осерчалъ,  забылъ  свой  страхъ,  выскочилъ  изъ-подъ 
дивана,  схватилъ  сапогъ — да  за  собакой!  «Погоди,  молъ, 
каналья, — я  тебя!»  Да  съ  сапогомъ-то  изъ  шатра  вонъ!  А 
за  нимъ  генералы,  а  за  генералами  все  войско  —  да  какъ 
двинули  за  своимъ  первоначальникомъ  въ  голомъ-то  вид'Ь, 
да  какъ  увидалъ  непр1ятель  этакую  страсть  —  и  щЪ  ужъ 
тутъ  воевать!  давай  Богъ  ноги,  кто  куда  со  страху-то,  по 
ямамъ,  по  буеракамъ,  по  горамъ — всЬ  до  единаго  разбе- 
жались... А  Ахметка  нагна.1ъ  собачонку,  ударилъ  ее  сапо- 
гомъ:  «я  теб-Ь,  говорить,  дамъ  кусаться!»  Оглянулся,  —  а 
ужъ  отъ  непр1ятеля  и  сл-Ьдъ  простылъ!  И  сейчасъ  опять 
расхрабрился,  говоритъ:  «вы  чтб  же  меня  изъ-за  такой 
дряни  безпокоили?»  Тутъ  ханъ  и  весь  народъ  не  знали, 
какъ  Ахметку  ублаготворить.  Опять  его  наградили,  обда- 
рили, и  сд'Ьлалъ  его  ханъ  себ-Ь  насл'Ьдникомъ...  Пришелъ 
Ахметка  къ  жен'Ь,  говоритъ: — «Чтб,  дура  этакая?  Похожъ  я 
на  мочалу?»  Ну,  жена  только  плюнула  на  него  и  слезами 
залилась...  А  Ахметка  сталъ  жить  да  поживать...  Ну,  чтб, 
господа,  какъ,  счастье  это?» 

—  Знамо,  не  горе! — отозвался  лакей. — Чего  ему  еш,е? 
Живи,  поживай!.. 

—  Н'Ьтъ, — сказа.1ъ  солдатъ: — про  такое  счастье,  чт5  съ 
неба  сваливается,  нельзя  сказать:  «живи  да  поживай»! 
Какъ  пришло,  такъ  и  уйдетъ, — а  въ  этомъ  счастья  н-Ьту. 
Вотъ  и  съ  Ахметкой  тоже  былю.  Долго  такъ  ему  все  уда- 
валось. Жена  его  даже  всЬ  глаза  выплакала — все  ждала, 
не  пропадетъ  ли  постылый  какимъ-либо  манеромъ,  а  онъ 
все  выше  да  выше.  Наконецъ,  того,  подходитъ  время,  по- 
мираетъ  нашъ  ханъ,  а  Ахметка  вл-Ьзаотъ,  Господи  бла- 
гослови, на  престолъ.  Вскарабкался,  дубина  этакая,  усЬлся — 
и  давай  царствовать.  Вотъ  тутъ  онъ  и  сплошалъ!  Коли 
хочешь  царствовать,  такъ  будь  уменъ;  тутъ,  въ  этомъ  д'Ьл'Ь 
надобно  каждую  веш;ь  разобрать...  Подданные  Ахметкины 
такъ  и  думали,  что  онъ  всЬ  свои  подвиги  творилъ  не  съ 
глупой  головы,  и  над-Ьялись  на  него...  А  Ахметка-то,  знамо, 
ужъ  дуракъ-дуракомъ  былъ  отъ  рожден1я...  Однако,  какъ 
пришлось  ему  царствовать,  и  р-Ьшилъ  онъ:  «все  у  меня  въ 
жизни  навыворотъ  выходило,  отъ  этого  я  такъ  и  возвели- 
чился, пущай  же  и  царствовать  я  буду  тожъ  наоборотъ — 
авось  меня  подданные  почитать  будутъ...»    И  сталъ  ору- 
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девать:  кого  бы  наказать,— а  онъ  ему  орденъ,  награду,  -а 
кому  награду— того  въ  кутузку;  кому  бы  въ  попы,  а  Ах- 
метка  его  въ  плясуны,  а  кому  бы  самое  любезное  д'Ьлона 
годов-Ь  ходить  да  фокусы  представлять — того  въ  духовен- 
ство опред'Ьлилъ...  Перерубилъ  онъ  челов^Ьчьихъ  головъ 
видимо-невидимо,  и  все  понапрасну,  а  которыя  бы  сл'Ьдо- 
вало  отрубить, — т^  всячески  изукрасилъ...  Ну,  братцы  мои, 
похозяйничалъ  онъ  этакимъ-то  манеромъ  годикъ,  другой, 
видитъ  народъ,  что  дАло  дрянь,  что  была  въ  д-Ьлахъ 
Ахметки  удача,  а  ума  не  было...  Потолковали,  посов-Ьтова- 
лись,  да  и  сняли  Ахметку  съ  престола...— «Сйзай-ка,  молъ, 
любезный,  съ  престола-то,  да  ступай  куда-нибудь  по  добру 
по  здорову,  пока  ц'Ьлъ»»  Ну,  Ахметка,  нечего  д-Ьлать,  съ 
престола  сл^^зъ,  одежду  съ  него  сняли,  палкой  въ  дарогу 
наградили...  Съ  т-Ьхъ  поръ  и  слуху  о  немъ  никакого  н^тъ, 
а  жена  какъ  увидала  все  это — выскочила  на  крышу  (они 
тамъ  все  по  крышамъ  гу.мютъ)  да  въ  бубенъ  ударила,  да 
п'Ьсни  стала  играть  на  радостяхъ,  а  въ  скорости  нашла 
жениха  умнаго,  молодого,  взяла  его  за  себя  и  стала  съ 
нимъ  царствовать...  А  куда  Ахметка  д-Ьвался — такъ  никто 
и  не  знаетъ... 

—  Все-таки, — сказа.1ъ  лакей: — хоть  два  года  счастливо 
пожилъ*..- 

—  Ну,  н'Ьтъ, — сказалъ  солдатъ: — по  моимъ   мыслямъ   я 
этого  счастьемъ  назвать  не  могу... 

—  Ну,  а  какъ  же  по-твоему-то?.. 

• —  А  по-моему...  Да  ты  слушай,  что  дальше   будетъ,    а 
ужъ  тогда  и  будешь  разговаривать. 

—  Ну,  ладно,  разсказывай!.. 

П1. 

Понюхалъ  старикъ   табачку,   поотчпхался,   покрестился, 
улегся  поспокойнее  и  началъ: 

—  Это  я  разсказыва.1ъ,  какъ  на  дурака  валитъ  удача, 
а  теперича  разскажу,  что  бываетъ  иной  разъ — не  своимъ 
умомъ,  а  чужнмъ  разум^Ьньемъ  челов-Ькъ  захочетъ  осчастли- 
виться,  такъ  и  это  опять  никакъ  назвать  счастьемъ  не- 
возможно... Было,  братцы  мои,  такое  д-Ьдо:  жи.1ъ-бы.1ъ. 
опять  же  все  тамъ,.  въ  черкесскихъ  земляхъ,  ме.1ьникъ. 
одинъ...  Ну,  самъ  знаешь,  какая  ужъ  нажива  въ  тамошпихъ 
м'Ьстахъ  по  хлебной  части!  Тамъ  все  больше  фру ктъ,  птица,: 
овца,  а  ужъ  гд'Ь  тамъ  по  горамъ  пашни  пахать,  хЛбъ 
О'Ьять!..  Жилъ,  стало-быть,   этотъ   мужичонка   кой-какъ,  съ- 
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хл^ба  на  квасъ  перебивался.  Окром^  мельницы,  было  у 
него  п  еще  д-Ьло  —  куръ  держалъ,  яйца  продавалъ  въ  го- 
родъ...  Вотъ  хорошо.  Живетъ  так-ь-то.  Только  видитъ — 
разъ  курицы  одной  н-Ьта,  другой^  разъ  и  двухъ  не  досчи- 
тался, а  трет1й  разъ  и  ц-благо  пятка' й6  отыскалось...  Ста.1ъ 
прим-Ьчать — что  такое?  кто  этимъ  д-Ьдомь  орудуетъ?..  Вотъ 
однова  ночью  н  ел ышитъ*— куры -всполошились;  выскочилъ 
изъ  дому,  а  по  полю  лисица  удираетъ  съ  курицей... — 
«Ну, — сказалъ  мельнпкъ: — ладно,  .любезная!  Попадешься 
ты  мн'Ы»  Поставилъ  капканъ,  и  ночи  черезъ  дв^Ь  попалась 
лисица:  лапу  ей  капканъ  прищемилъ. "  Схватилъ  мельникъ 
кинжалъ  (у  нихъ  безперечь  все  поножовщина  идетъ,  так-ъ 
ужъ  это  чтобъ  безъ  кинжала  день  продышать  —  извини!), 
хот^лъ  ее  пырнуть,  а  лисица  и  говоритЪ:  «Мельникъ,  мель- 
никт»!  Не  р-Ьжь  меня,  я  теб^^  большею  службу  сослужу— и 
богатство  теб^^  предоставлю,  й  на  ханской  дочери  женю, 
и  самого  въ  ханы  произведу.  Только 'ты  меня  не  убивай,  а 
корми  всю  жизнь,  а  когда  я  помру,  то  чтобы  честь-честью 
похоронить,  а  не  такъ  чтобъ  собайамъ  выкинуть».  Поду- 
малъ-подумалъ  мельникъ.  —  «Ну,  ладно,  говоритъ,  пущай!» 
Отпустилъ  лисицу  на  волю  и  ста.1ъ  чужимъ  умомъ  жить... 
Это  и  такъ  завсегда  бываетъ:  застигни*  я  какого  купца 
богатаго  или  чиновника  на  нехорошемъ  д^Ь.1^Ь,  и  онъ  мн^ 
начнетъ  сулить:  «скрой,  а  я  тебя  награжу!»  Вотъ  такъ  и 
мельникъ. — «Ну, — говоритъ  ме.1Ьникъ:-^коли  такой  уговоръ 
у  насъ,  такъ  дМствуй!» 

«Вотъ  ЛИС1Й  умъ  и  началъ  орудовать-^.  Первымъ  долгомъ 
поб-Ьжала  она  къ  сосЬднему  хану,  пала  ему  въ  ноги  и  го- 
воритъ:— «Прислалъ  меня  къ  теб^  мой  знаменитый  государь, 
ханъ  Ахметка...» 

—  Ну,  чтб  все  Ахметка  да  Ахметка, — перебилъ  разсказ- 
чика  лакей.  >■  '•^•«.. 

—  Ну,  пущай  хоть  Абдулка  будётъ — все  едино. — «При- 
слалъ меня  мой  Абдулъ-ханъ,  —-говоритъ  лисица: — попро- 
сить у  тебя  м'Ьру;  надобно  намъ  перем'Ьрять  золото  наше, 
потому  что  у  нашего  Абдулъ-хаяа  страсть  сколько  золота...» 
Дали  ей  М'Ьру,  принесла  она  ее  на  мельницу  и  стала  рыться 
въ  навозной  куч!.  Рылась -рылась,  откопала  зсштой;  сей- 
часъ  она  этотъ  золотой  и  воткни  въ  щелку — значитъ,  туда, 
гд^  м-Ьра  раскололась.  Воткнула  и  яесетъ  м-Ьру  назадъ.— 
« Насилу,  ■■  говоритъ,  вымеряли. . ;  Смерть  моя,  какъ  умаялась! 
Мой  ханъ  Абдулъ  при  к  азалъвасъ -благодарить». — «Да  не- 
уже.1и  у  него  столько   золота,  Что  онъ   два  дня-его-м1Ьр0ю 
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м^рялъ?..» — «Очень,  говоритъ,  много!»  Не  пов-Ьридъ  ханъ, 
взялъ  м'Ьру  въ  руки,  говоритъ: — «Этакими  м'Ьрами  вы  золито 
ваше  м'Ьряли?» — «Этими  самыми!»  Ханъ  даже  разсердился, 
бросилъ  м-Ьру  на  полъ, — а  изъ  нея  и  зазвен^лъ  по  полу 
золотой. — «Вотъ  изволь  вид-ЬтБ,  —  сказала  лисица: — одинъ 
золотой  и  сейчасъ  гд'Ь-то  застрялъ.  Н'Ьтъ,  суп^ую  правду  я 
говорю:  велик]й  богачъ  мой  Абдулъ-ханъ!..» 

«И  въ  другой  разъ  приб-Ьжала  къ  нему  лисица  и  опять 
м-Ьрку  потребовала. — «Серебро,  говоритъ,  надо  перем-Ьрять!..» 
И  тоже  пять  двугривенныхъ  разсовала  въ  разныя  щелки 
и  принесла  мЬру  назадъ  ровно  чрезъ  нед-Ьдю.— «Ц-Ьлую  не- 
делю, говоритъ,  бились,  еле-еле  покончили...  Приказалъ 
васъ  благодарить!»  —  «Не  можетъ  быть,  чтобы  ц1лую  не- 
д'Ьлю  серебро  м-Ьряли...»  —  «Штъ,  в^рно!»  Тряхнулъ  ханъ 
м-Ьрой,  —  двугривенные  такъ  и  задребезжали  по  полу... — 
«Да-а-а!  —  сказалъ  ханъ: — должно-быть,  что  сос']Ьдъ  мой 
Абдулъ  очень  богатый  челов'Ькъ.  Скажи  ему,  не  возьметъ  ли 
онъ  замужъ  за  себя  мою  дочь?»  Лисица,  не  будь  глупа, 
отв-Ьчаетъ  ему: — «Онъ  и  самъ  мн-Ь  вел-^лъ  дочь  вашу  по- 
требовать себ'Ь  въ  бракъ  и  спрашиваетъ,  когда  ему  быть 
къ  вамъ,  чтобъ  настоящимъ  манеромъ  присвататься?» — «Ну, 
пущай  хоть  завтра  прх-Ьзжаетъ!»  —  «Очень  прекрасно!» — 
ответила  лисица  и  шмыгнула  домой. 

«Разсказала  все  мельнику,  а  мельникъ  и  говоритъ: — 
«Въ  чемъ  же  я  пойду  къ  хану?  у  меня  даже  и  брюкъ-то, 
съ  позволенья  сказать,  н'Ьтъ  настоящихъ — такъ  какъ  же  я 
къ  ханской-то  дочери  могу  соотв'Ьтствовать!» — «Ну,  ужъ  это 
не  твоя  печаль,  ты  только  исполняй,  чтб  я  теб']^  присов-Ь- 
тую...» — «Ну,  ладно!»  Вотъ  она  и  стала  исхитряться;  на- 
ц-Ьпила  на  него  всякихъ  лыкъ,  стружекъ  навЬшала — из- 
дали-то они  на  солнц-Ь  лоснятся,  блестятъ — и  говоритъ:— 
«Пойдешь  ты  навстр'Ьчу  хану  —  онъ  со  свитой  на  томъ 
берегу  р^ки  будетъ  тебя  ждать, — пойдешь  къ  нему,  и  иди 
прямо  бродомъ,  въ  воду,  —  а  на  середин'Ь  р^ки  крикни, 
будто  оступился,  и  нырни  въ  воду...»  Вы^халъ  ханъ  на- 
встр-Ьчу  къ  Абдулк-Ь,  пошелъ  Абдулка  къ  нему  шЬшкомъ 
прямо  въ  бродъ,  нырнулъ  и  выплылъ,  въ  чемъ  мать  родила: 
весь  его  нарядъ  въ  р'Ьчк^^  потонулъ...  А  лисица  выскочила 
на  другой  берегъ  и  говоритъ  ханской  свит-Ь: — «Дайте  что- 
нибудь  моему  Абдулъ-хану  од'Ьть,  а  то  домой  намъ  не- 
когда за  платьемъ  -Ьхать...  Сколько  брильянтовъ  однихъ 
потонуло  въ  р'Ьчк'Ь,  такъ  это  и  сосчитать  невозможно!»  Ну, 
свита   сейчасъ   поснимала  съ   себя  разные  парчевые  ха- 
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латы,— чтобы  понравиться  будущему  ханскому  зятю, — об- 
рядили его  въ  лучшемъ  вид'Ь,  посадили  на  лучшаго  коня 
и  по-Ьхали  къ  хану  во  дворецъ.  Фдетъ  нашъ  мельникъ, 
разод'Ьлся  бариномъ!.. 

«Долго  ли,  коротко  ли  такъ-то  онъ  у  хана  путался — 
ужъ  не  знаю,  не  упомню  всего,— только  лисьей  хитростью, 
да  вывертами,  да  изворотами  такъ  дЬло  обернулось,  что 
женился  мельникъ  на  ханской  дочери,  и  надобно  ему  ее 
везти  домой,  въ  свое  царство.  А  царство-то  у  него  всего 
одна  мельница  разоренная  да  дв-Ь  курицы  некормленныя... 
Ну,  однакожъ  д'Ьлать  нечего  —  по'Ьхалъ.  Отпустилъ  съ 
нимъ  ханъ  огромную  свиту,  "Ьдутъ  они  нев-Ьдомо  куда, 
а  лисица  передомъ  б-Ьжитъ  и  сама-то  еще  хорошенько  не 
знаетъ,  какъ  тутъ  быть,  какъ  вывернуться.  Однакожъ  на- 
скочила она  на  большой  табунъ  лошадей. — «Чей  это  та- 
бунъ?» — «Да  Зм-Ья-лютаго...  Это  все  Зм-Ьево  царство  тутъ 
кругомъ...» — «Зм'Ья! — говор итъ  лисица: — ахъ,  онъ  несчаст- 
ньгй  несчастный!  Идегь  на  него  огромное  войско,  а  онъ 
и  не  знаетъ!  Вы,  пастухи,  вотъ  чтО  сдЬлайте:  будутъ  у 
васъ  конные  всадники  спрашивать:  чей  скотъ?  говорите — 
Абдулъ-хана,  а  не  Зм'Ья, — а  то  сейчасъ  отымутъ!  А  я  по- 
б-Ьгу  къ  самому  Зм^ю...  Гд^^  его  дворецъ?»  Указали  ей 
пастухи,  гд'Ь  дворецъ, — побежала  она  туда,  по  дорог-Ь  то  же 
самое  сказала  пастух амъ,  которые  овецъ  пасли  ЗмЬевыхъ, 
и  приб-Ьжала  къ  Зм'Ью. —  «Прячься  скорМ!  Страшное  войско 
идетъ — разобьетъ  оно  тебя  вдребезги!»  ЗмМ  впопыхахъ 
выскочилъ  изъ  дворца,  прямо  воткнулся  головой  въ  стогъ 
сЬна,  говоритъ  лисиц-Ь:  —  «Закрой  меня,  сд-Ьлай  милость, 
поаккуратнМ,  такъ,  чтобъ  меня  не  разыскали  они!..»  Ли- 
сица его  зарыла  въ  сЬно,  обложила  его  со  вс^Ьхъ  сторонъ 
хворостомъ  и  пустила  краснаго  петуха, — такъ  Зм-Ьй  тамъ 
и  померъ...  А  Абдулка  -Ьдетъ  съ  войскомъ;  ханск1е  посланцы 
спрашиваютъ  у  пасту ховъ:  —  «Чей  скотъ?»  —  «Абдулъ- 
хана!» — «Чьи  лошади?» — «Абдулъ-хановы...» — «Эк1я  богат- 
ства как1я1»  Подъ'Ьзжаютъ  и  ко  дворцу  Зм-Ьеву,  а  лисица 
стоитъ  у  воротъ,  говоритъ: — «Пожалуйте,  доропе  гости!  Ми- 
лости просимъ!»  Ну,  прх'Ьхали  всЬ  во  дворецъ,  стали  пировать, 
гулять,  а  потомъ  оставили  молодыхъ,  и  сталъ  Абдулка- 
мельникъ  ханомъ  и  богачомъ... 

«И  долго  онъ  такъ  съ  молодой  женой  своей  жилъ  при- 
п-Ьваючи,  жилъ,  покудова  за  него  орудовалъ  чужой,  лис1й 
умъ,  а  какъ  пересталъ  этотъ  чужой  умъ  ему  служить,  чужая 
смекалка  за  него  смекать, — и  конепъ   его    счастью! — «По- 
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пробую,  — говоритъ  лисица  однова:  —  как,ъ-то  •  онъ  теперь 
уговоръ  нашъ  помнптъ!»  Взяла  да  п  притворилась,  что 
умерла...  А  Абдулка  увидалъ  ее  мертвой  и  говоритъ  при- 
слуг'Ь:-— «Выбросьте  ее  въ  .канаву!..»  —  «А,  —  сказала  ли- 
сица:— такъ  ты  такъ-то  за  мои  благод-Ьяшл!»  Встала,  ушла, 
разсказала  и  хану  и  пастухамъ,  какъ  было  Д'Ьло,  вывела 
Абдулку  на  свежую  воду,— и  все  пошло  прахомъ:  пришелъ 
ханъ  съ  войскомъ,  взялъ  свою  дочь,  забрадъ  всЬ  Абдул- 
кины  богатства,  стада  п  дворцы,  а  самого  Абдулку  выгналъ 
вонь  и  кулакомъ  ему  вс.тЬдъ  погрозилъ...  И  гд'Ь  этотъ  Аб- 
дулка — неизвестно!.. 

«Такъ  вотъ,  други  любезные;  бываетъ,  что  и  чужимъ 
умомъ,  чужой  сноровкой,  хоть  бы  даже^  прямо  сказать, 
чужимъ  1шлиталомъ  челов-Ькъ  счастливъ  -бываетъ, — только 
и  это  счастье  не  настоящее:  н'Ьтъ  чужого  ума,  н1Ьтъ  чужого 
капитала— и  счастья  твоего  н'Ьтъ. . .  Этого  я  тоже  счастьемъ 
не  назову...» 

—  А  чт5  же  по-твоему -настоящее-то? — спросилъ  нетер- 
пеливый лакей. 

—  А  вотъ  слушай! 

— -  Лъилъ-бы.1ъ  на  св^т^  бедный  мужичонка,  лапти  плелъ, 
п  былъ  у  него  молодой  сынъ,  пастухъ:  нанимался  онъ  пасти 
городское  стадо.  Д'Ьло  было  все  тамъ  же,  въ  черкесскихъ 
земляхъ...  Я  все  это  съ  Абдулкиныхъ  словъ  разсказываю. 
Вотъ,  братцы  мои,  жили-жили  они  тамъ-то,  сынъ  съ  отцомъ, 
жили  тихо-смирно;  только  однажды  и  вскочи  этому  сыну-то, 
молодому  парнишк'Ь,  такая  загвоздка  въ  башку:  —  «По- 
звольте, молъ,  узнать,  отчего  это  я  долженъ  всю  жизнь  въ ' 
пастухахъ  ш.11яться?  На  какомъ  основан1и  я  долженъ  всю  - 
жизнь  съ  телятами  да  съ  баранами  компанш  водить?  Я 
тоже  челов'Ькъ...  Почему  же  хозяева  этихъ  коровъ,  лошадей 
и  овецъ  спокойно  себ^  въ  город'Ь  проживаютъ,  а  я  для 
ихняго  спокойствхя  долженъ  въ  грязи  валяться?  Ни  за 
татя  деньги  больше  не  соглашусь!»  Надумалъ  такъ-то, 
бросилъ  свой  паступпй  кнутъ,  бросилъ  стадо,  пошелъ  домой  • 
и  все  время  бормочетъ: — «Вотъ  былъ  дуракъ!  Пастухомъ! 
Почему  же  я  пастухъ,  а  не  другой  кто-нибудь?  Ч'Ьмъ  я 
его  хуже?»  Пришсзъ  домой  ;и  говоритъ  отцу: — «Вотъ  чтб, 
батя,  я  эту  глупость  бросилъ — не  желаю  быть  больше  па-' 
стухомъ...  А  желаю;  я,  очень  просто^  жешться  на  царской 
Д01ери,   Довольно' я  пустяками   занимался».    Отецъ   лапти  ^^ 
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ь'ивыряетъ,  олушаетъ  1;го,  понять  не  можеть. — «Да  ты  чт<У 
это  бормочеп1Ь-то?  На  какой  царской  дочери?  Перекрестись! 
Опомнись!»  —  «Нечего  мн'Ь  опоминаться:  слава  Богу,  я  и 
та къ  опомнился.  Не  иначе  яч  соглашусь  жить  на  св'ЬгЬ, 
чтобъ  жениться  мн-Ь  на  царской  дочери.  Иди  сейчасъ  къ 
царю — къ  хану,  стало-быть, — и  просп  у  него  дочь  за  меня. 
А  ежели  не  пойдешь,  такъ  я  сейчасъ  на  себя  руки  на- 
ложу. Вотъ  еще,  я  буду  пастухомъ!  Ни  за  что  на  св-Ьт-Ь...» 
И  такъ  онъ  огорошплъ  этимъ  раэтоворомъ  отца,  такъ  онъ 
его  напугалъ,  будто  руки  на  себя  наложить,  что  испугался 
старикъ,  собрался  и  пошелъ  къ  хану... 

«Цришелъ  онъ  къ  ханскому  дворцу— не  знаетъ,  какъ 
ему  и  приступиться.  Однакожъ  койгкакъ  Д0бра.1ся  онъй  до- 
хана  и -не  знаетъ,  какъ  ему  д-Ьло  свое  разсказать.— 
«Вздур-Ьдъ,  говоритъ,  у  меня  парнишка...  И  самъ  не  знаю, 
что -съ  нимъ  сд-^лалось.  Все  бьыъ  пастухомъ,  работалъ, 
жилъ  смирно, — да  вдругъ  и  забормоталъ  нев-Ьдомо  чтб...» 
Разсказалъ  старикъ  хану  все,  какъ^было,  и  думаетъ,  что 
отрубитъ  ему  ханъ  голову  за  эти  разговоры...  Но  ханъ-то 
бьтлъ  челов'Ькъ  добрый.  Выснушалъ  онъ  все  это  и  гово- 
ритъ:— «Скажи  ты,  другъ  любезный,  сыну,  что  я  бы  ему 
отдалъ  дочь,  даромъ  что  онъ — ^пастухъ,  да  йервое  д-кю, 
что  дочери  у  меня  н'Ьту,  а  второе  д^ло, .  что  я  бы,  по- 
жалуй, и  царство  ему  постЬ  себя  отдалъ  —  только  мн^ 
нужно,  чтобы  человЬкъ  умомъ  былъ  силенъ,  всякую  на- 
уку бы  зналъ,  все  бы  могъ  своимъ  умомъ  сд-Ьлать,  своимъ 
умомъ  сообразить!  Кого,  говоритъ,  я  ни  выбиралъ  себЬ 
въ  насл'Ьдники  —  все  мн-Ь  народъ  не  нравится:  и  храб- 
рые есть,  и  на  лошади  гарцовм'ь  мастера,  и  копьемъ 
орудовать  молодцы  есть,  а  такого  человека  умственнаго, 
чтобы  въ  немъ  самомъ  на  все  сила  была, — н'Ьту!  Вотъ 
если  бы  твой  парнишка,  хоть  и  пастухъ,  а  во  всякихъ 
искусствахъ  и  наукахъ  былъ  бы  дошлый, — ну,  тогда  я  бы, 
пожалуй,  ему  и  престолъ  свой  отдалъ.  Поди-ка,  скажи  ему!» 

«Поше.1ъ  старикъ  и  говоритъ  сыну:  —  «Такъ  и  такъ. 
Дочери,  говоритъ,,  н'Ьту  у  него...  А  ежели  €ы  ты  въ  разныхъ 
искусствахъ  и  наукахъ  мастеръ  былъ,  такъ  сулился  ханъ 
и  царство  свое  уступить».  Подумалъ  парнишка,  говоритъ:— 
«Что-жъ!  Пуш;ай  хоть  царство  отдаетъ.  Это  я  согласенъ— г 
царствовать.  А  только  что  ни  въ  какомъ  случа-Ь  не  согла,- 
шусь  въ  пастухи  опять  идти...» — «Да  какъ  же  ты,  глупый 
ты  челов^къ,  собираешься  царствовать,  ^  когда  надобно 
сколько  всякаго  знать   искусства,  наукъ  всякихъ.   Чтб  ;ке 
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ты  знаешь-то?»  —  «Чего  мн^^  знать?  Само-собой,  я  ровно 
ничего  не  знаю...  А  ежели  надо  много  знать,  чтобъ  цар- 
ствовать,— такъ  все  узнаю,  не  безпокойся.  Иначе  какъ  на 
ханской  должности,  ни  на  чемъ  не  помирюсь!» 

«Л^ивымъ  манеромъ  од'Ьлся  парнишка  въ  путь-дорогу, 
прихватилъ  отца,  и  пошли  они  искать, — гд'Ь  есть  искусные 
умные  люди,  на  всякую  хитрую  выдумку  мастера...  Шли- 
шли,  усталь  старикъ,  сЬлъ  на  холмикъ  и  горько  вздох- 
нулъ, — все  ему  представляется,  что  рехнулся  его  мальчонка 
и  Богъ  знаетъ  что  такое  творитъ...  Вздохнулъ  онъ, — глядь, 
а  рядомъ  съ  нимъ  старичокъ  какой-то,  выскочилъ  онъ  тутъ 
гд'Ь-то  изъ-подъ  холмика,  —  стоитъ  и  спрашиваетъ: — «Чтб 
такое?  О  чемъ  горюепгь?  Чего  охаешь?»  Разсказалъ  ему 
старикъ  про  парнишку  и  его  зат^и.  Посмотр'Ьлъ  старичокъ 
на  парнишку  и  говорить: — «Ничего!  Не  тужи!  Я  зд-ЬшиШ 
подземный  царь,  я  все  знаю;  первый  я  мудрецъ  и  всякую 
премудрость  и  тайность  произошелъ...  Отдай  мн'Ь  твоего 
сына,  я  его  обучу».  Спросилъ  старикъ  парнишку.  Пар- 
нишка говорить: — «Что-жъ?  Я  хоть  сейчась  готовь  учиться. 
Потому  мн1  для  ханскаго  зван1я  никакъ  невозможно  безь 
науки  быть...» 

«Ну,  потолковали,  и  взяль  подземный  царь  парнишку 
въ  науку.  Привель  его  во  дворецъ,  а  дочь  этого  подзем- 
наго  царя— красота  неописанная!  —  говорить  парнишк'Ь: — 
«Ты  воть  что,  милый  мой,  д-Ьлай:  никогда  ты  не  говори- 
моему  отцу,  что  «поняль»  или  «понимаю...»,  а  пуп],е  огня 
бойся,  чтобы  онъ  вид-бль,  что  ты  больше  его  знаешь:  съ-Ьсть 
онъ  тебя  по^Ьдомь,  завистливь  онъ  къ  тМь,  кто  больше 
его  смыслить.  А  говори  ему:  «ничего  не  смыслю,  ничего 
не  понимаю!..»  Псиюбиль  парнишка  царскую  дочь  за  эти 
умныя  слова  и  сталь  учиться.  Все  онъ  произошелъ  лучше 
самого  ученаго  хана,  исхитрился,  изловчился  во  всЬхь  на- 
укахъ-искусствахъ^  а  самъ  все  твердиль: — «Ничего  понять 
не  могу!  Ничего  не. смыслю.  Ничего  не  понимаю!..»  И  не 
годъ,  и  не  два  такъ  онъ  прожи.11ъ  у  стараго  ученаго  хана, 
и  разсердился  на  него  этоть  хань: — «Глупъ  ты,  говорить, 
безконечно!  Сколько  я  ни  старался — нЬтъ  отъ  тебя  толку. 
Ступай  вонь!»  И  выгналь  его  на  землю,  а  парнишк-Ь  того 
и  надо. 

«Выскочилъ  онъ  на  землю,  первымъ  д'Ьломъ  къ  отцу, 
А  старикъ-отець  сидитъ,  лапти  плететь. — «Ну, — говорить 
сынь  отцу:— -чего  теб-Ь  ^адо?» — «Да  мн'Ь  бы  лошадь  надо... 
старь   я...»  —  «Изволь!»    Обернулся  воронымь   конемъ.  — 
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«Веди  меня  на  базаръ  и  продавай  за  200  рублей».  Повелъ 
старикъ,  цродалъ  за  200  рублей,  пришелъ  домой,  а  пар- 
нишка ужъ  дома  сидитъ...  И  опять  онъ  обернулся  б'Ьлымъ 
конемъ  и  говоритъ  отцу:  —  «Веди  и  продавай  за  500  руб- 
лей, только  съ  уздечкой  не  продавай,  а  коли  продашь  — 
сними...»  Пове.1ъ  его  отецъ  на  базаръ,  и  тутъ  на  базар'Ъ- 
то  оказался  и  старый  подземный  царь.  Понялъ  онъ,  что 
парнишка  перехитрилъ  его,  почуя.1Ъ,  что  парнишка  больше 
его  знаетъ,  и  разсердился.  Сталъ  покупать  б-Ьлаго  коня 
за  500  рублей  и  уздечку  просилъ  продать.  Сначала  ста- 
рикъ не  соглашался,  а  потомъ,  какъ  сталъ  покупщикъ  ц^^ну 
надбавлять  —  шестьсотъ,  семьсотъ,  восемьсотъ — сдался  ста- 
рикъ и  продалъ  коня  съ  уздечкой,  и  заплакалъ  конь... 

«Схватилъ  его  сердитый  старый  ученый  ханъ,  повелъ 
въ  свое  царство,  лривелъ  во  дворецъ  и  сейчасъ  его  р-Ьзать 
хот-^лъ.  —  «Дай-ка  мн-Ь,  —  говоритъ  онъ  дочери:  —  ножъ. 
Мн-Ь  надо  коня  этого  зар-Ьзать».  А  дочь  поняла,  чтб  это 
за  конь  такой,  отв'Ьчаетъ  отцу:  —  «Отъ  ножа  осталась  одна 
только  ручка,  а  гд'Ь  лезвее  —  не  знаю!»  —  «Давай  копье!» — 
«У  копья  к.1Инокъ  отскочилъ...»  —  «Ну,  такъ  я  самъ  пойду, 
отьщу...»  И  пошелъ  старый  ученый  ханъ  во  дворецъ  копье 
искать,  а  дочь  выскочила  изъ  дворца,  сняла  уздечку  съ 
б^лаго  коня,  обратился  онъ  въ  голубя  и  улет-Ьлъ... 

«Какъ  увидалъ  это  старый  ученый  ханъ,  разгн^звался  на 
молодого  ученика  и  погнался  за  нимъ.  Молодой  летитъ  го- 
лубемъ,  а  старый  обернулся  кречетомъ.  Голубь  влет'Ьлъ  въ 
ханск1й  дворецъ  и  сЬлъ  на  окно  —  и  кречетъ  тутъ  же  ря- 
домъ  усЬлся.  Царь  стравилъ  кречета  на  голубя,  и  только 
бы  кречету  броситься  —  голубь  въ.  яблоко  обратился,  а  кре- 
четъ обратился  въ  старика...  Протянулъ  царь  яблоко  къ 
старику,  и  только  бы  старику  съЬсть  его — разсыпалось  оно 
мелкимъ  просомъ.  Не  сплоховалъ  и  старый  ученый  —  пре- 
вратился онъ  въ  насЬдку  съ  цыплятами  и  сталъ  онъ  кле- 
вать мелкое  просо.  Не  сплоховалъ  и  молодой  ученый:  оста- 
лось одно  зернышко,  и  съ^шь  его  насЬдка  съ  цьшлятами — 
погибнуть  бы  молодому;  но  онъ  изъ  посл-Ьдвяго  зернышка 
превратился  въ  кота  и  бросился  на  насЬдку  —  только  перья 
изъ  нея  полет'Ьли!  Обернулся  старый  ученый  челов'Ькомъ, 
говоритъ: 

« —  Да!  ты  умн'Ьй  меня! 

«А  молодой  тоже  обернулся  челов'Ькомъ  и  говоритъ  хану: 

« —  Ну,  какъ  по-вашему:  знаю  я  что-нибудь  и  могу  по- 
нят1е  им-Ьть? 
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•  «—  Да! — сказалъ  ханъ. — Много,  много  знаешь!  Это  я 
вижу. 

« —  Ну,  такъ  ужъ  сд'Ьлайте  милость,  потрудитесь  и  пре- 
столъ  мн'Ь  вашъ  отдать,  —  какъ  по  уговору  было! 

« —  Изволь,  изволь! 

«Сл'Ьзъ  старый  ханъ  съ-  своего  престола,  а  парнишка 
сЬлъ  на  него,  взялъ  за  себя  въ  жены  дочь  стараго  ученаго 
хана,  умную  Д'Ьвицу,  и  стали  они  царствовать,  и  стали  пхъ 
подданные  любить,  потому  что  они  знали,  что  д-блали,  и 
ни  въ  чемъ  ничего  чужого  у  нихъ  не  было,  а  было  у  нпхъ 
все  свое  и  в'Ьков^чное,. —  стало-быть,  наука.  Вотъ  это  я  и 
называю  счастьемъ...:п»_. 

«Ты  вотъ  счастливъ  былъ,  пока  купедъ  былъ  богатъ; 
онъ  былъ  е%стлйвъ,  пока  баринъ  баловалъ,  а  я — гово- 
рилъ  старикъ-солдатъ:  —  знаю  вотъ  по  портновской  части, 
ум-Ью  орудавать  иглой  и  ниткой,  и  пока  у  меня  върукахъ  иг.та 
да  нитка,  да  пока  на  св-Ьг!  живетъ  «прор-Ьха»,  такъ  я 
ничего  не  боюсь...  То  счастье  неизм']^нное,  которое  въ  тебЬ 
саШмъ  лежитъ,  а  не  со  стороны  б'Ьжитъ». 


МЕЛЬКОМЪ. 

Заметки  о  текущей  народной  жизни.  _       ;  - 
I.  ДеревенскХе  расадльникк^ 

Въ  разсказахъ  «Невидимки»  я  упомянулъ  о  священнике 
И.  Г.  Люцернов-Ь,  который  добровольно  ушелъ  въ  расколъ, 
спустя  некоторое  время  посл-Ь  того,  какъ  его  диссертац1Я 
на  степень  магистра  богослов1я,  представленная  въ  казен- 
ную духовную  академш,  не  была  удостоена  одобрен1я.  Слу- 
чайные разсказы,  слышанные  мною  о  немъ  во  время  поездки 
въ  Сибирь  въ  Тобольск'Ь,  рисовали  его  въ  высшей  степени 
недюжинною  личностью.  Будучи  въ  Тобольск'Ь  началь- 
никомъ  духовнаго  училища  и  всЬмъ  изв-Ьстный,  какъ  умный 
и  образованный  священникъ,  онъ,  перейдя  въ  расколъ,  по- 
сЬтилъ  тотъ  же  Тобольскъ  уже  въ  простомъ  русскомъ  ко- 
стюм-Ь,  въ  армяк-Ь  тонкаго  сукна,  въ  рубашке  съ  косымъ 
воротомъ,  въ  высокихъ  сапогахъ  до  кол-йнъ,  и  вошелъ  въ 
такомъ  вид-Ь  въ  клубъ,  появился  передъ  вс^^мъ  давно  зна- 
комымъ  ему  обществомъ,  и  всЬхъ  прпвелъ  атимъ  неожи- 
даннымъ  появлон1емъ  въ  полный  столбнякъ. 

Пятидесятил'ЬтнШ,  здоровый  п  сильный  челов^Вкъ,  чело- 
в^къ  ученый,  пскажи1й  и  добивавшШся  высшей  ученой 
карьеры,  проживъ  на  этомъ  пути  почти  всю  свою  жизнь, 
вдругь  псчезаетъ  нзъ  общества  п  затеривается  въ  темной, 
мало  образованной  сред-Ь.  Зач'Ьмъ  это?  Как1я  этому  при- 
чины? Заинтересованный  гугимн  вопросами,  я  крайне  жа- 
л^^^лъ,  что  у  насъ  такъ  мало  говорятъ  о  подобнаго  рода 
оригинальныхъ  личностяхь  въ  печати,  и  крайне  желалъ 
разузнать  г.  Люцернова  поподробн'Ье,  мК)  и  пад-^^ялся  сд-Ь- 
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лать  въ  Казани,  на  обратномъ  пути.  Но  на  обратномъ 
пути,  именно  въ  Казани,  я  прочиталъ,  что  8  1юля  бывшШ 
священникъ,  а  нын'Ь  «изверженный  изъ  сана»,  1оаннъ  Лю- 
церновъ  скончался  въ  г.  Самаре,  а  всл^Ьдъ  загЬмъ  стали 
появляться  въ  поволжскихъ  пер1одическихъ  издан1яхъ,  ду- 
ховныхъ  и  св^Ьтскихъ,  свъд-Ьнхя  о  жизни  покойнаго,  его 
характеристики,  —  словомъ,  все  то,  чего  нельзя  было  узнать 
о  Люцернов-Ь,  когда  онъ  былъ  живъ  и  когда  въ  жизни  его 
совершился  такой  решительный  переломъ. 

Вотъ  это-то  обстоятельство,  т.-е.  желаше  выяснить  свое- 
образную личность  И.  Люцернова  на  основаши  матер1аловъ, 
сообш,аемыхъ  о  немъ  въ  поволжской  печати,  и  было  при- 
чиною того,  что  прежде,  нежели  оказалось  возможнымъ  вы- 
яснить что-либо  въ  загадочной  жизни  о.  Люцернова,  необ- 
ходимо было  дать  первое  м-Ьсто  т-Ьмъ  сообп1;ен1ямъ  м-Ьстной 
печати,  которыя  касались  вообп^е  современнаго  положешя 
поволжскаго  раскола  и  давали  возможность  выяснить  р-Ь- 
шительный  поступокъ  о.  Люцернова. 

Расколъ,  обыкновенно  понимаемый  нами  въ  смысле 
упорства  темныхъ  народныхъ  массъ  въ  религхозно-полити- 
ческихъ  заблужден1яхъ,  благодаря  безтенденц1ознымъ  в-Ь- 
стямъ  о  немъ  во  множеств'^  корреспонденщй  изъ  расколь- 
ническихъ  селъ  и  деревень,  невольно  сталъ  очерчивая'ься 
не  только  со  стороны  этого  всЬмъ  изв-Ьстнаго  упорства  «въ 
заблуждешяхъ»,  но  и  со  стороны  совершенно  неизв^^стныxъ 
намъ  порядковъ  обыденной,  домашней  и  обп1;ественной 
жизни  деревень,  населенныхъ  раскольниками,  со  стороны 
той  дисциплины  во  взаимныхъ  хозяйственныхъ  и  семей- 
ныхъ  отношен1яхъ  между  крестьянами-раскольниками,  ко- 
торая, при  изучеши  раскола  съ  точки  зр^шя  «упорства», 
почти  никогда  не  принималась  изсл'Ьдователями  во  вни- 
ман1е.  Читая  эти  корреспонденщй  изъ  раскольническихъ  де- 
ревень, невольно  чувствуешь,  что  именно  дисциплина  взаим- 
ныхъ отношен1й,  какъ  частныхъ,  такъ  и  общественныхъ, 
дисциплина,  им-Ьюп^ая  въ  основан1и  стремлеше  къ  общему 
благополуч1Ю  и  общему  достатку,  что  она-то  именно  и  есть 
самое  главное  для  темнаго  крестьянина-земледельца,  что 
она-то  и  держитъ  его  въ  расколе  и  заставляетъ  крепко, 
«обеими  руками»,  держаться  за  всЬ  т^  релипозные  пред- 
разсудки,  которые  темный  челов^къ  считаетъ  обороной, 
амулетомъ,  спасающимъ  благопр1ятныя  для  него  житейск1я, 
земпьгя  отяошешя.  Первенствующее  значен1е  для  темныхъ 
народныхъ   массъ  дисциплины  во  взаимныхъ  отношешяхъ 
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давало  возможность  понять,  что  даже  такой  своеобразный 
челов']ккъ,  какъ  И.  Люцерновъ,  перешелъ  въ  расколъ  также 
главнымъ  образомъ  всл'Ьдствхе  соблазна  дисциплинирован- 
ною жизнью  этой  среды,  ясностью  въ  порядкахъ  ея  жизни, 
и  еще  потому,  что,  на  его  несчастье,  условхя  его  долго- 
л-Ьтней  жизни  никогда  ему  не  давали  возможности  жить 
просто,  спокойно,  и  твердо  знать,  гд-Ь  найдешь  и  гд-Ь  по- 
теряешь . 

Въ  виду  того,  что  именно  эта  сторона  раскола,  т.-е. 
дисциплина  и  благообраз]*е  взаимныхъ  обыденныхъ  отно- 
шен1й,  не  только  даетъ  возможность  объяснить  такой  исклю- 
чительный случай,  какъ  переходъ  Люцернова  въ  расколъ, 
но  и  вообще  заслуживаетъ  вниман1Я  всякаго  желающаго 
знать  что-нибудь  существенное  о  народномъ  быт'Ь  и  поряд- 
кахъ народной  жизни,  — я  отложу  р-Ьчь  о  Люцернов!  до 
конца  этого  очерка  и  прежде  всего  перескажу  изъ  мель- 
комъ  собраннаго  матерхала  только  то,  чтб  касается  или 
хотя  намекаетъ  на  #начен1е  дисциплины  во  взаимныхъ 
отношен1яхъ  среди  деревенскихъ  раскольниковъ. 

П. 

Изъ  газетныхъ  св^д'Ьн1й,  касающихся  этого  вопроса, 
особеннаго  вниман1я  заслуживаютъ  корреспонденцш  г.  Н.  Р., 
печатавш1яся  въ  газет-Ь  «Новое  Время»  л^томъ  и  зимой 
1888  года.  Корреспонденщи  эти  зам'Ьчательны  полнМшею 
искренностью  и  безпристраст1емъ  автора  въ  т-Ьхъ  выводахъ 
и  заключен1яхъ,  на  который  наводило  его  личное  наблю- 
ден1е.  Въ  первой  своей  корреспонденц1и  *):  не  им-Ья  еще 
никакого  соприкосновен1я  съ  раскольничьею  средой,  онъ 
относится  къ  ней  съ  явнымъ  предуб'Ьжден1емъ.  Его  глубоко 
огорчаегь,  что  расколъ  распространился  по  Волг^Ь  широкою 
полосой,  на  пространств-Ь  2.200  верстъ,  и  что,  «держась 
зд^сь  изстари,  онъ  и  въ  настоящее  время  кр1ьпокъ  и  силенъ 
благодаря  замкнутости,  обособленности  отъ  посторонниосг 
вгьянгт.  Указавъ,  что  главнымъ  центромъ  поволжскаго 
раскола  является  Хвалынскъ  (съ  Черемшанскимъ  скитомъ), 
онъ  говоритъ,  что  «туда  стремится  все,  чтб  наибол'Ье 
гЬсно  связано  съ  расколомъ,  и  все^  что  боится  свгьта». 
Кром'Ь  Хвалынска,  «наибольшею  нетерпимостью  и  невгьже- 
ствомъ  расколъ  отличается  въ  уЬздахъ,  прилегающихъ  къ 
Земл'Ь  Войска  Донского».  «Образцомъ  закосшьлости  и  тем- 
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йоты  зд^шняго  раскола  можетъ  служить  сел.  Самодуровка, 
Хвадынскаго  уЬзда».  «Густота  раскола  и  его  глубокая  за- 
коретьлость  д^^лаютъ  необходимымъ  сильиыя,  но  осторож- 
ныя  средства  борьбы  съ  расколомъ», 

Закончивъ  эту  корреспонденцио  сообщешемъ,  что  съ  этой 
темнотой,  нев^жествомъ,  закосн-Ьдостью  и  закорен^лйстью 
ведетъ  борьбу  «крупное  мисс1онерское  учреждете  саратов- 
скаго  братства  Св.  Креста»,  онъ  въ  сл'Ьдующей  корреспон- 
денщи  касается  усп-Ьховь  этого  братства  *)  и  съ  сожал-Ь- 
Н1емъ  говоритъ,  что  при  стойкости  и  закорен-Ьдости  поволж- 
скаго  раскола  «было  бы  н'Ьсколько  легкомыслен/но  говорить 
о  блестящихъ  результатахъ,  достигнутыхъ  въ  этомъ  отно- 
]иенш».  «Для  зам'Ьтнаго  воздМств1я  на  стойкую  и  упорную 
раскольничью  массу  нужны  мног1е  десятки  л'Ьтъ».  Отд^ль- 
ныя  лица,  дМствительно,  часто  переходятъ  въ  православ1е, 
хотя,  напр.,  въ  1887  г.,  при  д-Ьятельности  56  миссюнер- 
скихъ  пуиктовъ  саратовскаго  братства  Св.  Креста,  къ  пра- 
вослав1ю  присоединилось  только  ^63  ч.  Для  огромной 
массы  крестьянства,  живущаго  въ  раскол^Ь,  эта  цифра  от- 
д'Ьльныхъ  лицъ  весьма  ничтожна.  «На  Волг-Ь,  продолжаетъ 
онъ,  во  многихъ  большихъ  селахъ  и  деревняхъ  все  насе- 
лен1е  отъ  перваго  до  послтьдилго  человгька  —  раскольники, 
и  воздМствованхе  на  такую  сплоченную  массу,  разум-Ьется, 
трудно,  а  о  скорыхъ  результатахъ  нечего  и  говорить».  «Съ 
прискорб1емъ  должно  сказать,  говорится  въ  одномъ  изъ 
мисс1онерскихъ  отчетовъ,  что  вражья  сила  велика,  и  со 
стороны  представителей  раскола  принимаются  свои  м-бры 
п  усил1я  удержать  своихъ  последователей  вн11  святой  церкви». 
Братство  Св.  Креста,  кром'Ь  Саратова,  илте^пъ  56  миссго- 
нерскихъ  пуиктовъ.  При  такой  широкой  просв^^тительной 
д-Ьятельности,  разум-Ьется,  удалось  ,  заронить  доброе  зерно 
на  неблагодарную  почву  раскола.  Останавливаясь  на  слу- 
чаяхъ  обращешя  въ  православ1е,  нельзя  не  заметить  нЬ- 
которыхъ  характерныхъ  чертъ.  Такъ,  наприм-Ьръ,  прини- 
мать православхе  легче  людямъ  состоятельнымъ  или,  но 
крайней  м'Ьр'Ь,  не  нуждающимся.  Вгьдньш  же  расколъиикь, 
хотя  бы  г1  поддался  влгянгю  миссгонерской  проповгьди  и 
(Х)бесп>довангщ  все-таки  не  ргьшится  бросишь  расколъ  по 
матергальнымъ  расчетамъ,  ибо  состоятельные  расколь- 
ники —  это  одна  изъ  ихъ  хороитхъ  чертъ  —  не  отказываютъ 
въ   помощи   собратамъ  «по  вК^р-Ь».    «Оставить  расколъ  — 
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значить  впасть  въ  оуьдность,  —  вотъ  что  сплошь  и  рядомъ 
служить  огромнымъ  препятств1емъ  для  усп-ЬхоБЪ  право- 
славной пропов'Ьди  и  вотъ  что  импетъ  громадное  значенге, 
съ  точки  зргьшя  стойкости  поволжскаго  раскола.  Въ  ру- 
кахъ  богатыхъ  раскольниковъ  сплошь  и  рядомъ  т^  нити, 
при  помоп1,и  которыхъ  т-Ьсно  и  упорно  держится  сЬрая 
раскольничья  масса.  Это  обстоятельство  является,  съ  другой 
стороны,  довольно  в'Ьрнымъ  показателемъ  того,  что  наиболгьв 
искусно  слгьдг/е7По  направлять  миссгонерское  влгянге  именно 
на  бошшыхъ  и  влъятельныхь  л/1щъ.  Д'Ьло  въ  ж>мъ,  что  бо- 
гатый борецъ  раскола,  разъ  удастся  его  склонить  къ  право- 
славш,  уже  самъ  по  себ'Ь  является  мисс1онеромъ,  распро- 
страняя свое  вл1яше  на  изв-Ьстную  группу  раскольниковъ. 
Конечно,  такая  задача  сопряжена  съ  громадною  трудностью, 
но  не  невозможна»  '^). 

Изъ  этого  отрывка  видно,  что  авторъ  прим-Ьтиль  въ 
упорств^^  раскольниковъ  не  одно  уже  нев1Ьжество,  темноту, 
закорен'Ьлость  и  закосн'Ьлость:  онъ  указалъ  на  особенность 
строя  жизни  раскольниковъ,  им^^ющую  громадное  значеше 
именно  съ  точки  зр^н1я  стойкости.  Оставить  расколъ  — 
значить  впасть  вь  б1ьдность.  Вотъ  строчка,  которую  сл'Ь- 
довало  бы  побольше  растолковать  намъ  почтенному  автору, 
выяснить  ее,  какъ  должно;  въ  этой-то  строчк'Ь  вся  сила  и 
вся  тайна  «упорства»  массъ,  а  не  отд^^льныхъ  личностей 
раскола.  Но  авторъ  еще  не  отр-Ьшился  отъ  предвзятыхъ 
пдей  п  не  остановилъ  своего  вниман1я  на  странной  м^р^Ь 
для  борьбы  съ  расколомъ,  выраженной  словами:  «наибол-Ье 
искусно  слгьдуетъ  направлять  миссюнерекое  влгянге  на  бо- 
штыхь  и  влгятельныхъ» .  Въ  высшей  степени  странно  по- 
лагать, что  богатый  раскольникъ,  сд^^лавшись  православ- 
нымъ,  привлечетъ  за  собою  ц-Ьлую  «группу»  раскольниковъ. 
Если  такъ,  то  зач-Ьмъ  же  непрерывная,  утомительная 
борьба  съ  темными,  закорен'Ьлыми,  нев^Нгественными  мас- 
сами, борьба  словесная,  когда  у  насъ  есть  во  сто  разъ 
больше  боштыхь  православных^^  ч'Ьмъ  всЬхъ  раскольни- 
ковъ, взятыхъ  вм^Ьст^?  Пусть  бы  богатые  православные  т- 
ступали  такъ,  чтобы  массы  были  на  ихъ  стсрон'Ь.  Но 
вотъ  оказывается,  что  хоть  въ  одномъ  Саратов'Ь  только,  не 
говоря  о  всемъ  Поволжь-Ь,  положительно  тьма  богачей  и 
есть  даже  простые  мужики,  влад'Ьющ1е  тысячами  десятинъ 
земли,  однакоже    оставить  расколь  —  значить  впасть  въ 
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буьдность.  И  теперь  есть  тьма  б'Ьдныхъ  православныхъ  му- 
жиковъ  и  есть  тьма  православныхъ  богатыхъ  людей,  но 
между  ними  н-Ьтт,  той  хорошей  черты,  которая  имгьеть 
громадное  значенге  съ  «точки  зр-Ьихн  стойкости  поволж- 
скаго  раскола».  Сл^^довательно  необходимо  было  бы  еще 
ближе  подойти  къ  этой  тайн-Ь  вл1яшя  «хорошихъ  чертъ», 
такъ  какъ  тьма,  закосн'Ьлость  и  •закорен'Ьлость  раскольни- 
ковъ  въ  релипозномъ  отношен1и  довольно  уже  ясны  для 
всего  общества. 

А  что,  помимо  релипозныхъ  заблуждешй,  въ  раскол-Ь  есть 
еще  «н-йчто»  важное  въ  общежитейскихъ  обыденныхъ  отно- 
шен1яхъ,  это  доказываетъ  третье  письмо  г.  Н.  Р.  напеча- 
танное въ  ноябр1ь  м'Ьсяц'Ь  того  же  88  года  *)  и  еще  разъ 
свидетельствующее  о  глубочайшей  искренности  автора. 
Прйзжаетъ  онъ  въ  тотъ  же  самый  Хвалынскъ,  въ  кото- 
рый, по  его  словамъ,  стремится  все,  что  боится  свтпа, 
и  гд'Ь,  такъ  сказать,  сосредоточена  вся  раскольничья  зако- 
ренелость. Въ  Хвалынскъ  онъ  прх-Ьхалъ  потому,  что  зд'Ьсь 
въ  настоящее  время  «образовался  кр^пшй  центръ  по  упра- 
влен1ю  пово-зжскимъ  расколомъ,  почитаемый  вс^ми  привер- 
женцами австр1йскаго  священства».  «Небезынтересно,  го- 
воритъ  онъ,  было  подробп-Ье  познакомиться  какъ  вообще  съ 
низовыми  старообрядцами,  такъ  и  въ  особенности  съ  че- 
ремшанскими  раскольничьями  скитами  (куда  б'Ьжитъ  все, 
чт5  боится  св'Ьта).  Можетъ-быть,  говоритъ  авторъ,  это 
дастъ  намъ  возможность  в'Ьрн'Ье  и  проще  уяснить  себ'Ь: 
ч/)ьмъ  особенно  силенъ  и  кртгокъ  нашъ  расколъ^»  «Мн'Ь 
удалось,  продолжаетъ  онъ,  побывать  въ  черемшанскихъ  ски- 
тахъ  нын^шнимъ  л-Ьтомъ,  во  время  скитан1й  по  Волг-Ь. 
Мть  сначала  не  сов7Ь7повали  гьхать  туда,  ссылаясь  на 
крайнюю  скрытность  и  недовщчивость  раскольникобъ,  а 
нгькоторые  еолжскге  жители  рисовали  ихъ  дикими  из- 
увгьрами. 

«Не  совсгьмъ  такъ  оказалось  на  дп>Л7ь!» 

И  вотъ  какъ  почтенный  авторъ  описываетъ  свою  по- 
'Ьздку  въ  ЧеремшанскШ  скитъ,  находящ1йся  близъ  Хва- 
лынска, въ  четырехъ  верстахъ  отъ  берега  Волги: 

«Кто  незнакомъ  съ  красотами  Пово-ижья,  тому  трудно 
представить,  чт5  за  очаровательное  м^стоположенхе  этихъ 
скитовъ.  Справа,  высоко  надъ  Волгой,  выступаетъ  рядъ 
величавыхъ  холмовъ  съ  ихъ  б'Ьлыми  меловыми  шапками  и 
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зелеными  скатами;  тамъ,  дальше,  высится  крутая  ст'Ьна  съ 
кудреватою  зеленью  деревьевъ,  а  между  этою  ст'Ьной  и 
холмами,  въ  широкой  ложбин-Ь,  по  которой  пробЬгаетъ  ру- 
чей Черемшанъ,  и  расположены  черемшансте  расколь- 
ничьи скиты.  При  поверхностномъ  взгляд-Ь,  зд-Ьсь  не  уви- 
дите ни  одного  строен1я,  ни  одного  признака  жилья:  видно 
только  д'Ьлое  море  густой  зелени  деревьевъ.  Но  поднимитесь 
н'Ьсколько  выше  на  сосЬднШ  холмъ,  и  передъ  вами,  какъ  на 
ладони,  д'Ьлый  рядъ  здан1й,  мельница  и  зеркальный  прудъ. 
Все  это  производитъ  впечатлите  какой-то  разросшейся  по- 
м'Ьш.ичьей  усадьбы. 

«Чтб  же  такое  черемшансюе  скиты  въ  настоящее  время? 
Прежде  они  были  прхютомъ  «мучениковъ  за  вЬру»,  бт- 
лыхъ,  скрывавшиосся  отъ  евгьта  и  властщ  тгьздомъ  пре- 
ступной тайной  ^гропагаиды  раскола,  безпорядочнымъ  ско- 
пищемъ  изувп>ровъ  и  лиходпевъ.  А  7пеперь? 

«Теперь?  Взгляните  на  эти  здан1я,  на  мельницу,  на  ого- 
родъ  и  сады,  и  вы  увидите,  что  это,  прежде  всего,  игьчто 
благоустроенное...» 

Къ  глубочайшему  сожал-Ьтю,  это  «нЬч'ю  благоустроен- 
ное» такъ  и  осталось  неразъясненнымъ  въ  подробностяхъ. 
Посл'Ь  слова  «благоустроенное»  стоятъ  точки.  Описана  въ 
н'Ьсколькихъ  строкахъ  моленная,  зат'Ьмъ  мы  едва-едва  за- 
м'Ьчаемъ  опять  н'Ьчто  благоустроенное,  что-то  въ  род'Ь  жен- 
скаго  института,  такъ  какъ  авторъ  вид^^лъ  множество  д-Ь- 
вушекъ,  од'Ьтыхъ  одинаково,  въ  платья  голубого  цв'Ьта  н 
бЬлыя  пелеринки.  Вид'Ьлъ  онъ  н-Ькоего  отца  Израиля,  у  ко- 
тораго  комната  была  полна  книгъ,  географическихъ  картъ. 
По  какимъ-то  причинамъ  вовсе  не  разсказано  того,  что 
авторъ  вид'Ьлъ  и  чтб,  несомн'Ьнно,  произвело  на  него  самое 
свЬтлое  впечатл'Ьн1е. 

«Жизнь  въ  скитахъ  правильная,  разм-Ьренная,  совс^Ьмъ 
ке  напо^ннающал  уиъхъ  устаргьвшихъ  разсказовъ  о  Черем- 
шатьу  которые  держатся  до  иастоящаго  времени»  ''•'). 

Мало,  очень  мало  сообщаетъ  намъ  авторъ  изъ  своихъ 
личныхъ  наблюден1й,  но  все-таки  мы  им'Ьемъ  свид'Ьтель- 
ство  очевидца,  удостов'Ьряющее,  что  всЬ  страхи  передъ  та- 
кнмъ  вертепомъ,  какъ  Черемшанъ,  которые  держатся  до 
настоящаго  времени,  оказываются  устарп>вшимг1,  и  вме- 
сто скопища  изув-ЬроБъ  и  лиход'Ьевъ  тамъ  есть  н-Ьчто  благо- 
устроенное. 
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III. 

Даже  изъ  этого  едва-едва  указаннаго  «благообраз1я» 
нельзя  не  вид^^ть,  что  хорогагя  черты  въ  обиход'Ь  еже- 
дневной жизни  им'Ьютъ  для  народа  огромнМшее  значен1е. 
Но,  при  всемъ  обилш  изв-Ьстш  изъ  раскольническихъ  де- 
ревень, появляющихся  въ  м-Ьстной  печати,  почти  вовсе  Н(^ 
говорится  о  подробностяхъ  взаимныхъ  практическихъ  отно- 
шенШ  между  раскольниками.  Ощущается  только  несомнен- 
ное ихъ  преимущество  прёдъ  взаимными  отношешями  между 
собою  нашихъ  обыкновенныхъ  недоимщиковъ.  Памятуя  на- 
родную поговорку,  что  отъ  добра  добра  не  ищутъ,  иначе 
какъ  желан1емъ  жить  лучше,  ч-Ьмъ  жилось,  нельзя  объяснить 
такого  явлешя,  какъ  переходъ  ц^лыхъ  деревень  въ  рас- 
колъ.  Йзъ  села  Туягуза  пишутъ  въ  «Саратовскш  Днед^- 
никъ»  '■'): 

«Въ  настоящее  время  въ  приход-Ь  числится  обоего  пола 
1.040  душъ  II  безъ  псключешя  всп  раскольники.  Расколъ 
проникъ  сюда  во  время  освобожден1я  крестьянъ  отъ  кр'Ь- 
постного  права;  прежде  хотя  и  были  раскольники,  но  се- 
кретно, потому  что  пом'Ьщикъ  Огаревъ  строго  агЬдилъ  за 
ними  и  обращался  безцеремонно:  если  кто  не  явится  къ 
литург1и,  того  онъ  ставилъ  передъ  церковью  на  кол'Ьни  и 
заставлялъ  класть  по  1.000  поклоновъ  земныхъ.  Въ  на- 
стоящее время  число  православныхъ  можно  опред'Ьлить 
очень  просто:  мн-Ь  пришлось, — говоритъ  корреспондентъ: — 
просмотр'Ьть  испов^дныя  росписи  съ  1867  и  до  1887  г., 
въ  которыхъ  оказалось,  что  въ  св.  четыредесятницу  у  ис- 
пов-Ьди  и  причаст1я  Св.  Таинъ  были  только  духовенство, 
пом^Ьщикъ  и  церковный  сторожъ,  а  въ  графахъ  противъ 
крестьянъ,  за  всЬ  20  .тЬтъ,  написано:  «не  были»,  «расколь- 
ники». Изъ  этого  каждый  можетъ  заключить,  что  зд^^сь 
православные  только  и  есть  духовенство,  а  проч1е  всЬ  рас- 
кольники». 

Это  село,  невидимому,  изъ  самыхъ  «упорныхъ»  и  «зако- 
рен-Ьлыхъ»  въ  расколе-?/ «/е^гг^.  Но  когда  прх-йхалъ  туда  мис- 
слонеръ  п  собиралъ  11  и  12  ноября  1888  г.  для  собес1ь 
дован1Я,  «то  ровно  пичего  толковаю  отъ  нихъ  добиться 
не  могь». 


*)  ВсЬ  нижес.тЬдующхя  цитаты  заимствованы  главнымъ  образомъ 
пзъ  «Саратовскаго  Дневника»  за  первые  три  месяца  настоящаго  года. 
'Зат'Ьмъ  с.тЬдуютъ  лаимствован1я  изъ  «Самарскихъ  и  Саратов.  Епарх, 
В-Ьдом.» 


-  615  — 

«Одинъ  наставникъ,  Семенъ  Хрусталевъ,  сказалъ  такъ: 
«Ты,  отецъ,  насъ  нич-Ьмь  не  уб-Ьдишь,  н  не  только  ты,  но 
аще  11  ангелъ  съ  небесъ  сойдетъ  н  будетъ  посылать  въ 
церковь — и  то  не  пойдемъ.  Лучше  въ  адъ  пойдемъ,  а  не  въ 
церковь».  Сколько  ни  представлялъ  имъ  миссхонеръ  дока- 
зательствъ  изъ  священнаго  писан1я,  но  все  это,  какъ  го- 
рохъ  къ  ст^^н-Ь,  не  приставало  къ  нимъ,  а  отлетало  прочь. 
Одинъ  наставникъ,  Трифонъ  Тарасовъ,  вступилъ-было  въ 
бесЬду,  но  ему  проч1е  запретили.  «Говоргь  только, — шептали 
ему  на  ушко: — по  пойдемъ  и  больше  ничего».  Тарасовъ 
посл'Ь  этого  на  всякое  разъяснеше  миссшнера  и  вопросъ 
отв-Ьчалъ:  «не  пойдемъ».  Мисс1онеръ  ц-Ьлыхъ  два  дня  бился 
съ  ними  и  только  всплеснулъ  руками  и  прекратилъ  бесЬды. 
Раскольники  посл^^  бесЬды  поблагодарили  мисс10нера  за  его 
сдержанность  и  терп-бливость,  но  все-таки  сказали,  что  въ 
церковь  не  пойдутъ,  и  просили  оставишь  ихъ  въ  поколь». 
^Такимъ  образомъ  изъ  этой  корреспонденцш  совершенно 
ясно  видно,  что  не  одни  религюзныя  заблужден1я  держатъ 
крестьянъ  въ  расколЬ,  а  еп^е  что-то  и  другое.  Они  даже 
и  спорить  не  хотятъ,  даже  не  могутъ  спорить,  словъ  ника- 
кихъ  не  знаютъ  и  искренно  благодарны,  если  ихъ  оставятъ 
въ  поко-Ь  жить  на  приволь'Ь.  Село  это  пр1ютилось  на  весьма 
красивомъ  м'Ьст'Ь,  на  мысу  между  двухъ  р'Ьчекъ,  окружено 
пышною  растительностью, — чего  ужъ  тутъ  болтать,  чего  не 
понимаешь?  Очевидно,  что  посл-Ь  перехода  въ  расколъ 
стлало  лучше  жить,  но  въ  чсхмъ  это  лучшее,  пока  мало 
изв-Ьстно  намъ. 

Вывали  случаи,  что  крестьяне  просто-напросто  «уво- 
зили», скрывали  своихъ  малограмотныхъ  «начетчиковъ», 
потому  что  каждый  миссюнеръ  постоянно  побиваетъ  и  кла- 
детъ  въ  лоскъ  р-Ьшительно  всякаго  изъ  самыхъ  изв'Ьстн'Ьй- 
шихъ  расколоучителей.  Лучше  же  прятать  старичка,  чтб 
его  обижать-то?  На  словахъ-то  его  «безпремЬнно»  съ-Ьдятъ, 
а  онъ  надобенъ  деревн-Ь  не  изъ-за  сювъ,  а  изъ-за  по- 
рядка. «Слухаютъ  его,  вотъ  ч-Ьмъ  онъ  дорогъ,  старикъ-то!..» 
Въ  сел^^  ЛаиогЬ  (Золото вской  волости)  въ  январЬ  м'Ьсяц'Ь 
какъ-то  случайно  очутились  сразу  два  мисс1онера:  одинъ 
изъ  нихъ,  Голубевъ,  былъ,  в-Ьроятно,  послаб-Ье  и,  пргЬхавъ 
н-Ьсколькими  часами  раньше,  все-таки  велъ  беседу;  но 
когда  прх-Ьхалъ  Кармановъ,  другой,  повидимому,  бо.1'Ье 
искусный,  то  раскольники  отказались  вести  бесЬду  съ  нимъ 
«и  тайкомъ  увезли  изъ  Лапотя  своего  начетчика».  Оба  мис- 
с1онера  зат'Ьмъ  прх^хали  въ  село  Золотое,  но  ад-Ьсь  на  бе- 
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сЬдахъ  никакихъ  возражепгй  не  было  со  стороны  расколь- 
никовъ.  Въ  с.  Шиловомъ,  куда  ирх-Ьхадъ  Кармановъ,  «были 
возражатели,  но  малограмотные». 

«Разъяснялись  вопросы  о  прилогЬ  «истинный»  въ  сим- 
вол'Ь  в'Ьры  и  сложенхи  перстовъ  для  крестнаго  знамешя. 
Зат-Ьмъ  сд-Ьлано  было  обстоятельное  объяснеше  клятвъ  со- 
бора 1566 — 67  годовъ.  Отъ  сл'Ьдующихъ  бес^дъ  расколь- 
ники отказались,  говоря:  «руби  паши  головы,  а  мы  не 
пойдемъ!» 

«Руби  наши  головы!»  Вотъ  до  какой  степени  имъ  трудно 
защитить  себя  на  почв'Ь  религ1озныхъ  вопросовъ,  и  въ  то 
же  время  какъ  непоколебимо  они  отстаиваютъ  как1я-то, 
нев'Ьдомыя  намъ,  преимущества  порядковъ  своей  жизни. 

Другой  случай  перехода  въ  расколъ  ц-Ьлымъ  селешемъ 
былъ  также  посл-Ь  освобожден1я  крестьянъ  и  также  въ 
Вольскомъ  уйзд-Ь,  въ  с.  Кряжимъ.  Называется  оно  такъ 
потому,  что  лежнтъ  на  живописномъ,  возвышенномъ  м'Ьст^ 
«на  кряж-Ь».  Въ  прежн1я  времена  кряжимск1е  крестьяне 
были  кр-Ьпостными  Павла  Петровича  Меньшикова  и  во 
время  кр^постнаго  права  были  вс^  православные,  а  когда 
вышли  на  волю,  то  въ  скоромъ  времени  «проникъ  сюда 
расколъ  «спасова  согласхя».  Житель  этого  села,  Бадинъ, 
въ  60-хъ  годахъ,  познакомившись  съ  б-бглопоповцами, 
сталъ  открыто  пропагандировать  расколъ  въ  сред'Ь  м'Ьст- 
ныхъ  жителей,  а  зат-Ьмъ  въ  отдаленности  села  устроилъ 
земляную  хижину  и  привлекалъ  сюда  жителей  всЬхъ  окрест- 
ныхъ  селъ  и  деревень,  къ  нему  народъ  стекался  массами 
и  снабжалъ  его  разнаго  рода  продуктами.  Во  изб-Ьжанхе 
пресл'Ьдованиг,  онъ  устроилъ  зд'Ьсь  пчельникъ  и  принялъ 
къ  себ^^  еще  двоихъ  стариковъ.  Но  все-таки  администрацхя 
проникла  въ  это  д-Ьло,  не  дала  имъ  тутъ  жить,  а  выслала 
въ  село;  н'Ькоторые  говорятъ,  что  его  выжили  воры  и  бро- 
дяги, нападавш1е  на  него  неоднократно. 

«Въ  настоящее  время  раскольники  разделяются  на  5  тол- 
ковъ.  Зд^Ьсь  есть  безпоповцы  брачные  и  небрачные,  б^гло- 
поповцы,  н-Ьтовцы  и  австрШцы-окружники». 

Но  это  не  значитъ,  чтобы  между  ними  была  рознь,  такъ 
какъ  въ  д'Ьлахъ  действительно  общественныхъ  они,  какъ 
оказывается,  составляютъ  одно  общество.  Это  видно  изъ 
сл-Ьдующаго  факта: 

«У  этихъ  раскольниковъ  имеется  нгьсколько  школъ,  въ 
которыхъ  обучаются  мальчики  и  девочки;  учителями  со- 
стоятъ  старыя  начетчицы,  а  девица  «Ирина»  состоитъ  въродгь 
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г1нсп€кто]ра  народныхъ  училищъ.  У  православныхъ  же  школы 
никакой  не  ИхМ^ется». 

Когда  сюда  пр1'Ьхалъ,  5  ноября  1888  г.,  мисс10неръ  П.  Шал- 
КИНСК1Й  (личность  самая  деятельная),  то  обыватели,  не  р'Ь- 
шаясь  обнаружить  своей  малограмотности  «и  не  желая 
остаться  безотв-Ьтными,  'Ьздили  за  начетчикомъ  М.  Р-Ьзае- 
вымъ,  но  посл'Ьднш  отказался  отъ  бесЬды,  ч-Ьмъ  скомпро- 
метировалъ  кряжимскнхъ  наставниковъ.  ПослЬ  этого  ста- 
рообрядцы ходили  къ  своимъ  наставникамъ  парт1ями  и  про- 
сили защитишь  свою  древлеправославную  в'Ьру,  но  они 
отказались  наотр'Ьзъ,  ч^мъ  уронили  свой  авторитетъ  и  пе- 
редъ  своими  пасомыми». 

Судя  по  всему,  можно  думать,  что  кряжимсше  расколь- 
ники и  теперь  уже  чувствуютъ  раскаян1е  въ  своемъ  суетномъ 
желан1и  не  быть  безотвтьшными.  ХотЬли  поэксплоатировать 
чужую  остроту  ума,  заставить  наставниковъ  исполнять  ихъ 
желан1я,  тогда  какъ  настоящ1Й,  темный  мужикъ  прячетъ 
наставника  отъ  б'Ьды,  зная,  что  не  зач-Ьмъ  его  понапрасну 
ставить  въ  неловкое  положен1е,  конфузить,  когда  просто 
надо,  чтобъ  его  «уважали»  и  слушались.  Вообш,е  расколь- 
ники всегда  почти  становятся  въ  крайне  нел'Ьпое  положеше, 
если  зададутся  суетною  мыслью  состязаться  съ  православ- 
ными мисс1онерами. 

Нельзя  однако  не  замЬтить,  что  эти  суетныя  мысли  одо- 
л^ваютъ  раскольниковъ  въ  т-Ьхъ  селен1яхъ,  гд'Ь  есть  и  пра- 
вославные, то-есть  гд^  побуждаетъ  къ  этому  еще  и  рознь 
парт1й.  Такъ  было  въ  с.  Кряжим^,  такъ  было  и  въ  с.  Дон- 
гуз-Ь,  также  Вольскаго  уЬзда.  Въ  приходЬ  этого  села  счи- 
тается 1.915  душъ,  при  чемъ  «неотписныхъ»  (сколько  можно 
понять — тайныхъ)  считается  «болте  ч-Ьмъ  половина  при- 
хода». Живутъ  раскольники  этого  прихода,  по  обыкновен1ю, 
зам-Ьчательно  хорошо.  «Это  многолюдное  село  расположи- 
лось по  об'Ьимъ  сторонамъ  р-Ьки  Донгуза,  отчего  и  получило 
свое  назван1е.  Съ  какихъ  временъ  и  к'Ьмъ  именно  оно 
основано,  м-Ьстные  жители  узнать  не  могутъ,  и  никакихъ 
точныхъ  снЬд-ЬнШ  Н'Ьтъ  относительно  этого  въ  церковномъ 
архив-Ь.  Въ  настоящее  время  село  представляетъ  собою  за- 
мечательно красивый  видъ.  Постройка  зд'Ьсь  производится 
изъ  дерева  и  съ  претенз1ями  на  изящество;  некоторые 
крестьяне,  живущ1е  въ  центре  села,  построили  двухъэтаж- 
ные  дома,  весьма  роскошные  и  довольно  обширные.  Обще- 
ственный здан1я:  волостное  правлен1е,  церковно-приходская 
школа  и  дома  для  священнослужителей  на  оба  штата  весьма 
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хорош1е.  Церковь  каменная,  двухпрестольная.  Центръ  села 
осв-Ьщается  по  ночамъ  фонарями,  поставленными  около 
церкви,  домовъ  священнослужителей,  общественныхъ  зданИ! 
и  им'Ьющагося  въ  сел-Ь  маленькаго  базара.  Селу  придаетъ 
роскошный  видъ  то  обстоятельство,  что  оно  охватывается 
кругомъ  весьма  высокими  горами,  обросшими  разнымъ  ку- 
старникомъ,  чернол'Ьсьемъ  и  соснякомъ;  въ  л-Ьтнее  время 
м^^стность  эта  представляетъ  живописную  картину  и  бла- 
гоухаетъ  разными  ароматными  цв^^тами.  Ягодъ  и  разнаго 
рода  грибовъ  родится  не  въ  проборъ.  Крестьяне  занимаются 
преимуп1;ественно  хл-Ьбопашествонъ,  а  въ  свободное  время 
плотничнымъ  и  столярнымъ  ремесломъ,  и  отличаются  шрез- 
еостью  н  нравственною  жизнью». 

Все,  какъ  видитъ  читатель,  слава  Богу,  хорошо,  но  иной 
разъ  эти  порядки  «трезвой  и  нравственной  жизни»,  даю1ще 
з€млед'1^льцу  возможность  им^ть  даже  свободное  время,  при- 
ходится отстаивать  на  почв-Ь  релипознаго  диспута,  т.-е.  въ 
такой  области,  которая  живуп^имъ  на  приволь-Ь  трезвою  и 
нравственною  жизнью  людямъ  постижима  въ  весьма  малой 
степени.  Приходится  возлагать  надежды  на  начетчиковъ, 
которые,  какъ  мы  уже  знаемъ,  непрем-Ьнно  должны  пасо- 
вать передъ  миссшнерами.  Увезти  такого  начетчика  въ  та- 
комъ  бойкомъ  м-Ьст-Ь,  въ  виду  православнаго  населен1я, 
нельзя, — значитъ  осрамиться.  Поэтому-то  раско.т[ьники  села 
Донгуза  волей-неволей  должны  были  выставлять  для  своей 
обороны  своего  начетчика,  Мусатова,  человека  малограмот- 
наго,  который  однажды  сильно  имъ  повредилъ;  всл^дствхе 
его  малограмотности,  миссюнеру  П.  Шалкинскому  удалось 
21  ноября,  посл-Ь  бесЬды,  обратить  въ  православ1е  три 
раскольничьи  семьи,  чтб  сильно  напугало  старообрядцевъ. 
Не  желая  однако  выказать  себя  ноб'Ьжденными,  они  въ 
тотъ  же  день  послали  за  изв'Ьстнымъ  намъ  уже  М.  Р^зае- 
вымъ  (за  60  вер.),  славившимся  въ  той  м'Ьстности,  но  тотъ 
отказался  отъ  бесЬдъ,  объяснивъ  посланнымъ,  что  ему  съ 
православными  мисс1онерами  бесЬдовать  нельзя, — запреп];аетъ 
начальство.  Какъ  ни  просили  старообрядцы,  а  упросить  не 
могли.  Раскольники,  преждевременно  торжествовавшге  по- 
б']^ду  въ  ожиданш  этого  борца  (М.  Р'Ьзаева),  совершенно 
стали  втупикъ.  «Мусатовъ  возгордился  этимъ  и  объявилъ 
себя  борцомъ  бол-Ье  сильнымъ,  ч^мъ  Р^заевъ,  потому  что 
онъ,  какъ  бы  то  ни  было,  велъ  бесЬды,  а  Р^заевъ,  несмотря 
на  об^Ьщанный  ему  приличный  гонораръ,  отказался  отъ  бе- 
сЬды въ  конецъ».  ^ 
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Об'Ь  эти  личности,  Р^заевъ  и  Мусатовъ,  волостные  пи- 
саря, такъ  сказать,  спещалисты-наемники,  аблакаты  раскола. 
Они  получаютъ  гонораръ,  интригуютъ,  чванятся  другъ  пе- 
редъ  другомъ, — словомъ,  рисуются  какъ  люди,  не  им'Ьющ1е 
ничего  общаго  съ  людьми,  которые  хотя  по  временамъ  и 
нуждаются  въ  нихъ,  но  постоянно,  и  безъ  пхъ  адвокатскаго 
содМств1я,  живутъ  «трезво  и  нравственно». 

Кром'Ь  этихъ  «аблакатовъ»,  изучающихъ  только  полеми- 
ческую часть  д'Ьла,  раскольничья  среда  не  оскуд-Ьваотъ  и 
по  части  искреннихъ  букво'Ьдовъ  и  книжниковъ.  «Выдаю- 
щеюся личностью  въ  этомъ  отношенш  изъ  селетя  БольШ1Я 
Бакуры  считается  м-Ьстный  молодой  крестьянинъ,  Назаръ 
Ермолаевъ  Шаровъ,  который  теперь  привлекаетъ  вниман1е 
какъ  раскольниковъ,  такъ  и  пра^^ославныхъ.  Шаровъ,  отлично 
кончивъ  курсъ  м'Ьстной  земской  сельской  школы,  принялся, 
подъ  руководствомъ  своего  д^Ьда,  раскольничьяго  начетчика 
Ивана  Сиротина,  изучать  старопечатныя  и  рукописныя  свя- 
щенныя  книги,  излюбленныя  раскольниками.  Можно  было 
предполагать,  что  Шаровъ,  какъ  бол'Ье  развитой  челов'Ькъ 
въ  пониман1и  печатнаго  слова,  сравнительно  съ  другими, 
совсЬмъ  малограмотными  раскольничьими  начетчиками,  бу- 
детъ  мен^е  «букво'Ьдъ»  и  кривотолкъ,  какъ  бы  ни  было 
сильно  вл1ян1е  Д'Ьда;  но  оказалось,  что  Шаровъ  сталъ  вы- 
ступать ярымъ  оппонентомъ  православныхъ  мисс10неровъ, 
•Ьздилъ  даже  н-Ьсколько  разъ  въ  Саратовъ  съ  такою  же  ц^лью. 
Зат-Ьмъ  какъ  будто  на  время  умолкъ,  прекратилъ  своь)  Д'Ья- 
тельность.  Наконецъ  стало  слышно,  что  Шаровъ  поколе- 
бался «въ  в'Ьр'Ь»  и  нам-Ьровается  перейти  въ  православ1е. 
Потомъ  онъ  пропалъ  изъ  Бакуръ,  взявши  годовой  паспортъ. 
Но  недавно  онъ  опять  появился  въ  Бакурахъ  и  теперь  ве- 
детъ  большую  переписку  съ  т-Ьми  лицами,  съ  которыми  ви- 
д-блся  за  время  недавняго  отсутств1я,  посылая  имъ  десят- 
ками письма  по  земской  почтЬ  до  сердобской  почтовой  кон- 
торы. Въ  числ-Ь  этихъ  писемъ  есть  съ  адресомъ  «Австр1я». 
Многаго  ждуп.  теперь  отъ  Шарова,  но  особенно  интере- 
суетъ  обывателей  его  переписка  съ  «заграницей».  А  самъ 
Шаровъ  не  удовлетворяетъ  любопытства  ни  раскольниковъ 
ни  православныхъ  и  ничего  не  говоритъ,  гд'Ь  онъ  былъ,  чти 
вйД'Ьлъ  и  слышалъ,  представляетъ  для  всЬхъходячШ  вопросъ». 

Но  такой  челов-Ькъ,  очевидно,  не  уживет<^я  среди  темнаго 
крестьянства  и,  наверное,  будетъ  высоко  ц'^^нимъ  .шишь  въ 
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высшей  раскольничьей  1ерарх1и.  А  что  1ерарх1я  эта  слиш- 
комъ  удалена  отъ  темной  массы  народа,  что  она  предста- 
вляетъ,  такъ  сказать,  дМствительно  «высшее  раскольничье 
начальство»,  можно  вид-Ьть  изъ  нижесл'Ьдующей  характери- 
стики ея  организащи  и  д-Ьйствительнаго  состава,  сд'Ьланной, 
хотя  и  въ  ироническомъ  тон-Ь,  но  довольно  обстоятельно 
г.  М.  Гребневымъ  *).  <^  Областными  духовными  сов^^тами 
распоряжается  московскгй  духовный  сов'Ьтъ,  состоящ1й  изъ 
безгласна  го  лже-арх1епископа  Саввапя,  двухъ  всевластныхъ 
протопоповъ  Петра  и  бедора,  съ  четырьмя  московскими 
купцами;  онъ  (московсюй  сов'Ьтъ)  разсылаетъ  дже-еписко- 
повъ,  лодчиняетъ  одного  другому,  одного  лишаетъ  власти, 
другому  даетъ  область  въ  ^з  Европейской  Россш;  епископы 
и  просятъ  и  ожидаютъ  себ-Ь  увольненхя  отъ  областныхъ 
духовныхъ  сов'Ьтовъ,  а  сов'Ьты  и  соборы  состоятъ  не  только 
не  изъ  епископовъ,  но  даже  и  не  изъ  1ереевъ,  а  изъ  м1рянъ- 
попечителей,  только  вм'Ьст'Ь  съ  1ереями.  Правда,  не  всегда 
было  такъ;  въ  Москве  при  Антон1и  Шутов-Ь,  любившемъ 
собирать  соборы,  собиравшемъ  на  нихъ  по  12  и  бол-Ье  лже- 
епископовъ,  московск1е  купцы  отодвигались  на  второй  планъ; 
все  д-Ьло  велъ  самъ  Антонш  съ  помош,ью  преданныхъ  ему 
московскихъ  купчихъ.  При  преемник'Ь  Антошя,  Савват1и, 
соборы  потеряли  свое  значен1е;  ихъ  перестали  и  собирать, 
все  управлеше  перешло  въ  руки  потгояннаго  московскаго 
духовнаго  сов-Ьта.  Въ  Саратов-Ь  соборы  собираются  еже- 
годно въ  сентябр-Ь  или  октябр-Ь;  и  это  понятно,  потому  что 
д'Ьла  на  этихъ  собран1яхъ  р'Ьшаются  по  большинству  «ку- 
печескихъ»  голосовъ,  а  лже-пастыри  допускаются  только  для 
соблюдешя  духовно-католическаго,  такъ  сказать,  прилич1я». 
Такимъ  образомъ  оказывается,  что  лже-1ерарх1Я  не  только 
въ  центральномъ  управлен1и,  въ  Москв'Ь,  но  еще  бол-Ье  въ 
провинщи,  такъ  или  иначе  должна  подчиняться  желан1ямъ 
и  вкусамъ  раскольничьяго  общества,  и  если  въ  городахъ 
раскольничье  общество,  состоящее  изъ  тузовъ-коммерсан- 
товъ,  можетъ  требовать  отъ  подчиненнаго  ему  1ерарха, 
кром'Ь  повиновен1Я,  еще  и  «.буквогьдныхъ  знан1й»,  то  темная 
масса  крестьянства,  ничего  не  смыслящая  въ  этихъ  зна- 
н1яхъ,  требуетъ  отъ  С5.юихъ  властей,  наибол'Ье  близко  къ 
нимъ  стоящихъ,  единственно  лишь  «прим-Ьриаго»  жит1я, 
поучительнаго  для  нихъ,  строгаго,  благообразнаго  образа 
жизни,  такъ,  чтобы,  глядя  на  него,  и  вся  община  укрепляла 


^)  сСамарск.  Епарх1адьн.  ВЬдом.>  (1888  г.  №  И). 
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въ  себ-Ь  потребность  благообразныхъ  отношен1Й.  Этотъ  типъ 
простого,  добраго,  искренно  заблуждаюгцагося  челов'Ька,  ма- 
лограмотнаго,  но  непреклонно  в^рующаго  въ  свою  священ- 
ную обязанность  «пасти  стадо»  и  тЫъ  только,  чтобы  быть 
для  него  «прим'Ьромъ»,  прекрасно  очерчивается  въ  двухъ 
статьяхъ  «Самарскихъ  Епарх1альныхъ  В'Ьдомостей».  Въ  той 
и  другой  р-Ьчь  идетъ  о  самарскомъ  раскольничьемъ  епископе 
Амвросхи,  при  чемъ  одна  изъ  этихъ  статей  (въ  №  11)  спе- 
щально  посвящена  б1ограф1и  этого  епископа,  а  авторъ  дру- 
гой: «До  чего  дожило  наше  б'Ьглопоповство»,  написанной 
исключительно  для  обличен1я  покойнаго  Люцернова  и  до- 
казывающей, что,  принявъ  его,  б-^глопоповцы  глубоко  пали 
въ  нравственномъ  отношен1и,  говоритъ  о  епископе  Амвросш 
лишь  въ  смысл-Ь  этого  горькаго  упрека:  «Какая  разница 
между  просшодушнымъ  ивангЬевскимъ  мужикомъ  Амвро- 
С1емъ,  который  подъ  самымъ  допросомъ,  съ  достоинствомъ 
искренно  заблуждающтося,  подписался  (подъ  протоколомъ 
допроса):  «смиренный  "Амврос1Й  епископъ», — и  этимъ  на- 
ходчивымъ  бариномъ  Иваномъ  Гавриловичемъ  Люцерно- 
вымъ!  Какъ  много  нужно  было  б'Ьглопоповцамъ  перевер- 
нуть въ  своей  дугть,  изломать,  задушить,  чтобы  ув'Ьрять 
себя,  что  этотъ  баргшъ,  въ  золотыхъ  очкахъ,  съ  сигарой, 
есть  все-таки  «священнохерей  древняго  благочест1я».  Вотъ 
до  чего  дошло  б'Ьглопоповство  нашихъ  дней!  Ему  прихо- 
дится уверять  себя,  что  челов'Ькъ,  не  оказывающ1й  ни  в-бры 
ни  сов-Ьсти,  можетъ  ихъ  облагодатствовать  только  потому, 
что  когда-то  получилъ  посвящен1е  и  им-Ьетъ  на  него  бумагу, 
Б-бглопоповству  приходится  ув'Ьрять  себя,  что  благодать 
Бож1я  можетъ  быть  удержана  не  в'Ьрою,  а  бумагою,  на  ко- 
торой есть  восковая  печать...» 

Не  касаясь  справедливости  или  несправедливости  обли- 
чен1я  Люцернова  (объ  этомъ  будетъ  сказано  ниже),  мы 
однако  не  можемъ  не  вид^Ьть  изъ  этого  отрывка,  на  чьей 
именно  сторон'Ь  лежитъ  симпат1я  автора  обличительной 
статьи,  г.  П.  С — на.  «Вот^ь  как1е  хорош1е,  чистые  сердцемъ 
бывали  у  васъ  ваши  пастыри  изъ  простыхъ  мужиковъ, 
искренно,  сознавшхе  свое  достоинство  и  призван1е!»  Про- 
стота и  искренность,  несмотря  на  мужицкое  нев'Ьжество, — 
вотъ  главное  достоинство  стоящаго  во  глав-Ь  стада,  пасо- 
маго  имъ.  И  действительно,  подробности  о  личности  и  жизни 
этого  епископа  Амврос1я,  изложенныя  въ  особой  статье 
г.  М.  Гребнева,  даютъ  прекрасиМшт  образъ  мужика-епи- 
скопа, чтимаго  народомъ. 
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Но,  къ  величайшему  удивлешю.  г.  Гребневъ  собралъ  вс^ 
эти  подробности  о  жизни  Амврос1я  совершенно  не  въ  гЬхъ 
ц-Ьляхъ,  какими  руководствовался  г.  Пр — й  С — нъ.  Посл^^дн1й 
явно  симпатизируетъ  типу  мужика-епископа,  г.  же  Гребневъ, 
напротивъ,  стремится  показать,  что  вся  б1ограф1я  Амврос1я 
доказала,  «что  ни  подвижническая  втыииосшь,  пи  безуко- 
ризненность образа  жизни,  ни  даже  мнимый  вгьнецъ  испо- 
в^ьдничества  не  могушъ  еще  изъ  мужика  сдгьлашь  епископа». 
Еще  бол-Ье  поразительны  основан1я,  который  уб-Ьдили  г.  Греб- 
нева  въ  этомъ  посл^днемъ  умозаключенш.  Обозр-Ьвая  все 
ту  же  бюграфш  Амврос1Я,  онъ  недоум^ваетъ,  какъ  такъ 
могло  случиться,  что  Амвросш  не  извлекъ  ничего  путнаго, 
хотя  и  занималъ  высокое  положеше  и  былъ  окруженъ  са- 
мыми благопр1ятными  условхями?  «ВсЬ  условхя,  казалось 
бы  у  благопргятотвовали  тому,  чтобы  новонареченному  орен- 
бургскому, саратовскому  и  самарскому  мнимому  1ерарху 
много  сдгьлать  не  расколу — пользы,  конечно,  но  зла  церкви 
православной»  *). 

Вотъ  въ  какое  непостижимое  недоум-Ьше  впалъ  г.  М.  Греб- 
невъ; были  у  мужичонки  всЬ  средства  натворить  тьму  вся- 
каго  зла  для  православной  церкви,  и  не  натворилъ!  И  по- 
чему? Г.  Гребневъ  утверждаетъ,  что  такая  оплошность  Ам- 
вросхя  доказывала  лишь,  что  «ни  подвижническая  вн-Ьшность, 
ни  безукоризненность  образа  жизни,  ни  даже  мнимый  в^- 
нецъ  испов^дничества  не  могутъ  сделать  еще  изъ  мужика 
епископа»  (стр.  325).  Г.  Гребневу  АмвросШ  кажется  столь 
неподходяш,имъ  для  епископской  каеедры,  и  онъ  такъ  по- 
раженъ  т-Ьмъ,  что  АмвросШ,  им'Ья  въ  рукахъ  «всЬ  сред- 
ства», однакожъ  не  натворилъ  зла  православной  церкви, 
что,  въ  видахъ  уб'Ьдительности  для  читателей  справедли- 
вости своихъ  взглядовъ,  перечисляетъ  т'Ь  средства,  кото- 
рыми очень  легко  можно  бы  было  воспользоваться,  чтобы 
сд-Ьлать  тьму-тьмущую  зла  для  православ1я.  «И  Самара 
представляла  собою  мноюобтщающт,  удобный  пунктъ  для 
деятельности  лже-епископа,  какъ  городъ,  населенный  зна- 
чительнымъ  числомъ  богатыхъ  и  вл1ятельныхъ  австр1йцевъ- 
раскольниковъ.  Обстоятельства  указали  ему  (Амврос1ю)  и 
еще  бол-Ье  выгодный,  съ  раскольничьей  точки  зр-Ьн^я,  пунктъ 
для  постояннаго  жительства,  это — Хвалынскъ,  гн-Ьздо  рас- 
кола, центральный  пунктъ  раскольниковъ  именно  австрш- 
скаго  толка.  Отсюда  рукой  подать  и  въ  Самару,  и  въ  Ни- 


^  Стр.  324. 
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калаевскШ  у^здъ,  и  на  Уралъ-р^ку,  и  въ  Саратовъ,  откуда 
идетъ  жел'Ьзная  дорога  и  на  Москву.  А  между  т^мъ  въ 
Хвалынске  и  властей  меньше,  ч^мъ  въ  губернскомъ  го- 
род^Ь,  да  и  власти  эти  не  шашя  крупиыя.  Не  1"^  и  отно- 
Ц1ен1я  къ  нимъ  богатыхъ  хвалынскихъ  раскольнпковъ,  какъ 
въ  городахъ  губернскихъ.  И  личность  самого  Амврос1я 
им^^ла  въ  себ-Ь  стороны,  которыя  должны  бы  привлекать 
къ  нему  любовь  и  уваженге  приверженцевъ  ынимаго  дре- 
вляго  благочест1я, — это  (Амврос1й)  образъ  благочест1я  и  въ 
жизни  его  и  во  вн-Ьшности, — но  оказалось,  что  всего  этою 
еще  недостаточно»,  т.-е.  опять-таки  оказалось,  что  АмвросШ, 
какъ  мужикъ,  не  могъ  сд-Ёлать  вреда  православной  церкви. 


Однако  можно  быть  вполн'Ь  ув^^реннымъ,  что  «смирен- 
ный АмвросШ  епископъ»,  несмотря  на  всЬ  перечисленныя 
г.  Гребневымъ  выгоды  и  благопргятныя  условгя  для  злого 
д'Ьла,  не  соблазнился  бы  тою  пугачевщиной  противъ  пра- 
вославной церкви,  которую,  по  мн'Ьшю  г.  Гребнева,  непре- 
м'Ьнно  бы  долженъ  былъ  совершить  настоящШ  раскольный 
лже- епископъ — не  мужикъ,  хотя  бы  онъ  и  не  им-Ьлъ  <шо- 
движнической  вн-Ьшности  и  не  велъ  безукоризненнаго  образа 
жизни».  «Смиренный  АмвросШ  епископъ»  потому  и  при- 
влекалъ  къ  себ'Ь  любовь  и  уважен1е,  что  никоимъ  обра- 
зомъ  не  могъ  бы  и  подумать  ни  о  чемъ  подобномъ  тому, 
что  сов'Ьтуетъ  ему  г.  Гребневъ.  Онъ  т-Ьмъ  и  дорогъ  для 
народа,  что  жизнь  его  дМствительно  безукоризненна,  и  что 
онъ  д'Ьйствительно  простой  крестьянпнъ,  мужикъ.  Самъ  же 
г.  Гребневъ  какъ  нельзя  лучше  свид-Ьтельствуетъ  объ  этомъ. 
Произошелъ  «смиренный  Амврос1й  епископъ»  изъ  простыхъ 
крестьянъ  села  Ивант-Ьевки,  Никол.  уЬзда,  Самарской  губ., 
и  назывался  Александромъ,  а  по  прозвашю  Гараскинымъ. 
О  д'Ьтств'Ь  и  молодости  Амврос1я  автору  ничего  неизвестно. 
«Судя  по  его  малограмотности, — говоритъ  онъ:  —  Амврос1й 
обучался  у  какихъ-нибудь  начетчиковъ,  а  зат^мъ,  усвоивъ, 
что  они  могли  ему  дать,  сд'Ьлался  такимъ  же  начетчнкомъ. 
Былъ  онъ  женап»  и  им'Ьлъ  сына.  Но  не  какъ  знатокъ  цер^ 
ковиыхъ  капоиовъ  и  не  какъ  краснор^ьчивый  учитель,  а  бла- 
годаря своей  благовидной  жизни  и  втьшности  сдгьлался  онъ 
епнскопомъ.  Въ  1863  году  онъ  былъ  поставленъ  въ  свя- 
п],енники  (по  австр1йскому  толку),  а  въ  71,  передъ  празд- 
нпкомъ  Рождества,  съ  соглас1я  московскаго  раскольничьяго 
лже-арх1епископа  Антон1я,  въ  г.  Хва.нынск'Ь  рукоположенъ 
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казанскимъ  лже-арх1епископомъ  Пафнут1емъ  во  епископа 
самарскаго  и  саратовскаго,  съ  наречен1емъ  имени  Амвро- 
С1Я  и  съ  назначен1емъ  каеедр^!  въ  Самар-Ь.  Какъ  до  епи- 
скопства, такъ  и  посл^Ь  епископства,  по  мн'Ьнш  г.  Греб- 
нева,  онъ  не  отличался  особенною  д-Ьятельностью,  какъ 
пропагандистъ  раскола  среди  православныхъ.  Посл'Ь  же 
того,  какъ  сталъ  епископомъ,  д'Ьятельность  его  сама  собою 
расширилась;  онъ  -Ьздилъ  по  епархш,  ставилъ  священни- 
ковъ,  совершалъ  браки  и  разводы, — словомъ,  д-Ьлалъ  тихо 
и  справедливо  то,  чтб  требовалось  брат1ей,  и  въ  то  же 
время  претерп'Ьвалъ:  два  раза  онъ  сид-Ьлъ  въ  острог-Ь,  су- 
дился, д-Ьла  его  о  распространеши  раскольничьей  ереси 
доходили  до  Синода,  р-Ьшались  въ  высшихъ  инстанц1яхъ, 
но,  по  освобождеши  отъ  суда  и  находясь  подъ  надзоромъ, 
онъ  опять  становился  «смиреннымъ  мужикомъ-епископомъ»! 
«Все  время  онъ  жилъ  по  годовому  паспорту  крестьянина 
села  Ивант'Ьева,  выданному  изъ  николаевскаго  казначей- 
ства; зиму  и  л-Ьто  носитъ  на  голов-Ь  шапку  (м'Ьховую?), 
од-Ьвается  л-Ьтомъ  въ  м-Ьщанское  длиннополое  полукафтанье 
изъ  сЬраго  казинета;  поверхъ  иногда  над'Ьваетъ  чапанъ 
изъ  чернаго  крестьянскаго  сукна.  Лицо  у  Амврос1я  чистое, 
бл-Ьдиое,  худощавое;  жизнь  онъ  ведетъ  чуть  не  аскетиче- 
скую, дара  слова  не  им'Ьетъ;  малограмотенъ,  пишетъ  едва 
не  полууставомъ».  Тюремныя  заключешя  много  возвысили 
его  авторитетъ,  но  все-таки  «не  легко  было  ему  епископ- 
ствовать».  Одинъ  изъ  крупныхъ  радетелей  черемшанскаго 
монастыря,  купецъ  М — въ,  смотр4вшШ  на  монастырь,  какъ 
на  свою  собственность,  и,  повидимому,  сильно  уважавшШ 
свой  карманъ,  былъ  такъ  оскорбленъ  отсутств1емъ  въ  облик-Ь 
Амврос1я  величественности,  что  «посл^  первой  же,  отслу- 
женной Амврос1емъ  по-арх1ерейски  литурпи,  не  только  от- 
казалъ  ему  въ  ирхем-Ь  у  себя,  но  не  пустилъ  его  и  въ  мо- 
настырь на  Черемшан-Ь  (гд-Ь  жили  предшественники  Амвро- 
с1я),  заперъ  подъ  замбкъ  и  арх1ерейское  облачен1е». 

Уже  другой  изъ  хвалынскихъ  купцовъ,  сжаливш1йся  надъ 
старикомъ  Амврос1емъ,  далъ  ему  прштъ  у  себя  въ  дом'Ь. 
Тогда  дали  знать  о  положен1и  д^Ьлъ  въ  московск1й  духов- 
ный сов-Ьтъ,  но  сов'Ьтъ  особою  грамотой  отв-Ьтилъ  сов-Ьту 
самарской,  саратовской  и  астраханской  епарх1и  не  см-Ьще- 
Н1емъ  Амврос1я,  а  «смиренно  прося  оставить  его,  невзирая 
на  его  малограмотность  и  памятуя,  что  и  апостолы  были 
неученые  рыбари».  При  этомъ  сов-Ьгв  приел алъ  Амврос1ю 
арх1ерейское  облачеше  и  назначидъ  опекуна  и  м^сто  житель- 
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ства  около  Черемшана,  недалеко  отъ  монастыря,  гд'Ь  онъ  не 
былъ  принятъ  купцомъ.  Но  АмвросШ  былъ  утомленъ  и  по- 
стоянно просилъ  у  московскаго  сов-Ьта  отставки.  Однако- 
же  его  не  выпустили,  и  сов^^тъ  не  исполнялъ  его  просьбы, 
а  только  м^нялъ  ему  опекуновъ,  изъ  людей  практическихъ, 
которые  не  всегда  оказывались  добросов-Ьстными  относи- 
тельно Амврос1я.  Кажется,  почему  бы  для  прекращен1я  без- 
порядковъ,  сопровождавшихъ  эти  опеки,  не  уважить  просьбы 
Амврос1я  и  не  назначить  на  его  м-Ьсто  новаго  епископа? 
Однако  московски  духовный  сов'Ьтъ  находилъ  почему-то 
нужнымъ  держать  Амврос1я  на  его  каеедр^^,  т.-е.  не  желалъ 
лишать  народъ  его  благотворнаго  вл1яшя,  какъ  человека 
безукоризненной  жизни.  Поэтому-то  мужику-епископу  по- 
сылались опекунами  также  епископы,  и  онъ,  видя,  что  его 
д^^ло  могутъ  д1лать  лучше,  ч'Ьмъ  онъ,  посл-Ь  долгихъ  отка- 
зовъ  объ  увольнен1и.  наконецъ  уже  подъ  старость  опять 
взмолился  объ  отставк-Ь.  Она  была  ему  наконецъ  дана 
5  сентября  1884  г.  въ  город-Ь  Хвалынске  областнымъ  ду- 
ховнымъ  сов-Ьтомъ.  «Смиренный  епископъ  Амврос1й»  опять 
сталъ  крестьяниномъ  и,  «посл^^днхе  годы  былъ  такъ  дряхлъ, 
что  почти  уже  не  сл-Ьзалъ  съ  печи»  (стр.  327). 

Такимъ  образомъ,  если  лже-1ерарх1я  такъ  долго  не  уволь- 
няла смиреннаго  епископа-мужика  единственно  всл'Ьдств1е 
его  нравственнаго  вл1ян1я  на  пасомое  имъ  стадо,  то,  стало- 
быть,  и  само  пасомое  стадо  дорожило  безукоризненно  -  нрав- 
ственнымъ  мужикомъ-епископомъ,  не  какъ  хитроумнымъ 
начетчикомъ,  а  какъ  образцомъ  «прим-Ьриой  жизни»,  и 
сл-Ьдовательно,  им'Ья  этотъ  прим'Ьръ,  и  старалось  не  терять 
мысли  о  необходимости  благообраз1я  взаимныхъ  отношен1й, 
такъ  какъ  именно  въ  нихъ-то,  очевидно,  и  заключается 
преимущество  обыденной  жизни  крестьянъ  -  раскольниковъ. 

У1. 

Со  временемъ,  конечно,  своимъ  чередомъ,  выяснятся  во 
всЬхъ  подробностяхъ  эти  обыденнйя  «преимущества»  строя, 
но  пока,  несмотря  на  скудость  находящихся  подъ  руками 
матер1алрвъ  по  этому  вопросу,  можно  все-таки  судить,  что 
♦  дисциплина  взаимныхъ  отношен1й  есть  бол-Ье  существен- 
ная причина  «упорства»,  ч-Ьмъ  закорен'Ьлость  въ  релипоз- 
ныхъ  заблужден1яхъ.  Вотъ  эти-то  строго  осмысленныя  вза- 
имныя  отношен1я  людей  раскольничьей  среды  и  могутъ 
служить,  до  н-Ькоторой  степени,  объяснен1емъ  поступка 
Люцернова,  съ  тою  разницей,    что  онъ   пришелъ   въ  рас- 
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кольничью  среду  не  какъ  челов'Ькъ,  который  могъ  бы  и 
над-Ьялся  подать  этой  сред'Ь  «прим'Ьръ»  своею  жизнью,  но 
какъ  челов'Ькъ,  который  самъ  нуждался  въ  прим'Ьр'Ь  благо- 
образныхъ  челов'Ьческихъ  отношенШ,  въ  тихомъ  приста- 
нищ'Ь  среди  людей  съ  опред'Ьленными  ц-Ьлями  жизни. 

Тотчасъ  посл-Ь  его  смерти  стали  появляться  некрологи, 
рисовавшхе  посл'Ьдн1е  дни  его  жизни  въ  самомъ  непривле- 
кательномъ  вид'Ь.  Онъ  изображается  какъ  «баринъ,  въ  зо- 
лотыхъ  очкахъ,  съ  сигарой  во  рту»,  который  не  церемо- 
нится публично  сид-бть  «со  стаканомъ  пива  за  однимъ  изъ 
столиковъ  Барыкинскаго  сада,  въ  обп^еств-Ь  вокзальной 
п^^вицы»  («Самарск.  Епарх.  В-Ьдом.»).  Мы  не  скажемъ,  что 
напитокъ  не  им4лъ  въ  посл'Ьдше  годы  жизни  Люцернова 
гибельныхъ  для  него  посл-ЬдстиШ.  «Тихое  пристанища», 
въ  которомъ  онъ  пр1ютился  въ  посл-Ьдше  годы  жизни,  не 
^огло  быть  для  него  нич'Ьмъ  инымъ,  кром^Ь  величайшаго 
несчаст1я  и  горя;  полагать,  что  онъ,  пожилой  челов'Ькъ, 
ощущалъ  въ  эти  годы  только  удовольств1е  матер1альныхъ 
выгодъ,  значитъ  умышленно  не  обращать  вниман1я  на  всю 
его  предшествовавшую  жизнь,  которая,  несмотря  на  почти 
постоянное  отсутств1в  какихъ  бы  то  ни  было  матер1аль- 
ныхъ  выгодъ  и  даже  просто  средствъ  къ  существованхю, 
держалась  не  на  стремлен1и  къ  выгод'Ь,  а  на  ц'Ьляхъ  не- 
сравненно бол^^е  высшаго  порядка. 

«Люцерновъ,  —  читаемъ  мы  въ  одной  изъ  обличитель- 
ныхъ  б1ографШ: — сынъ  священника,  родился  въ  1835  г., 
получилъ  первоначальное  образован1е  въ  саратовской  ду- 
ховной семинар1и  (гд'Ь  и  окончилъ  перзымъ  ученикомъ, 
21г.  отъ  роду)»,  но,  несмотря  на  такой  успЬхъ,  несомшЬнно 
свид'ЬтельствующШ  о  талантливости  натуры  этого  юноши, 
б1ографъ  д'Ьлаетъ  такую  характеристику  его  въ  эти  юные 
годы:  «Онъ  отличался  бойкими  способностями,  но  проявлялъ 
неровность  характера,  легкомысл1е  и  выдавался  странно- 
стями: то  углублялся  онъ,  въ  свободное  отъ  учебныхъ  за- 
НЯТ1Й  время,  въ  чтен1е  аскетическихъ  сочиненш  и  соби- 
рался на  Аеонъ,  то  съ  увлечешемъ  читалъ  св-Ьтскхе  жур- 
налы и  потомъ  велъ  беседы  въ  либеральномъ  дух-Ь.  Еще 
тогда  онъ  куда-то  порывался,  чего-то  искалъ».     ^ 

ДМствительно,    онъ    искалъ    «чего-то»    всю   жизнь,    но' 
только    не    матерхальныхъ    ^ыгоДъ.     Окончивъ    курсъ    въ 
1856  г.,  онъ  въ  1857  г.  женился    и    получилъ    священни- 
ческое м'Ьсто  въ  одномъ   изъ  селъскихъ  приходовъ  Самар- 
ской губернш.  «Въ  течете  десяти   л'Ьтъ   своей  службы  въ 
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этой  епарх1И  Люцерновъ  усп'Ьлъ  побывать  въ  десяти  при- 
ходахъ,  исколесилъ  губерн1ю  вдоль  и  поперекъ  и  оставилъ 
по  себ-Ь  память  какъ  о  челов^к'Ь  непокладистаго  нрава, 
неуживчивомъ,  кляузиомъ,  по  временамъ  нетрезвомъ  и  въ 
нстрезвомъ  вид-Ь  неспокойномъ».  Изображая  такими  чер-' 
тами  поведенхе  Люцернова  въ  течете  десяти  л-Ьтъ,  б1ографъ 
рисуетъ  намъ  прямо  пропащаго  челов-Ька:  кляузника,  не- 
трезваго,  безпокойнаго,  котораго  начальство  переводитъ  изъ 
прихода  въ  приходъ,  такъ  какъ  онъ  нигд^Ь  не  уживается. 
Есть  татя  несчастныя  натуры,  но  сл'Ьдующ1я  же  за  этой 
характеристикой  строки  прямо  говорятъ,  что  съ  изобра- 
женнымъ  кляузникомъ  и  нетрезвымъ  челов-Ькомъ  Люцер- 
новъ не  им^лъ  ничего  общаго.  «Въ  конц^  шестидесятыхъ 
годовъ,  —  говоритъ  б1ографъ:  — ,  онъ  угомонился  н^^сколько 
въ  кляузничеств'Ь,  бывъ  07пвлеченъ  отъ  этой  жалкой  д^Ья- 
тельности  составленгемъ  ряда  статей,  которыя  печатались 
въ  «Самарскихъ  Еперх1альныхъ  В-Ьдомостяхъ»  и  которыя 
касались  вопроса  о  самост^оятельности  церковно-приход- 
ской  обгщны  въ  древней  Руси».  Такъ  пишетъ  тотъ  же  б1о- 
графъ,  но  мы  им'Ьемъ  и  еще  св-Ьд^нья^  что,  кром-Ь  статей 
въ  «Епарх1альныхъ  В'Ьдомостяхъ»,  Люцерновъ  писалъ  въ 
это  время  и  въ  другихъ  издан1яхъ  и  велъ,  кром-Ь  того, 
интересную  полемику  съ  Ю.  Самаринымъ  по  н^которымъ 
религ1ознымъ  вопросамъ.  Намыкавшись  по  приходамъ 
10  л-Ьтъ  и  найдя  въ  дитератур'Ь  н^Ькоторое  облегченхе  своимъ 
порывамъ  къ  «чему-то»,  Люцерновъ  въ  68  г.  просилъ 
назначить  его  учителемъ  духовнаго  училища  въ  Самаре, 
но  получнлъ  отказъ,  на  томъ  основаши,  что  онъ  не  ака- 
демикъ,  чтобы  разсчитывать  на  м-Ьсто  въ  город'Ь. 
.  Этотъ  отказъ  не  только  не  сокрушилъ  Люцернова,  кото- 
рый десять  л-Ьтъ  былъ  сокрушаемъ  якобы  только  кляуз- 
ною д'Ьятельностью,  но,  напротивъ,  поднялъ  всю  силу  его 
энергш.  Несмотря  на  свой  возрастъ,  а  главное  —  отсут- 
ств1е  какихъ  бы  то  ни  было  средствъ  къ  жизни,  онъ  р^Ь- 
шилъ  поступить  студентомъ  въ  казанскую  духовную  акаде- 
м1ю.  Св-Ьд-Ьшн  о  студенческой  жизни  Люцернова  въ  Казани 
(1868 — 1872  гг.)  находятся  въ  статье  «Нед'Ьли»:  «Два  свя- 
щенника» '^),  написанной,  очевидно,  челов'Ькомъ,  хорошо 
знавшимъ  жизнь  покойнаго  въ  это  время. 

Отправляясь  въ  Казань,  онъ  взялъ  съ. собой  женуид'Ь- 
тей   и,   не    им-Ья   гропт   денегь,    попалъ   въ   величайшую 
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нужду,  хотя  все-таки  сталъ  студентомъ  академхи.  Чтобы 
им-^ть  средства  къ  жизни,  онъ  вначал-Ь  служилъ  об-Ьдии 
въ  разныхъ  церквахъ  по  найму,  а  въ  1870  году  получилъ 
свой  приходъ,  который  черезъ  годъ  былъ  упраздненъ.  Тогда 
онъ,  при  сод'Ьйствш  знакомаго  профессора,  получилъ  м'Ьсто 
священника  при  университетскихъ  клиникахъ,  при  чемъ  ему 
приходилось,  въ  одно  и  то  же  время,  поддерживать  суще- 
ствоваше  большой  семьи,  л-Ьчить  больную  жену,  управлять 
приходомъ  и  б-Ьгать  за  5  верстъ  въ  академш,  чтобы  за- 
писывать и  составлять  лекщи  профессоровъ. 

Окончивъ,  несмотря  на  так1я  тяжк1я  обстоятельства 
жизни,  курсъ  въ  духовной  академ1и  въ  1872  г.,  онъ  былъ 
назначенъ  преподавателемъ  въ  семинар1и  г.  Каменецъ- 
Подольска,  загЬмъ  былъ  переведенъ  въ  г.  Нолинскъ,  Вят- 
ской губерн1и,  на  должность  смотрителя  духовнаго  учи- 
лища, откуда  черезъ  два  года  перешелъ  въ  г.  Омскъ  свя- 
щенникомъ  при  тюрьм'Ь  и  законоучителемъ  при  омской  муж- 
ской гимназ1и;  наконецъ  онъ  былъ  назначенъ  въ  Тобольскъ 
приходскимъ  священникомъ,  преподавателемъ  местной  се- 
минар1И  и  законоучителемъ  учебной  военной  команды.  Кто 
знаегъ  сибирск1я  ц-Ьны  на  главн'Ьйш1е  жизненные  про- 
дукты, тотъ  можетъ  понять,  что  три  м-Ьста,  каждое  опла- 
чиваемое изв'Ьстнымъ  вознагражден1емъ,  д'Ьлали  матер1аль- 
ное  положен1е  Люцернова  вполн-Ь  обезпеченнымъ  и,  не 
сомн'Ьваемся,  даже  завиднымъ  для  его  духовныхъ  еобратхй. 
Но  опять-таки  не  матер1альныя  блага  были  его  жизненною 
ц-Ьлью.  Въ  1880  году  онъ  представилъ  въ  сов-Ьтъ  казан- 
ской духовной  академш  диссертацш  на  степень  магистра 
богослов1я,  подъ  заглав1емъ:  «Историческ1й  обзоръ  пастыр- 
ской, учительской,  руководительной  и  религ103но-воспита- 
тельной  д-Ьятельности  въ  христханств-Ь».  Надъ  этимъ  тру- 
домъ  онъ  долг1е  годы  работалъ  въ  т-Ь  немнопя  свободный 
минуты,  который  оставались  ему  отъ  многосложной  свя- 
щеннической и  Педагогической  д-Ьятельности,  и  помощью 
его  над-Ьялся  наконецъ  выйти  на  дорогу  къ  такому  д-Ьлу, 
которое  и  было  ему  по  душ'Ь. 

«Но  диссертащя  не  была  одобрена  академическою  кон- 
ференщей,  такъ  какъ,  по  отзыву  доцента  А.  В.  В — скаго, 
диссертащя  Люцернова.  «проникнута  ращоналистическимъ 
направлешемъ  и  содержитъ  въ  себ-Ь  «неправославное»  (яко 
бы  заимствовенное  у  Гиббона)  учете  о  происхожденш 
церковной  1ерарх1и».  Люцернову  такимъ  образомъ  не  вы- 
пало на  долю  счаст1я  бол-Ье  для  него  подходящей  профес- 
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сорской  д-Ьятельности;  онъ  долженъ  былъ  остаться  въ  те- 
чен1е  н^сколькихъ  л-Ьтъ  преподавателемъ  въ  той  же  то- 
больской семинар1и  и  оставался  зд-Ьсь  до  ревиз1и  ея  чле- 
номъ  учебнаго  комитета  при  свят^Ьйшемъ  Синод'Ь  г.  М.  въ 
84  г.  Всл'Ьдств^е  этой  ревиз1и  онъ  долженъ  былъ  оставить 
духовно-учебную  службу.  Почему  посл-Ьдовало  удалеше  его 
отъ  службы,  остается  неизв'Ьстнымъ.  Но  въ  конц-Ь  кон- 
цовъ  Люцерновъ,  несмотря  на  выдающ1яся  свои  способ- 
ности, недюжинный  умъ,  энергхю  и  знашя,  чтб  безусловно 
признаютъ  за  нимъ  даже  и  его  недоброжелатели,  оказался 
уже  на  склоюь  его  жизни  выбышымъ  изъ  колеи  и  безвоз- 
вратно потерялъ  все  7по,  на  что  онъ  им1ьль  право  по 
своей  долголетней  службе,  по  образован1ю  и  по  личнымъ 
своимъ  способностямъ». 

Посл-Ь  удален1я  Люцернова  изъ  духовно-учебной  службы  и 
вс-Ьхъ  превратностей  его  судьбы,  у  него,  какъ  у  натуры 
нервной  и  впечатлительной,  да  къ  тому  же  надломленной 
жизнью,  естественно,  осталось  только  горькое  чувство  по 
отношен1ю  къ  лицамъ,  которыхъ  онъ  считалъ  виновными 
въ  своихъ  несчаст1яхъ.  Если  къ  этому  присоединить  не- 
ожиданную и  усилившуюся  матер1альную  нужду  и  желан1е 
им-Ьть  опять  известную  сферу  д-Ьятельности,  то  намъ,  мо- 
жетъ-быть,  и  будетъ  понятенъ  переходъ  Люцернова  въ 
расколъ:  чувство  кровной  обиды  и  глубокаго  негодовашя 
на  всЬхъ,  кто  не  только  не  поддержалъ,  а  безсердечно 
сбивалъ  его  съ  пути,  а  зат'Ьмъ  долг1е  годы  всякаго  рода 
страдан1й, — все  это  заставило  его  искать  успокоен1я  и 
отдыха  въ  такой  сред'Ь,  которая,  несомненно,  должна  была 
его  почитать  (чтб  и  было  на  самомъ  д^л-Ь)  и  где  онъ, 
какъ  простой  исполнитель  определенно  выраженныхъ  же- 
ланШ  общества,  можетъ  наконецъ  и  свое  положен1е  счи- 
тать также  вполне  определеннымъ. 


II.  Креетьянек1я  женщины. 

I. 

Существенный  недостатокъ  во  всехъ  проектахъ  жить 
трудами  рукъ  своихъ^  т.-е.  уйти  въ  деревню,  суще/Ствовать 
земледельческимъ  трудомъ,  положить  начало  колон1й  и 
«поселенШ   изъ   людей  интеллитентныхъ»,  несомненно  за- 
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ключается  въ  совершенномъ  отсутств1и  какихъ  бы  то  ни 
было  указанШ,  касающихся  11оложен1я  интеллпгентныхъ 
женщинъ  въ  этихъ  проектируемыхъ  колон1яхъ.  Обязанно- 
сти, порядокъ  жизни,  пред^^лы  труда  и  нравственныя  до- 
стоинства трудовой  жизни  для  интеллигентныхъ  «мулгчинъ», 
хотя  кое-какъ,  но  все-таки  выяснены  въ  проектахъ  посе- 
ленШ  въ  бол-Ье  или  мен^е  удобопонятномъ  вид'Ь:  за  обра- 
зецъ  будущей  трудовой  жизни  взятъ  образъ  жизни  совре- 
меннаго  мужика,  при  чемъ  одна  изъ  школъ,  начавнтихъ 
пропов-Ьдь  о  необходимости  «идти  въ  деревню»,  про- 
пов-Ьдуотъ  идеалъ  трудовой  жизни  въ  смысл-Ь  самаго  ка- 
торжнаго  труда  наемиаго  работника,  сопряженнаго  со 
всевозможными  тягостями:  сЬрыя  щи,  сонъ  на  голыхъ 
доскахъ,  лапти,  «выворачиван1е  пней»  на  постройку  соб- 
ственной избы,  и  непрем'Ьйно  съ  усил1ями,  отъ  которыхъ 
трещитъ  спина;  хочешь  жить  «по-народному»,  такъ  по-Ьз- 
жай  въ  л'Ьсъ  за  дровами  въ  трескучШ  морозъ,  вези  дерево 
на  продажу  въ  городъ  въ  ураганъ  и  мятель,  а  ужъ  отъ 
насЬкомыхъ  постарайся  избавиться  своими  средствами.  Та 
же  участь  поденщины  предлежала  и  женщин'Ь  въ  этой 
школ-Ь  каторжнаго  труда.  Г-жа  Метелицина  должна  была 
переобуться  изъ  башмаковъ  въ  сапоги,  вязла  по  кол-Ьна 
въ  навоз-Ь,  ездила  на  кляч-Ь  за  водой,  а  когда  кляча  упи- 
ралась, то  она  «била  клячу  по  морд'Ь».  Словомъ,  и  для 
мужчинъ  и  для  женщинъ  пропов-Ьдывались  всЬ  прелести, 
которыя  до  посл-Ьдией  степени  изнуряютъ  и  самого  кре- 
стьянина. 

Другая  школа  трудовой  жизни  очерчиваетъ  образъ  того  же 
мужика  въ  бол-Ье  мягкихъ  очертанхяхъ,  и,  какъ  образчикъ, 
рекомендуется  не  поденщикъ,  а  «землед^лецъ»,  «пахарь». 
Поле,  соха,  а  за  нею  идетъ  пахарь.  Достоинство  этого 
пахаря  заключается  въ  томъ,  что  онъ  добываетъ  хл'Ьбъ 
своими  трудами,  чужого  не  -Ьстъ,  чужимъ  трудомъ  не  поль- 
зуется, следовательно  сов-Ьсть  у  него  покойна,  а  въ  этомъ- 
то  «самая  суть»  и  есть. 

Есть  и  еще  школа,  ^руководствующаяся  въ  желанш 
«идти  въ  деревню»  уже  чисто  практическими  ц-Ьлями:  огра- 
дить свою  впечатлительную  душу  отъ  золъ  городского  циви- 
лизащи,  устроить  себгь  уголъ,  гд-Ь  бы  мысль  (о  будущемъ, 
конечно)  работала  безъ  ст'Ьснетя  и  не  ощущалось  бы 
необходимости  безп.10дной  борьбы  за  идею,  чего  невоз- 
можно изб-Ьжать  въ  город-Ь.  Но,  чтобы  устроить  должнымъ 
образомъ    «уголъ»    буддШскаго'  спокойств1Я    и     «свободы 
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м1росозерцан1я»,  рекомендуется  такими  практическими  д-Ья- 
телями  обороняться  также  и  въ  деревн11  отъ  всякихъ 
нарушенШ  будд1Йскаго  спокойств1я,  —  мужицкаго  нев-Ьже- 
ства,  алчности  мужика,  пробуждающейся  въ  немъ  при  вид^ 
барина,  неискоренимаго  въ  этомъ  мужик-Ь  стремлен1я  обо- 
брать этого  барина.  Оборонившись  отъ  городской  цивили- 
защи  уединеннымъ  угломъ,  огородившись  заборами  и  око- 
павшись канавами  отъ  вторжешя  деревенскаго  нев-Ьжества 
и  хищническихъ  инстинктовъ  мужика,  практичесшй  интел- 
лигентъ  утверждаетъ,  что  именно  тогда-то  ему,  интелли- 
генту, живя  въ  деревн-Ь,  и  будетъ  возможно  воздМствовать 
на  развипе  народныхъ  массъ. 

Единственно  только  т'Ь  дМствительные  радгьтели  о  на- 
родномъ  благЬ  и  сов'Ьсти,  которые  несутъ  въ  деревню 
свои  знати — врачи,  фельдшерицы,  учительницы,  не  раз- 
считывая  на  какую  бы  то  ни  было  личную  пользу  (чи- 
стота сов'Ьсти,  буддхйское  спокойствхе,  разстройство  здо- 
ровья отъ  сЬрыхъ  щей,  какъ  возвращен1е  долга  народу, 
и  пр.), — единственно  только  они  и  д^лаютъ  дМствительно 
народное  д'Ьло,  имеющее  уже  видимыя  посл^дствхя  самаго 
хорошаго  качества.  Но  въ  этой  сред'Ь  «н-Ьсть  ни  муже- 
скаго  ни  женскаго  пола»,  и  каждый  (всяческая)  д-Ьдаеть 
свое  д'Ьло  по  м'Ьр'Ь  возмо^«ности. 

ВсЬ  же  перечисленныя  выше  школы,  теор1и  и  возникаю-. 
Щ1е  на  основан1и  ихъ  опыты  поселенШ  до  настоящаго 
времени  не  свидетельствовали  еще  ни  о  какихъ  усп^хахъ, 
и  всЬ  «учители»,  «наставники»  и  «пророки»  также  не 
могутъ  указать  хотя  какихъ-нибудь .  ясныхъ  пос.1'Ьдств1й 
своихъ  учен1й  въ  благопр1ятномъ  смысле.  Разстроивши 
желудки  сЬрыми  щами,  простудившись  во  время  возки 
дровъ  или  же  сшивъ  два  сапога  «собственными  руками», 
ученики  все-таки  не  могутъ  ощущать  въ  своемъ  сознан1И, 
что  они  д'Ьлаютъ  доброе  д'Ьло  людямъ,  а  не  самимъ   себ'Ь. 

Гр-Ьхъ  учителей  и  наставниковъ  заключается,  прежде 
всего,  въ  узкости  взгляда  на  строй  народной  жизни.  Если 
чтб  въ  ней  есть  существенно-важнаго  для  челов-Ьческаго 
существа,  такъ  это  не  сЬрыя  щи,  не  уединеше,  не  успо- 
кобше  своей  сов-Ьсти  «на  собственноручномъ  сапог'Ь»,  а 
широта  разм-Ьровъ  трудового  обихода  жизни,  многослож- 
ность умственной  и  физической  лшзни,  возникающая  изъ 
удовлетворен1я  «своими  руками»  всЬхъ  своихъ  потребно- 
ствй,  т.-е.  полнота  жизни  челов'Ьческаго  существа.  ; 

Но  брать  этотъ  образчикъ  широкой,    многосложной  тру- 
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довой  жизни,  не  включая  въ  нее  образа  крестьянской 
женщины,  трудъ  которой  во  вс^хъ  подробностяхъ  объеди- 
ненъ  съ  трудомъ  ея  мужа,  мужика  (чт5  и  д'Ьлаетъ  семью) — 
это  Д'Ьдо  весьма  непохвальное.  Предполагается,  что  интел- 
лигентный пахарь  будетъ  пахать,  интеллигентная  кре- 
стьянка будетъ  рождать  д-Ьтей  и  кормить  ихъ  своею  грудью. 
Определять  не  для  крестьянской  и  не  для  интеллигентной, 
а  вообще  для  женщины  такую  безсмысленную  ц'Ьль  жизни 
значитъ  не  признавать  въ  ней  челов-Ька.  И  д'Ьйствительно, 
мы  видимъ,  что  «учители»  именуютъ  женщину  «чернозе- 
момъ»  и  даже  почему-то  иногда  находятъ  необходимымъ, 
говоря  «о  женщин'1»,  упоминать  и  о  корове.  Если  же  пе- 
речислить все,  чтб  умомъ  и  руками  д'Ьлаетъ  въ  дом-Ь  кре- 
стьянская женщина,  то-есть  все  то,  чтб  не  касается  ея 
черноземнаго  плодородш,  такъ  и  увидимъ,  что  ея  жизнь 
исполнена  величайшей  многосложности  труда;  она  не  только 
родитъ  и  кормитъ,  но  прядетъ,  ткетъ  и  шьетъ  платье  на 
всю  семью,^  она  же  ходитъ  за  скотомъ,  стираетъ,  жнетъ, 
сЬетъ,  коситъ,  носитъ  воду.  И  сказку  сказываетъ,  и  п'Ьс- 
ней  убаюкиваетъ,  и  съ  п-Ьсней  прядетъ  каждую  нитку 
холста.  На  сказку,  на  п-Ьсню,  на  пряжу,  на  тканье  ну- 
женъ  умъ  не  коровШ,  а  челов-Ьчесшй,  и  сл-Ьдовательно, 
если  брать  образчикомъ  трудовой  жизни  не  тяготу,  а  ши- 
роту и,  такъ  сказать,  «поэзш»  землед'Ьльческаго  труда  и 
основаннаго  на  немъ  всего  строя  народной  жизни,  то  не- 
возможно умалчивать  о  трудовыхъ  и  нравственныхъ  до- 
стоинствахъ  крестьянской  женщины,  достоинствахъ,  даю- 
щихъ  ей  полную  возможность  (разъ  только  она,  всл-Ьдствхе 
крайней  необходимости,  не  вынуждена  будетъ  уйти  изъ 
деревни  на  заработки)  во  всЬхъ  отношешяхъ  независимаго 
существовашя.  А  чтобы  наши  учители  и  наставники,  при- 
зывающ1е  насъ  къ  трудовой  жизни,  не  загоняли  женщину, 
перв-Ьйшую  силу  всякой  семьи,  «въ  стадо»  и  вообще  отно- 
сились къ  ней  по-челов-Ьчески  и  по-христ1ански,  мы  попы- 
таемся въ  этой  зам-Ьтк-Ь  собрать  (съ  борку  и  съ  сосенки) 
так1е  факты,  сообщаемые  м-Ьстною  печатью  и  касающ1еся 
текущей  дМствительности  крестьянской  жизни,  въ  кото- 
рыхъ  достоинства  крестьянской  женщины  сказываются  съ 
достаточною  ясностью  и  даютъ  намъ,  простымъ  смертнымъ, 
гЬкоторую  возможность  очистить  въ  нашемъ  сознанш 
образъ  женщины,  какъ  челов'Ька,  затуманенный  теор1ями 
душеспасительнаго  труда. 
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II. 


Къ  величайшему  прлскорбш  (безъ  прискорбгя  не  обхо- 
дится на  Руси  ни  одно  хорошее  д^^ло),  необходимо  сказать, 
что  достоинства  крестьянской  женщины  стали  очерчиваться 
въ  сообш,ен1яхъ  местной  печати  именно  только  въ  т'Ьхъ 
случаяхъ,  когда  корреспондентъ  м'Ьстной  газеты  пов^Ь- 
ствуетъ  о  крайнемъ  разсшройствш  *)  въ  земельныхъ,  хо- 
зяйственныхъ  и  семейныхъ  отношен1яхъ  крестьянъ  т-Ьхъ 
м'Ьстностей,  откуда  идетъ  это  сообщенхе.  Крестьянская 
женш;ина,  съ  ея  великими  трудовыми  и  нравственными 
достоинствами,  всегда  упоминается  въ  такого  рода  сообш;е- 
шяхъ,  какъ  доказательство  полн-Ьйшей  невозможности  муж- 
скому населенш  деревни  выполнить,  при  помоп1,и  земле- 
д-Ьльческаго  труда,  всЬ  лежащ1я  на  немъ  обязанности. 
Бываютъ  случаи,  когда  въ  крестьянскихъ  семьяхъ  не  ока- 
зывается ни  одного  мужчины,  и  сл'Ьдовательно  н'Ьтъ  ни- 
какого участ1я  мужской  силы  въ  выполнен1и  многослож- 
нМшаго  труда  «въ  пол^  и  въ  дом-Ь»,  и  однакоже  кре- 
стьянская женщина — разъ  только  она,  такъ  или  иначе, 
прикосновенна  къ  влад-Ьнш  землей — и  въ  такомъ,  пови- 
димому,  безпомощномъ  положвн1и,  какъ  мы  увидимъ,  мо- 
жетъ  и  ум-Ьетъ  справиться  единоличнымъ  трудомъ. 

«Три  крестьянина  Юхновскаго  у^зда,  бедотовской  во- 
лости, дер.  Морозова:  Лаврентхй  Яковлевъ,  Андрей  Ники- 
тинъ  и  Епифанъ  Ефимовъ,  въ  числ-Ь  9  наличныхъ  душъ 
мужского  пола  и  7  женскаго,  въ  86  г.  купили  (товарище- 
ствомъ)  въ  Смоленск,  позем,  крестьянок.  банк-Ь  землю.   Въ 


*)  РЬдко,  чрезвычайно  р-Ьдко  пов'Ьствуетъ  местная  печать  о  дерев- 
няхъ,  живущихъ  въ  доводьств-Ь  и  достатк'Ь.  Нельзя  поэтому  не  приве- 
сти сообщен1я  «Смоленск.  ВЬстника>  о  крестьянахъ  Дорогобужскаго 
уЬзда,  Смоленской  губ.,  гдЪ  крестьяне  почти  вовсе  не  нуждаются  въ 
отхожихъ  промыслахъ.  Этимъ  бол-Ье  осЬдлымъ  характеромъ  занят1й 
населен1я  Дорогобужскаго  у^Ьзда  объясняются  так1Я  его  особенности, 
какъ  болыиш  приростъ  населенья^  больгигй  численный  составь 
семьи  и  большее  равнов7ьсге  численныхъ  отношетй  половъ^  чгьмъ 
въ  другихъ  четырехъ  юьздахъ.  Но  в-Ьдь  это  значитъ,  что  люди  живутъ 
зд-Ьсь  дольше,  а  стало-бьггь,  отличаются  лучшимъ  здоровьемъ,  что  члены 
семьи  гЬсн'Ье  связаны  между  собою  (и  это  даетъ  право  заключать  о 
лучшей  ихъ  нравственности ),  и  что  наконещ  молодой  парень  всегда 
имгьетъ  возможность  найти  себть  1юдходящую  невгьсту  и  почти 
каждая  дтьвушка  —  выждать  жениха.  Въ  общемъ  зд-Ьсь  столько 
усдов1й,  д-Ьлающихъ  жизнь  нормадьн'Ье  и  счастливее,  что  уже  ради 
этого  одного  можно  предпочесть  гЬ  немнопя  и  притомъ  эфемерныя 
выгоды,  как1я  доставляютъ  крестьянину  «отхож1в  промыслы». 
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86  г.  умер'ь  Еиифсшъ,  а  въ  87  г.  отправились  за  пимъ  и 
Андрей  II  Лаврент1й,  и  такпмъ  образомъ  товарищество, 
въ  своихъ  главныхъ  иредставителяхъ,  вымерло.  Насл'Ьд- 
ники  же  ихъ,  мужчины,  воь  ушли  на  заработки  въ  Пе- 
тербургъ.  Остались  одть  жетцшгы;  онп,  распоряжались 
хозяйствомъ,  собирали  слгьдуемыс  банку  платежи  и  от- 
сылали ихъ  въ  смоленское  отдтлете  крестьянскаго  банка. 
Недавно  отд-Ьлешемъ  присланы  въ  ведотовское  волостное 
правлен1е  только-что  вышедш1я  правила  о  крестьянскихъ 
товариществахъ,  въ  силу  которыхъ  каждое  товарищество 
должно  избрать  изъ  своей  среды  выборнаго,  им-бть  книгу 
приговоровъ  своихъ  сходовъ  и  товарищескую  печать.  0е- 
дотовск1й  старшина  теперь  въ  болыпомъ  затруднен1и,  какъ 
поступить  съ  Морозовскимъ  товариществомъ.  Старики  вы- 
мерли, молодежь  ушла  на  сторону,  остались,  говоритъ, 
одн-Ь  бабы. 

« —  Что-жъ,  бабы,  что  ли,  будутъ  выбирать  бабу  же  вы- 
борнымъ?  Пошлю,  говоритъ,  въ  отд'Ьлен1е,  чтобы  разъяснили, 
какъ  въ  данномъ  случа'Ь  поступить,  т.-е.  въ  составлен1и 
приговора  объ  избранш  бабы  выборнымъ?»  ■■'), 
.  То  обстоятельство,  что  женщина  можетъ  вести  едино- 
лично (распоряжаться)  хозяйство, — это  д'Ьло  обычное,  если 
только  на  ея  долю  выпадетъ  случай  быть  родоначальницей 
многочисленной  семьи.  Образы  такихъ  долюхозяекъ,  несо- 
мн-Ьнно  возвышающ1е  въ  нашемъ  сознан1и  образъ  женщины 
вообще,  изображены,  между  прочимъ,  въ  «Деревенскихъ  пись- 
махъ»  г.  М.  3.  ■''*).  Въ  письм'Ь  десятомъ  авторъ  разсказьг^ 
ваетъ  о  лично  ему  изв^Ьстныхъ  домохозяйкахъ,  самостоя- 
тельно заправлявшихъ  обширными  хозяйствами  за  смертью 
своихъ  большаковъ.  Хозяйства  эти,  управляемыя  женщи- 
нами-домохозяйками, бывали  иногда  до  того  обширны,  что 
изъ  заимки,  которую  населяла  одна  семья,  со  смертью  двухъ 
женщинъ-большаковъ,  образовалась  ц-^лая  деревня  и  быстро 
разрасталась  въ  селеше,  утративъ,  конечно,  принципъ  об- 
щаго  хозяйства.  Такимъ  большакомь,  посл-Ь  смерти  ста- 
риковъ,  пришлось  быть,  менсду  прочимъ,  и  одной  д'Ьвушк'Ь. 
Въ  сороковыхъ  годахъ,  въ  зажиточной  семь-Ь  У — выхъ 
умерли,  въ  молодыхъ  лЬтахъ  два  родныхъ  брата,  изъ  кото- 
рыхъ одинъ  былъ  большакъ.  Отъ  одного  остались  жена  и 
дочь,  отъ  другого — два  малол^тнихъ    сына   и    три  дочери. 


*)  «Схмоленскш  В'Ьстникъ»  1889  г.,  №  133. 

'*)  Печатались  въ  1888  году  въ  «Восточномъ  Обозр'Ьн1И». 
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Вдова,  им'Ьвшая  только  дочь,  ушла  въ  монастырь;  вдова 
другого  брата  скоро  умерла,  и  надъ  вс^ми  шестью  сиро- 
тами осталась  болыаухой  дгьвушка,  сестра  покойныхъ 
братьев'ь.  «Хозяйство  было  большое,  до  20  дес.  посЬвовъ 
и  соотв'Ьтственное  количество  скота.  Но  д'Ьвушка,  Василиса 
Андреевна,  не  потерялась.  Работая  смолоду,  она  не  хуже 
знала  всю  крестьянскую  работу  и  продолжала  вести  хозяй- 
ство въ  прежнихъ  разм-Ьрахъ;  въ  помощь  ей  были  старые 
работники.  Вставая  съ  п'Ьтухами,  она  успела  все  состря- 
пать, подоить  коровъ  и  на  разсв'Ьт'Ь,  вм-Ьст^  съ  работни- 
ками, отправлялась  въ  поле  и  въ  огород'Ь  работала.  Кром-Ь 
крестьянскихъ,  землед^зьческихъ  работъ,  она  обшивала  всю 
семью:  ткала  холсты,  сукна  и  кушаки,  валяла  валенки, 
шила  шубы,  поддевки,  только  что  не  плотничала».  «Кром'Ь 
всего,  она  воспитывала  и  ходила  за  всЬми  д-Ьтьми  и  по 
ц-Ьлымъ  ночамъ  сид'Ьла  надъ  ребенкомъ,  если  онъ  хворалъ. 
Къ  знахаркамъ  она  не  обрап1,алась,  а  им^ла  всегда  д'Ькар- 
ства.  Вырастила  внуковъ  и  внучекъ,  поженила  ихъ  и  за- 
мужъ  отдала,  и  внучатъ  взрослыхъ  уже  вид'Ъла,  но  въ 
86  году  умеръ  ея  старш1й  племянникъ,  48  л-Ьтъ,  на  кото- 
ромъ  уже  лежали  заботы  состарившейся  Василисы  Андреевны, 
и  она  сама  «рухнула».  Семья  передъ  разд'кюмъ  состояла 
изъ  21  челов'Ька». 

«Способность  быть  «домохозяйкой»,  т.-е.  держать  на 
своихъ  плечахъ  весь  обиходъ  семейной  и  хозяйственной 
жизни,  не  изсякла  въ  крестьянской  женщине  и  въ  наши  дни. 

«Акулина  изъ  деревни  СергМкова,  —  пишетъ  «Се.1ьск1й 
обывате.1ь»  *): — женш,ина  трудолюбивая,  но  судьбой  оби- 
женная. Бол^е  10  л-Ьгв  она,  какъ  лошадь,  работаетъ  на 
д-Ьтей  своихъ  и  на  мужа-пьяницу.  Сначала  по  людямъ  хо- 
дила, потомъ  сЬла  на  надЬльную  землю  въ  деревне.  Кое- 
какъ  отстроилась,  сама  пашетъ,  сама  коситъ,  а  съ  прошлой 
весны  начала  и  сама  сЬять.  ОбсЬвалъ  поля  въ  прежнее 
время  мужъ  ея,  Алекс^Ьй,  но  с^Ьятель  этотъ  каждое  л^то 
уносилъ  съ  поля  часть  с^Ьмянъ  въ  кабакъ,  отчего  всходы 
были  р'Ьдк1е  и  ужйнъ  хл-Ьба  по.1учался  плохой.  Отсыпка 
с^мянъ  на  пропой  производилась  АлексЬемъ  вкуп-Ь  съ  со- 
с'Ьдями  своими,  тайно  отъ  бабъ  своихъ  тоже  пропивавшими 
с'Ьмена.  Акулина  догляд'Ьла,  узнала,  куда  сила  уходитъ  съ 
нивки  ея,  и  р-Ьшилась  сама  взять  въ  руки  сЬвалку.  Къ 
удивлен1ю  сосЬдей,  первый  посЬвъ   ея   выше.1ъ  удачнымъ, 


")  «Сыоленсрпй'В'Ьст.»,  Ла  32. 
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хл-Ьбъ  уродился  хорошо.  Обстоятельство  это  было  не  по 
душ-Ь  сосЬдямъ,  пропой  сЬмянъ  сталъ  обнаруживаться, 
бабы  стали  нападать  на  мужиковъ,  указывая  имъ  на  Аку- 
линину  нивку  съ  добрымъ  всходомъ  овса  и  ячменя. 

«- —  Отъ  этой  бабы  вс^  безпорядки  въ  деревн'Ы — говорили 
мужики,  собравшись  на  улиц'Ь,  чтобы  потолковать,  когда 
начинать  сЬять  рожь. 

«На  сходку,  по  обыкновешю,  пришла  и  Акулина. 

« —  Вотъ  чтб,  Акулина,  мы  скажемъ  теб-Ь:  сЬять  на  поле 
мы  тебя  не  пустимъ,  потому  н-^тъ  отъ  насъ  на  это  согла- 
С1Я, — заговорилъ  Максимъ. 

« —  А  по  какой-такой  причин-Б  вы  меня  не  пустите?  В-Ьдь 
я,  кажется,  на  свою  ниву  пойду, — отв-Ьтила  она. 

« —  А  потому  не  пустимъ,  что  закону  н^тъ,  чтобы  баба 
сЬяла;  отъ  этого  можетъ  случиться,  что  вс^  мы  безъ  хл-Ьба 
останемся,  потому  команда  ваша  дома  должна  сид'Ьть,  а  не 
сЬять,  изстари  такъ  заведено.  Вишь  ты,  порядки  новые 
заводить  не  позволимъ! 

« —  Погляжу,  какъ  вы  мн-Ь  не  позволите.  На  это  есть 
судъ  и  управа. 

« —  Вотъ  чт5,  ребята,  ну  ее  къ  лтЬшему,  пусть  с^етъ,  а 
только  должна  она  поставить  намъ  за  дозволен1е  четверть 
водки, — вм-Ьшался  въ  разговоръ  Мартынъ. 

« —  ЧтО  правда,  то  правда, — отв^Ьтили  мужики. 

« —  Значитъ,  за  водку  можно  сЬять,  а  безъ  водки  нельзя? 
Безстыжхе  глаза  у  васъ;  суму  хотите  отнять  у  ниш,аго.  Не 
дамъ  водки,  а  если  станете  приставать,  въ  волость  пойду, 
по  чистой  правд-Ь  все  тамъ  распишу, — закричала  Акулина. 

«На  трет1й  день  посл'Ь  этого  случая  Акулина,  вм^ст^^  съ 
сосЬдями  своими,  разбрасывала  на  пол^  сЬмена.  Угрюмо  и 
искоса  поглядывали  мужики  на  этого  оригинальнаго  сЬвца. 

«Такъ  вотъ  какова  эта  баба  Акулина.  Много  горя  и 
нужды  перенесла  она;  но  ребятишки  ея  уже  стали  подра- 
стать; четыре  бЬлоголовыхъ  мальчика  выглядываютъ  здоро- 
вяками; старшему  изъ  нихъ  уже  исполнилось  13  л'Ьтъ;  а 
тутъ,  къ  удивлен1ю  всей  деревни,  мужъ  ея,  АлексЬй,  ц-Ь- 
лый  м-Ьсяцъ  водки  не  пилъ  и  купилъ  куль  ржи;  за  12  л'Ьтъ 
своей  семейной  жизни  въ  первый  разъ  подумалъ  о  двор1Ь 
своемъ  и,  повидимому,  не  на  шутку  принялся  за  работу». 

Этихъ  двухъ  прим'Ьровъ  весьма  достаточно,  чтобы  вид'Ьть 
полную  возможность  для  крестьянской  женш,ины  жить  на 
землЬ  трудами  рукъ  своихъ  и  руководить  обширнымъ  се- 
мейнымъ   хозяйствомъ.    Но    этими    собственно   трудовыми 
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качествами  далеко  не  исчерпываются  достоинства,  свой- 
ственныя  женщин'Ь  трудовой,  крестьянской  среды.  Не  о 
единомъ  хл'Ьб'Ь  хлопочетъ  деревенская  женщина;  независи- 
мость, возможность  прожить  на  св-Ьт-Ь  безъ  кабалы,  не 
только  обязательной  въ  труд*!  «по  найму»,  но  даже  и  ка- 
балы мужа,  нер-Ьдко  считаюп1;аго  свою  жену  за  рабочую 
скотину  и  не  видящаго  въ  ней  ничего  челов-Ьческаго,  также 
служатъ  несомн'Ьннымъ  основан1емъ  стремлен1я  не  отры- 
ваться «отъ  земли»,  отъ  крестьянства  и  землед'Ьльческаго 
труда. 

III. 

Во  время  по^Ьздки  прошлымъ  (88  г.)  л^^томъ  въ  поселки 
вятичей,  переселившихся  въ  Уфимскую  губершю,  впервые 
пришлось  познать  это  стремлен1е  крестьянской  женщины 
своимъ  ум'Ьньемъ  въ  труд-Ь  оборонить  свою  независимость. 
Пять  новыхъ  поселковъ,  возникшихъ  въ  недалекомъ  другъ 
отъ  друга  разстоянш  и,  главное,  населенныхъ  переселен- 
цами, вышедшими  почти  изъ  одной  и  той  же  местности 
Вятской  губернш,  нево.1ьно  возбудили  желаше  узнать,  ка- 
кимъ  образомъ  распределилась  общественная  земля,  оста- 
вшаяся пос.1'Ь  ухода  такого  значительнаго  количества  одно- 
сельчанъ. 

Отв-Ьчадъ  на  этотъ  вопросъ  одинъ  изъ  вятичей,  который 
весною  прошлаго  года  былъ  по  своимъ  личнымъ  д-Ьламъ 
на  старыхъ  м-Ьстахъ,  вид'Ь.теъ  своими  глазами  всё  пере- 
м-Ьны,  который  тамъ  произошли  посл-Ь  ухода  односельчанъ 
на  новыя  м'Ьста,  и  однакожъ,  когда  ему  сд'Ьланъ  былъ 
вопросъ  о  перед'Ьл'Ь  оставшейся  земли,  очевидецъ  поряд- 
ковъ  на  старыхъ  м-Ьстахъ  призадумался,  даже  плечами  по- 
жалъ  и  отв-Ьтилъ  съ  легкою  улыбкой  недоум'Ьн1я: 

—  Если  бы  по  мужскимъ  душамъ  считать,  такъ  оно  и 
можно  бы  расчесть,  по  скольку  на  душу  пришлось...  А 
теперь  не  знаешь,  какъ  и  сообразить, — стали,  вишь,  бабъ 
въ  души  засчитывать! 

Легкая  улыбка,  съ  которою  отв'Ьчалъ  очевидецъ  на  за- 
данный ему  вопросъ,  передалась  и  т'Ьмъ  поселенцамъ,  ко- 
торые присутствовали  при  разговоре.  О  какой-нибудь  на- 
см'Ьшк'Ь  насчетъ  «бабъ»  нельзя  было  и  думать,  глядя  на 
эти  улыбающхяся  и  въ  то  же  время  недоумевающ1я  лица; 
напротпвъ,  казалось,  что  «новость»,  принесенная  очевид- 
цемъ,  не  противор-Ьчила  ихъ  воззр-Ьтю  на  трудовыя  спо- 
собности «бабы»,  и  только  простое  и  скорое  осуществлеше 
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бабьихъ  талантовъ  «на  д-Ьл-Ь»  могло  вызвать  на  лицахъ 
крестьянъ  ту  улыбку,  въ  которой  гораздо  больше  сказыва- 
лось «удовольствхе»,  нежели  неожиданность. 

—  Такъ  чего  же? — съ  полною  уверенностью  въ  возмож- 
ности такихъ  фактовъ  присовокупилъ  одинъ  изъ  участво- 
вавшихъ  въ  разговор-Ь  переселенцевъ.  —  Вонъ  и  у .  насъ 
Авдотья  Кострякова  овдовела,  а  души-то  мужнины  держитъ 
всё.  никому  не  сдаетъ  полвершка. 

—  Второй  годъ  «держитъ»  землю-то  на  дв^к  души! — по- 
яснялъ  еще  кто-то  изъ  собесЬдниковъ,  относясь,  повиди- 
мому,  къ  этому  поступку  Авдотьи  съ  большимъ  уваже- 
шемъ. 

Маленькое  вторжеше  шутливаго  элемента  (намекъ  на 
ухаживан1е  за  Авдотьей  какого-то  парня)  въ  разговоръ  о 
важномъ  д-Ьл-Ь  въ  конц-Ь  концовъ  не  ,  повредило  значенш 
сущности  новаго  явлешя. 

—  Какъ  же,  дожидайся!— пояснилъ  другой  изъ  собесЬд- 
никовъ. — Это  от  къ  Авдоть-Ь-то  въ  мужья  норовитъ,  а  не 
она!  Нашъ  же  онъ  парень,  да  б^денъ,  земли  неч^мъ  взять. 
«Кабы  пов-Ьичаться,  такъ  тогда,  говоритъ,  пожалуй,  окром^ 
Авдотьиной  земли,  еще  бы  на  душу  взялъ».  Ну,  а  Авдотья- 
то  не  очень  сдается. 

-—  «Церковь,  говоритъ,  очень  далеко!» — вновь  подшутилъ 
тотъ  же  шутникъ. — «Ежели  бы  церковь  была  поближе,  такъ 
я-бъ  давно  пов-Ьичалась  съ  Кузьмой!» 

—  Конечно,  мало  ли  чего  болтаютъ,  —  не  обращая  на 
шутки  никакого  вниман1я,  проговорилъ,  невидимому,  об- 
стоятельный крестьянинъ. — А  ежели  разобрать  д-Ьло,  такъ 
у  Авдотьи-то  и  свой  сынъ  черезъ  три-четыре  годика,  по- 
гляди-ка-сь,  какой  работникъ  будетъ.  Держитъ  она  Кузьму, 
действительно,  наравн-Ь  какъ  свой  челов-Ькъ,  а  изъ  хозяекъ 
не  желаетъ  въ  мужшд-то  жены  идти.  «Пускай,  говоритъ, 
хоть  моя  шеюшка-то  посл'Ь  покойничка  отойдетъ».  Вотъ  и 
бережется...  «Поживу-ка,  говоритъ,  пока  что,  безъ  хо- 
зяина!» ■ 

Въ  другой  разъ  то  же  предпочтете  крестьянскою  жен- 
щиной быть  «хозяйкой»,  жить  «безъ  хозяина»  подтвердилось 
при  сл^дующихъ  обстоятельствахъ. 

Поездъ  Николаевской  дороги  остановился  на  какой-то 
станщи,  где  остановка  пять  минутъ  и  где  есть  буфетецъ. 
дело  было  летнее,  все  пассажиры  высыпали  на  малень- 
кую платформу.  Шумъ  и  громюя,  поспешныя  требовашя 
сельтерской,  пива,  водки  и  безпрестанное  хлопанье  пробокъ 
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не  заглушили  однако  жалобнаго  плача  какой-то  женщины, 
около  которой  уже  собралась  публика.  Кто-то  изъ  кре- 
стьянъ,  очевидно,  уже  знавшихъ  горе  этой  женщины  (од^та 
она  была  совершенно  по-петербургски, — шляпка,  дипломатъ, 
зонтикъ),  объяснялъ  любопытнымъ  и  собол-^эзнующнмъ  зри- 
телямъ  причину  слезъ  плачущей  женщины  такимъ  обра- 
зомъ: 

—  У  нея  мужъ  померъ...  Осталось  трое  д'Ьтей...  Только- 
было  стала  хорошее  жалованье  получать,  стали  поправляться, 
анъ  вотъ  Богъ-то  его  и  прибралъ! 

—  Какъ  не  заплакать!  Теперь  все  сама  д'Ьлай! 

—  Сестра,  вишь,  есть  мужнина, — продолжалъ  знакомый 
съ  положенхемъ  несчастной  женщины:  —  ну,  у  «вдвохъ» 
какъ-никакъ... 

—  Куда-жъ  женщинамъ  справить  все  по  хозяйству! 

Какая-то  искренно  сочувствовавшая  горю  вдова,  петер- 
бургская барыня,  понимая  до  н-Ькоторой  степени  предстоя- 
вшую несчастной  женщин-Ь  трудную,  изнурительную  жизнь, 
съ  непритворнымъ  сострадан1емъ  въ  голосЬ  сказала  ей: 

—  Каково  это  прокормить  одной  троихъ  д'Ьтей! 

Ко  всеобщему  удивлешю,  посл-Ь  этихъ  сочувственнМшихъ 
словъ  петербургской  барыни,  петербургская  горничная  и 
крестьянская  вдова  на  мгновен1е  сдержала  свои  слезы  и, 
смахнувъ  ихъ  платкомъ  съ  заплаканныхъ  глазъ,  довольно 
твердымъ  голосомъ  произнесла,  обращаясь  къ  барын'Ь: 

—  А  нешто  легче  жить  въ  прислугахъ-то? 

Ясное,  даже  острое  выражеше  въ  глазахъ  ея  узгрека  за 
подневольную  жизнь  въ  «прислугахъ»,  также  не  знающую 
ни  днемъ  ни  ночью  покоя,  сказалось  въ  упорномъ  взгляд-Ь 
'ея,  который  она  вперила  въ  глаза  сочувствовавшей  ей 
дам-Ь,  и  вс^Ьмъ  зрителямъ  и  любопытствовавшимъ  стало 
понятно,  что  труды  «прислуги»  и  труды  «хозяйки»  не  одно 
и  то  же,  и  что  плачущая  женщина  ободрилась  отъ  одной 
мысли,  что  она  будетъ  трудиться  «на  себя»,  а  не  на  хо- 
зяина и  не  по  найму, 

1У. 

Но  наибол'Ье  несомн'Ьннымъ  доказательствомъ  того  важ- 
наго  обстоятельства,  что  земля  нужна  крестьянской  жен- 
щин'Ь  не  для  единаго   хл-Ьба,    а  и  для   обороны  'О   своего 


*)  Такого  рода  обороны  женской   самостоятельности   мы  им'Ьли  уже 
случай  коснуться  въ  путевыхъ  '^'^м'Ьткахъ  («По  111експ1>»). 
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челов^ческаго  достоинства  отъ  погибели,  неизбежной  при 
необходимости  бросить  деревню  и  идти  на  заработки,  мо- 
жетъ  служить  нижеследующее  извлечен1е  изъ  статьи  г.  Рева, 
напечатанной  въ  «Юридич.  В-Ьстн.»  *),  касающейся  опять- 
таки  разсшройства  въ  земельныхъ  порядкахъ  и  въ  данномъ 
случае  выясняющей  вопросъ  о  поземельныхъ  ошношетяхъ 
крестьянъ,  влад^ющихъ  землею  не  на  общинномъ  начале, 
а  подворно. 

Земельный  отношен1я,  о  которыхъ  идетъ  р^чь,  опреде- 
лены авторомъ,  какъ  земельное  сутяжничество,  и  отмечены, 
какъ  народное  движете,  р^зко  обнаружившееся  въ  по- 
следнее время.  Причина  возникновешя  и  роста  этого  дви- 
жен1я  совершенно  ясна.  «Съ  одной  стороны,  народонаселе- 
ше  деревень  быстро  увеличивается,  а  съ  другой — земли  въ 
его  распоряженш  остается  столько  же,  сколько  было  дано 
ему  въ  моментъ  освобождешя  отъ  крепостной  зависимости. 
Вл1ян1о  крестьянскаго  банка  и  частныхъ  земельныхъ  по- 
купокъ,  въ  смыс.1е  уменьшешя  зем^льно-деревенскихъ  рас- 
прей, совершенно  не  заметно.  Обстоятельства  складываются 
обыкновенно  такъ,  что  при  помощи  банка,  а  темъ  более 
путемъ  частныхъ  покупокъ,  земля  достается  въ  руки  техъ 
крестьянъ,  которые  въ  ней  наименее  нуждаются,  до- 
стается въ  руки  деревенскихъ  «богачей»,  людей  и  безъ 
того  въ  земельномъ  отношеши  довольно  обезпеченныхъ; 
деревенская  же  бгьдноша  принуждена  довольствоваться 
кусочками  «над^ловг"» .  И  вотъ  теперь,  спустя  двадцать 
восемь  летъ  после  освобожден1я,  нужда  среди  массы 
крестьянъ  въ  землгь  сделалась  уже  настолько  очевидною, 
что,  при  сохранеши  прежнихъ  условШ  обработки  почвы, 
явилась  необходимость  погони  за  земельными  участками^ 
необходимость  оттягиванья  такихъ  участковъ  у  родствен- 
никовъ  путемъ  суда.  «Сутяжничество»  растетъ,  и  этотъ 
ростъ,  способствуя  развит1ю  въ  селахъ  между  крестьянами 
взаимнаго  озлоблетл,  доходящаю  очень  часто  до  кровавыхь 
столкноветщ  въ  то  же  время,  благодаря  причинамъ,  ука- 
заннымъ  ниже,  грозитъ  создан1емъ  такой  земе.11Ьной  пута- 
ницы, которую  потомъ  едва  ли  удастся  скоро  и  благопо- 
лучно расхлебать»  **). 

Определивъ  весьма  точно  причины  «сутяжничества»  изъ- 
за  земли  и  указавъ  на  перспективы  гоозныхъ  его  послед- 


*)  Май  89  г. 
**)  Стр.  99—100. 
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ств1й,  авторъ  выбираегь  бол'Ье  ч'1^мъ  пзъ  трехсотъ  р'Ьшен- 
ныхъ  однимъ  только  л — скпмъ  волостнымъ  судомъ  (д-йло 
происходитъ  въ  какой-то  изъ  южно-русскнхъ  губерн1й)  не 
мен'Ье  двадцати  пяти  исковъ,  предъявленныхъ  волостному 
суду  о  правахъ  на  насл1>дственную  землю  и  заслуживаю- 
щихъ  особеннаго  внимантя  какъ  «образцы»,  въ  которыхъ 
наибол'Ье  яркнмъ  образомъ  отразилась,  во-первыхъ,  неопре- 
д-Ьденность  взглядовъ  суда  при  р'Ьшенхи  исковъ  и  главнымъ 
образомъ  сутяжническая  этихъ  исковъ  особенность.  Но, 
къ  величайшему  нашему  удивленхю,  во  всЬхъ  этихъ  25 
образчикахъ  сутяжничества  и  суда,  путаюп1;агося  въ  своихъ 
р'Ьшен1яхъ,  только  въ  5  случаяхъ  являются  истцами  д'Ьй- 
ствительно  крестьяне,  то-есть  муэюики,  всЬ  же  остальныя 
20  Д'Ьлъ  по  20  искамъ  предъявляются  исключительно  жен- 
«(?^«ал«/-крестьянками.  Фактовъ,  которые  бы  доказали  озло- 
бленге  крестьянъ  между  собою,  н'Ьтъ  въ  этихъ  искахъ  ни 
единаго.  Да  и  въ  т-Ьхъ  пяти  искахъ,  въ  которыхъ  фигури- 
руютъ  крестьяне,  два  изъ  нихъ  возникли  по  жалобамъ 
двухъ  опекуновъ  надъ  малол'Ьтними  сиротами,  —  следова- 
тельно не  изъ  личныхъ  расчетовъ;  одинъ  возникъ  по  жа- 
лобе на  опекуновъ,  а  два  посл'Ьднихъ  были  предъявлен!!! 
двумя  братьями  къ  дяд'Ь,  и  предъявлены  по  сущей  спра- 
ведливости: «Иванъ  и  Никита  Голяки  жаловались  на  своего 
дядю,  ведора  Голяка.  Оказалось,  что  д'Ьдъ  ихъ,  влад'Ьвш1й 
при  жизни  земельнымъ  участкомъ  по  уставной  грамотЬ, 
умеръ  12  л-Ьтъ  тому  назадъ,  и  тогда  же  умеръ  и  ихъ 
отецъ,  а  они  сами  никакого  участ1я  въ  д-Ьлахъ  семьи  не 
принимали.  Судъ  удовлетворнлъ  ихъ  претенз1ю  и  выд-Ьлилъ 
имъ  половину  ведоровой  земли».  Д-Ьло  совершенно  справед- 
ливое, но,  повторяемъ,  вм'ЬстЬ  съ  предыдуш.ими  четырьмя, 
исчерпываетъ  рЬшительно  ваь  гсски^  начатые  крестьянами, 
то-есть  мужиками.  Въ  остальныхъ  же  20-ти — крестьянка 
первое  слово  каждаго  иска  насл'Ьдственной  земли. 

«Крестьянка  д.  Нападовки,  бедосья  Дергачева,  н^ало- 
валась  на  своего  дядю  Петра  Дергача,  требуя  отъ  него 
части  влад'Ьемой  имъ  земли...» 

«Крестьянка  города  Липовца,  Евдок1я  Загородная,  жа- 
луется на  своего  свекра,  который,  посл'Ь  смерти  ея  мужа, 
не  даетъ  снохЬ  и  двумъ  внучатамъ  (д'Ьв.  10  л.  и  сынъ  1  г.) 
ни  поля  пи  пажатпой  земли...» 

«Крестьянка  д.  Нападкова,  Марья  Калашникова,  жало- 
валась на  своего  свекра  и  требовала  земли  не  для  себя, 
а   для  своихъ  двухъ  дочерей,  оставшихся  послп  смерти  ея 
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муоюа».  Словомъ,  вс1^  страницы  статьи  г.  Рева  пестр'Ьютъ 
словомъ — крестьянка,  крестьянка,  крестьянка^  и  непосред- 
ственно за  ними  сл1здуетъ:  земля,  наследственная  земля, 
участокъ  земли  и  т.  д.  Все  это  даетъ  весьма  существенное 
основан1е  для  того,  чтобы  вид'Ьть,  какое  важное  значен1е 
въ  жизни  крестьянскор!  Лгенщины  им^етъ  земля.  Во  всЬхъ 
искахъ  крестьянокъ  только  два  или  три  раза  р1лиеше  суда 
окончилось  денеэюнымъ  вознаграждешемъ  истицы^  но  и  при- 
чины такого  р-Ьшеиря  очевидны:  у  свекра,  съ  которымъ 
начата  была  одна  изъ  тяжбъ  женой  его  сына,  у  самого 
было  еще  девять  челов'Ькъ  д-Ьтей.  Судъ  отказалъ  въ  земл^Ь 
и  присудилъ  «на  сиротъ»  20  руб.  со  свекра.  Совершенно 
справедливо  удовлетворенъ  судомъ  и  искъ  солдатки  м.  Рос- 
соша,  Акулины  Ходаковой,  также  на  ея  свекра  по  первому 
муэюу,  крестьянина  Дмитр1я  Ш умника.  «Жалобщица  объ- 
яснила, что  она  была  замужемъ  за  сыномъ  Шумника,  За- 
хар1емъ,  съ  которымъ  прижила  дочь  Анну,  и  затЬмъ  За- 
хар1Й  умеръ,  а  она  вновь  вьпила  замужъ  за  солдата  Хо- 
дака.  Такъ  какъ  у  Шумника,  кром-Ь  Захар1я,  другихъ  дЬтей 
н'Ьтъ,  то  она  проситъ  признать  ея  дочь  участницею  въ 
пользованш  земельнымъ  над^ьломъ  свекра.  ОтвЬтчикъ  не 
пожелалъ  признать  при  своей  жизни  внуку  «участницей», 
говоря,  что  самъ  желаетъ  пользоваться  своею  землей.  Судъ 
постановилъ:  «основываясь  на  томъ  обстоятельстве,  что  за 
смертью  Захар1я  Шумника,  умери1аго  тому  8  л'!^тъ,  осталась 
дочь  его  Анна,  и  что  грунтовлад'Ьлецъ,  д'Ьдъ  Анны,  Дмитр1й 
Шумникъ,  не  принимаетъ  ее  участницей  въ  пользован1и  по- 
ловинной части  земельнаго  надЪа»,  судъ  призналъ  Анну 
участницей  и  удовлетвохтлъ  просьбу  ея  матери  '■■'), 

У. 

Т'Ьми  же  особенными  и  свойственными  исключительно 
крестьянской  лсенщин^  качествами,  т.-е.  возможностью  для 
нея  независимаго  существован1я  и  возможностью  выполнять 
свои  не  только  материнск1я,  но  и  обгцественныя  обязан- 
ности, несмотря  даже  на  невозможность  иж^тъ  закон  наго 
мужа,  мы  объясняемъ  себЬ  и  тЬ  прискорбныя  для  насъ, 
простыхъ  смертныхъ,  своевольства  крестьянской  молодежи 
обоего  пола,  которыя  опред'Ьляются  какъ  «переживан1я» 
коммунальнаго  брака  и  гетеризма  и  понимаются  простыми 
смертными  въ  смысл-Ь  какъ  бы  первобытнаго  канкана.  Не 
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говоря  о  полуязыческихъ  инородцахъ  (чуваши,  черемисы, 
мордва),  даже  у  истинныхъ  христ1анъ,  каковыми  почитаютъ 
себя  раскольники,  до  того  момента,  когда  образуется  на- 
консцъ  семья,  молоделгь  обоего  пола  несомн'Ьнно  проявляетъ 
всЬ  признаки  переживан1я  первобытнаго  своевольства. 

По  свид'Ьтельству  Н.  М.  Ядринцева,  первобытное  своеволь- 
ство молодежи  въ  алтайскихъ  раскольническихъ  обществахъ, 
опред'Ьляемое  выражешемъ:  «птичШ  гр'Ьхъ»,  «переживается» 
молодежью  до  брака  съ  полнЬйшею  свободой  и  безъ  всякаго 
стЬснешя  со  стороны  родителей.  Г.  Красновъ  •=')  также 
удостов'1.ряетъ  объ  этомъ  своевольств^Ь  не  только  въ  добрач- 
ныхъ,  но  и  въ  брачныхъ  отношен1яхъ  обоихъ  половъ  а.1тай- 
скихъ  раскольниковъ,  при  чемъ  оба  писате.1Я  утверждаютъ, 
что,  несмотря  на  это  своевольство,  нигдф,  по  всей  русской 
земл'Ь  нельзя  найти  такого  всесторонняго  крестьянскаго 
хозяйственнаго  благосостоян1я,  какъ  нмепно  въ  этихъ  свое- 
вольныхъ  раскольничьихъ  общинахъ. 

Но  Алтай  все-таки  мФ,сто  болЬе  или  мен'Ье  дикое,  и  не 
мудрено,  что  въ  немъ  не  могло  быть  особенной  надобности 
въ  препятств1яхъ  переживанио  первобытнаго  своевольства. 
Но  чтб  сказать  о  раскольникахъ  поволжскихъ,  живущихъ 
не  въ  дебряхъ,  а  среди  услов1й  жизни,  уже  тронутыхъ 
высшею  культурой,  если  и  они  р-Ьиштельно  нич'Ьмъ  не  от- 
личаются отъ  алтайскихъ  своевольпиковъ?  По  свидетель- 
ству знатока  раскола  П.  И.  Мельникова,  согкительство  ве- 
досЬевцевъ  и  другихъ  безпоповцевъ,  не  им'Ьющихъ  освя- 
щенныхъ  браковъ,  кр'1ииш  и  неразрывно.  По  «до  т-Ьхъ 
поръ,  пока  не  сойдутся  въ  сожнтельств']>,  и  молодые  люди 
и  молодыя  д'Ьвушки  гртштпъ;  но  какъ  скоро  сошлись,  по- 
селились въ  одномъ  дом'Ь,  стали  жить  какъ  мужъ  съ  женою, 
этого  рода  гр'Ьхи  навсегда  прекращаются».  Одинъ  изъ 
расколоучите.вдй  и  основателей  того  же  еедосЬевскаго  со- 
глас1Я,  Иванъ  АлексЬевъ,  находивппй  необходимымъ  освя- 
щен1е  брака  (т.-е.  сожительства)  родительскимъ  благо- 
словен1емъ,  чтобы  въ  немъ  были  «крепость  и  честь»,  из- 
ображаетъ  доб])ачныя  отношен1я  д-Ьвушекъ  и  парней,  т.-е. 
то,  чтб  у  П.  И.  Мельникова  опред'Ьлено  словомъ:  г}шиштъ, — 
въ  подробностяхъ  совершенно  непривлекательныхъ:  «сы- 
новья ихъ  (еедос'кевцевъ)  и  дш,ери  ихь  юн1и  сами  досмат- 
риваютъ  юноши  д1^въ,  а  д-Ьвы  юношей,  и  сватовство  свое 
или  по  нощемъ  темнымъ,  или  по  гумнамъ,  или  по  л-Ьсамъ, 
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по  посид'Ьлкамъ,  безъ  благословен1я  отца-матери  и  безъ 
всякаго  гражданскаго  чина  и  обычая,  сами  собою,  уб'Ьгомъ 
и  помЬшкавши  или  въ  лЬсЬ,  или  гд^Ь  въ  отъ'Ьзд'Ь,  вт^  свой 
домъ  аки  новобрачные  пр1'Ьзжаютъ». 

Этихъ  двухъ  несоединимыхъ  свойствъ  въ  одномъ  и  томъ 
же  челов-Ьческомъ  существ1з  —  коммунальнаго  и  законнаго 
брака,  добрачнаго  «гетеризма»  и  кр-Ьпости  и  прочности 
семейнаго  союза — однако  еще  недостаточно  для  того,  чтобы 
простой  смертный  былъ  окончательно  сбитъ  съ  толку  въ 
пониман1и  яравственныхъ  принциповъ  нашего  крестьянства 
обоего  пола,  и  въ  особенности  крестьянскихъ  женщинъ. 
Чтб  можетъ  подумать  простой  смертный,  если  я  сообщу 
ему,  что  вс'Ь  вышеприведенныя  цитаты  о  добрачномъ  по- 
веденхи  юношей  и  дЬвъ  заимствованы  нами  изъ  статьи 
г.  Савельева:  «Браки  по  благословен1ю  родителей»  *),  въ  ко- 
торой приведено  множество  р-Ьшенхй  волостного  суда  по 
д-Ьламъ,  касающимся  того  же  своевольства  уже  не  д'Ьвъ  и 
юношей,  а  мужей  и  женъ,  считаюгцихся  въ  браюь,  т.-е. 
посл-Ь  того,  какъ  окончился  «гетеризмъ»  и  установилась 
«семья»? 

Своевольство  въ  юности,  кр'Ьпость  и  твердость  въ  брак'Ь, 
и  въ  томъ  же  брак'11  опять  своевольство,  т.-е.  обоюдное, 
безъ  всякаго  ст'Ьснен1я,  проявлен1е  желан1я  расторгнуть 
брачныя  отношен1я,  —  какъ  объяснить  всю  эту  путаницу 
взаимныхъ  отношенШ  мужчинъ  и  женщинъ?  Въ  1871  г. 
хохловскш  волостной  судъ  присудилъ  жену  къ  аресту  за 
то,  что  она  ушлаотъ  мужа  и  не  возвращается  къ  нему 
безъ  уважительной  причины.  Но  жена  не  только  не  согла- 
силась па  возвращегпе,  но  еще  бросила  въ  лицо  судей  по- 
войникомъ».  Одна  крестьянка,  только -что  вышедшая  въ 
минувшемъ  мясо'Ьд'Ь  (71  г.)  замужъ  по  родительскому  благо- 
словен1ю,  почему-то  была  отвезена  своимъ  мужемъ  обратно 
къ  ея  родителямъ;  отецъ  отринутой  дочери  предъявил ъ 
искъ  о  возвращенги  ея  имущества,  а  мужъ  въ  то  же  время 
изъявилъ  желан1е,  чтобы  жена  его  возвратилась  къ  нему. 
Но  жена  не  согласилась  и  заявила  суду,  что  она  не  в^ьп- 
чана,  и  судъ  р'Ьшилъ  возвратить  жен-Ь  ея  имущество.  За- 
явлен1е  жены,  что  она  пе  вгьнчапа,  было  для  нея  только 
средствомъ  расторгнуть  бракъ,  такъ  какъ  если  бы  она  не 
оборонилась  этимъ  указан1емъ  на  бракъ  церковный,  то  во- 
лостной судъ  не  допустилъ  бы  расторжен1я  брака,  такъ  какъ 
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бракъ  «по  родственному  благословен1ю»  почитается  волост- 
нымъ  судомъ,  состоящимъ  изъ  православныхъ,  такъ  же 
нерасторжим ымъ,  какъ  церковный.  «Р-Ьшетя  волостныхъ 
судовъ, — читаемъ  мы  въ  стать'Ь  г.  Савельева:  —  по  поводу 
этихъ  браковъ  по  родственному  благословенхю  возникаютъ 
обыкновенно  по  жалобЬ  обЬихъ  сторонъ,  чаще  эюенщипъ, 
на  прит-Ьснснхн  одною  стороной  другой,  или  по  просьбам1> 
о  востребовани!  имущества,  когда  одна  сторона,  всл'Ьдств1о 
той  или  другой  причины,  не  желаешь  продолжать  сожи- 
тельства. Изъ  н'Ькоторыхъ  р-Ьшенхй  волостныхъ  судовь 
можно  заключить,  что  крестьяне  придаютъ  этимъ  бракамъ 
такое  же  значсн1е,  какъ  и  церковпымъ,  и  за  самовольное 
расторжен1е  ихъ  подвергаютъ  виновныхъ  наказан1ю,  а 
иногда  и  вовсе  отказываютъ  въ  расторжен1и». 

«Бываютъ  даже  случаи,  когда  судьи  съ  большимъ  упор- 
ствомъ  проводить  свои  воззр'Ьн1я  о  законности  браковъ  «по 
благословен1ю  родителей».  Сюда  относятся  решетя  дроз- 
довскаго  волостного  суда  отъ  1875  года.  Мужъ  жаловался 
на  жену  за  нежелан1е  жить  съ  нимъ,  и  волостной  судъ 
опред'Ьлилъ  арестовать  жену  па  семь  дней  и  потомъ  во- 
дворить къ  мужу.  Въ  волостномъ  суд'Ь  Хвостиковской  во- 
лости, наоборотъ,  д-Ьло  разбиралось  по  жалоб'Ь  мужа  на 
жену  за  то,  что  она  ушла  отъ  него  и  не  желаетъ  возвра- 
щаться, всл1датв1е  чего  просилъ  развода  (д.  1874  г.).  От- 
в'Ьтчица  заявила,  что  она  ему  —  не  жена,  а  «жила  въ  ра- 
ботницахъ»,  на  что  мужъ  возражалъ,  что  онъ  «женилог 
по  родительскому  благословешю  и  взаимному  соглас1ю», 
всл'Ьдств1е  чего  волостной  судъ  р1^и1илъ  въ  ысюь  отказать 
и  предоставить  хлопотать  о  разводе  въ  подлежащнхъ  м!>- 
стахъ.  Зд'Ьсь  судьи,  находя  себя  некомпетентными  въ  рас- 
торженхи  брака,  т-Ьмъ  не  мен'Ье  самый  бракъ  признали 
за  действительный». 

Статья  г.  Савельева  состоить  изъ  двухъ  болыиихъ  фелье- 
тоновъ  и  переполнена  множествомъ  исковъ  об'Ьихъ  сторонъ, 
«по  какимъ-либо  причинамъ  не  желающихъ  продолжать 
сожительства».  Самое  уважен1е^  проявляемое  судомъ  къ  рас- 
кольничьимъ  бракамъ  и  бракамъ  но  родительскому  благо- 
словен1ю,  ничуть  не  меньшее  увалссн1Я  и  почитанхя  брака 
церковнаго,  само  по  себЬ  свид'Ьтельствуетъ  о  томъ,  что 
судьи  им'Ьли  унш  опытъ  въ  р'Ьшен1и  такихъ  же  исковъ  и 
среди  православныхъ  крестьянъ. 

Кром'Ь  этого  пред1голожен1я,  я,  по  личному  опыту,  могу 
свидетельствовать,  что  въ  волостныхъ  судахъ  просьбы  «за- 
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конныхъ»  крсстьянскихъ  женъ  объ  отдФ^льиомъ  вид-Ь  на 
жительство — явлен1е  весьма  нер'1^дкое.  По  личному  опьпу, 
даже  и  В'ь  такой  совершенно  уже  православной  сред1^,  какъ 
крестьянское  населеше  Новгородской  губ.,  и  то  уходъ  жены 
отъ  мун{а,  иногда  безъ  всякигь  ра-ф^1нен1й,  практикуется 
довольно  часто.  Въ  зиму  1888  года  въ  той  деревенькЬ,  гд-Ь 
я  по  временамъ  бываю,  было  только  дв-Ь  свадьбы  (ожидали 
восемь!),  при  чемъ  мужья  были  пришлые  изъ  другихъ  со- 
сЬднихъ  деревень,  и  об'Ь  увезенныя  въ  чуж1Я  семьи  Д'Ь- 
вушки,  посл11  двухъ-трехъ  м-Ьсяцевъ  замужества,  возврати- 
лись къ  своимъ  родителямъ,  и  никакими  силами  ихъ  не 
могутъ  вернуть  къ  мужьямъ.  У  каждой  изъ  нихъ  по  ре- 
бенку, но  и  это  не  способствуетъ  къ  семейной  жизни  въ 
подчиненномъ  положенти  семьямъ  мужей. 

Итакъ,  опять-таки  своевольство  въ  добрачной  юности  и, 
несмотря  на  «крепость»  брачнаго  сожительства,  своевольство 
и  въ  этомъ  якобы  «кр'Ьпкомъ»  брак'Ь.  Есть  ли  какое-ни- 
будь соотношен1е,  какая-нибудь  связь  между  добрачнымъ  и 
посл'Ьбрачнымъ  своевольствомъ?  Окончился  ли  гетеризмъ, 
или  продолжается  даже  и  посл-Ь  брака?  И  на  чемъ  осно- 
вано своевольство,  см-Ьдость  уходить  отъ  мужа,  унося  съ 
собой  ребенка,  а  иногда  и  не  одного,  и  почему  крестьянская 
жена  крестится  на  церковь,  радуясь,  что  въ  «волостномъ» 
ей  дали  отдйньную  бумагу? 

Вс^  эти  недоразум'Ьн1я  будутъ  для  насъ  понятны,  если 
мы,  такъ  сказать,  собственными  глазами  разсмотримъ  «свое- 
вольство молодежи»  въ  его  реальномъ,  Д'Ьйствительномъ 
проявлен1и,  и  своими  глазами  увидимъ  также  реальный, 
действительный  основан1Я  къ  этому  своевольству. 

«Во  всемъ  Нарымскомъ  кра-Ь  '^')  весною,  когда  сн'Ьгъ 
начнетъ  таять  и  въ  поляхъ  покажется  вода,  вокругъ  почти 
каждаго  селен1я  устраиваются  н-Ьсколько  впнокурень  или 
балагановъ  изъ  в-Ьтвей,  иногда  крытыхъ  соломою,  гд'Ь  почти 
вс-Ь  хозяйки  приготовляютъ  для  себя  вино  (еамосидка).  Туда 
свозится  несколько  кадочекъ  и  бочекъ  для  затора  вина, 
тамъ  его  затираютъ,  тамъ  и  гонятъ.  Затеревъ  два  пуда, 
можетъ-быть,  посл'К^.дней  въ  дом-Ь  муки,  хозяйка  проводит!, 
въ  этомъ  балаган-Ь,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  три  дня  и  три 
ночи. 

«Спать  ей,  б'Ьдной,  тутъ  некогда,  да  нритомъ,  откровенно 
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сказать,  несмотря  на  холодъ,  на  втперъ  и  прочгя  неудоб- 
ства^ каэюдая  хозяйка  считаетъ  это  время  самымъ  ечаст- 
литьйишмъ  во  всемъ  году.  Тутъ  къ  ней  приходятъ  соседки 
и  знакомый  съ  пряхами  и  проводятъ  съ  ней  иногда  ц'Ьлый 
день.  Изъ  дома  ей  нриносятъ  дочери  чай,  сахаръ,  разныя 
печен  1я.  Тутъ  угоищеть  она  подругъ  своихъ  чаемъ,  уго- 
п^аетъ  ихъ  виномъ,  еще  горячимъ,  и  всегда  ложкою,  а  не 
рюмкою,  зат1^мъ,  что  вино  надобно  пробовать  часто,  чтобъ 
не  сд'Ьлать  его  у.жъ  очень  слабымъ,  а  поэтому  каждая  изъ 
подругъ  и  сама  хозяйка  часто  пробуютъ  его  ложечкой.  Отъ 
этого  пробован1я  и  хозяйка  и  подруги  всегда  навесел-Ь,  а 
друг1я  уже  бываютъ  и  черезчуръ  веселы.  Разсказы,  при- 
баутки, см'Ьхъ  почти  не  прерываются  ц11лый  день.  Передъ 
вечеромъ  сюда  приходить  съ  работы  мужъ  вннокуркп;  онъ 
въ  это  время  поблизости  рубитъ  дрова  и  всегда  «ст^  устатку» 
заходитъ  сюда  выпить  горячаго;  съ  нимъ  иногда  приходитъ 
сосЬдъ  или  пр1ятель,  и  тому  тоже  подается  водка.  Настаетъ 
ночь,  и  тогда  къ  винокурк'Ь  приходитъ  на  помощь  ея  дочь 
съ  своими  подругами  —  д'Ьвушками,  чтобы  дать  матери 
немножко  соснуть  и  посид1э1ъ  вм'Ьсто  нея  около  вина.  Он-Ь 
приносятъ  съ  собою  изъ  дома  у}кпнъ.  Зат-Ьмъ  посл'Ь  ужина 
сюда  собираются  молодые  ребята  поиграть  съ  д-Ьвками;  имъ 
тоже  подается  по  чарк'Ь.  Начинаются  веселые  разговоры, 
шутки,  прибаутки,  деревенсыя  остроты.  Хозяйка,  утомлен- 
ная долгою  безсонницей,  прикурнетъ  гд-Ь-нибудь  въ  бала- 
ган-Ь  и  спитъ  богатырскимъ  сномъ.  Ребята  начннаютъ 
заигрывать  съ  давками,  огонекъ  курится  и  осв-Ьщаегь  очень 
мало  пространства.  И  что  тутъ  дилается,  только  знаетъ 
темная  ночь  да  сами  д)ьиствующгя  Лица.  Действительно, 
так1я  таинственныя  ночи  довольно  заманчивы  для  вообра- 
жен1я  деревенской  молодежи,  и  каждая  хозяйка  до-нельзя 
любить  ихъ,  по  воспоминангю  о  своемъ  ирошломъ,  какъ  и 
она  проводила  нгькогда  подобныя  ночи  на  винокуршь,  а 
потому  я  и  сказалъ,  что  каждая  хозяйка  почшпаетъ  это 
время  сам ымь  с частлив1ьйшимъ » . 

То,  чтб  авторъ  скрылъ  въ  неопред']Ьленномъ  выраженпт,— 
«что  тутъ  д1ьлается,  знаетъ  только  темная  ночь  да  еще 
сами  дгьйствующш  лица»,  очевидно,  означаетъ  не  чт5  иное, 
какъ  неминуемое  «переживанхе  гетеризма  по  установлен- 
ному типу».  Но  почему  }ке  состаривпшйся  ясенп1,иН'Ь,  къ 
которой  въ  шалашъ  приходятъ  взрослыя  уже  дочери,  н'Ьтъ 
въ  жизни  лучшаго  воспоминан1я,  какь  эти  тайны  тсмныхъ 
ночей?  Почему  для  этихъ  молодыхъ  д'Ьвушекъ  также  оста- 
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нутся  наилучшими  воспоминанхями  гЬ  же  шемныя  ночи  и 
то,  чтб  во  время  ихъ  д-Ьлается  молодежью? 

Отв-Ьтъ  мы  находимъ  именно  тотъ,  который  всего  по- 
нятн-Ье  и  пр1ятн'Ье  простому  смертному:  та  самая  дЬвушка, 
которая,  сделавшись  старухой,  будетъ  вспоминать  д'Ьвичьи 
годы  и  темныя  ночи, — въ  15  л'Ьтъ,  т.-е.  именно  въ  гЬ  годы, 
когда  она  впервые  начинаетъ  переживать  впечатл-Ьихн  этихъ 
ночей,  уэюе  входшпъ  во  всю  хозяйскую  и  домашнюю  работу. 
Она  унсе  ум'Ьетъ  отлично  плавать  на  лодк^Ь,  ум'Ьетъ  жать, 
косить,  метать  с11но,  боронить  и  даже  неводить  рыбу;  ум-Ьетъ, 
конечно,  и  коровъ  подоить,  и  прясть,  шьетъ  рубахи,  платья, 
вяжетъ  чулки.  Ум'Ьетъ  разными  травами  красить  б'Ьлую 
пряденую  шерсть,  ум1>етъ  найти  эти  травы  и  соткать  изъ 
этой  пряжи  для  себя  юбку  съ  разными  цв'Ьтными  клетками. 
Мало  того:  сд-Ьдавшись  женой  и  принявъ  на  свои  плечи 
весь  хозяйственный  трудъ,  въ  буквальномъ  смыслт  '^)^  она 
до  старости  сохраняетъ  такую  силу  жизненности,  что  на- 
ходить возможность  нести  этотъ  трудъ,  не  теряя  веселаго 
настроен1я  духа.  Какъ  только  утромъ  проводятъ  мужиковъ 
на  промыселъ,  тотчасъ  являются    сос1>дки  съ  прялками  на 


*)  Мужикъ  Нарымскаго  края  л-Ьнпвъ  и  всячески  старается  увильнуть 
отъ  трудовъ  въ  дом-Ь  и  въ  пол'Ь.  Ч-Ёмъ  ходить  за  сохою  да  за  землею, 
ему  лучшимъ  кажется  ходить  д'Ьлып  день  по  л-Ьсу,  положивъ  на  илечо 
ружье,  покуривая  трубку,  посвистывая  да  поглядывая  <по  сторонамъ. 
Попалъ  зв'Ьрекъ  — убилъ,  а  н-Ьтъ,  такъ  и  не  надо, — завтра  попадетъ. 
Или  ц-Ьлый  день  лежитъ  на  берегу  р-Ьки,  въ  балаган^Ь,  "Ьстъ  до  отвалу 
лучшую  рыбу  и  посмотритъ  два-трп  раза  -ловушку.  Чего  же  лучше? 
.1юбо  ему  такое  д'Ьло,  потому  что  п-Ьтъ  за  него  ни  предъ  к-Ьмъ  отчета: 
старики  не  могутъ  спросить:  отчего  не  добылъ  зв-Ьря?  Зд'Ьсь  не  на 
пашн1;,  работа  не  видная,  не  то,  что  по-Ьхадъ  бы  за  сЬномъ  да  не  при- 
везъ  его.  Если  же  этотъ  промышленникъ-зв'Ьроловъ,  поставивъ  свои 
клепцы  и  черканы,  добылъ  десятокъ-другой  б^локъ,  съ  десятокъ  колон- 
ковъ,  какую-нибудь  лисицу,  то  уже  всЬ  семейные  считаютъ  его  настоя^ 
щпмъ  промышленникомъ.  Тогда  онъ  для  дома  уже  нп  за  что  не  нару- 
битъ  дровъ,  не  съ-Ьздптъ  за  сЬномъ,  не  станетъ  пахать,  и  уб-Ьгаетъ  отъ 
всякой  домашней  работы,  подъ  нредлогомъ,  что  вотъ  тутъ-то  вид'Ьлъ 
зв1>ря  (стр.  9).  А  когда  онъ  дожнветъ  до  40  л'Ьтъ,  такъ  ужъ  оконча- 
тельно прекращаетъ  всяшя  работы,  считая  себя  старикомъ,  такъ  какъ 
д-Ьти  его  н^енаты  и  замужъ  выданы.  И  вотъ  онъ  начинаетъ  жить  исклю- 
чительно въ  свое  удовольств1е.  Любитъ  онъ  лежать  и  валяться  на  пе- 
ри н-Ь,  которая  непрем-Ьнная  принадлежность  каждаго  дома  и  каждаго 
изъ  живущихъ  въ  немъ  счастливцсвъ:  птичьяго  пуху  тьма!  Перины  со- 
зидаютъ  огроми'Ьпш1я,  и  вотъ  труженпкъ  сорокал-Ьтиш  начинаетъ  отды- 
хать отъ  трудовъ  праведныхъ,  любитъ  онъ  на  этой  перине  вдоволь 
выспаться  со  своею  старухой,  которая  также  полагаетъ,  что  она  ста- 
руха (то  ли  д'Ьло,  когда  она  была  молода!)  и  родитъ,  во  время  отдохно- 
аешя,  иногда  до  пяти  дЬтей  (стр.  15). 
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посидгьнки.  Тутъ  пойдетъ  угощен1е  чаемъ,  раг^говоры,  п 
такъ  продолжается,  пока  вернутся  мужики.  Иногда,  накор- 
мивъ  поскор'Ьй  мужиковъ,  женщины  уходятъ  на  новую  по- 
снд'Ьнку,  гд'Ь  иепрем'Ьнно  тоже  идетъ  угощен1е.  Въ  рабочую 
пору  посид-Ьнки  идутъ  съ  перерывами,  а  зимой  по  два  раза 
въ  день;  безъ  посид-Ьнонъ  женщину  томитъ  тоска,  клонитъ 
сонъ,  а  на  посид'Ьнкахъ  и  не  дремлется,  и  работа  идетъ 
скорее». 

Все  это  д^Ьлаетъ  и  1 5-ти-л11ТНяя  д'Ьвушка,  и  следова- 
тельно именно  въ  эти  юные  годы  она  такъ  многосторонне 
оборонена  въ  своб(Д'Ь  и  самостоятельности  своего  существо- 
ван1я,  что  ее  ничего  не  ст'Ьсняетъ  въ  самыхъ  безкорыст- 
ныхъ  и  искреннихъ  проявлен1яхъ  чувства  къ  своему  ро- 
веснику-парню, ея  будущему  мужу. 

Вотъ  эта-то  возможность  жить  на  бЬломъ  св'Ьт'Ь  безъ 
всякой  опеки  и  попечешя  и  объясняетъ  намъ  право  кре- 
стьянской женщины  уйти  отъ  тирана-мужа,  взявъ  на  об-Ь 
руки  по  ребенку,  объясняетъ  всЬ  эти  разводы  и  требован1я 
отд-Ьльнаго  вида  и  вообще  объясняетъ  стремлен1е  не  поко- 
ряться произволу,  не  заглушать  голоса  своей  сов-Ьсти,  и 
все  потому,  что  есть  золотыя  руки^  который  все  могутъ 
сдЬлать  и  отъ  всего  оборонить. 


111.  Отв'Ьтчики    ). 

Продолженхе  предыдущаго. 
I. 

.Т'Ь  же  самыя  своевольныя,  независимый  крестьянская 
женщины  обречены  на  неминуемую  гибель,  если  только,  по 
т'Ьмъ   или   другимъ   причинамъ  (о   причинахъ  будетъ  ска- 

*)  Эта  заметка  написана  въ  самый  разгаръ  всеобщаго  гн-Ьва  проигвъ 
«варшавскнхъ  д'Ьтоубхйцъ».  «Женщины  Ироды»,  «Изб1сн1с  младенцевъ» — 
иначе  не  говорилось  въ  печати  о  Скублинской  и  ея  зв'Ьрскихъ  злод'Ьй- 
ствахъ.  Въ  конц'Ь  ноября  1890  г.  въ  Варшав-Ь  окончился  процессъ 
Скублинской,  и  общественная  совесть  чистосердечно  сказала  объ  этомъ 
д-Ьл-Ь  свое  справедливое,  даже  покаянное  слово.  «Варшавсшй  Дневпикъ», 
сообщая  судебный  отчетъ  по  д*лу  Скублинской,  между  прочимъ,  зам*- 
чаетъ:  «Скублинская  все  больше  и  больше  располагаетъ  къ  снпсхожде- 
Н1Ю  не  только  жалкимъ  видомъ,  частыми  слезами  п,  повидимому,  искрен- 
ностью въ  показан1яхъ,  но  и  впечатл'Ьн1емъ,  вызваннымъ  всЬмъ  ходомъ 
д-Ьла, — складывается  уб^ьждеше^  что  она  говсгълп,  не  такой  пзвергъ, 
какпмъ  представила  ее  обгцеству  печать,  и  даже  не  въ  такой 
степени  преступна,  какь  ее  гиображали^. 
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зано  подробн-Ьй),  будутъ  вынуждены  оставить  родной  домъ, 
деревшо  и  искать  хл^ба  на  сторонЬ  и  въ  труд'Ь  по  найму. 

Ужаснюе  д1>ло  о  варшавскихъ  «д1}Тоуб1йствахъ»  еще  не 
подлежало  сужден1ю  гласнаго  суда, — но  мы  ув-Ьроны,  что 
судъ,  если  и  не  оставитъ  безъ  наказан1я  женщинъ,  «кор- 
мившихся» около  «брошенныхъ  д'Ьтей»,  то  онъ,  несомненно, 
выяснитъ  тЬ  велик1я  неправды  современнаго  строя  зкизни, 
въ  которомъ  множество  матерей  не  могутъ  исполнять  своихъ 
материнскихъ  обязанностей,  и  множество  д1зтей  обречены 
быть  брошенными  своими  родными  матерями. 

Прежде  всего,  конечно,  несм'Ьтное  множество  крестьян- 
скихъ  женщинъ,  оторванныхъ  отъ  своего  хозяйства  и,  въ 
большинств'Ь,  самаго  цв1^тущаго  возраста,  поглощаетъ  всяк1й 
городь,  большой  или  малый,  все  равно.  Каждый  городской 
домъ  не  можетъ  ни  въ  каЕШМъ  случа'Ь  обойтись  безъ  при- 
слуги какъ  мужской,  такъ  и  женской.  И  если  мы  выд'Ьлимъ 
изъ  общаго  числа  прислуги  вообще  только  одн'Ьхъ  женщинъ, 
и  притомъ  такихъ,  которыя  исполняютъ  въ  дом'Ь  лишь 
черную  работу  (не  говоримъ  о  гувернанткахъ,  компаньонкахъ 
и  пр.),  то  увидимъ,  что  и  этого  рода  труженицъ  семейный 
домъ  требуетъ  въ  весьма  немаломъ  количеств-Ь:  кормилицы, 
няньки,  горничныя.  кухарки,  швеи,  прачки,  все  это  необ- 
ходимые въ  каждомъ  семействе  радетели  и  пособники,  безъ 
которыхъ  никоимъ  образомъ  не  можетъ  обойтись  ни  одинъ 
обывательск1й  городской  домъ.  И  если  это  количество  не- 
обходимыхъ  пособниковъ  помножить  на  сотни  и  тысячи  та- 
кихъ же  семействъ,  количество  которыхъ  увеличивается  по 
м'Ьр'Ь  возрастан1Я  народонаселен1я,  то  получится  поистин'1> 
несм'Ьтное  мноягество  одшьхъ  только  женщинъ,  которыхъ 
по'Ьдаетъ  чрево  города  и  которыя  обречены  на  полн-Ьйшую 
невозможность  хотя  бы  подоб1я  независимаго  существован1я. 

Неудивительно  поэтому,  что  подкидытъ  есть  въ  настоящее 
время  непрем-Ьнная  принадлежность  «городскихъ  извгьстш» 
всякой  газеты,  издающейся  въ  такихъ  городахъ,  гд'Ь  г.  Ку- 
понъ  въ  большей  или  меньшей  степени  запустилъ  свой 
«коготокъ»;  не  говоря  о  столицахъ, — Одесса,  Ростовъ,  К1евъ, 
Казань  и  всЬ  поволжск1е  крупные  торговые  пункты  почти 
ежедневно  свид-Ьтельствуготъ  въ  своихъ  листкахъ  о  подки- 
нутыхъ  младепцахъ.  Но  въ  т^хъ  же  листкахъ,  не  въ  го- 
родскихъ  изв'Ьст1яхъ,  а  на  посл-Ьдией  странид'Ь  объявлен1й, 
д^лые  столбцы  тагхже  ежедневно  свидЬтельствуютъ,  какое 
огромное  количество  бездомовнаго  народа  (и  опять-таки 
преимуществепно  о/еенгцгмъ)    нщетъ  труда,   работы,  м'Ьста, 
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т.-с.  вообще  куска  хл'Ьба.  Ежедневный  подкидышъ  большею 
частью  въ  единственномъ  числ!^  и  ежедневная  масса,  де- 
сятки и  сотни  женщинъ,  ищущихъ  куска  хл'Ьба,  эта  па- 
раллель между  разм-Ьрами  женской  нужды  и  однимъ-двумя 
брошенными  д-ЬтБии  ясно  свид-Ьтельствуютъ  о  томъ,  что 
бро1ненный  ребенокъ — не  продуктъ  распутства  и  разврата 
темной  городской  «массы»,  кактэ  это  утверждаютъ,  между 
прочимъ,  н'Ькоторые    изсл-Ьдователи    варшавскихт^   событ1Й. 

Подкидышъ,  т.-е.  брошенный  ребенокъ  есть  прямое  по- 
сл'Ьдств1е  скоплен1я  въ  городахт>  огромнаго  количества  ра- 
бочаго  народа  обоего  пола,  нсобходгшаго  для  обихода  н^изни 
городского  обьшателя,  а  сл'Ьдовательно  онъ,  обыватель,  но 
пм'Ьюш,1й  никакой  возможности  обойтись  безъ  покупного 
труда,  и  есть  прямой  и  первый  отвтпчгшъ  за  бротеннаго 
ребенка  брошенной  на  произволъ  судьбы  женщины. 

Мы  подчеркиваемъ  слово  Сгротепныи,  потому  что  только 
въ  городгь  матери  случайно  рожденныхъ  д'Ьтей  могут'ъ  быть 
поставлены  въ  положеше,  не  дающее  имъ  никакой  воз- 
можности ихъ  растить  и  даже  кормить  хотя  н1>сколько  дней; 
незаконные  родятся  и  въ  деревнЬ,  но  участь  ихъ  не  такая, 
какова  участь  городского  незаконпаго.  «Въ  одномъ  изъ  се- 
лен1й  Лаишевскаго  уЬзда  *),  при  производств'Ь  коренного 
перед'Ьла  земли,  общество  сильно  занималъ  вопросъ:  над'Ь- 
лить  или  не  над-Ьдять  землею  незаконнорожденныхъ?  Боль- 
шинство склонилось  къ  тому,  чтобы  не  над'Ьлять,  во-пер- 
выхъ,  потому,  что  «кто  его  знаетъ,  чей  онъ? — нашенскаго 
или  чужого?» — а  во-вторыхъ,  и,  пожалуй,  главпымъ  обра- 
зомъ,  потому,  что  надпап  ихъ  землей,  такъ  солдашгьки  да 
вдовы  столько  натаскаютъ  ребятъ,  что  имъ,  чего  добраго, 
придется  половину  поля  отр'Ьзать».  Въ  данномъ  случа'1. 
отказъ  въ  над11л11  землей  объясняется  только  крайнимъ 
малоземельемъ  той  м-Ьстности,  гд'Ь  находится  указанное 
выше  селен1е.  Очевидно,  что  если  бы  у  М1рянъ  было  во 
влад'Ьн1и  достаточное  количество  земли,  о  пезаконнорожден- 
пыхъ  и  р'Ьчи  но  было  бы  на  м1ру,  какъ  не  было  ея  и  до 
сихъ  поръ.  Съ  другой  стороны,  какая  разница  въ  положс- 
н1и  Э)т1хъ  безмцэюнихъ  женщинъ,  ИМ'Ьюпщхъ  въ  своемъ 
распоряжен1и  только  «свои  руки»,  и  такой  же  женщины, 
трудами  рукъ  свопхъ  супюствуюидей  не  въ  деревн15,  а  въ 
город-Ь.  Оказывается,  что  будь  у  деревенской  безмужней 
лсенщины  какое-либо  мал'Ьйшее  соприкосновен1е  съ  землей, 

*)  «Казансшй  Листокъ». 
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такъ  она  безбоязненно  можетъ  отв'Ьтствовать  сама  за  себя; 
пезаконные,  которымъ  отказывается  въ  земл1^,  не  брошены 
деревенскими  матерями,  а  выращены,  и  только  малоземелье 
не  даетъ  ихъ  д-Ьтямъ  возможности  полнаго  равенства  въ 
ноложенхи  со  всякимъ  м1ряниномъ  того  сельскаго  общества, 
гд-Ь  онъ  родился. 

Даже  изъ  одного  этого  прим^Ьра  —  возможности  для  кре- 
стьянской женщины,  будучи  безмужней,  не  продавать  своихъ 
рукъ  изъ-за  хл'1^ба — городской  нетружда1ощ1йся  обыватель 
долженъ  уб-Ьдиться,  что  женщина  рЬитается  идти  къ  нему 
въ  услужен1е  лиизь  въ  томъ  только  случай,  когда  для 
нея  утрачены  всЬ  пути  къ  независим  ому  существованхю,  и 
что,  сл'Ьдовательно,  онъ  благоденствуетъ  только  усил1ями 
т-Ьхъ  челов'Ьческихъ  существъ,  которыя  обречены  необхо- 
димостью отказаться  навсегда  даже  отъ  тЬни  мысли  о  воз- 
можности жить  безъ  кабалы. 

П. 

^1тобы  слова  наши  не  были  бездоказательными,  приве- 
демъ  два-три  самыхъ  заурядныхъ  л^изнснныхъ  факта,  не- 
посредственно касающихся  благосостоянхя  городского  обы- 
вателя. «31-го  августа  *)  въ  камер-Ь  мирового  судьи  1-го 
участка  слушалось  д'Ьло  по  обвинен1ю  отъ  полиц1и  кре- 
стьянской Д15ВИЦЫ  Прасковьи  Ермолаевой  Лазаревой  въ 
подкинут1и  младенца.  Обвиняемая  признала  себя  виновною 
и  объяснила  сл1^дующее.  Отдавъ  на  воспитайте  свое  ново- 
рожденное дитя,  она  поступила  въ  кормилицы.  Несмотря 
на  то,  что  обвиняемая  ежедневно  выдавала  пртемной  ма- 
тери своего  дитяти  по  15  к.  и  снабжала  молокомъ, 
посл'Ьдняя  требовала  5  р.  разомъ,  которыхъ  она  еще 
не  зажила.  Въ  12  ч.  ночи  ей  принесли  назадъ  ея  ребенка. 
Вероятно,  всл-Ьдствхе  того,  что  обвиняемая  не  могла  удо- 
влетворить двухъ  младенцевъ,  оба  кричали.  Хозяевамъ,  ко- 
нечно, это  было  непргятно.  Не  имтя  ничего  въ  перспек- 
тивгь,  кролт  заработка  въ  качествп  кормилицы^  она  по- 
ставлена была  въ  необходимость  разстаться  съ  своимъ  род- 
нымъ  дитятею.  Полюбовный  мужъ  ея,  будучи  разсерженъ 
т-Ьмъ,  что  его  не  допустили  къ  обвиняемой,  разсл-Ьдовадъ 
все  это  д-Ьло  и  заявилъ  въ  часть.  Въ  настоящее  время 
младенецъ  у  нея  на  рукахъ,  а  она  сама  живетъ  вм'Ьст^з 
съ  в'Ьроломнымъ  возлюбленнымъ  въ  качеств)ь  прислуги  въ 


')  «Волжск.  131Ьсти.»,   1889  г.  №  215. 


—  653  — 

дом'Ь  у  его  отца.  Разсмотр'Ьвъ  д'Ьло,  судья  приговорилъ  Лаза- 
реву къ  4-хъ-дневному  аресту  при  земскомъ  арестномъ  дом-Ь». 

Если  бы  обожатель  не  разсердылся  и  не  былъ  личп^ 
обижепъ  полиц1ей,  то  Д'Ьло  о  подкидыш-Ь  никогда  бы  не 
выяснилось  такъ,  какъ  оно  выяснилось  на  суд11.  Обожатель 
не  сердится  и  ничего  къ  облегчен! ю  своей  сожительницы 
не  предпринимаетъ,  зная,  что  ребенокъ  его  отданъ  старухЬ, 
и  что  его  сожительница  принуждена  безвыходиымъ  полоэюе- 
нгемъ  идти  въ  кормилицы,  кормить  чужого  ребенка.  Хо- 
зяева, не  уплативъ  ни  копейки  женп;инЬ,  покинувшей  для 
ихъ  благополуч1я  собственнаго  ея  ребенка,  однакоже  не 
задумываются  высказать  ей  свое  неудовольств1е,  что  она 
не  сум'Ьла  отдктаться  отъ  своего  ребенка,  и  нимало  не 
протестуютъ  противъ  ея  отчаяннаго  поступка. 

Вотъ  при  какихъ  услов1яхъ  получаетъ  обыватель  корми- 
лицу, прачку,  швею,  обшивающую  все  его  семейство.  И 
швея,  такъ  же  как^^  и  кормилица  его  д'Ьтей,  жертвуетъ  для 
него  всЬми  своими  правами  на  независимое  существован1е. 
Фактическ1я  доказате.1ьства  сказаннаго  заимствуются  нами 
изъ  в'Ьнской  корреспонденщи,  касающейся  того  же  вопроса, 
о  которомъ  идетъ  р-Ьчь,  такъ  какъ  положен1е  швеи  москов- 
ской, казанской,  петербургской  и  пр.  совершенно  одно  и 
то  же,  чтб  и  положеше  швеи  «заграничной».  «Вотъ  бюд- 
жетъ  в']^нской  б11лошвейки, — пншетъ  корреспондентъ  «Русск. 
В-Ьд.»:" — изтэ  числа  «обезпеченныхъ»,  т.-е.  работающей  на 
магазинъ  и  поэтому  не  им-Ьющей  надобности  искать  работу. 
Магазины  б'Ьлья  платятъ  своимъ  работницамъ  за  изгото- 
вленхе  1 0  рубахъ  отъ  1  гульд.  до  1  гульд.  50  кр.  Такъ 
какъ  ум'Ьлая  бЬлошвейка  въ  состоянии  изготовить  К)  ру- 
бахъ въ  2  дня,  работая  VI  ч.  въ  день,  то  заработокъ  ея 
въ  день  составляетъ  75 — 50  крейцеровъ;  расходы  же  ея, 
считая  самое  необходимое  для  поддержан1я  жизни,  сл-Ь- 
дующ1е:  квартира  въ  день — 17  кр.  (5  гульд.  въ  м'Ьсяцъ); 
лнтръ  молока  для  приготовлен1я  кофе,  зам-Ьняющаго  за- 
втракъ,  об-Ьдъ  и  ужинъ,  стбитъ  12  кр.;  кофе,  цикор1й  и  са- 
харъ — 10  кр.,  хл-Ьбъ — О  кр.  и  наконецъ  керосинъ — 5  кр. 
Дневной  расходъ,  какъ  видимъ  соса  авляюгъ  уже  50  кр.  Но 
въ  этомъ  бюдлгст'Ь  н'Ьтъ  м'Ьста  ни  расходамъ  на  платье  и 
обувь  ни  расходамъ  на  д1>тей,  если  они  живутъ  при  ма- 
тери-работнице. Очевидно,  что  своимъ  трудомъ  б'Ьлошвейка 
(какъ  и  рукодельница)  не  можегь  прожить.  Ей  приходится 
искать  помощи  благотворителей,  а  не  нашедпт  ея,  выби- 
рать между  жизнью  впроголодь  и...  проститущей». 
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Что  же  касается  посл'Ьдняго  рода  гибели  женщинъ,  то 
городской  обыватель  вполн-Ь  признаётъ  необходимость  этой 
оформленной  печатными  правилами  погибели  женщинъ  и 
какъ  должное  вноситъ  въ  свой  бюджетъ  всЬ  городскхе  рас- 
ходы по  части  «гипены». 

III. 

Но  расходовъ  по  части  сохранен1я  жизни  подкидышей, 
въ  появлен1и  которыхъ  въ  подворотняхъ,  на  тротуарахъ, 
на  церковныхъ  папертяхъ — онъ,  горожанинъ,  членъ  город- 
ского общества  *),  есть  несомненный  виновникъ,  —  объ 
этомъ  расход-Ь  ни  въ  одномъ  городс110мъ  бюджет'Ь  н^^тъ 
пока  и  помина.  За  исключен1емъ  земствъ,  добровольно  воз- 
лагающихъ  на  свои  плечи  бремя  попечен1я  о  призр'Ьн1и 
подкидышей,  т.-е.  исполняющихъ  обязанности,  всею  пол- 
ностью лежаиия  на  юродскомъ  обывателЬ,  почти  во  всЬхъ 
многонаселенныхъ,  оживленныхъ  г.  Купономъ  городахъ 
попечен1е  о  брошенныхъ  д'Ьтяхъ  продолжаетъ  быть  д-Ьломъ 
частной  благотворительности,  д'Ьломъ  частной  иниц1ативы 
челов'Ьколюбивыхъ  людей. 

Въ  Варшав'Ь  воспитате-ньный  домъ  основанъ  благодаря 
иностранцу,  аббату  Бодуэну;  въ  Одессе  д'Ьло  призр^^нхя 
подкидышей  такн{е,  невидимому,  лежнтъ  главнымъ  обра- 
зомъ  на  плечахъ  частныхъ  благотворителей  *'^).  И  нигд^] 
во  всЬхъ  этихъ  густо  насел енныхъ   городахъ    (гд'Ь  однЬхъ 


*)  Въ  №  213-мъ  «Воялсскаго  В-Ьстнлка»  1889  г.  помещена  заметка: 
«Одииъ  из7>  сотни  подкидышей»,  Боп1ющаа  о  грубомъ  равнодушги 
общества  къ  этцмъ  несчастнымъ  чсловпческимъ  сугцеопвамь.  Одно 
уже  заг.'1ав1е  зам-Ьтки:  «Одииъ  и.п  ссппни-»  свпд'Ьтельствуетъ  о  количе- 
ств-Ь  птихъ  брошенныхъ  д1>тей.  «Зд'Ьсь  тх)удно  обвиняупь  мать  ре- 
бенка^— говоритъ  авторъ  замЬтки: — Богъ  знаетъ,  кашя  7пяжелыя  усло- 
тя  заставили  ее  бросить  свое  д'Ьтпще?  Можетъ-быть,  стыдъ,  можетъ- 
быть,  страхъ  передъ  людьми,  нтцегпа — были  причиной,  побудившей  не- 
счастную забыть  чувства  матери?..  Теперь  всЬ  эти  подкидыши  посту- 
паютъ  на  воспптан1е  въ  земское  сиротское  отдгьлете,  но  поступаютъ 
туда  далеко  'ие  вещ  половина  ихь  мреть  подъ  заборами,  пока  будутъ 
зам-Ьчены  прохожимъ».  О  тяжкихъ  условгяхъ  мы  им'Ьемъ  уже  поня- 
т1е  изъ  разбирательства  у  мирового  судьи,  приведеинаго  выше. 

**)  Въ  Одессе  въ  двухъ  пр1ютахъ  для  подкидышей,  «Павловскомъ»  п 
«Обществе  призр-Ьихд  младенцевъ  и  родильницъ»,  за  двадцать  пять 
.1'Ьтъ  принято  4.440  подкидышей,  т.-е.,  прпм'Ьрно,  до  150 — 160  младен- 
цевъ въ  годъ;  неизвестно  однакоже,  въ  какой  степени  увеличивалось 
число  подкинутыхъ  младенцевъ  по  м'^р-Ь  оживлон1я  промышленности  и 
коммерц1и,  и  сколько  найдено  людьми  и  частью  собаками  уже  мерт- 
выхъ  младенцевъ?  Изъ  4.440  въ  однихъ  только  двухъ  прштахъ  Одессы 
умерло  2.872  младенца. 
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кормилгщъ,  т.-е.  матерей,  вынуждеяныхъ  бросить  собствен- 
иыхъ  дшпсп,  требуются  ц'Ьлые  десятки  тысячъ),  управы  не 
принимаютъ  ни  мал-Ьйшаго  участш  въ  увели ченш  средствъ 
благотворительныхъ  учрежденш,  средствъ,  возрастающихъ 
въ  своихъ  разм'Ьрахъ  по  м'1^р'Ь  увеличен1я  народонаселен1я 
и  проиортцонально  этому  увеличивающагося  количества  бро- 
шенныхъ  д'Ьтей. 

«Въ  1876  г.  въ  варшавскомъ  воспитательномъ  дом'Ь 
«Младенца  1исуса»  было  принято  3.607  д1зтей;  въ  1877 — 
ихъ  поступило  3.639;  въ  1879  г.,  посл-Ь  введен1я  новыхъ 
правилъ,  принято  лишь  1.213,  а  въ  1880  г. — 1.172.  Оче- 
видно, что  непринятыя  ежегодно  полторы  тысячи  д^ьтей 
поступили,  съ  1879  года,  на  воспиташе  Скублинскихъ,  ко- 
торый и  не  замедлили  отправить  ихъ  на  тотъ  св'Ьтъ». 
Последняя  фраза  г.  корреспондента  намъ  кажется  напи- 
санной единственно  изъ  суетнаго  желашя  не  отставать  въ 
пониман1и  варшавскихъ  событШ  въ  смысл1>  первенствую- 
щаго  значен1я  въ  нихъ  изв'Ьстныхъ  «зв^Ьрообразныхъ»  лич- 
ностей. Это  т'1)Мъ  болФ^е  несправедливо,  что  изъ  другихт^ 
корреспонденщй  того  же  автора  мы  узнаёмъ,  что  Скублин- 
сшя — до  такой  степени  изнуренныя  нуждою  существа,  что, 
при  полицейскомъ  осмот1)'Ь,  изъ  всЬхъ  пяти  злод'Ьекъ  только 
на  одной  была  рубашка,  а  всЬ  проч1Я  носили  свои  лох- 
VМотья  на  голомъ  7ппл1ь!  Еще  бол'Ье  несправедливое  мн^н1е 
о  Скублинскихъ  заключается  въ  обвинен1и  ихъ  въ  умысл-Ь 
морить  д'Ьтеи  голодомъ  *):  «на  семь  подкидышей  Ску- 
блинская  покупала  всего-навсего  полъ-бутылки  молока». 
Но  варп1авск1й  пр1ютъ  отказалъ  не  семи,  а  (въ  течен1е 
10  .и'Ьтъ)  15  тысячамъ  младенцевъ  даже  и  въ  единой  каплЬ 
молока,  оправдывая  свой  посту покъ  недостаткомъ  средствъ! 
Действительно,  средствъ  у  пр1юта  маловато.  «Любовь  къ 
ближнему»  какъ  бы  закамен1зла  въ  сердцахъ  его  руково- 
дителей на  т'Ьхъ  30  тысячахъ  рублей  ежегодныхъ  расхо- 
довъ,  которые  въ  той  же  неизм'Ьнной  цифр^  тратились 
пр1ютомъ  съ  первыхъ  дней  его  открыт1я  и  до  пост-Ьдвяго 
дня  настояп;аго  года.  Этотъ  недостатокъ  средствъ  (а  как1я 
средства  у  Скубли некой?),  несомн1)Нно,  свпд'Ьтельствуетъ 
именно  объ  окамен'Ьн1и  челов'Ьколюбиваго  чувства,  потому 
что,  если  бы  въ  немъ   не   замерла   идея  милосерд1я,  поло- 

*)  Въ  воспитательныхъ  домахъ  Петербурга  и  Москвы  въ  течен1е 
125  .т-Ьтъ  умерло  до  ^Ьл-Ьтняго  возраста  изъ  1.293.917  принятыхъ  под- 
кидышей:—1.188.640,  т.-е.  887о.  Расходъ  годовой  21/2  милл.  Каждый  ре- 
бенокъ  обходится  въ  годъ  690  руб.  («Нов.  Вр.»,  №  5.030). 
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женная  въ  основанхе  учрежден1я,  оно  бы  не  могло  не  воз- 
в'Ьстить  обществу  о  необходимой  помощи. 

Не  мен'Ье  безчувственное  отношен1е  видимъ  мы  въ  пол- 
нМшемъ  безучаст1и  общества  къ  явной,  очевидной  для 
каждаго  обывателя,  гибели  цЬлыхъ  тысячъ  брошенныхъ 
д'Ьтей,  нарожденныхъ  бЬднымъ,  пришлымъ  изъ-за  куска 
хл'Ьба  народомъ.  Въ  теченхе  десяти  л-Ьтъ  на  глазахъ  Вар- 
шавы одинъ  за  другимъ  возникали  процессы  о  «фабрикахъ 
ангеловъ»,  но  городъ  довольствовался  р'Ьшен1ями  суда, 
взыскивалъ  со  Скублннскихъ  по  50  руб.  штрафа  и  ни  ма- 
л^Ьйшимъ  образомъ  не  ощущалъ  на  своей  совести  обяза- 
тельной для  него,  неминуемой,  неизб-Ьжиой  повинности. 

1У. 

Недостатокъ  средствъ  начинаютъ  испытывать  также  и 
земства,  добровольно  принявш1я  на  свои  плечи  бремя  го- 
родскихъ  обязанностей.  Н-Ьсколько  л-Ьтъ  тому  назадъ  гу- 
бернское земство  выстроило  въ  гор.  Самар-Ь  при  земской 
больниц'Ь  пртютъ  для  подкидышей  и  устроило  въ  воротахъ 
больницы  ясли,  «куда  безбоязненно  могли  бы  опускать  мла- 
денцевъ,  составляющихъ  по  той  или  иной  прнчинЬ  тягость 
для  ихъ  родителей».  Зат'Ьмъ  у  земства  явилась  мысль: 
«чтб  д11лать  съ  прхемышами,  когда  они  подрастутъ?»,  всл-Ьд- 
ств1е  чего  управ-Ь  было  поручено  выработать  докладъ  о 
дальн-Ьйшей  судьб^^  питомце  въ  прхюта.  На  сл'Ьдующ1й  годъ 
управа  доложила  очередному  собран1ю,  что,  по  ея  мн'Ьнхю, 
«прежде  ч'Ьмъ  придетъ  для  губернскаго  собран1я  время  за- 
ботъ  о  дальн1>йшей  судьбе  подкидываемыхъ  д'Ьтей,  ему 
предстоитъ  рГ.шить  неотложный  вопросъ  о  томъ,  чтб  дЬлать 
съ  той  массой  Д'Ьтей,  которую  создалъ  и  вызвало  прстт^п- 
куемый  ныть  порядокъ».  Докладчики  заявляли,  что  если 
останутся  «ясли»  и  ни  ч'Ьмъ  не  ст'Ьсняемое  подкидыван1е 
въ  нихъ  младенцевъ,  то  л-Ьтъ  черезъ  пять  будутъ  подбра- 
сывать по  Н'Ьскольку  тысячъ  Д'Ьтей,  и  на  воспиташе  ихъ, 
бшть-молсетъ^  не  хватить  всей  смтьты  губернскаго  зем- 
ства-^ если  же  будетъ  установленъ  открытый  пргемъ  мла- 
денцевъ, то  «съ  ув-Ьренностыо  можно  сказать,  что  число 
подкидываемыхъ  сразу  уменьшится  и  будетъ  выражен1емъ 
д1ьйствгтгельной  нужды,  а  не  корысти  и  злоупотреблен1й». 
Несмотря  на  возгласы  и  протесты  х9/се-филантроповъ  (?), 
земское  собран1е  18-го  декабря  1888  г.  постановило:  «ясли 
при  прхют'Ь  закрыть»  *).  А  всл'Ьдъ  зат-Ьмъ,  прибавимъ  отъ 
~*)~а^у сск7 ВЬд, *   1 889  г.,  №  21. 
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себя,  въ  «Русск.  В'Ьдомостяхъ»  появилась  корреспонденщя 
изъ  Самары,  въ  которой  сказано,  что  «злоупотреблен1я» 
продолжаются,  несмотря  на  зак.рыт1е  яслей,  и  подкидышей 
стали  подбрасывать  прямо  на  л'Ьстниду  земской  управы, 
чтб  и  доказываетъ  неосновательность  мн-Ьнхя,  высказаннаго 
въ  сообщен1и  изъ  Самары,  будто  бы  количество  подкиды- 
шей возрастаетъ  именно  всл'Ьдств1е  закрытаго  пр1ема  под- 
кидышей. Варшава  неопровержимо  доказала  неоснователь- 
ность этого  предположен1я.  Но  чтб  совершенно  справедливо 
въ  сообщен1и  самарскаго  корреспондента,  такъ  это  именно 
то,  что  д'Ьйствнтельно  у  самарскаго,  да  и  у  всякаго  зем- 
ства, не  хватптъ  и  всего  земскаго  бюджета,  если  только 
оно,  земство,  будетъ  брать  на  свои  плечи  отв'Ьтственность 
за  гр-Ьхи  городскихъ  обывателей. 

Самара  городъ  богат'Ьйш1й,  съ  каждымъ  днемъ  расши- 
ряющ1й  пред'Ьлы  коммерческихъ  операц1й  и  сл^Ьдовательно 
обязанный  отвечать  за  участь  случайно  рожденныхъ  въ 
срсд'Ь  чернорабочаго  народа,  который  поглош.ается  Самарою 
десятками  тысячъ  и  который  обогаш,аетъ  ея  обывателей 
миллхонами.  Срсдствъ  у  городского  обывателя  должно  быть 
полнымъ-полно,  и  расплатиться  ему  за  собственные  свои 
гр-Ьхи  ничего  не  стбитъ,  если  только  онъ  (какъ  и  вообще 
вс^Ь  городская  управлен1я)  не  будетъ  извлекать  средствъ 
изъ  нищенскаго  заработка  того  же  рабочаго  люда,  какъ 
это  д-блается  теперь.  Та  же  Самара  не  только  создаетъ 
«огромные»  театры  и  величественныя  здан1я,  стбяпця  мио- 
гихъ  сотенъ  тысячъ,  но  безъ  мал'1)йп1аго  вреда  для  своего 
сундука  и  даже  прямо  безъ  всякаго  расчета  можетъ 
просто-таки  «швырять»  деньги,  какъ  говорится,  «на  в-Ь- 
теръ»  и  притомъ  опять-таки  тысячами  *). 


*)  За  что,  напрпм-Ьръ,  самарская  дума  заплатила  архитектору  г.  Жи 
беру  около  трехъ  тысячъ  рублей  п  зач-Ьмъ  собственно  вызвала  его  из- 
Петербурга?  По  словамъ  одною  изъ  самарскихъ  корреснондеитовъ,  думъ 
вызывала  г.  Жибера,  во-первыхъ,  для  выполнения  деталей  по  вн-Ьшнеа 
отд'Ьлк'Ь  строящагося  собора  и,  во-вторыхъ,  для  ув'Ьнчан1я  здаи1я  купой 
лами.  Эти  св4д'Ьп1я  перваго  корреспондента  опровергаетъ  второй- 
дума,  —  говорить  онъ:  —  въ  засЬданхи  2-го  апр-Ьдя  1885  года  постано: 
вила  обратиться  къ  г.  Жиберу  716  за  разработкой  детален  и  не  для- 
покрыт1я  здан1я  куполамп,  а  съ  гЬмъ,  чтобы  онъ  пр1'Ьхалъ  освид-Ьтель- 
ствовать  появивш1яся  трещины  въ  недостроенномъ  еще  собор'Ь.  Первый 
корреспондентъ  прибавляетъ  къ  двумъ  опровергнутымъ  уже  св'Ьд'Ьн1ямъ 
еще  и  третье:  «Жибсръ  одобрилъ  постройку  кунола,  получилъ  за 
осмотръ  3.000  р.»  Но  и  это  третье  св'Ьд'Ьн1е  перваго  корреспондента 
также  оказывается  опровергнутымъ  вторымъ  корреспондентомъ:  г.  Жи- 
беръ  не  могъ  одобрить  постройку  купола,  такъ  какъ  въ  бытность  его 
Сочинения  Гл.  Усиенскаго.  Т.  И1.  42 
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Въ  прямое  подтверждеп1в  невозможности  для  земства 
отв'Ьчать  за  чуйсхе  тр'Ьхи,  молсетъ  служить  ужаснейшее  по- 
ложен1е  земскаго  пр11ота  для  подкидышей  въ  Симферопол'Ь, 
о  которомъ  сообщаетъ  самыя  мрачныя  св'Ьд'Ьнхя  корреспон- 
дентъ  «Мое ков.  В'Ьд.»  Д-Ьтп  мру тъ  массами  какъ  въ  пр11отЬ, 
такъ  и  въ  деревняхъ,  чего  таврическое  земство  и  не  утаи- 
ваетъ.  Но  стоитъ  только  представить  с^6^^,  чтО  такое  озна- 
чаетъ  Таврическая  губершя  въ  смысл'Ь  потреблешя  для 
хозяйственныхъ  надобностей  главнымъ  образомъ  опять-таки 
молодого  женскаго  покол'Ьн1я,  чтобы  знать,  кто  именно 
настоящ1й  отв'Ьтчикъ  за  брошенныхъ  д^тей.  Одно  овцевод- 
ство, стрижка  и  моЁка  шерсти  въ  хоз51йствахъ,  им-Ьюп^ихъ 
стада  оведъ  въ  десятки  и  сотни  тысячъ,  поглош.аетт>  трудъ 
сотни  и  тысячи  женскихъ  рабочихъ  рукъ.  Корреспондентъ 
и  само  земство  объясняютъ  смертность  подкидыптей  иевоз- 
М0Э1СН0СШЫ0  имшпь  кормилицъ.  Но  в-Ьдь  кормилицы-то  и 
есть  гЬ  работницы,  которыхъ  изъ-за  куска  хл^^ба  погло- 
н1,а1отъ  крупн'Ьйш1я  хозяйства  южно-русскаго  края.  Стбитъ 
побыть  на  шньскоп  ярмарке  въ  Кажовк-Ь,  близъ  Херсона, 
въ  этомъ  центральномъ  пунктЬ  покупки  и  продажи  рабо- 
чихъ рукъ,  чтобы  вид^^ть,  какое  количество  женской  моло- 
дежи, нанимаемой  на  полевыя  работы,  на  табачныя  план- 
тац1и,  на  хозяйства,  практику1ош,1я  овцеводство,  поглоп1,ается 
Крымомъ,  Юго  -  Западнымъ  краемъ  и  Новороссшскимъ 
краемъ,  и  чтобы  уб-Ьдиться,  что  ничего  подобнаго  не  зиали 
ихъ  родныя  матери,  будучи  кр-Ьпостными  п  подневольными. 

Изъ  всего,  чтб  было  сказано,  кажется,  уже  есть  н-Ько- 
торая  возможиость  сделать  бол'Ье  или  мен^Ьо  опред'Ьленныя 
заключешя:  каждый  ребенокъ,  законно  или  незаконно-ро- 
жденный, все  равно,  разъ  онъ  брошеиъ,  поштутъ  на  про- 


въ  Самар'Ь  въ  1885  г.  постройка  была  доведена  до  барабаннаго  кольца,  и 
куполовъ  еще  не  суш/вствовало.  Г.  Жиберъ  получплъ  не  3.000  р.,  а 
2.000  р.2>.  Что  ж&  касается  трещипыу  о  которой  сообщаетъ  первый 
корреспондентъ,  то  второй  корреспондентъ  вовсе  не  протестуетъ  про- 
тпвъ  этого  сообщен1я  и  говорить  о  трещин'Ь  такъ:  ^Въ  пастоягцсе  время 
есть  одна  значительная  трещина,  видимая  снаружщ  появившаяся 
еще  въ  1882  г.  всл'Ьдствхе  неравпомЬрпой  осадки,  но  не  имшощая 
никакого  зпаченгя».  И  всл'Ьдствхе  того,  что  видимая  снаружи  тре- 
щина не  нм'Ьетъ  никакого  зпачен1я,  второй  корреспондентъ  опять  опро- 
вергаетъ  перваго,  утверждая,  что  за  видим^чо  трещину  Жиберъ  во  второй 
ирх-Ь^дъ  получилъ  «не  З.-ООО  р.,  какъ  утверждастъ  первый,  а  всего 
600  руб.»  Теперь  пусть  самъ  читатель  р^шитъ,  за  что  собственно  по- 
лучилъ  2  тысячи  600  руб.  архитекторъ  Жиберъ,  и  вообще  во  имя  ка- 
кпхъ  существепныхъ  надобностей  выбросила  на-вЬтеръ  2.600  рублей 
касса  самарскаго  городского  управлен1я? 
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изволъ  судьбы  его  родною  матерью,  несомн'Ьнно,  свид-Ь- 
тельствуетъ  о  полн'Ьяшей  невозмолшости  для  нея  исполнить 
должнымъ  образомъ  свои  материнск1я  обязанности. 

Причины  такого  безвыходнаго  положен1я  женщинъ,  въ 
большинств'Ь  принадлежащихъ  къ  крестьянской  сред-Ь, 
таятся  прел{де  всего  въ  многосложномъ  разстройств'11  тру- 
дового строя  народной  жизни.  Не  касаясь  всей  много- 
сложности этого  разстройства  (именно  потому,  что  оно 
д-Ьйствительно  многосложно),  для  насъ  достаточно  будетъ 
указать,  во-первыхъ,  на  отхожхе  промыслы  (сл'Ьдств1е  не- 
возможности существовать  землед'Ьльческимъ  трудомъ)  и, 
во-вторыхъ,  на  воинскую  повинность.  То  и  другое  отни- 
маетъ  отъ  деревни  массы  мужской  молодежи  и  преграждает!, 
такимъ  образош,  равной  по  количеству  массЬ  молодежи 
женской  возможность  существовать  собственнымъ  своимъ 
хозяйствомъ,  всл'Ьдств1е  чего  отхож1е  промыслы  становятся 
необходимостью  такзке  и  для  лионской  молодежи. 

Вогь  изъ  зтого-то  многочисленнаго  количества  крестьян- 
скихъ  женщинъ,  не  им^кюпщхъ  возможности  существовать 
своимъ  хозяйствомъ,  прелюде  всего  получаютъ  великое  мно- 
лгество  всякаго  рода  лсенской  прислуги  города,  городск1е 
обыватели,  и  следовательно  они  же  должны  быть  и  пер- 
выми ответчиками  за  посл'Ьдств1я  случайныхъ  сол{ительствъ 
трудящихся   Д.1Я   блага   обывателей  безмулшихъ  женщинъ. 

За  городами  сл'Ьдуютъ.  какъ  потребители  женскаго  труда, 
так'ь  и  отв'Ьтчики  за  посл'Ьдств1я  случайныхъ  солснтельствъ, 
фабрики  и  заводы  ''')  всякаго  рода,  и  въ  особенности  фа- 
брики и  заводы,  спец1ально  эксплоатируюпце  лгенск1й  трудъ, 
какъ   эксплоатируюгь,    наприм'Ьръ,  табачныя  фабрики  '^'О- 

За  фабриками  и  заводами  сл^дуютъ,  какъ  потребители 
и  отв'Ьтчики,  вообще  всЬ  гЬ  предпр1ят1я,  промышленныя 
и  хозяйственныя,  которыя  такъ  или  иначе  пользуются  тру- 
домъ безмужнихъ  и  безхозяйственныхъ  лсенщинъ. 

Что  же  касается  до  организащи  д-Ьла  сохранен1я  жизни 
и  дальнМшей  участи  подкидышей,  то  мы  пе  им'Ьемъ  даже 
и  возмолсности    касаться  этого  многослолснаго  д^ла  въ  на- 

*)  Вотъ  случайно  попавшее  на  глаза  изв'Ьст^е,  когда  писалась  ота 
замЬтка.  ^Орпхово-Зуево^  1-го  марта.  Сюда  стали  стекаться  массы 
рабочаго  народа.  Наполотту  Э1сенщг1ны,  требующаяся  на  пунцовыхъ 
фабрикахъ  по  уборк-Ь,  разстилк-Ь  и  сушк*  тканей.  Фабриканты  не  си^,- 
шатъ  папмомъ,  ссылаясь  на  прошлогеднгй  запасъ  товаровъ».  «Русск. 
В*д,>,  №  61. 

**)  Въ  одномъ  Ростов'Ь-на-Допу  на  двухъ  фабрикахъ  насчитывается 
бод^е  4  тысячъ  д-Ьвушекъ. 

42* 
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стоящей  зам'Ьтк^,  им-бвшей  ц'Ьлью  только  определить:  кто 
именно  виновникъ  и  ошв^ьупчикъ  за  погибель  такого  мно- 
лгества  брошенныхъ  д-Ьтей,  и  на  комъ  лежитъ  обязанность 
давать  средства,  «платить  деньги»  и  образовать  общ1й  си- 
ротсшй  для  всего  государства  капиталъ  на  спасеше  и 
воспитан1е  «брошенныхъ  д'Ьтей». 


VI.  Извозчикъ  еъ  аппаратомъ. 

I. 

На-дняхъ,  часа  въ  три  посл-Ь  полудня,  на  тротуаре 
Невскаго,  близъ  Литейной,  прихвативъ  еще  некоторую 
часть  мостовой,  столпилось  довольно  много  народу.  Глядя 
издали,  можно  было  догадываться,  что  толпа  окружила  из- 
возчика и  что,  по  всей  вероятности,  около  этого  извозчика 
происходитъ  одна  изъ  т^хъ  уличныхъ  сценъ,  которыя,  по 
обыкновен11о,  начинаются  и  оканчиваются  при  непрем^н- 
номъ  участш  городового.  Но  всЬхъ,  кто  присоединялся  къ 
толпе  и  хотЬлъ  «своими  глазами»  видеть,  чтб  тамъ  де- 
лается, прежде  всего  удивляло  отсутств1е  главнейшаго  эле- 
мента уличной  сцены,  т.-е.  именно  городового.  Городового 
не  было;  не  было  «скандала»,  не  было  пьяной  или  бо.^ьной 
женщины,  не  было  пьянаго  или  больного,  оборваннаго  ра- 
бочаго,  подмастерья,  которыхъ  бы  отправляли  въ  участокъ 
или  въ  больницу.  Неподвижно  стояли  новыя  извозчичьи 
дрожки,  неподвижно  сиделъ  извозчикъ^  и  неподвижно  стояла 
молчаливая  толпа.  Это  молчан1е  и  въ  то  же  время  очевид- 
ное внимаше  толпы  къ  чему-то  такому,  чт5  съ  перваго 
взгляда  не  бы-ю  возможности  понять,  становили  несведу- 
щаго  зрителя  въ  некоторое  недоуменхе,  темъ  большее,  что 
фигура  извозчика,  тощая  отъ  тощихъ  деревенскихъ  кор- 
мовъ,  и  въ  особенности  его  лицо,  хотя  и  молодое,  безбо- 
родое, но  у}ке  достаточно  истощенное  теми  же  кормами, 
носило,  кроме  того,  ясный  отпечатокъ  несомненной  тоски, 
несомненнаго  угнетен1Я  духа. 

Достаточно  было  только  оглядеть  эту  молчаливую  толпу 
и  эту  удрученную  фигуру  извозчика,  чтобы  тотчасъ  же 
эбратиться  съ  разспросами  къ  ближайшему  соседу: 

—  Что  тутъ  такое?  Зачемъ  народъ  собрался? 

Не  сейчасъ    однако    ответилъ  сосёдъ.    Видно  было,  что 
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толпа  только  обдумывала  и  всматривалась  въ  то,  чт5  ее 
интересовало,  не  р'Ьшаясь  приступить  къ  гласному  выра- 
;кен110  суждешй. 

—  Инструментъ  новый  объявился!  —  наконецъ  про- 
ыолвилъ,  какъ  бы  нехотя,  кто-то  изъ  «простыхъ»  и  замолкъ. 

—  Аппаратъ  противъ  извозчиковъ  изобр'Ьтенъ!  —  ужо 
гораздо  см^д'Ьй,  бойч-Ьй  и  громче  провозгласидъ  другой  че- 
лов'Ькъ,  также  изъ  простыхъ. 

—  Противъ...  извозчиковъ? —  оживленно  и  даже  визгливо 
воскликнулъ  трет1й  зритель. 

—  Единственно  во  вредъ  извозчику  изобр-Ьтено!  Теперь 
вотъ  онъ  (объяснитель  показалъ  рукой  на  извозчика,  ко- 
торый отъ  этого  жеста  какъ  будто  еще  бол'Ье  съежился  и 
ороб^лъ)  —  теперь  онъ  ни  единой  копейки  не  молсетъ  отъ 
хозяина  утаить! 

—  Эва,  ребята,  онъ,  жел-Ьзный-то  дьяволъ!  —  пояснилъ 
еще  новый  посторонн1й  наблюдатель. 

—  Гд'Ь  от,  чортъ-то? 

—  Да  вонъ  на  л'Ьвомъ  крыл'Ь-то!  Круглый,  черный! 

На  л1зВомъ  крыл-Ь  дрожекъ,  действительно,  оказался 
«аппаратъ»:  круглый,  какъ  больш1е  круглые  столовые  часы, 
окрашенный  въ  черную  краску.  Онъ  былъ  прид1эланъ  такъ, 
что  какъ  бы  гляд-^лъ  на  извозчика  изъ-подъ  его  локтя,  и 
стоило  только  взглянуть  одновременно  на  аппаратъ  и  на 
извозчика,  чтобы  совершенно  ясно  понять,  отчего  извоз- 
чикъ,  какъ  говорится,  былъ  «какъ  въ  воду  опущенъ».  Онъ 
ясно  ощущалъ,  что  этотъ  жел-Ьзный  дьяволъ  не  спуск аетъ 
съ  него  своихъ  мертвыхъ,  но  постоянно  недоброжелатель- 
ныхъ  глазъ  пи  на  единую  минуту;  онъ  каждое  мгновсн1е 
подкарауливаетъ  «изъ-подъ  локтя»  каждый  шагъ  извозчика; 
каждую  минуту  и  каждому  прохожему  челов1и?:у,  а  въ  на- 
стоящее время  большой  толп-Ь  народа,  онъ,  «железный», 
свид-Ьтельствуотъ,  что  извозчика  караулятъ,  что  его  стере- 
гутъ,  чтобы  онъ  не  плутовалъ.  Кто  только  поглядитъ  на 
«жел'Ьзнаго  черта»  и  пойметъ  «въ  чемъ  д'Ьло»,  всякШ  ска- 
жетъ:  «это  чтобы  извозчикъ  денегъ  не  припрятывалъ». 
Поэтому  извозчикъ  ощущалъ  себя  на  своихъ  козлахъ  въ 
такомъ  же  угнетенпомъ  состоян1и  духа,  какое,  въ  былыя 
времена,  испытывалъ  преступникъ  на  позорной  колесниц'Ь, 
котораго  возятъ  но  улицамъ,  наполненнымъ  народомъ,  для 
посрамлен1я  и  возбужденхя  въ  немъ  раскаян1я  и  который 
со  всЬхъ  сторонъ  слышитъ  шопотъ  толпы:  «Убилъ!..  Это 
онъ   убилъ?..»    И  нашъ  ороб-ЬвтШ  извозчикъ,  несомн'Ьнно, 
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ощущалъ,  что  аппаратъ  всякаго,  кто  ни  посмотритъ  на 
него,  непрем'Ьнно  заставитъ  подумать:  «Это  чтобы  извоз- 
чикъ  не  воровалъ!  Воруютъ!   Теперь  не  украдешь,  братъ!» 

—  Да,  братъ, — слышалось  изъ  толпы,  но  вовсе  не  вра;к- 
дебнымъ  тономъ: — да,  братъ,  теперь  чайку-то  не  попьешь! 

—  Каждая,  другъ  любезный,  копеечка  видна.  Циферблатъ 
не  свой  брапЛ 

—  Оборудовали  машинку! 

—  Жел'Ьзный-жел'Ьзный,  а  все  знаетъ,  анаеема! 

Этотъ  невраждебный  къ  извозчику  тонъ  разговоровъ,  ко- 
тораго  онъ  не  могъ  не  ощутить,  осм'Ьлилъ  его  настолько, 
что  онъ  р^Ьшился  сказать  и  свое  слово,  но  сказалъ  онъ  его 
все-таки  ороб-Ьвшимъ  голосомъ: 

—  Прежде  только  всего  и  было,  что  «отдай  два  рубля 
въ  сутки».  «Гд'Ь  хошь  возьми,  а  отдай».  Бываетъ,  свои 
отдашь,  а  бываетъ,  въ  праздникъ,  и  свои  покроешь,  и  хо- 
зяину  отдашь,  и  себ^Ь  останется.    Изъ  чето-жь  бьемся-то? 

Онъ  замолкъ  неолшданно,  какъ  бы  вспомнивъ,  что  подъ 
локтемъ  стережетъ  его  «жел^Ьзный»  караульщикъ,  и,  оби- 
женно кинувъ  робк1й  взглядъ  на  этого  караульщика,  сде- 
лался опять  недвижимъ  и  унылъ. 

«Чтб  ужъ!  —  говорило  его  унылое  лицо.  —  Сдирай 
шкуру-то!  Такая  наша  доля!» 

Въ  то  же  время  не  прекращалось  и  разъясненье  свойствъ 
аппарата. 

—  То  -  есть  все  начисто  показываетъ,  —  сколько  верстъ 
про-Ьхалъ,  сколько  выручилъ. 

—  И  не  то  еще!  Сколько  про^Ьхалъ!  Сколько  простоялъ 
порожнемъ! 

—  Не  все  и  тутъ-то!  Простоитъ  онъ  порожнемъ  — 
одна  цифра  выскакиваетъ;  а  елсели  сЬдока  поджидалъ  — • 
другая. 

—  Да,  братъ,  тутъ  ужъ  не  пошлешь  гостинчика  въ  де- 
ревню! Какъ  хозяинъ  гляну.1гь,  вся  твоя  сов^Ьсть,  во  мно- 
жественномъ  числ-Ь,  какъ  на  ладони! 

—  А  ежели  по  цифрамъ  не  додастъ,  к^къ  вы  думаете, 
господа?  Можетъ  онъ  въ  судъ  представить  инструментъ-то? 

■ — ■  И  даже  вполн-Ь!  И  окончательно  представитъ! 

—  Э-ге-ге! 

—  Дядя!  А  что  апаратъ-то,  еж-ели  «на  чай»,  им^етъ 
дифру-то? 

— •  Не  даютъ! — съ  глубокой  обидой  отозвался  извозчикъ: — 
поглядятъ  ем1/  въ  нутро  и  выдадутъ   копейка   въ  копейку! 
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А  жалованье-то  по-старому.  Да  одежду  держи  самъ.  А  ызъ- 
за  чего  бьешься? 

Наконецъ  появился  и  городовой  н  сталъ  «производить 
порядокъ». 

—  Чего  сталъ? — преж'де  всего  повелительно  сказалъ  онъ 
извозчику  и  повелительно  прибавилъ: 

—  Отъ'Ьзжай! 

А  загЬмъ  «честью»  обратился  и  къ  публик-Ь: 

• —  Разойдитесь,  господа,  разойдитесь,  прошу  васъ! 

Преступникъ  на  позорной  колесниц!;  отъ'Ьхалъ,  снова, 
видимо,  упавъ  духомъ,  потому  что  «жел^Ьзный  караульп1.икъ» 
ожилъ,  открылъ  свои  неумолимые  глаза  и  впился  ими,  изъ- 
подъ  локтя,  въ  подкарауливаемаго  неплательщика. 

Всл-Ьдъ  за  извоз чикомъ  стала  расходиться  и  толпа  зри- 
телей. Одинъ  изъ  нихъ,  челов'Ькъ,  по  виду  напоминавшш 
стараго  камердинера,  не  сп'Ьша  ступая  по  тротуару,  также 
не  сп'Ьша  толкова.1ъ  о  томъ  же  аппарат-Ь  съ  двумя  своими 
сотоварип^ами  и  сумкчъ  ихъ  даже  насм-Ьшить. 

—  Наживетъ-то  онъ,  хозяинъ-то,  наживетъ,  а  самъ  ужъ 
ни  за  что  на  дрожкахъ  съ  инструментомъ  не  поЬдетъ! 

'     —  Ой?  Чтб  такъ? 

—  Ни  во  в'Ьки  в'Ьковъ  не  по'Ьдетъ!  Теперь  онъ  въ  пятомъ 
часу  утра  объявится  въ  семейств^Ь,  говоритъ  жен'Ь:  «засЬ- 
далъ  въ  комитегЬ».  Я  знаю  эти  д^^ла  очень  тонко!  «ЗасЬ- 
далъ,  говоритъ,  утомленъ,  покойной  ночи,  душенька!»  Ну, 
жена,  конечно,  чуетъ,  что  шампанскимъ  отдаетъ,  понимаетъ: 
«совралъ!»,  а  допытаться  не  можетъ.  Горничной  даетъ  три 
Ц'Ьлковыхъ:  «Поди,  узнай  у  кучера,  гдЬ  былъ?»  А  опъ  узкъ 
и  горничной  об-Ьп^ался  шляпку  подарить  и  кучеру  пятишну 
далъ.  Ну,  и  мелютъ  ей...  Я  это  тонко  знаю!  А  какъ  она 
да  виикнегь  въ  инструментъ-то... 

—  Ну,  гд-Ь  баб-Ь! 

—  Чего?  Коли  ее  возьметъ  за  живое?  Вникнетъ,  брать! 
Не  без-по-кой-ся!  Тонко  разберетъ!  Ужъ  тогда,  братъ,  узнаетъ 
она,  какъ  ты  «засЬдалъ»!  Какъ  увидитъ  въ  инструмент'Ь — 
верстъ  дв'Ьнадцать,  —  стало-быть,  и  былъ  на  островах1>, 
въ  Аркад1и  либо  въ  Ливадш...  А  какъ  окажется  про- 
стой часовъ  въ  шесть,  такт>  и  это  плутовство  сообра- 
зить... Ну-ка,  скажи-ка  ей  тогда:  «въ  комитет-Ь  уто- 
мился, засЬдалъ!» 

—  Ха-ха-ха!  воть  такъ  инструментъ! 

—  Да  она  ему  глаза  выцарапаетъ!  Воть  теб'Ь  и  комитеть! 

—  Н'Ьтъ!  Ни  во  в-Ьки  не  поддеть!  Это  ужъ  в-Ьоно,  А  что 
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съ  извозчика  счиститъ  все  до  порошинки,  —  это  такъ!  Это 
ему  выгодно... 

—  ЗасЬдалъ  онъ!  Ха-ха-ха!  «Я,  говоритъ,  душенька, 
«зас'Ьдалъ»,  утомленный  сд'Ьлался!» 

—  Ха-ха-ха! 

Собеседники  со  см'Ьхомъ  свернули  съ  тротуара  и  стали 
переходить  улицу. 

Такимъ  образомъ  «аппаратъ  противъ  извозчиковъ»  былъ 
обсужденъ  тою  частью  толпы,  которая  сохранила  ум-Ьихе  и 
желаше  вести  общую  бесЬду  «на  улиц-Ь»,  именно  такъ, 
какъ  и  с.1'Ьдовало  обсудить  его  людямъ  «простого  зван1я»: 
выйдетъ  ли  что-нибудь '  ««г(гсл/4/-то  брсипу  на  пользу?  Ока- 
залось, что  на  пользу  «нашему  брату»  ничего  не  выШло 
отъ  аппарата.  Аппаратъ  отнимаетъ  докодъ,  а  не  приба- 
вляетъ  его.  Выяснено  было  зло  этого  изобр-Ьтенхн  и  съ  дру- 
гой стороны:  безжалостный  къ  работнику  хозяинъ  очень 
жалостливъ  къ  самому  себ^'Ь;  безъ  пощады  подкарауливал 
работника  на  каждомъ  шагу,  самъ  онъ  р'Ьшительно  не  же- 
лаетъ,  чтобъ  его  могли  подкарауливать;  въ  работнике,  безъ 
всякаго  снисхожден1я,  видитъ  плута  и  безъ  пощады  стре- 
мится его  уличить,  самъ  же  всячески  старается  спрятать 
какъ  можно  подальше  свои  п.1утни. 

«Аппаратъ-то  онъ  аппаратъ,  а  совЬсти-то  въ  немъ 
н-Ьтъ!» 

Съ  этой  именно  точки  зр'Ьн1Я  и  шло  обсуждеше  аппарата, 
которое  можно  было  слышать  въ  толп-Ь  на  улиц-Ь. 

II. 

Совершенно  не  то  и  совершенно  не  съ  той  точки  зрЬ- 
п1я  мы  услышали  на  другой  день  посл-Ь  уличной  сцены 
мн1)Н1е,  исходившее  уже  не  изъ  толпы,  а  изъ  среды  такъ- 
называемой  «чистой  публики»,  и  этотъ  голосъ  одного  изъ 
ея  сочденовъ  прозвучалъ  улсе  не  на  тротуар-Ь,  не  на  улиц-Ь, 
а  на  столбцахъ  «одной  большой  петербургской  газеты». 

Нельзя  не  быть  благодарнымъ  этой  газет-Ь  за  то,  что  она 
предоставила  этому  голосу  изъ  «чистой  публики»  прозву- 
чать безъ  всякаго  ст^зсненхя,  потому  что  голосъ  этотъ  по- 
истин'Ь  мойгетъ   считаться    «знаменхемъ   нашего  времени». 

Съ  неподд-бльною  радостью  какой-то  искреннЬйшхй  добро- 
лселатель  для  всЬхъ,  кто  только  «не  извозчикъ»,  челов'Ькъ, 
несомн-Ьино,  принадлежащ1й  къ  «чистой  публикЬ»,  извЬ- 
щалъ  на  другой  день  посл-Ь  уличной  сцены  вс^хъ  читате- 
лей большой  газеты   о  томъ  величайшемъ  счаст1и,  которое 
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получила  вся  «чистая  публика»  благодаря  этому  благод-Ь- 
тельн-Ьйшему  аппарату.  Никакой  иной  причины  для  опубли- 
кован1я  этого  письма  нельзя  было  найти,  кром^  самаго 
искренняго  желан1я  обрадовать  всгьхъ  пасъ,  всЬхъ,  нуждаю- 
щихся въ  изБозчикахъ,  изв'Ьстхемъ,  что  аппаратъ  изобр-Ь- 
тенъ  д-Ьйствительно  противъ  нихъ,  и  что  именно  всл'Ьдств1е 
этого,  то-есть  вреда,  который  онъ  наносить  извозчпкамъ, 
мы,  «чистая  публика»,  не  можемъ  не  отнестись  къ  этому 
событ110  съ  самой  глубочайшей  радостью. 

Разсказавъ  въ  подробяостяхъ  конструкц1ю  аппарата, 
обрадованный  имъ  обыватель  пов'Ьствуетъ  о  немъ  и  вос- 
хваляетъ  его  такъ: 

«.Задняя  сторона  аппарата  утромъ  запечатывается  содержателемъ 
извозчпковъ  посредствомъ  на10л;еи1я  пломбы;  вечеромъ,  по  вскрытш 
аппарата,  хозяинъ  впдитъ,  сколько  всего  выручено  въ  течен1е  дня... 
Вамъ  (т.-е.  всЬмъ  намъ,  которыхъ  авторъ  хочетъ  обрадовать)  нтьтъ 
надобности  не  только  пюрговаться,  но  даже  и  разюваривать  съ 
пзво.тикомъ:  до1ьхали^  посмтпрпли  на  циферблатъ  и  у^иатилгь 
ту  цифру,  которую  онъ  пока:шваетъ.  Въ  настоящее  время,  въ 
особенности  въ  дождливую  поюду  или  если  вы  съ  узломъ,  извоз- 
чикъ  метье  20  коп.  никуда  не  повезетъ^  не  говорю  улсе  о  разъ^здахъ 
нзъ  театровъ,  со  станц1й  желЬзныхъ  дорогъ.  Тогда  какъ  на  извоз- 
чикгь  съ  атшратомъ  за  версту,  хотя  бы  и  подъ  проливнымъ 
дождемъ,  вы  заплатите  10  коп.  Забыли  вы  од1эТь  калоши, — за  про- 
"Ьздъ  черезъ  грязную  площадь  или  улицу  вы  платите  пять  копеекъ, 
Предлолсите  обыкновенному  (!)  извозчику  (!)  5  коп.  —  онъ  вась 
ос.Ч7ъетъ'^. 

Я  вполне  ув'Ьренъ,  что  читатель  только  лишь  въ  первое 
мгновенхе  по  прочтен1и  этой  радостной  в'Ьсти  не  найдетъ 
въ  ней  ничего  иного,  кромЬ  какпхъ-то  ничтоже1ыхъ  словъ, 
напечатанныхъ  петитомъ  и  написанныхъ  также  какимъ-то 
«петитомъ-обывателемъ»;  но  если  въ  немъ  осталась  хотя 
бы  только  т'Ьнь  воспоминан1й  о  «забытыхъ  словихъ»,  и 
если  онъ,  подъ  вл1яшемъ  этихъ  воспоминан1й,  дастъ  себ'Ь 
трудъ  хотя  бы  одну  минуту  подумать  надъ  сущностью 
нпчтолшой  радости  обывателя,  то  онъ,  нав-Ьриое,  разгля- 
дитъ  въ  этой  «с'Ьрой  кашгЬ»,  брызнувшей  на  столбцы  газеты 
нзъ  «сЬрой  трясины  сЬраго  болота»  *) — наисущественнМ- 
шШ  признакъ  нашего  времени,  —  т.-е.  настойчивое,  грубое 
стремлен1е  оберечь  только  свою  личность,  свои  ничтожныя 
личныя  надобности  и  желан1я,  и  освободиться  отъ  мал-Ьй- 
шей  личной  тяготы,  налагаемой  взаимными  отношешями 
человека  къ  челов-Ьку. 

Говоря  объ  этомъ   «признаке  времени»,  я  характеризую 


*)  «11осл1Ьдцяя  страница»  М.  Е.  Салтыкова. 
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его  въ  общихъ  чертахъ,  какъ  преобладающее  въ  данную 
минуту  въ  «чистой  публик'Ь»  всего  б-Ьлаго  св^та.  Собственно 
та  часть  русскаго  общества,  которая  не  выказываетъ  лее- 
латя,  чтобы  съ  его  плечъ  были  сняты  тяготы  обществен- 
ныхъ  обязанностей,  никогда  не  приходила  къ  измельчанхю 
жизненныхъ  интересовъ  по  собственному  побужденйо.  По- 
мимо всевозможныхъ  случайностей,  им'Ьющихъ  въ  нгизни  и 
д11Ятельности  общественнаго  д^Ьятеля  немалое  значенхе, — 
необходимо  принять  во  внимаше,  что  причины  ослаблен1я 
обп^ественной  мысли  въ  значительной  степени  зависягь  и 
зависЬли  отъ  мрачныхъ,  не  челов'Ьколюбивыхъ  течен1й 
европейской  жизни  въ  посл'Ьдн1я  50  л^Ьтъ.  Люди  сороковыхъ 
годовъ,  такъ-называемые  «западники»,  получали  отъ  евро- 
пейской  жизни   впечатл-Ьнхя   св'Ьтлыя,   незабывавшхяся  до 

старости     и    до    старости      0ЖИВЛЯВШ1Я,     М0Л0ДИВШ1Я     этихъ 

людей;  мы,  ихъ  потомки,  получали  съ  сороковыхъ  годовъ  и 
получаемъ  до  нашихъ  дней  почти  исключительно  самыя 
безотрадныя  впечвтлЫхя,  угпетающ1я  мысль,  разъ  она 
идетъ  противъ  «царящаго  зла».  Но  нельзя  было  предполо- 
жить, чтобы  «угнетен1е  мысли»  могло  выработать  типъ  че- 
лов-Ька,  который  бы  находилъ  свое  пололсен1в  лучшимъ  и 
счастливМшимъ  противъ  того,  какимъ  оно  было  прелсде. 
Челов'Ькъ,  жизнь  котораго  потускн'Ьла  и  сузилась,  не  молсетъ 
понимать  этой  перем'Ьны  иначе,  какъ  въ  смысд-Ь  несчаст1я 
не  им'Ьть  об1ден1я  съ  обществомъ,  не  вносить  его  интере- 
совъ въ  интересы  собственной  жизни. 

Но  вотъ  изобретается  аппаратъ  противъ  гьзвозчиковъ,  и 
изъ  «чистой  публики»  раздается  радостный  голосъ  о  не- 
обыкновенномъ  облегчен1и  всего  нашего  общества,  и  даже 
не  отъ  «вс'Ьхъ  прочихъ  заботъ»,  а  единственно  только  отъ 
извозчика  и  разговора  съ  извозчикомъ!  Съ  искреншЬйшимъ 
и  величайшимъ  удовольств1емъ  на  всю  Россш  со  столбцовъ 
газеты  возвещается,  что  обыкновенный  извозчикь  им'Ьлъ 
дерзость  ос.лтять  сЬдока,  если  бы  онъ  ему  предложилъ 
пятачокъ  за  пере'Ьздъ  по  грязи  черезъ  площадь;  теперь  лее 
извозчикъ,  обузданный  апнаратомъ,  не  послтетъ  ни  осм-Ьять 
ни  отказаться  отъ  пятачка.  «Васъ»  радуютъ  изв'Ьспемъ, 
что  аппаратъ  обуздалъ  извозчика  не  только  въ  отношен1и 
права  не  взять  пятачка,  но  еще  припудилъ  его  брать  гри- 
веиникъ  за  конецъ  въ  ц'Ьлую  версту,  несмотря  иа  пролив- 
пой  дооюдь,"  и  что,  къ  ваптему  счаст1ю,  у  «обыкновеннаго 
извозчика»  отнятъ  въ  вашу  пользу  не  мен-Ье  какъ  ц-^лый 
рубль  серебромъ.  Наконедъ,  чтобы   окончательно  привести 
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вс'Ьхъ  васъ.  т.-е.  всЬхъ  насъ,  людей  «изъ  чистой  публики», 
уже  въ  полн-Ьйшее  восхищеше,  вамъ  говорягь,  что,  благо- 
даря аппарату,  вамъ  дано  полное  право  не  только  пе  тор- 
говаться, по  даоюе  и  пе  разговаривать  съ  извозчикомъ. 
Обращено  самое  искреннее  вниман1е  всей  «чистой  публики» 
на  возможность  не  промочить  вашихъ  ногъ,  когда  случайно 
вы  забыли  ватни  калоши,  на  вашъ  узелъ,  съ  которымъ  вы 
теперь  до'Ьдете  за  пятачокъ  «безъ  разговоровъ»;  обращено 
вниман1е  на  эконом1ю  въ  рубль  серебромъ  и  въ  двугривен- 
ный, и  въ  пятачокъ,  и  до  небесъ  превознесенъ  ^ргшенникь, 
который  даетъ  вамъ  право  ц15лу10  версту  гнать  извозчика, 
несмотря  на  проливной  дождь.  Словомъ,  всЬ  пятачки,  гри- 
венники, двугривенные,  рубли,  которые  аппаратъ  отнялъ  у 
извозчика  и  предоставилъ  въ  вашг/  пользу,  —  перечислены 
съ  величайшею  радостью,  а  что  извозчикъ  вообще  довс- 
денъ  до  полнаго  ничтож-ества,  почти  до  необходимости  мерт- 
ваго.  молчан1я,  то  сказано  съ  выражешемъ  чистаго  тор- 
жества. 

И  въ  то  же  время  ни  тЫи  мысли  объ  извозчик-Ь,  у  ко- 
тораго  аппарап»  отнялъ  такую  массу  пятачковъ,  гривен- 
никовъ,  двугривенньтхъ  и  рублей  и  котораго  онъ,  какъ 
говорится,  «притиснулъ  къ  ст'Ьн'Ь»;  ни  т'Ьни  внимашя,  хотя 
бы  самаго  микроскопическаго,  не  оказано  ему  голосомъ 
«изъ  чистой  публики».  Ни  единаго  звука  не  потрачено 
этимъ  голосомъ  «изъ  чистой  публики»  на  уяснен1е  участи 
«притиснутаго»  аппаратомъ  извозчика.  Ни  мал-Ьйшаго  вни- 
ман1я  не  обращено  на  то,  что  извозчикъ  мокнетъ  въ  каж- 
дый проливной  дождь,  что  онъ  мокнетъ  и  на  «обратномъ 
пути»,  и  на  протяжен1и  знаменитой  версты,  и  еще  передъ 
окончан1емъ  спектакля;  ни  единаго  слова  не  сказано  о 
томъ,  что  отнятый  у  извозчика  рубль  нуженъ  ему  и  на 
одежду,  постоянно  промокающую  и  прежде  срока,  даннаго 
хозяиномъ,  изнашивающуюся,  и  на  рюмку  водки,  чтобы 
согр'Ьть  свое  промокшее  т-Ьло,  нуженъ  и  на  семью,  и  на 
подати,  и  на  хл^^бъ,  на  существован1е.  Услуга  его,  чело- 
Б-Ька,  взявшаго  на  себя  изъ- за  куска  х.тЬба  обязанность 
мокнуть  на  проливномъ  дожд'Ь  и  доставлять  до  дому  «чистую 
публику»,  которая  безъ  этой  услуги  должна  бы  была 
тащиться  по  грязи  п-Ьшкомъ,  ничего  этого  даже  и  не  мельк- 
нуло въ  сознан1и  панегириста  «аппарата  противъ  извоз- 
чика». Онъ  только  искренно,  отъ  всего  сердца  радуется, 
что  у  извозчика  отнято  пропасть  заработка,  и  что  самъ 
онъ  доведенъ  до  ничтолсества  и  мертваго  молчан1я1 
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Къ  счастио,  аппаратъ  сильно  промахнулся,  не  присвоивъ 
себ-Ь — «на  чай».  Добродушный  обыватель,  расплачиваясь  съ 
хозяиномъ  по  циферблату,  по  сов-Ьсти  продолжаетъ  давать 
извозчику  «па  чай»,  «на  водку»  и,  конечно,  олшсточаетъ 
«жел-Ьзнаго  дьявола».  ^ 


V.  Новые  народные  стишки. 

ИЗЪ   ДЕРЕВЕНСКИХЪ    ЗАМЪТОКЪ. 


...Сегодня  первый  день  «Св-Ьтлой  нед^^ли»  —  Св-Ьтлое 
Воскресенье.  И  точно,  есть  въ  этомъ  св-Ьтломъ  дн-Ь  что-то 
поистин'Ь  «св'Ьтлое».  Вчера  еще,  въ  страстную  субботу, 
т.-е.  за  н-Ьсколько  часовъ  до  «Св^тлаго  дня»,  на  деревн-Ь, 
на  всемъ  обиход'Ь  ея  жизни,  на  всЬхъ  ея  обывателяхъ 
отражались  еще  темныя,  суровыя,  скучныя  т-Ьни  зимняго 
времени,  зимняго  прозябашя;  даже  и  предпраздничныя 
хлопоты  не  убавили  темноты  этихъ  зимнихъ  т-Ьней. — «Бери 
полъ-теленка!» — слышится  краткая  р'Ьчь  обывателя,  сказан- 
ная д'Ьловымъ,  сухимъ  тономъ. — «Ну-к-што-н^ъ!» — такимъ 
же  д'Ьловымъ  тономъ  отв-Ьчаетъ  другой  обыватель,  и  оба 
молча  идутъ  по  грязи  улицы,  по  грязи  двора,  прямо  въ 
грязнМш1й  хл-Ьвъ,  и  зд-Ьсь  молча  прерываютъ  ножомъ 
юный  звукъ  юнаго  телячьяго  баритона,  свид'Ьтельствующаго 
о  томъ,  что  давно  бы  баб'Ь  надобно  принести  юнцу  молока. 
Звукъ  прерванъ  сразу,  перер-Ьзанъ  какъ  нитка,  и  опять 
изъ  хл-Ьва  слышатся  суровые  звуки.  —  «Два  пуда  пятна- 
дцать...»— «Ну-к-што-жъ!»  Четырьмя  лапами  дерутъ  молча- 
ливые обыватели  шкуру,  теребятъ  нутро,  гвоздятъ  топоромъ 
въ  телячью  спинную  кость  и,  сказавъ  другъ  другу:  «про- 
плавай», волокутъ  на  плечахъ  каждый  къ  своей  баб-Ь  по 
полут'Ьла  невинно  уб1енныхъ  телятъ,  А  когда  они  волокутъ 
телятъ,  откуда-то  отъ  сосЬдей  слышенъ  неистовый,  истери- 
ческШ  вопль  свиньи.  Но  и  этотъ  вопль  вдругь  прекратился 
въ  мертвомъ  молчаши  деревенской  улицы,  и  слышится 
опять  тотъ  5ке  звукъ,  доказывающш,  что  и  надъ  свиньей 
орудуютъ  ужъ  топоромъ.  Модчан1е  въ  это  время  всеобщее, 
работа  черная,  грязная;  молчатъ  мужики,  молча  неистов- 
ствуютъ  грязныя  съ  головы  до  ногъ  бабы  въ  океан-Ь  на- 
копленной за  зиму  грязи,  которую  надо  всю  истребить  къ 
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Светлому  дню.  Позднею  ночью  плетутся  обыватели  изъ 
жаркихъ  бань  въ  еще  бол^Ье  жарк1я  избы:  пахнетъ  зд'Ьсь 
сырымъ  горячимъ  иоломъ,  горячимъ  хл'Ьбомъ,  горячимъ 
ыясомъ.  Еле-еле  дотяглваютъ  до  заутрени. 

Но  вотъ  и  утро  Св'Ьтлаго  дня.  День  ясный  и  тих1й,  и 
опять  тишина  на  двор-Ь  и  на  улиц-Ь,  но  уже  не  та  суро- 
вая тишина,  чтб  вчера:  отдыхаютъ  люди  отъ  зимы,  отъ 
поста,  отъ  хлопотъ  и  отъ  розговенъ.  В-Ьегь  началомъ  по- 
левого весенняго  труда,  д11ло  идетъ  къ  весн'Ь,  къ  травк'Ь, 
къ  зелени  древесной.  «Святая!» — покончено,  стало-быть,  съ 
зимой,  съ  сугробами,  вьюгами,  гололедицей.  Начинается 
новая  жизнь,  и  ужъ  изм-Ьны  въ  ней  къ  худому  и  къ  су- 
ровому не  будетъ.  Тихо  и  пустынно  въ  деревн'Ь,  пока  не 
отойдетъ  поздняя  об-Ьдня;  да  и  посл'Ь  поздней  об-Ьдии  на- 
родъ  расходится  молча,  поспать  еш;е  тянетъ  каждаго.  Но 
къ  часу  дня  посреди  дороги  идетъ  уже  «гостить»  въ  со- 
сФ>днюю  деревню  молодой  парень;  онъ,  конечно,  въ  пи- 
дл{ак1),  въ  высокихъ  сапогахъ  и  съ  гармон1ей,  которою  от- 
крываетъ  сезонъ  мясоеда.  Онъ  только  тронулъ,  перебралъ, 
сд'Ьлалъ  два-три  «перебора»,  главнымъ  образомъ  на  басахъ, 
и  явно  для  всЬхъ  такимъ  образомъ  засвид'Ьтельствова.1ъ, 
что  сезонъ  весенн1й  начался. 

А  скоро  всл-Ьдъ  за  звукомъ  гармон1и,  какъ  и  всегда,  нс- 
в^Ьдомо  откуда  доносятся  звуки  д-Ьвичьихъ  п'Ьсенъ.  Откуда 
они?  Никогда  не  угадаешь.  Но  они  всегда  одни  и  т-Ь  же, 
они  в'Ьков'Ьчны  въ  своей  прхятн-Ьйшей  гармонш  и  милы 
именно  гЬмъ,  что  в-Ьчны,  неизм^Ьнны;  нев^Ьдомо  откуда  не- 
сутся, но  всегда  доносятъ  в-Ьков-Ьчную  радость  жить  на 
св-Ьг^.  Чего-чего  ни  перелшто  этой  деревней,  хотя  бы  въ 
эту  зиму?  И  холодъ,  и  всякШ  недостатокъ,  и  хворь,  и  до- 
машняя, семейная  вражда:  были  случаи,  опивались  люди, 
замерзали,  было  уб1йство;  были  случаи,  что  челов'Ькъ  разо- 
рился, другой  сгор-Ьдъ;  были  непр1ятности  изъ-за  пода- 
тей, изъ-за  долговъ  кулакамъ;  были  горьк1я  слезы,  когда 
миленькихъ  дружковъ  въ  солдаты  гнали,  отчего  изъ  восьми 
нев^Ьстъ,  вполн-Ь  ув^Ьренныхъ,  что  прошлымъ  мясо-Ьдомъ 
он-Ь  уже  будутъ  замужемъ,  только  дв-Ь  пристроились,  да  и 
то  одна  черезъ  м-Ьсяцъ,  вся  избитая,  воротилась  къ  роди- 
телямъ.  Горя,  нужды,  тоски,  холода,  голода,  слезъ,  злобы — 
тьма!  Но  вотъ  несутся  же  эти  животворные,  в'Ьчные,  не- 
изм-Ьиные  звуки,  несутся  они  какъ  звуки  пЬснп  жаворонка. 
Неизм-Ьнна  эта  п'Ьсня  сначала  для  малаго  ребенка,  потомъ 
для  молодого    парня   и   наконецъ   для    старика.  Челов'Ькъ 
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былъ  ребенкомъ— сталъ  старикомъ,  а  жаворонокъ  все  тотт, 
же:  все  такъ  же  спрячется  въ  солнечномъ  луч^,  въ  глубин-Ь 
св'Ьтдаго  воздуха,  и  поетъ  все  ту  же,  в-Ьков-Ьчно  неизм:Ьн- 
иую,  радостную  п'Ьсню.  И  народная  пФ>сня  такая  же  в-Ько- 
в'Ьчно  неизм'Ьнная,  и  она  говорить  только  о  неугасимой, 
несокрушимой  сил'Ь  жизни,  напоминаешь  только  эту  радость 
жить,  звучитъ  никогда  не  стар-Ьющимъ,  в^^чно  и  неизм'Ьнно 
юнымъ  звукомъ. 

Конечно,  если  разыскать  этотъ  хоръ  и  подойти  къ  нему 
поблигке  да  послушать,  какъ  «визжать»  эти  измучившгяся 
за  зиму  и  приготовля10ш[1яся  мучиться  л-Ьтомъ  крестьянсюя 
д'Ьвушки, — то,  можетъ-быть,  впечатл-Ьихе  было  бы  и  другое; 
но  я  говорю  именно  о  наилучшемъ  впечатл-Ьихи,  которое 
производить  эти  девичьи  хоры.  Трогали  меня  и  прежде 
эти  нев-Ьдомо  откуда  доносящхяся  отрадные,  вФ>чно  неизм-Ьн- 
ные  и  в-Ьчно  д-Ьдебные,  животворящ1е  звуки;  но  въ  тотъ 
Светлый  день,  о  которомъ  теперь  идетъ  р'Ьчь,  они  какъ-то 
особенно  сильно  взяли  меня  за  живое. — «В'1^дь  не  угасаетъ 
жизнь-то! — подумалось  мн-Ь.  —  Неизм'Ьнно  живетъ  лшвая 
душа!»  Горя  много  знавалъ  я — и  своего  и  чужого;  много 
знали  мы,  деревенск1е  обыватели,  всякихъ  мучен1Й  отъ 
суеты  суетъ.  Не  отдохнуть  ли  хоть  немножко  въ  этой  му- 
зык'Ь  народной  п'Ьсни,  щ'к  и  горе-то  облечено  вь  такую 
форму  выражешя,  которая  оживляетъ  сердце  ош,ущен1емъ 
радости  «в-Ьчной  зкизни»? 

Подъ  такимъ  впечатл-Ьтемь  я  и  задумалъ  пересмотр'Ьть 
разныя  тетрадки  съ  новыми  народными  стишками,  въ  раз- 
ныя  времена  достав.1енными  мн-Ь  кой-к-Ьмь  изъ  моихъ  прь 
ятелей  или  по  моей  просьб-Ь  записанными  самими  крестья- 
нами, и  извлечь  изъ  ннхъ  все,  что  хоть  мало-мальски  мо- 
жетъ  дать  понятхе,  о  чемъ  теперь  поегь  народъ?  Точнаго 
и  обстоятельнаго  ответа  на  этотъ  большой  вопросъ  въ  этой 
зам'Ьтк'Ь  ннкоимъ  образомъ  быть  не  можетъ:  и  матергала 
у  меня  немного,  весь  опъ  къ  тому  же  состоить  изъ  лос- 
кутковъ  и  клочковъ,  и  относится  онъ  частью  къ  одной 
м'Ьстности,  а  частью  взять  изъ  такихъ  условгй  народной 
жизни  южныхъ  губерн1п,  которыя  съ  нашими  сЬверными 
местами  не  им^^ютъ  ровна  ничего  общаго. 

П. 

Какой-нибудь  новой  тьсни,  которая  бы  вышла  непосред- 
ственно изъ  земле д-Ьльческой  среды,  я  не  слыхаль,  и  въ 
тетрадкахъ,   гд-Ь    записано   то,  чтб   поется  народомь,  н'Ьтъ 
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ничего,  чтб  бы  пм'кю  законченную  форму.  Поэты,  выходя- 
1ще  изъ  крестьянской  среды  (так1е  поэты  есть,  и  объ  од« 
ноыъ  изъ  нихъ  я  разскалсу  ниже),  хотя  улсе  и  могутъ,  бла- 
годаря знан1ю  грамоты,  изложить  свои  сочинен1я  пись- 
менно, но  большею  частью  они  уже  тронуты  какими-нибудь 
посторонними  крестьянской  жизни  вл1ян1ями,  почему  в'ь 
пхъ  пронзведен1яхъ  иногда  высказываются  самыя,  какъ  го- 
ворится, «превратныя»  понят1я  о  хорошихъ  и  худыхъ  явле- 
п1яхъ  жизни. 

Какъ-то  зимой,  рано  утромъ,  явился  ко  мн'Ь  въ  Петер- 
бургъ  одинъ  изъ  такихъ  поэтовъ,  разузнавъ  предварительно 
мой  адресъ  въ  деревн'Ь.  Это  былъ  кресгьянииъ  л1;тъ  32 — 35, 
од'Ьтый  по-приказчичьи,  съ  мелкими  завитками  б^^юкурыхъ, 
волосъ  на  годов'Ь  и  въ  бород-Ь,  челов'Ькъ  нервный,  С1'явш1й 
какимъ-то  внутреинимъ  возбужден1емъ,  и,  съ  первыхъ  же 
словъ  знакомства,  немедленно  прпступплъ  к.ъ  чтение  сво- 
пхъ  стиховъ.  Опъ  читалъ  пхъ  быстро,  чтб  называется — 
бормоталъ,  тискалъ  одно  слово  въ  другое,  такъ  что  я  но 
разъ  просилъ  его  говорить  порЬже.  Было  чрезвычайно  не- 
обыкновенно видеть  этого  мужика,  который,  въ  7  часовъ 
утра,  читастъ  ын1з  поэму  собственнаго  соч11нен1я  о  своей 
лгизни. 

Онъ  женился  молодымъ  ыальчикомъ  на  красавиг1,'Ь  ц 
лшлъ  съ  ней  по-крестьянски  года  два.  Въ  это  время  одинъ 
барипъ  какого-то  разорявшагося  и  угасавши  го  рода  влю- 
бился въ  сестру  своего  бывшаго  двороваго;  братъ  этой 
сестры  сталъ  вытягивать  изъ  барика  чрезъ  нее  деньги, 
сталъ  нала1ваться  и  скоро  вьпиелъ  въ  купцы,  выстроилъ 
заводъ  да  и  влюбился  въ  лсену  нашего  поэта.  Ароматъ  де- 
негъ  и  налшвы  тогда  только-что  начиналъ  ощущаться  въ 
деревенской  атмосфер-Ь  и  сильно  щекоталъ  непривычное  къ 
нему  обоняи1е  мулшковъ  и  бабь.  Жена  поэта  недолго  ду- 
мала, ушла  отъ  мулса  и  въ  тсчен1е  восьми  л'1',П1,  въ  свою 
очередь,  сум'1'.ла  въ  конецъ  разорить  повоявленнаго  купца- 
заводчика;  оба  они  въ  течен1е  восьми  л'Ьтъ  только  кутили 
и  гуляли,  и  догулялись  до  того,  что  къ  концу  восьми  Л'Ьтъ 
мужъ  б^Ьгляики  видалъ  ее  вм^ст1^  съ  любовникомъ  въ  го- 
роде пьяныхъ,  оборванныхъ,  валяющихся  въ  грязи.  Но, 
исто1цивъ  средства  своего  друга,  баба  наконецъ  ушла  отъ 
него,  скрылась,  пропа.1а  неизв'Ьстно  куда.  Чрезъ  пять  л'Ьтъ 
мужъ,  улге  хлопотавшШ  о  разводЬ,  узна(3тъ,  что  л{ена  его 
ягиветъ  въ  ПетербургЬ  на  хорошемъ  м'Ьст'Ь,  получаегь  хо- 
рошее  жалованье   и   ведетъ   себя   такъ,   что   лучше  и  не 
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надо.  Онъ  разыскалъ  ее,  разыскалъ  не  бо.гЬе  четырехъ 
дней  передъ  т-Ьмъ,  какъ  придти  ко  мнГ.,  и  вотъ  почему, 
придя  ко  мн'Ь,  былъ  въ  нервномъ,  возбужденномъ  состоя- 
Н1И.  Онъ  опять  сошелся  съ  женой,  нашелъ,  что  она  хоро- 
шая женш;ипа,  что  ее  надобно  простить,  потому  что  п  самъ 
онъ  предъ  ней,  за  эти  13  л'Ьтъ  разлуки,  былъ  «оченно 
виновенъ»,  хотя  тотчасъ  посл-Ь  того,  какъ  она  сб-Ьжала, 
ходилъ  въ  монастырь  и  сов-Ьтовался  съ  монахами:  «какъ 
ему  жч1ть  одному?»  Года  три  исполнялъ  онъ  сов'Ьты  мона- 
ховъ,  а  потомъ  и  погибъ.  Очевидно  было,  что  онъ  пере- 
живалъ  очень  трогательныя  минуты  или,  по  крайней  м-Ьр'Ь, 
очень  многосложный.  Между  прочимъ,  онъ  сказалъ  и  про 
л^ену: 

—  Вотъ  ужъ  четвертый  день  живемъ,  слава  Богу!  И 
даже  вотъ  какая  стала:  я  ей  все  стихи  сказываю,  а  она 
говоритъ:  «чт5  ты,  говоритъ,  про  божественное  чего-нибудь 
МН'Ь  не  скалгешь?»  Вотъ  какая  стала! 

И,  немножечко  помолчавъ,  прибавилъ: 

—  Ну,  и  состоян1е  действительно  им^^етъ! 

Зашла  р^чь  о  любовниц'Ь  барина,' куда  она  давалась? 

—  А  заму^къ  вышла,  какъ  баринъ-то  всего  р'Ьшился. 

—  Да  развЬ  ничего,  что  она  «такая»  была? 

—  Такъ  в^дь  лучше  съ  «состояшемъ»  взять,  ч'ёмъ  бсзъ 
состоян1я. 

Как1я-то  тлетворныя  Бл1ятя,  очевидно,  попортили  его 
простые  взгляды  на  жизнь.  И  точно,  въ  промежутокъ  три- 
надцати л-^Ьтъ  разлуки  съ  женой  онъ  не  все  лгилъ  въ  деревн'Ь; 
одинъ  разъ  занялся  на  сыроваренномъ  завод-Ь,  но  когда 
завелъ  это  ]фло  въ  своемъ  хозяйств'Ь,  то  отецъ  избилъ  его 
въ  пьяномъ  вид^^  по  сов'Ьту  завистниковъ  выгодному  Д'Ьлу— 
сосЬдей.  Потомъ  онъ  ушелъ  въ  контору  къ  какому-то  купцу 
и  жилъ  тамъ  въ  большомъ  приволь-Ь.  О  купцтЬ  этомъ  онъ 
написалъ  ц-йлое  хвалебное  стихотворен1е,  которое  такнге 
ставитъ  втупикъ  всякаго  здравомыслящаго  челов-Ька.  Ку- 
пецъ  этотъ  былъ  такъ-называемаго  «рыковскаго»  типа, 
расширялъ,  улучшалъ  и  оживлялъ  м'Ьстность,  а  потомъ 
оказался  на  «скамь-Ь».  И  этого  маленъкаго  Рыкова  превоз- 
несъ  народный  поэтъ. 

—  Не  онъ  одинъ  виноватъ!  Однако  все  на  одного  себя 
принялъ,  никого  не  выдалъ!  Далъ  людямъ  округъ  себя  на- 
житься. 
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Вотъ  его  взгляды  на  старыя  и  нобыя  времена: 

Прслсде  плохо  д-Ьды  лшли  Кто  котелыдикъ,  кто  столяръ, 

Т1.мъ,  что  барину  слулсили,  Кто  сапожппкъ,  кто  маляръ, 

А  теперь  пришла  свобода—  Или  шорникъ,  иль  печникъ, 

Ходкмъ  еъ  школу  по  7ЩЛ1  года^  Иль  косульный  уставщикъ, 

И  пзъ  нашпхъ  молодцовъ  Тотъ  извозчикъ    иль  подрядчпь'ъ, 

]Много  стало  мастеровъ:  Тотъ  прпказчпкъ   иль  нарядчикъ. 


Вотъ  какъ  стало  хорошо!  А  вотъ  небольшой  стишокъ, 
уже  безъ  всякихъ  «предвзятыхъ  идей»: 

Цв^тъ  лазоревый  люблю,—'  Садъ  зеленый  разсажу, 

Вь  св'Ьт!^  н^тъ  его  мплЬй!  Весь  березками  уставлю,— 

Я  подрулсеньк^Ь  срублю  Съ  милой  рядомъ  посил;у, 

Нову  горенку  тепл'Ьй,  А  исмилыхъ  всЬхъ  оставлю!.. 

Ну,  какъ,  чнтатель? 
Погодите,  то  ли  еще  будетъ! 

III. 

Въ  народной  жизни,  какъ  и  въ  жизни  «общества»,  пе- 
реживается, несомБ'Ьнно,  время  «переходное».  ВсЬ  «ново- 
сти» современной  деревни,  перечисленныя  поэтомъ  («Прежде 
плохо  д'1эды  л{пли»),  даютъ  возможность  понять,  почему  де- 
ревня не  можетъ  еще,  какъ  говорится,  собраться  «съ 
умомъ»,  окр'Ьпнуть  въ  опред'Ьленныхъ  взглядахъ  на  соб- 
ственное существоваше  и  судить,  во  имя  ихъ,  обо  всемъ 
окружающемъ.  Поколеблена  поэтому  же  и  творческая  мысль 
народа,  но  что  она  живетъ  непрестапно,  въ  этомъ  не  мо- 
жетъ  быть  никакого  сомн1зн1я. 

Не  изъ  чего  собрать  и  сложить  народу  пГ.сню,  но  сочи- 
нить «стишокъ»,  откликнуться  на  разнообразн'Ьйш1я  явле- 
п1я  обыденной  лспзни,  этого  даже  и  «утерп^Ьть»  нельзя  на- 
роду. И  вотъ  онъ  сочинилъ  такъ-называемую  «частушку»^ 
то-есть  «куплетъ»  (слово  въ  слово),  и  этими  «частушками» 
откликается  на  каждую  малость  жизни.  Три  тетради 
Бтихъ  «частушекъ»,  находящихся  въ  моихъ  рукахъ,  всего 
около  200  №№,  всЬ  записаны  въ  деревняхъ  *),  находя- 
щихся въ  весьма  недалекомъ  другъ  отъ  д])уга  разстоян1и, 
н  въ  каждой  изъ  этихъ  тетрадей  встр'Ьчается  не  бол-Ье 
трехъ  или  четырехъ  повторен1й  одной  и  той  же  «частушки», 
и  то  пепрем-Ьнио   съ   какою-нибудь  мФ^стною  особенностью. 

Но  200  №№  «частушекъ»,  положительно,  капля  въ  мор'Ь 
въ   томъ   несм'^^тномъ   количеств-Ь   произведен1й   народнаго 


*)  Новгородской  губ. 

Сочинешя  Гл.  Усаенскаго.  Т.  П1,  43 
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сочинительства  въ  этомъ  род-Ь,  которое  нев-Ьдомымъ  путемъ 
создается  неведомыми  поэтами  чуть  не  ка^кдый  БожШ  день 
и  непрем-Ьино  въ  каждой  деревнЬ.  Собравъ  эти  «частушки» 
съ  такою  же  тщательностью,  какъ  собираются  статистиче- 
ск1я  св'Ьд']Ьн1я  о  всякихъ  мелкихъ  подробностяхъ  хозяйства 
въ  крестьянскомъ  дворЬ,  и  разработавъ  ихъ  соотв'Ьтственно 
тЬмъ  сторонамъ  народной  жизни,  которыхъ  он'Ь  касаются, 
мы  им-бли  бы  точное  представлеше  о  нравственной  жизни 
народа.  Ничего  подобнаго  читатель  не  найдетъ  въ  этой 
зам'Ьтк'Ь,  но  все-таки  онъ  почувствуетъ  св-Ьжесть  и  моло- 
дость народной  души. 

Шкоторыя  изъ  «частушекъ»  носятъ  совершенно  опре- 
д'Ьленный  характеръ  женскаго  и  мужского  «сочинен1я», 
напр.: 

Неул^ели  ты  завянешь,  Неужели  не  вспомянешь, 

Лленьшй  цв1)Токъ?  Милсныпй  дружокъ? 


Это  женская  «частушка».  Та  же  «частушка»  сказывается 
мужчиной  такъ: 

Неужели  ты  завянешь,  Неужели  не  вспомянешь, 

Травушка  шелковая?  Дарья  безтолковая? 


Или — мужская  также  «частушка»: 

Ай  да,  ай  да!  Глупая  умочкомъ. 

Моя  милка  молода!  Молода,  не  старая, 

Молода  годочкомъ,  Самоварчпкъ  ставила. 


Н'Ьчто  «мужиковатое»  видно  иной  разъ  и  въ  любовной 
«частушк'Ь»  мужского  сочинешя: 

Гд*  ты,  милая,  хорошая,  За  тебя,  моя  приголсая. 

Лазоревый  цв-Ьтокъ?  Подрались  мы  разокъ. 

Въ  женскихъ  «частушкахъ»  такихъ  неуклюжихъ  напо- 
минан1й  о  любви  н'Ьтъ.  Но  о  мести  изъ-за  любви  и  жен- 
ская «частушка»  также  не  церемонится  въ  выражен1яхъ: 

Кабы  знала  негодяя,  Посередь  синева  моря 

Не  любила  бы  его,—  Затопила  бы  его! 


Вообш;е  же  темы,  которыхъ  касаются  мужсюя  и  женсшя 
«частушки»,  почти  одинаковы,  хотя  женск1я  им-Ьютъ  то 
преимущество  предъ  мужскими,  что  рисуютъ  мнолгество 
женскихъ  типовъ  всякаго  качества. 


675 


Вотъ  труженицы: 

Дождь  пойдетъ,  сЬнцо  обмочип. 
Будетъ  маменька  ругать,— 
Помоги-ка,  мой  хорош1й, 
Мн'Ь  зароде цъ  дометать. 


Отношенхе  къ  матери; 

Ужъ  ты,  милепыпй  ты  мой^ 
Ловкая  ухватка! 
За  тебя  не  забранить 
Я  родная  матка! 


Кабы  знала  бЬдна  дЪвушка, 
Гд1Ь  ей  замужемъ  бывать, 
Помогла  бы  злой  свекровушк'Ь 
Хоть  капусту  ноливать. 


Матка  встретить  и  проводпп., 
И  въ  окошко  поглядитъ. 


Хорошо  тому  гулять, 
у  кого  родная  мать: 


Ты,  мамаша  золотая, 
Не  брани  за  молодца. 
Если  будешь  ты  бранить — 
Буду  крадучи  любить. 


А  теперь  пойдетъ  любовь  п  хорошая   и  нехорошая: 


Мой-отъ  миленьк1й  работаетъ  въ 

л^Ьсу 
Напеку  ему  рогулекъ,  отнесу. 
Все  бы,  все  бы  во  елочкахъ  стояла, 
Все  бы,  все  бы  въ  ту  сторону 
глядела,— 
Мой  онъ  миленьк1й,  онъ  чернень- 

К1Й, 

Хоть  и  чсрненьк1й,  печальненькхй! 


Неул;ели  я  достанусь 
Разнесчастному  вдовцу? 


Мой  друлючекъ  гкенится- 
Вся  жизнь  переменится! 
А  какъ  обв^^нчается — 
Вся  любовь  кончается! 


Проволсала  я  до  р'Ьчкп, 
Слезъ  не  оказала,— 
За  баскаковскимъ  л1Ьскомъ 
Залил ася  голос  комъ. 


Кабы  знала,  не  ломала 
Вишенья  не  вызр1[)Вши; 
Кабы  знала,  не  любила 
Милаго,  не  вызнавши. 


Милый  мой,  милый  мой! 
Милый— вЬры  не  одной! 
В^^рой— милый— староверы! 
Старов-Ьрочк-Ь  любой! 


Погляжу  я  съ  моста  въ  р^&чку: 
Въ  р^чк-Ь  темная  вода; 
Но  глазамъ  милова  видно, 
Что  обманывалъ  меня! 


По  чужимъ  я  разговорамъ- 
Брошу  милаго  любить; 
По  ретивому  сердечку — 
МнЬ  вовеки  не  забыть. 


Неужели  надо^^ла 

Своей  матери-отцу?  

Но  есть    типъ    д^вичШ    и    пссм-Ьл^й  т^хъ  скромныхъ  и 
огорченныхъ,  которыя  видны  въ  лрлведенныхъ  «частупжахъ»: 

Своего  я  милова 
Изъ  артели  выбрала, 
Очень  просто  выбирать — ' 
Онъ  ловчее  вс^хъ  ребятъ. 


Всю  я  ночку  не  спала, 
Все  въ  окно  глядела. 


Что-жъ  ты,  милый,  не  пришелъ, 
Я  теб4  велгьла? 


Я  вечоръ  въ  гостяхъ  гостила, 
На  бес^д-Ь  я  была; 
Я  хороп1аго  миленка 
Во  любовь  себ1^  взяла. 
Можно  радостно  назвать: 
43* 
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Онъ  хорошъ  собой  и  статенъ, 
Очень  ловокъ  па  словахъ. 
Я  съ  нимъ  долго  танцовала, 
Онъ  мн1^  руку  крепко  жаль, 

Вотъ  еще  изъ  см^лыхъ: 

Для  чего  мн11  заходить, 

Милый,  за  тобою? 

Для  чего  мн^  приносить 

Но  есть  въ    «частушкахъ» 
д-Ьвушекъ: 

Батька  ролсь  молотплъ, 
Я  подворовала — 
1  Понемножку,  по  лукошку, 
1Бсе  мплому  па  гармошку. 

Батьке  сд-блаю  б^ду— 
'  Самоходочкой  уйду! 
По-за  тыну,  по-за  тыну, 

Есть  II  заст'Ьнчивая: 

Не  ходи,  милаша,  на-домъ. 
Не  садись  со  мною  рядомъ; 

Есть  и  таюя: 

— «Право,  ноженька  болЬла, 
Я  прихрамывала!» 
(Сама  Лешеньку,  Алешсчку 
Обманывала!). 


Я  руки  пе  отнимала. 
И  въ  лпц1'э  явился  жаръ... 
Вышла  въ  сЪии  простудиться, 
Чтобы  жаръ  съ  лица  сошелъ. 


Дороги  подарки? 

Возьму  милаго  за  ручку 

П  пойду  съ  иимъ  въ  хороводъ. 


И  еще    бол'Ье    см'Ьлые  типы 


По-за  дядину  овину. 
По-за  нашему  двору, 
Самоходочкой  уйду! 


Не  даешь  мн-Ь,  мама,  волн,- 
Улечу  какъ  пташка  въ  поле: 
Не  увидишь  отъ  крыльца, 
Какъ  про1^ду  отъ  в'Ьнца... 


Сядь  къ  подружке,  не  ко  мн1Ь: 
Бее  она  разскажетъ  мнЪ. 


Я  лтобила  Петю  л'Ьтомъ, 
Петя  бЬгалъ  все  съ  конфетомъ 
А  ула  Ванюшку  зимой... 
Чтобъ  не  с4.1ъ  со  мной  другой. 


А  вотъ  и  совсЬмъ  гр^ыиница: 


Провожала  дружка  милаго 

Я  до  города  Кирилова, 

До  канавы  Б^лозерск1я, 

До  большой  ли  что  доролшпьки,- 

Иструдпла  свои  полсеньки! 

Ахъ!  Милаш Ь  покорилась... 


До  Череповца  въ  погонюшку 

гналась. 
Было  л'Ьсомъ  идти  боязно, 
Деревнями  идти  совЬстно, 
А  по  задворкамъ— собаки  злы, 
По  заполью— такъ  ребята  удалы... 


Такъ  II  неизв'Ьстно,  чЬмъ  кончилась  эта  погоня  несчаст- 
ной женщины. 

«Частушка»  не  пропускаетъ  бсзъ  отметки  ни  одно  но1]ое 
лицо,  появившееся  въ  деревн-Ь.  Пришелъ  солдатъ,  сыро- 
варъ, — о  калцомъ  сейчасъ  же  сочинена  «частушка»;  есть 
поэтому  «частушки»,  гд-Ь  фигурируегъ  и  сельскш  учитель. 
Я  учпгелю  два  слева—  Желанные  родители, 

Не  учить  до  Покрова,  Пошли  гулять  учителп. 

Дай  повыстрочить  платокъ,  Не  буду  коф1Й  разливать, 

А  потомъ  учи  годокъс  Пойду  съ  учителемъ  гулять. 
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Обо  вс^зхъ  этнхъ  ыужскихъ  и  женскихъ  ОТН0111ен1ЯХЪ 
горыай  опытъ  не  дЬвичьей,  а  уже  бабьей  жизни  поетъ  не- 
неселыя  п'1зсни: 

Охъ,  не  рвитесь  вы,  д'Ьвгщы,  Навязались  супостаты, 

Замужъ  скоро  выходить!  Холосты  ребяты; 

Вы  не  верьте  молодцамъ,  Мимо  д'Ьвушекъ  идутъ— 

Хоть  и  божатся.  Шляпы  не  сппмаютъ; 

Они  божатся,  клянутся,  Возл-Ь  д'Ьвушекъ  спдятъ — 

Отойдутъ,— и  засм1^ются.  Неучливо  говорить... 

Поели  см^^.xу  иозабудутъ,  

Васъ  совсЬмъ  любить  не  будутъ. 

Есть  еще  среди  крестьянскаго  населен1я  особый  классъ 
деревенскихъ  жителей,  которые  чувствують  себя  чуждыми 
въ  деревн-Ь  и  вполп'Ь  одинокими.  Въ  Новгородской  губ. 
повсюду  можно  встр'})Тить  питомцевъ  воспитательнаго  дома, 
сиротъ,  брошенныхъ  дЬтей.  «Частушки»,  .  которыя  и  они, 
питомцы,  сочиняютъ  о  самихъ  себЬ,  зам'Ьтно  отличаются 
отъ  общаго,  любовнаго  тона  всЬхъ  «частушекъ»  ос^Ьд:10Й 
деревенской  молодежи: 

Нашн  матки,  дурочки.  Словно  К1.  матери  родной. 

Насъ  бросали  въ  улочки;  Н-Ьтъ!  Матушка  не  родная, 

Спасибо  добрымъ  людямъ—  Похлебка  все  холодная. 

Вскормили  Шымъ  грудямъ!  Породнее  бы  была. 

Погорячей  бы  налила! 


Сиротинка  б^'.дпый 
Присталъ  къ  'д-ЬвушкЬ  одной, 

Вс'Ь  «частушки»,  которыя  я  привелъ  въ  этой  зам-Ьтк!), 
заимствованы  мною  почти  исключительно  изъ  произведен1й 
женскаго  ума;  мужскихъ  «частушекъ»  я  почти  не  пвиво- 
дилъ  зд-Ьсь, 

1У. 

Если  нашъ  крестьянинъ-землед'Ьлецъ  затрудняется  но- 
визнами  собственной  своей  теперешней  жизни  и  не  мо- 
жетъ  разобраться  въ  мысляхъ  относительно  настояш;аго  и 
будущаго,  то  крестьянинъ  «рабоч1п»,  крестьянинъ,  оторван- 
ный от-ь  деревни  фабрикой,  заводомъ,  шахтой,  напротивъ, 
уже  давно  внолн'Ь  онред'Ьлилъ  свое  ноложеше,  свое  настоя- 
щее, свое  будущее,  и  уже  сознательно  не  можетъ  даже  и 
мечтать  о  какомъ  бы  то  ни  было  изм-Ьненхн  въ  своемъ  но- 
ложен1и. 

Крестьянинъ  все  еще  пытается  истолковать  разныя  но- 
винки времени  непрем-Ьино  въ  собственную  пользу.  Объявить 
законъ  о  л^со-ох2шпенщ  онъ  моментально  принимается  за 
лЫо-истребмнге.    Почему   это?  Потому,    что    тогда,  посл-Ь 
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опустошен1я,  къ  мужикамъ  долэюпы  отойти  всЬ  л-Ьса,  как! о 
только  есть.  Часто  изм-Ьняются  рисунки  бумажныхъденегъ, — 
сегодня  одн-Ь,  завтра  друпя, — и  опять  мужикъ  знаетъ  уже, 
зач-Ьмъ  это  д-^лается:  для  разныхъ  людей  будутъ  и  деньги 
разныя,  —  для  мужиковъ  одн-Ь,  для  евреевъ  друг1я,  а  для 
купцовъ  третьи.  Каждый  живи  только  на  свои  деньги;  тогда 
« аренд атель»  можетъ  и  тысячи  рублей  совать  мужику,  но 
«арендательсмя»  деньги  для  мужика  все  равно,  чт5  щепки. 
Посуется-посуется  «арендатель»,  не  найдетъ  рабочихъ,  и 
«долженъ  пропасть»,  а  земля  «сама  собой»  къ  мужикамъ 
поступитъ,  потому  они  и  безъ  денегъ  знаютъ,  чтб  съ  ней 
д-Ьлать  *). 

Ничего  подобнаго  не  можетъ  придти  въ  голову  рабочему 
челов-Ьку.  Опъ  твердо  знаетъ,  что  жизнь  его  отъ  юныхъ 
дней  и  до  могилы  будетъ  только  растрачиваться,  безъ 
малМшей  для  него  личной  надобности,  съ  с^мою  матема- 
тическою точностью;  'растащатъ  ее,  расщиплютъ  фабрики, 
заводы,  шахты,  по  часамъ,  по  звонкамъ,  по  свисткамъ,  а 
не  зря,  не  «дурохмъ»,  не  какъ-нибудь.  Знаетъ  онъ,  что 
этотъ  унылый  и  угрож-ающ1й  свистъ  заводскаго  свистка  въ 
темную  ночь,  до  зари  и  до  заутрени,  растревожитъ  его  п 
подниметъ  на  усталыя  ноги. 

Знаетъ  онъ,  что  и  сонный  вскочитъ  онъ  на  этотъ  свистъ, 
и  сонный  станетъ  у  станка,  и  сонный  пол'Ьзетъ  въ  темную, 
сырую  шахту.  Знаетъ  онъ  и  то,  что  вов-Ьки  не  вылезть 
ему  изъ  этой  шахты,  вов'Ьки  не  уйти  отъ  станка,  если 
только  случай,  какой-нибудь  годъ  необычайнаго  урожая, 
который  вдругъ  поправитъ  его  семью  на  полгода,  недастъ 
ему  возможности  провести  эти  полгода  «округъ»  разореннаго 


'  *)  До  чего  въ  старпкахъ-крестьянахъ  вкоренились  несбыточные  слухи 
о  земл'Ь,  могутъ  служить  два  сообщен1я  о  т^хъ  же  самыхъ  слухахъ  въ 
«Сельсшй  В'Ьстнпкъ»  (Л^».^»  44—45)  настоящаго  (90  г.)  «съ  юга  и  сЬ- 
вера  Россш.  Изъ  Лысвенскаго  завода,  Пермской  губ.,  мастеровой  Ше- 
боршпнъ  сообщаетъ,  что  гр.  Шуваловъ  предлагаетъ  заводскимъ  кре- 
стьянамъ  покупать  у  него  землю  по  13  руб.  за  десятину.  «Ее  поку- 
паютъ  охотно»,  но  не  вс1Ь  общественники;  мног1е  изъ  нихъ  внимаютъ 
разнымъ  толкамъ,  распускаемымъ  ничего  не  понимающими  людьми,  о 
томъ,  что  земля  отберется  и  отдастся  пмъ  даромъ».  Второе  сообщен1е 
изъ  Кубанской  области,  Новощербинской  станицы.  «Родственники  ра- 
бочихъ, зашедшихъ  на  заработки  въ  нашу  область,  ппшутъ,  чтобы  они 
пе  нанимались  на  зиму,  а  гили  домой,  такъ  какъ  вся  земля  пере- 
ходить во  влад-Ьнхе  крестьянъ».  Г.  Гудай,  сообщающей  объ  этомъ  лож- 
номъ  слух'Ь,  проситъ  ред.  «С.  В. >  разъяснить  народу  безсмыслицу  такихъ 
слуховъ.  Редакщя  точными  указашями  на  законоподоженхя  опровергаетъ 
эти  дожные  слухи,  Т1 
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домишка.  Положен1е  рабочаго  такъ  опред'Ьленно,  что  ему  о 
немъ  ш1зтъ  никакой  возможности  «раздумывать»,  и  вотъ 
почему  «п-Ьсни  рабочихъ»  въ  точности  и  полной  опреде- 
ленности изображаютъ  ихъ  подлинное  положеше,  а  не 
мелк1Я  подробности  жизни,  чт5  мы  видимъ  въ  «частугакахъ». 

Въ  рукахъ  моихъ  находится  н-Ьсколько  тмЬс^ъъ  рабочиосъ 
въ  шахтахъ,  полученныхъ  *)  съ  Юга  и  Екатеринославской 
губерн1и.  Хотя  и  смыслъ  ихъ  и  условия  м^ютности  вовсе 
не  напоминаютъ  ни  въ  чемъ  нашихъ  новгородскихъ  «ча- 
стунюкъ»,  но,  разъ  д'Ьло  зашло  о  народной  п'Ьсн'Ь,  пусть 
читатель  узнаетъ  кое-что  и  о  томъ,  чт5  думаетъ  рабоч1й 
челов'Ькъ  и  какъ  онъ  живетъ. 

Вотъ  рабочШ  день  шахтера. 

На  Дону  открыли  знаменитыя  залежи  антоацита  н  тот- 
часъ  же  принялись  за  разработку. 

Не  усп-Ьдъ  онъ  просвистать, — 
Накопилось— негд1Ь  встать! 
Въ  шахту  всЬхъ  насъ  швыронуло! 
Не  усп-Ьдъ  сказать  и  слово, 
Ужъ  кричать:  «Сл^Ьзай,  готово!» 
По  продольнямъ  разошлись, 
За  работугаку  взялись. 
Распроклята  л^изнь  птахтера! 
День  и  ночь  мы  работаемъ. 
Ровно  въ  каторг'Ь  сидимъ, 
День  и  ночь  мы  со  св-йчами 
Смерть  таскаемъ  за  плечами! 
Одинъ  Богъ  Небесный  съ  нами, 
Никакой  нужды  не  знаемъ! 


Тамъ  прорыты  ямы,  норы, 
Тамъ  работаютъ  шахтеры. 
Одна  яма  тамъ  такая 
Огромадная,  большая, — 
Сорокъ  саженъ  глубины, 
Три  аршина  ширины. 
Сверху  здашя  больш1я, 
Тамъ  машины  паровыя 
И  канаты  дротяные. 
Въ  нихъ   проведенъ  тамъ  шну- 

рокъ. 
Наверху  виситъ  звонокъ; 
Только  дернешь  за  шнурокъ, 
Сверху  вдаритъ  молотокъ. 
Верховой  даетъ  свистокъ.  

Описывается  и  гибель  шахтера,  котораго  слишкомъ  вто- 
ропяхъ  тащатъ  въ  шахту.  Садясь  въ  бадью, 


Съ  б^лымъ  свЬтомъ  онъ  простился: 
«Прощай,  солнце,  прощай,  м-Ьсяцъ, 
Прощай,  б1^лая  заря! 


Вс4  премилые  друзья!» 

Вдругъ  бадейка  всколыхнулась  — 

Въ  шахту  бедный  полегЬлъ! 


А  вотъ  какъ  живутъ  шахтеры: 


Н11тъ,  ребятушки,  трудней, 
Какъ  работа  шахтерей: 
Шахтеръ  рубитъ,  шахтеръ  бьстъ, 
Подъ  землею  ходъ  ведетъ. 
Онъ  подходитъ  ко  стволу, 
Въ  гору  голосъ  подаеп.: 
—  «Вы,  бадейные,  не  спи! 
Воротные  не  дреми! 
У  насъ  завтра  день  субботн1й, 

*)  Отъ  С.  3.  Витьбина. 


На  получку  вс^  пойдемъ. 
Мы  получимъ  денегъ  много 
И  въ  кабакъ  ихъ  понесемъ!> 


Дуетъ,  дуетъ  в1^терокъ 
Изъ  трактира  въ  кабачокъ. 
Тамъ  бутылки  шевелятся 
И  стаканы  говорятъ! 
Идетъ  шахтеръ  въ  кабачокъ, 
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Беретъ  водг:у,  табачокъ.  Прпдетъпразднпкъ-вось'ресенье — 

Пьемъ  мы  водку,  пьемъ  мы  ромъ,  Ужъ  шахтеръ  до  свЬту  пьяпъ! 

Завтра-л;ъ— по  м1ру  войдемъ!  Въ  кабачокъ  б-Ьжитъ  д1^ти11а~ 

Словно  маковка  цвЬтетъ; 

Что  шахтерска  жизнь  проклята,  Съ  к<абака  ползетъ  дЬтина— 

Кто  не  вЬдаетъ  про  то?  Какъ  лутошечка  гола! 

Въ  Болсыо  церковь  онъ  не  ходить,  Ой,  гола-гола-гола, 

Онъ  не  знастъ  про  нее.  Въ  чемъ  мамаша  родила! 

День  и  ночь  онъ  работаетъ,  • 

Ровно  въ  каторгЬ  всегда! 

Кабакъ — вотъ  въ  чемъ  рабочШ  видитъ  облегчен1е  своего 
тяжкаго  труда.  Никакпхъ  иныхъ  перспективъ  онъ  и  не 
подозр'Ьваетъ  даже.  Ыев'Ьдомая  сила  вытаскиваетъ  его  изъ 
дому  и  тащитъ  его  въ  яму  подъ  землею,  на  сорокъ  саженъ 
глубины.  Онъ  съ  испугомъ  озирается  кругомъ:  «Прощай, 
солнце!  Прощай,  м-Ьсяцъ!  Прощай,  милые  друзья!..»  Не 
видно,  чтобы  онъ  хоть  на  минуту  допустилъ  мысль  о  ка- 
комъ-нибудь  изм'Ьнен1и  въ  своей  участи.  Онъ  не  знаетъ 
еще  и  силы  той,  которая  «швыряетъ»  его  въ  яму;  но  онъ 
твердо  знаетъ  свое  положенхе,  ясно  видитъ,  что  кромЬ 
«кабака»  н^Ьтъ  никакого  облегчен1я  въ  его  жизни  и  не 
будетъ  *). 


VI.  Деревенек1е  корреспонденты  и  публи- 
цисты. 

I. 

Дсревенск1е  «корреспонденты  и  публицисты»  появились 
на  страницахъ  многихъ  провинц1альныхъ  листковъ,  ка- 
жется, единственно  благодаря  почину  «Сельскаго  ВЬст- 
ника»  **).  редакщя  котораго  сум'Ьла  завести  съ  своими 
деревенскими  читателями  самую  оживленную  переписку  по 
Бсевозможнымъ  вопросамъ  жизни  современной  деревни. 
Кром-Ь  офищальнаго  отд^Ьла,  въ  «Сельскомъ  В'Ьстник'Ь»  по- 


*)  Въ  тече1ие  двухъ-трехъ  л-Ьтъ,  посл-Ь  «горышхъ  п-Ьсенъ  рабочихъ», 
«рабочп!  вопросъ»  широко  разрабатывается  въ  законодательстве.  Стра- 
ховаше  жизни,  вознаграждеше  за  ув'Ьчья,  уыеньшеше  числа  часовъ  и 
запрещен1е  ночной  работы  женщинамъ  и  подросткамъ — все  это  не  со- 
отвЬтствуетъ  безиадежнымъ  мыслямъ  рабочихъ  о  невозможности  облег- 
чен1я. 

**)  «Сельск1н  В^стникь»,  еженед'Ьльная  газетка,  издается  при  ред. 
«Прав.  В-Ьстиика»  и  безилатно  разсылается  по  всЬмъ  волостямъ,  а  для 
подписчиковъ  стоитъ  1  р.  60  к.  съ  ежегоднымъ  безплатнымъ  прпло}ке- 
шсмъ  календаря  п  справочной  книжки. 
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м'Ьщаются  толково  изло;кенныя  статьи,  касаюицяся  улуч- 
шен1я  землед'Ьл1я,  подробно  излагаются  пр1емы  всякаго  рода» 
кустарныхъ  ремесль,  сообщаются  общеполезныя  скЬ^'Ьия^ 
но  зат-Ьмъ  первенствующее  м']}сто  отдается  редакц1ей  именна 
переписк^^  съ  деревенскимъ  читателемъ  и  обывателемъ  по 
вс'Ьмъ  Бопросаыъ  его  семейной  и  общественной  жизни.  Въ 
отд'ктЬ  «Сообщен1я  изъ  волостей»  хмктные  обыватели  по- 
1\гЬщаютъ  статьи,  такъ  сказать,  публицисттескаго  характера, 
обсуждаютъ  положен1'е  вещей  въ  той  или  другой  волости 
вообще  и  почти  всегда  указываютъ  средства  исг^Ьлен1я. 
Въ  отд'кгЬ  «Отв1>ты  редакщи»  обыватели  ппшутъ  главнымъ 
образомъ  о  своихъ  лнчныхъ  затруднен1яхъ  (въ  огромномъ 
количествФ>  касающихся  посл^ЬдствШ  изв'Ьстной  165  ст.) 
и  иросятъ  у  редакц'ш  сов'Ьта  и  указан'гя,  какъ  выбраться: 
изъ  б'Ьды.  Отв'Ьты  редакц1и  отличаются  до  чрезвычайности 
внимательнымъ  отношен1емъ  ко  всякимъ  просьбамъ,  иногда 
далге  къ  такимъ,  въ  которыхъ  выражаются  самыя  ничтолс- 
ныя,  а  подчасъ  нел'Ьпыя  требован1я:  «Въ  какихъ  волостяхъ 
въ  Росс1и  есть  свободныя  м1>ста  для  волостныхъ  писарей? 
Гд'Ь  купить  билетъ  дворянскаго  банка?»  ВсЬ  же  вопросы, 
касающ1еся  дМствительно  затруднительнаго,  а  иногда 
безысходнаго  положен1Я  деревенскихъ  обывателей,  разъ- 
ясняются редакщей  какъ  нельзя  лучше,  т.-е.  именно  такъ, 
какъ  по  духу  закона  12  1юля  сл^Ьдовало  бы  поступать  зем- 
скимъ  начальникамъ  *). 


*)  о  реформе  12  110ЛЯ  въ  «С.  В.»  появилось  у;кс  пЬсколько  вопро- 
совъ  и  ми^шй.  Въ  «Сообщ.  изъ  волостей»  высказываются  исключи- 
тельно восторженный  похвалы.  «ВсЬ  безобраз1я  прекратились,  какъ 
только  прх-Ьхалъ  3.  Н.»— Нныхъ  мн^нш  и  выражеи1й  н-Ьтъ  ни  въ  одной 
изъ  Еолостныхъ  корреспонденщй.  Въ  №  44  «Сельск.  ВЬст.»  мы  чнтаемъ 
сл'Ьдующее  сообщен1е  изъ  трехъ  волостей  Рыльскаго  у.,  Курской  губ.: 
«Волостные  с^()и  Кобыльской,  Кульбакской,  Сногодской  волостей^  поста- 
новили: въ  правомъ  прнд1>л1Ь  кульбакской  церкви  поставить  икону 
св.  Александра  Невскаго  съ  надписью:  Икона  с1я  сооружена  въ  па- 
мять учрелсдсн'т  земскихъ  пачальниковъ  и  поваго  волостного  суда 
отъ  всгьхъ  8  сельскихъ  обществ!)  Кульбакской  волости-»  (нодче1'Кнуто- 
въ  текст-Ь  сообще1ия).  То  же  сд'Ьлано  и  въ  другихъ  волостяхъ  1-го  сен- 
тября 1890  г.  Въ  отд-Ьл-Ь  «Отв^Ьты  ред.»  мы  находимъ  только  два  ответа- 
на  два  вопроса: 

1)  Крестьянинъ  Висимоуткинскоп  волости,  Верхотурскаго  у..  Перм- 
ской губ..  Клавдш  Шишунпнъ  ппшетъ,  что  волостной  судъ  присуднлъ 
съ  него  66  рублей  по  иску  старшины  Худякова,  который  представилъ- 
въ  судъ  на  лоскуткахъ  бумаги  только  свои  отм-Ьтки  о  забор*  у  него 
изъ  лавки  товара,  между  тЬмъ  какъ  онъ,  Шншунинъ,  долженъ  ему 
то.1ько  10  рублей.  На  так1я  неправильный  взысканхя  въ  пользу  Худя- 
кова, постановляемыя  въ  угоду  ему,  какъ  старшин-Ь,  были  не  разъ  при* 
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Просмотр^въ  44  Л^2  «Сельскаго  В-Ьстника»  за  настояиий 
годъ  и  познакомившись  съ  разнообразн-Ьйшими  жеЬешми 
деревенскаго  жителя  о  современной  деревенской  жизни,  я 
нашелъ  въ  нихъ  много  поучительнаго  и  считаю  не  лишнимъ 
кое-что  пересказать  и  читателямъ.  Не  касаясь  т'Ьхъ  на- 
сущныхъ  надобностей  и  затрудненШ  деревенскаго  обыва- 
теля, который  желаетъ  получить  отъ  редакщи  совЬтъ  и 
указаше,  «какъ  ему  быть,  куда  и  кому  жаловаться»,  такъ 
какъ  нуждъ  этихъ  и  затруднен1й  деревенскаго  обывателя 
положительно  невозможно  даже  и  перечислить  въ  этихъ  за- 
м-Ьткахъ, — мы  остановимся  только  на  общихъ  сужден1яхъ 
о  современной  деревенской  жизни  и  народ-Ь, — сужден1яхъ, 
исходящихъ  отъ  людей  той  же  народной  среды  и  изъ-подъ 
пера  т^хъ  же  деревенскихъ  обывателей. 

II. 

Мн^н1я  о  томъ,  хорошо  или  худо  живетъ  и  ведетъ  себя 
современный  крестьянинъ,  разнообразны  до  чрезвычайности, 
но  на  первомъ  м'ЬсгЬ  и  во  множеств-Ь  мн^Ьнхе  это  —  есть 
самое  безпощадное  порицан1е  всего,  чтб  только  ни  д-Ьлается 
въ  деревн-Ь.  Пьянство  и  необузданный  развратъ  молодежи 
и  средства  «обуздан1я»  народа  отъ  этихъ  растл'Ьваюга;ихъ 
привычекъ,  это  самымъ  подробнымъ  образомъ  описывается 


носимы  жалобы,  но  оставались  безъ  посл'Ьдств!!.  Спрашивается:  можетъ 
лп  старшина  но  своимъ  частнымъ  д-Ьламъ  судиться  въ  волостномъ  суд'Ь, 
когда  от  судомъ  управляетъ^  а  также  можетъ  ли  онъ  во  время  службы 
производить  въ  своемъ  дом'Ь  торговлю,  и  куда  на  него  жаловаться, 
чтобы  н^алобы  не  оставались  безъ  носл'Ьдств1й? 

Въ  подробномъ  отв'ЬтЬ  редакщи,  между  нрочимъ,  сказано,  что  во- 
лостной старшина  по  закону  не  можетъ  управлять  судомъ.  Такъ 
было  до  реформы  12  1юля,  а  въ  настоящее  время  волостнымъ  стар- 
шинамъ  отдается  преимущество  при  выбор'Ь  въ  председатели  волост- 
ного суда. 

2)  Крестьяыпнъ  Марковской  волости,  Волоколамскаго  у.,  Московской 
губ.,  Михаилъ  Рыжовъ^  спрашпваетъ:  могутъ  ли  его  односельды  обжа- 
ловать д'Ьйств1я  земскаго  начальника,  который  приказалъ  избрать  кан- 
дидатовъ  въ  волостные  судьи  по  одному  пзъ  каждаго  селен1я,  и  такъ 
какъ  селен1Й  въ  волости  около  50-ти,  то  п  выбрано  50  кандпда- 
товъ,  изъ  коихъ  земск1Й  начальнпкъ  назначидъ  всЬхъ  судей  заочно, 
не  подвергнувъ  ихъ  никакому  испытанш,  а  положившись,  мо- 
жетъ-быть,  на  отзывы  волостного  старшины  н  писаря?  Полагая,  что 
выбранные  судьи,  но  неопытности,  не  могутъ  хорошо  исполнять  свои 
обязанности,  Рыжовъ  поясняетъ,  что  для  крестьянъ  было  .бы  полезно 
избирать  въ  судьи  и  председатели  полнымъ  волостнымъ  сходомъ  опыт- 
ныхъ  людей,  которые  не  стали  бы  ходить  на  совЬтъ  къ  волостнымъ 
старшинамъ  и  писарямъ.  Ред.  отв'Ьчаетъ  указан1емъ  на  законъ  12  1юля, 
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БО  множеств'^  корреспонденщй  («св'Ьд'Ьн1Я  пзъ  волостей»). 
Чтобы  судить,  чт5  пишутъ  «благоразумные  обыватели  о 
неблагоразумныхъ»,  приведемъ  вопли  т-Ьхъ  же  деревенскихъ 
жителей,  которые  иногда  положительно  поражены  и  потря- 
сены этими  сообщенхями.  Отставной  фейерверкеръ,  прожи- 
Бающ1й  въ  д.  Савинк-Ь,  Кролевскаго  у.,  Черн.  губ.,  въ  ужасЬ 
восклицаетъ: 

«Нельзя  не  скорб-бть,  что  читаешь  «С.  В.»  и  отовсюду 
слышишь  только  объ  одной  неправд'Ь.  А  куда  же  правда- 
то  д'Ьвалась,  какъ  будто  бы  ея  и  въ  жпвыхъ  н1>тъ?  Ужели 
померла  правда  и  поминки  по  ней  отзвонили?  Такъ  н-Ьтъ, 
друпе  говорить,  что  правда  еш,е  живетъ.  Гд-Ь  же  ты,  правда- 
матушка?  Ужели  и  ты  развратилась  съ  нечестивыми?  или 
тебя  осилили  твои  недруги?  Но  н'Ьтъ,  правда  —  яко  горы 
Бож1И,  говорить  Давидъ.  Или  ты  совс-Ьмь  оставила  нашу 
сторону,  думая,  что  зд-Ьсь  люди  православные  и  всЬ  живуть 
по  твоимь  священнымь  правиламъ,  а  сама  залет-Ьда  вь 
далекую  сторону?  Возвратись  же  скор-Ье,  лети  на  крыльяхь 
сокола,  и  сь  силою  орла  поражай  твонхь  недруговъ,  и 
будь  нашей  защитой  и  оградой  оть  нашихь  недруговъ — 
неправды  и  обиды». 

Еще  съ  ббльшимь  огорченхемь  вотеть  противъ  покле- 
повь  на  народь  крестьянинъ  Геннад1й  Титовь  изъ  Соло- 
вецкой волости,  Вяземскаго  у.,  Смоленской  г.  «Воть  уже 
пятый  годъ  я  получаю  «С.  В.»  и  нахожу  вь  немь  много 
полезнаго  и  поучительнаго.  Только  одно  меня  приводить 
вь  недоум'Ьн1е:  —  это  сообщен1я  изъ  волостей.  Неужели 
правда  все,  чтб  въ  нихъ  пишутъ?  Неужели  нигдЬ  н'Ьтъ 
перем'Ьны  къ  лучшему?  Меня  это  очень  удивляеть,  и  мн'Ь 
думается,  не  пишется  ли  это  по  чувству  вовсе  не  христиан- 
скому, т.-е.,  зам'Ьчая  у  своихь  ближннхь  и  разглашая  одно 
дурное,  пропускають  мимо  глазь  и  ушей  все  хорошее? 
Всл-Ьдстихе  этого  я  и  хочу  сообщить  о  своей  м'Ьстности.  Я 
желаю  высказаться  по  сов'Ьсти,  наблюдая  н-Ьсколько  л-Ьгв 
за  развит1емъ  крестьянскаго  хозяйства  и  за  поведен1емь 
молодежи.  Ежели  сравнить  съ  настоящимь  все,  что  раз- 
сказывають  старожилы  и  чему  я  самъ  бы-иъ  очевидцемь 
л-^тъ  десять  назадь  или  бол'Ье,  то  я  вижу  во  всемъ  пере- 
мтпу  къ  лучшему». 

Зат-Ьмь  крестьянинъ  Титовь  сум'Ьлъ  наилучшимь  обра- 
зомь  защитить  своихь  односельчанъ,  но  объ  этомъ  будеть 
рЬчь  тамь,  гд'Ь  мы  будемь  говорить  вообще  о  крестьянахъ- 
защитникахъ  деревни.   Теперь   же   приведемъ  т-Ь  мн'Ьн1я 
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порицателей  народа  и  его  жизни,  суждения  которыхъ  пер- 
венствуетъ  въ  «Сообщен1яхъ  нзъ  волостей»  и  по  количе- 
ству безконечно  превосходятъ  сообщен]я  занщтниковъ. 

О  пьянств-Ь  ЕС'Ьхъ  крестьянъ  отъ  мала  (съ  ХЗ-л-Ьтн.  воз- 
раста) и  до  велика  и  о  такомъ  распутстве  молодежи,  что 
дереиенск1Й  публицистъ  стыдится  даж'е  п  говорить,  мы 
нм'Ьемъ  пространн'!шш1я  корреспонденц1и  положительно  со 
вс'Ьхъ  концовъ  Россш.  Им^емъ  в!)Сти  изъ  Псковской,  Твер- 
ской (2),  Полтавской,  Рязанской,  Ярославской,  Пермской — 
словомъ,  со  всЬхъ  концовъ  11мпер1и,  и  во  всЬхъ  этихъ  по- 
рицап1яхъ,  кром-Ь  безумнаго  пьянства,  непременно  изобра- 
л^ается  прежде  всего  поведенхе  молодежи  обоего  пола  въ 
самомъ  позорномъ  вид^Ь,  при  чемъ  одинъ  изъ  публицистовъ 
ир1урочилъ  пожары  нын'Ьшняго  года  именно  къ  распутству 
молодежи,  утверждая,  что  Господь  послалъ  ихъ,  «любя 
пас'ь,  для  нашего  вразумлен1я  и  исправлен1я»  (изъ  Тверской 
губ.).  Другое  непрем'Ьнное  качество  враждебныхъ  деревн'Ь  кор- 
респонденщй — постоянный  упрекъ  родителямъ  за  то,  что  они 
ие  препятствуютъ  д'Ьтямъ  распутствовать,  ссылаясь  въ  оправ- 
дан1е  д-Ьтей  на  свою  молодость:  «и  мы  въ  молодости  такъ 
же  гуляли,  какъ  гуляютъ  и  наши  д^Ьти».  Вотъ  прим^фно 
какъ  живописуютъ  публицисты  и  моралисты  (большею  ча- 
стью писаря)  распутство  молодежи  (изъ  с.  Демидовки, 
Кременч.  у.,  Полтавской  губ.,  сообнденхе  сельскаго  писаря 
]\1аршана  Лиход^Ья):  «День  п  ночь  гуляютъ  парни  съ  д15- 
вицами;  а  такъ  какъ  зимою  на  улиц'Ь  подъ  открытымъ  не- 
бомъ,  особенно  ночью,  не  очень  разгуляешься,  то  эти  молодые 
люди  нанимаютъ  для  себя  теплое  пом'Ьш;ете,  гд-Ь  бы  имъ 
удобно  было  проводить  ц'Ьлыя  ночи  въ  гульб-Ь.  Это  пом-Ь- 
1цен1е  называютъ  «вечерницы»,  и  нанимаютъ  его  д'Ьвицы 
иреимуш,ественно  у  вдовъ  или  вдовцовъ,  или  у  другихъ 
лицъ,-  им'Ьющихъ  просторную  хату.  «Вечерницъ»  этихъ  въ 
сел-Ь  находится  четыре:  въ  одной  гуляютъ  д-Ьти  отъ  10  до 
13  л'Ьтъ,  въ  другой  отъ  13  до  16,  въ  третьей  отъ  16  до 
18  и  въ  четвертой  отъ  18  до  22  л'Ьтъ  и  старше.  ВсЬ  мо- 
лодые люди  означенныхъ  возрастовъ,  по  заход'Ь  солнца, 
собираются  сюда  съ  криками  и  шЬихонъ  безобразныхъ  п-Ь- 
сенъ  и  находятся  на  этихъ  пагубпыхъ  вечерницахъ  до  сама  го 
утра,  парни  съ  д'Ьвицами  все  попарно.  Въ  л-Ьтнее  же  время, 
въ  воскресные  и  праздничные  дни,  они  собираются  въ 
ближайшхй  отъ  села  л'Ьсъ,  челов-Ькъ  до  30-ти,  и  также  по- 
парно расходятся  въ  разныя  стороны.  Можно  ли  ожидать 
отъ  такой  молодежи   чего-нибудь   хорошаго,   особенно   отъ 
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д^вицъ?  Стыжусь  это  дал-Ье  описывать  и  лучше  о  дальн'Ьйшемъ 
умолчу. — А  родители  не  обращаютъ  Бниман1я  па  худые  по- 
ступки своихь  д-Ьтеп,  и  я  слышалъ  только  отв-Ьты:  «Що-л:ъ, 
це  пи  за  пасъ  заведене  (т.-е.  это  не  при  насъ  заведено), 
не  намъ  и  выводить,  и  мы  колысь  такыми  булы».  Такимъ 
нссчаст1емъ  заражено  все  седо,  которое  можно  назвать 
Содомомъ  п  Гоморрой». 

Въ  другпхъ  корреспонденщяхъ,  позорящихъ  молодеясь, 
то  же  самое  повторяется  буква  въ  букву  п  непрем'Ьнно  о 
т'Ьхъ  же  вечерннцахъ.  Корреснопдентъ  изъ  Тверской  губ., 
Зубцовск.  уЬзда,  увеличиваетъ  свое  негодовап1е  сообщен'юмъ 
вещей,  о  которыхъ  ему  даже  сгпыдно  и  говорить.  «Про- 
безобразиичавъ  до  полуночи,  парни  остаются  п, — совгьстно 
даже  вымолвить,  —  ложатся  съ  д1>вками  спать.  Хотя  мшь 
и  не  бслкш  повщттъ,  но  это  суп1,ая  правда!  Щадя  само- 
Л1об1е  и  етыдлисогтъ  (какая  ужт>  тутъ  стыдливость)  своихъ 
сородичей,  о  другихъ  безобраз1яхъ  лучше  умолчу».  Однако 
не  умолчалъ:  «Въ  атихъ  вертепахъ  безобраз1й  и  пороковъ 
теряются  въ  молодомъ  покол^нхи  всЬ  добрые  зачатки,  при- 
вязанность къ  домашнему  очагу,  добрая  нравственность  и 
иерпдко  ц'Ьломудр1е,  чтб  дороже  золота  и  серебра,  такъ  что 
подкидыши  у  пасъ  не  р'Ьдкость.  И  на  все  это  родители  и 
воспитатели  глядятъ  сквозь  пальцы». 

По  этому,  невидимому,  прочно  установившемуся  образцу 
написано  мпо:ксство  самыхъ  омрачительпыхъ  корреспоп- 
денцШ,  но  по  м^^р-Ь  того,  какъ  деревенск1е  публицисзты  и 
моралисты  пр1учались  набивать  руку  «на  «литератур-Ь», 
расширялись  и  пред^Ьлы  явленШ  народной  жизни,  достой- 
пыхъ  порицашя.  Въ  посл^днихъ  «№№  «Сельскаго  В-Ьстника» 
къ  пьянству  и  распутству  присоединилось "  еще  жестокое 
порицан1е  иресшъяпскихъ  оюенщипъ  вообще.  Публицистъ  и 
моралистъ  изъ  Васильевской  волости,  Любим,  у.,  Яросл. 
губ.,  н^^кто  Николай  Салтыковъ,  посвящаетъ  обличенхю 
крестьянскихъ  женщинъ  почти  всю  корреспонденщю,  руко- 
водствуясь при  этомъ  ц'Ьлью  доказать,  что  не  мулсиковъ,  а 
бабъ  и  л^енъ  крестьянскихъ  сл-Ьдовало  бы  подвергать 
ттьяссиому  наказангю.  О  «порк'Ь»  вообще  поа'11Ьднее  время 
разсунгдаютъ  въ  н'Ькоторыхъ  «сердитыхъ»  на  народъ  орга- 
пахъ  печати  довольно  много,  но  разсуледенхя  эти  всегда 
отличаются  какимъ-то  грубымъ  тономъ  и  отсутств1емъ  ка- 
кихъ  бы  то  ни  была  резоновъ  и  доказательствъ  благотвор- 
наго  дМств1я  порки.  Молено  см-Ьло  сказать,  что  деревенск1с 
публицисты,  несомн'Ьнно,  провосходятъ   моралистовъ    «сер- 


дитыхъ»  органовъ  печати  какъ  въ  техник-Ь  изложешя' 
такъ  и  въ  искусств^Ь  затемнить  непр1ятное  д-Ьло  порки  высшими 
вопросами  нравственности.  Сум1злъ  же  ярославс^сШ  публи- 
цистъ  подкрепить  свои  доводы  текстомъ  изъ  1оанна  Зла- 
тоуста *),  им-Ья  на  ум^  самые  жестоше  замыслы  противъ 
крестьянскихъ  женщинъ.  Разсмотримъ  поближе  эту  хитрую 
механику  словосочинен1я. 

«Но  самой  главной  причиной  обгьдшьнгя  является  не- 
ограниченное самовластге  женщинъ.  Такъ,  что  еще  немного 
л'Ьтъ  тому  назадъ  женщины  занимались  въ  зимнее  время 
прядешемъ  льна;  нынче  же  говорятъ:  «не  стбитъ».  Если 
разсчитать,  то  д'Ьйствительно  не  стбитъ,  если  бы  женщины 
старались  найти  какой-нибудь  другой  заработокъ  или  по- 
могали бы  своимъ  мужьямъ  въ  работахъ  по  землед'Ьлш;  но 
он-Ь  остаются  совершенно  праздными,  а  эта  праздность  и 
является  матерью  всЬхъ  пороковъ.  По  вечерамъ  бываютъ 
дгьвичьи  посидки^  на  которыхъ  Д'Ьвушки  прядутъ  для  своей 
надобности.  Сюда  приходягь  молодые  ребята,  преимуще- 
ственно питерцы,  пр1'Ьзжающ1е  на  время  въ  деревню,  и 
вотъ  заводятся  плясы,  которые  занесены  къ  намъ  изъ  са- 
мыхъ  отлетныхъ  домовъ  Петербурга.  Д-йвки  поютъ  до  чер- 
ноты во  рту  безсмысленныя  п-Ьсни,  и  въ  т1}сной  хат-Ь  плясы 
продолжаются  н'Ьсколько  часовъ.  Матери  сидятъ  тутъ  же, 
смотрятъ  на  своихъ  дочерей,  и  такимъ  образомъ  проходитъ 
вся  зима.  Обл-Ьнившхяся  зимою  такъ  же  стараются,  про- 
вести и  л-Ьто.  Вм-Ьсто  того,  чтобы  вскопать  гряду  подъ  ка- 
кой-нибудь овощъ,  баба  выходитъ  на  улицу,  къ  ней  под- 
ходитъ  другая,  потомъ  и  третья,  —  и  начинаются  такого 
рода  разговоры: — «Здорово,  Васильевна!» — «Здорово,  Михай- 
ловна!»— «Да  ты  чтб,  д'Ьвка,  д-блаешь?»— «Да  чт5  додать,  — • 
вотъ  мужъ  послалъ  вскопать  гряду  подъ  лукъ,  да  ну  его, 
не  пойду:  и  купить-то  на  какой-нибудь  гривенникъ  ничего 
не  стбитъ!  А  ты  чт5  делаешь?» — «Да  вотъ  попримыкалась 
со  стиркой,  в1)Дь  я  не  люблю  кой-какъ  ходить.  Самъ-то 
ворчитъ:  только,  говоритъ,  и  д-Ьла  въ  мыть-Ь  да  стиркЬ, 
мыла  не  напасешься, — да  я  его  не  больно  боюсь,  —  нон^а- 
луй,  ругайся.  А  ты  куда  идешь,  Матрена?» — «Да  матка  по- 
слала за  водой  на  чай,  аль  не  видишь?» — «Да  уж'ь  ты  ни- 
какъ    вдругорядь?»  —  «А    мы   и    все    два    да    три    раза 


"^  Св.  Тоаннъ  Златоустъ  въ  слов'Ь  84  говоритъ:  «Пляшуща  жена  — 
любод'Ьйца  дьявола,  супруга  адова.  Любящш  плясан1е  безчест1е  1оанну 
Крестителю  творитъ»  («С.  В.»,  Л'а  42). 
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чай  '^)  пьемъ.  Муженекъ-то  давеча  поворчалъ,  говоритъ — надо 
бы  поберегать  деньги-то,  надо  косулю  купить,  да  старост-Ь 
надо.  Да  я  его  мало  слушаю:  пожалуй,  поддайся!  и  повор- 
читъ,  да  такой  же  будетъ»...  И  дМствительно,  чтб  будешь 
д'Ьлать  съ  бабой?  Если  мужъ  поколотилъ,  не  далъ  воли,  то 
она  оставляетъ  д^Ьтей  и  уходитъ.  бгьдному  муоюику  прыхо^ 
дится  кланяться  бабгь  въ  пот,  что  и  бываешь.  У  насъ 
р1^дкая  молодуха  проживетъ  годъ  въ  семейств^^,  состоя щемъ 
хотя  изъ  свекра  и  свекрови,  но  стараются  отд-Ьдиться, 
чтобы  лучше  самовольничать.  Хоть  мужу  вовсе  не  охота, 
да  чтб  же  сд^^лаешь,  если  права  эюены  неограничены!  Вотъ 
разд-Ьдилнсь,  тутъ  и  б'Ьдность;  надо  строить  хату,  надо  за- 
водить землед'Ьльческхя  оруд1я  и  разную  домашнюю  утварь. 
Б'Ьда  б'Ьду  родить,  воля  заносить  въ  неволю.  Староста  та- 
щять  его  на  волостной  судъ  за  нерад-Ьихе  къ  дому,  и  му- 
оюика  наказываютъ  розгами^  а  жена,  хоть  вгькъ  не  рад)ьетъ 
къ  дому  или  явно  измгьняетъ  мужу,  все  остается  нена- 
казанной». 

Такъ  изобралшно  самовласт1е  женицшъ  ярославскпмъ 
моралистомъ;  не  отсталъ  отъ  него  и  вышневолоцкш:  «Раз- 
д'Ьлы  и  непокорность  происходятъ  отъ  своеволгя  женскаго 
пола.  Л'Ьтъ  20  назадъ  жена  жила  съ  мужемъ,  д-Ьти  при 
отц'Ь,  братъ  съ  братомъ,  и  все  было  хорошо;  а  теперь  братъ 
пошелъ  на  брата,  сынъ  на  отца,  жена  на  му^ка,  —  везд-Ь 
суды  да  тяжбы;  все  это  приносить  убытки,  тратится  да- 
ромь  время  и  расходуются  деньги.  И  все  это  произошло 
отъ  самовольства  женп1,инь.  20  л^тъ  назадъ  меньше  было 
разд1зловъ,  были  больш1я  семьи,  жили  исправно;  а   теперь 

*)  Изъ-за  такой  роскоши,  какъ  чай  (одна  изъ  прпчииъ  иародпаго 
об^дн1Ьн1Я  и  возрастан1я  недоимокъ),  произошла  между  деревенскимп 
моралистами  настоящая  полемика.  Началась  она  съ  совершенно  несураз- 
ной корреспонденщи  какого-то  крестьянина  «изъ  Жосковскаю  утьзда», 
въ  которой  онъ,  ни  въ  чемъ  не  сумняся,  предлагаетъ  правительству  та- 
К1Я  м4ропр1ят1я.  «Корснь  об'Ьдн'Ьшя,  но  моему  мп'Ьн1ю,  нужно  искать  въ 
другомъ.  Нужно  наложить  подать  на  чай,  сахаръ,  конфеты.  И  подать 
эта  должна  быть  вдвое  противъ  стоимости  названныхъ  предметовъ.  Это 
принесетъ  большую  иользу  для  правительства  и  для  сельчанъ,  которые 
отъ  этого  не  только  не  об'Ьдн^ютъ,  но,  напротивъ,  состоян1е  ихъ  улуч- 
шится. Подать  на  одинъ  сахаръ  сразу  принесетъ  гпрп  пользы:  прибыль 
казн*  (когда  никто  не  будетъ  пить  чаю),  у  д^Ьтсй  не  будутъ  бол-Ьть  зубы, 
и  будетъ  развиваться  пчеловодство...  Отъ  самовар овъ  происходятъ  по- 
жары, д^ти  обвариваются  киияткомъ.  А  какая  потеря  времени  за  са- 
моваромъ?»  Нелепица  продолжается  довольно  долго,  но  мы  огранпч1шся 
т^мъ,  что  приведено.  За  «чай»  вступилось  много  народу,  и  между  ними 
одинъ  изъ  полемистовъ,  въ  доказательство  пользы  чая,  утверждаетъ,  «что 
онъ  прекращаетъ  преждевременный  аппетнтъ  къ  пищ*». 
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поделились,  изъ  хорошихъ  домовъ  сд1)Лали  кой-кахая  ла- 
чуги, изъ  хорошихъ  семей  сд'Ьлались  б'Ьдняками.  20  л-Ьтъ 
назадъ  лсенщпна  помогала  мужчин-Ь,  особенно  въ  зимнее 
время,  отпуская  мужа  на  заработки.  А  пын-Ь  этого  н-Ьт-ь; 
скор-Ьй  увидишь,  что  мужнкъ,  пргЬхавши  съ  работы,  помо- 
гаетъ  жен'Ь  —  носить  дрова,  воду,  а  часто  и  помои;  оюена 
оюе  ендитъ,  дероюа  на  х^укахъ  младенца.  Часто  можно  ви- 
д'Ьть,  что  мужъ .  трудится,  хлоиочетъ,  а  жена  становитъ  чай- 
никъ  въ  печь  и  говоритъ:  «Ахъ,  какъ  у  меня  въ  горл'Ь-то 
болптъ,  знать,  я  простудилась!»  —  и  мужъ  несетъ  сь  ра- 
дсстью  чаю  и  сахару.  «Поправляйся,  молъ,  жена!»  Если 
мужъ  дерзпетъ  ей  противоречить,  жена  сейчасъ  же  бро- 
саетъ  д-Ьтей  и  мужа,  говоря,  что  съ  нимъ  жить  не  будетъ. 
И  тогда  мулгчина  поневол'Ь  долженъ  терп'Ьть.  20  л^тъ  на- 
вадъ  можно  было  бедному  у  богача  попросить  въ  долгъ,  и 
богачъ  верилъ.  А  нын-Ь  того  узке  не  стало.  Богатые  стали 
осторожнее,  на  всЬ  долги  стали  писать  письменные  дого- 
воры п  стали  требовать  проценты;  для  уплаты  зке  долга 
стали  назначать  сроки 'и  въ  случае  просрочки  требуютъ 
порядочной  неустойки.  Притомъ  нужно  было  свидетеля  плп 
]  асписку  засвидетельствовать,  чтобы  можно  получить  долгъ 
хоть  судебнымъ  порядкомъ;  а  для  договорной  записки 
нужно  уплатить  какъ  писцу,  такъ  и  свидетелю;  къ  тому  же 
нужно  угощсн1е — чай  и  бутылка  водки, — и  все  эти  убытки 
Л01катся  на  бпднаго  заемщика.  Про  это  п  поговорка  сло- 
жилась: «бедный  плаче! ъ,  да  подноситъ,  богачъ  морщится, 
да  пьетъ». 

Читая^  эти  скорбящ1я  проповеди  о  гибели  крестьянъ  вся- 
1:аго  возраста  и  пола,  невольно  вспозпшается  поговорка: 
«шила  въ  мешке  не  утаишь».  Провираются  эти  моралисты 
па  ка^кдомъ  П1агу.  Ярославсшй  проврался  уже  и  въ  той 
части  своей  корреспонденци!,  которая  приведена  вьпие... 
«Женщины  не  прлдг/тъ,  не  ткутъ»,  а  на  вечерницахт.,  на- 
лротивъ,  те  же  самыя  гкепщины  работаютъ — прлдутъ,  н  ьъ 
то  же  время  «распутствуютъ  такъ,  что  стыдно  сказать».  За- 
тЬмъ  въ  той  же  корреспонденщи  моралистъ  проговорился 
о  крайней  бедности  крестьянъ,  вынужденныхъ  посылать 
детей  на  заработки  уже  съ  12— 13-летняга  возраста  на  за- 
воды, въ  Москву,  въ  трактирныя  услуги.  Полтавск1й  т@же 
сплоховалъ  и,  сравнивъ  свою  деревню  съ  Содомомъ  и  Го- 
морроп,  онъ  въ  той  же  корреспонденщи  проговорился  не- 
ожиданно о  бедственномъ  положен1и  жителей  Содома:  «Все 
крестьяне  этого  села  ;ки1]утъ  очень  бедно,  такъ  что  миогхе 
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домохозяева  вовсе  не  имшогпъ  полевой  земли,  а  им-Ьють 
только  одн-Ь  усадьбы,  да  и  то  весьма  малыя.  Поэтому  кре- 
стьяне беругь  въ  существующей  въ  этомъ  сел-Ь  эконом1и 
на  отработку  землю,  т.-е.  обязуются,  по  требован1ю,  убрать 
и  свезти  въ  экономхю  3  десятины  хлЬба  за  кал;дую  взятую 
ими  одну  десятину.  Но  эта  работа  невыгодна,  и  крестьяне 
сидятъ  голодные:  не  одному  приходится  еще  съ  1-го  января 
покупать  хл-Ьбъ.  Да  еще  и  не  на  одинъ  хл'Ьбъ  нужны 
деньги,  а  также  и  на  уплату  повинностей  и  друпя  надоб- 
ности. Во  изб'Ьжан1е  нужды,  крестьяне  поеылшотъ  своихъ 
дгьшей  наниматься  въ  экономш  па  срокъ  съ  ранней,  еесны 
до  глубокой  осени,  т.-е.  по  14-е  ноября.  По  окончан1п  этих! 
рабогь  д'1.тн  на  зиму  возвращаются  къ  своимъ  родите  л  ямъ. 
Деньги  же,  заработанныя  д^Ьтьми,  родители  употребляютъ 
частью  на  свои  собственные  расходы,  а  частью  расходуютъ 
и  на  д-Ьтей,  справляютъ  имъ  на  зиму  обувь  и  одежду.  Такой 
порядокъ  въ  нашемъ  сел-Ь  ведется  у  крестьянъ  изъ  года  в! 
годъ,  изъ  чего  можно  вид'Ьть,  оюизнь  крестьянъ  у  пасъ  горь- 
кая: они — в^Ьчные  работники». 

И  зат-Ьмъ  начинается  описаше  распутства,  начинается 
очень  характерною  фразой.  «Несмотря  на  такую  б}ьдностъ, 
наши  крестьяне  жнвутъ  порочно».  Проговорившись  разъ,  и 
въ  другой  разъ  сплоховалъ:  «Въ  этомъ  сел-Ь  только  въ 
январ-Ь  1889  г.  открылась  церковно-приходская  школа,  а  до 
сего  время  никакого  училища  не  было,  крохМ-Ь  училища  по- 
роковъ». 

Прор'Ьха  на  рукавЬ  «сердитой»  деревенской  публицистики 
особенно  ясно  видна  въ  т-Ьхъ  ц'Ьлебныхъ  средствахъ, 
которыя  предлагаютъ  «сердитые»  для  врачевашя  язвъ, 
изъ'Ьдающихъ  народную  душу  и  разрушающихъ  его  хозяй- 
ство. ВсЬ  надежды  возлагаются  на  начальство;  оно  недо- 
статочно строго  («ни  урядникъ  ни  духовенство  ничего  не 
могуть  сд'Ьлать»)  пресл-Ьдуотъ  пьянство  и  посид'Ьлки  и  мир- 
волитъ  недоимщикамъ.  Крестьянинъ  Сам.  губ.,  н'Ькто  Епа- 
нешниковъ,  положительно  пом-Ьшанъ  на  неистовой  нена- 
висти къ  крестьянамъ,  именно  за  недои.мки  и  за  долги  кре- 
стьянъ земству  и  правительству  по  продово.1ьственному  ка- 
питалу. Крестьяне  плутуютъ,  не  уплачиваютъ  до.1говъ,  по- 
датей, но  т-блесное  наказан1е  плутовъ  покажетъ,  что  у  нихъ 
есть  Ч1ьмъ  уплатить  долги. 

Пьянство,  распутстБо,  недоимка,  об-Ьди-Ьихе  и  исд'Ьлен1е 
этихъ  недуговъ  строгимъ  и  «д^ьйствительпымъ»  наказа- 
н1емъ — вотъ  въ  чемъ  вся  суть  «сердитой»  публицистики. 

Сочииешя  Гл.  Успенскаго.  Т.  III.  44 


^  690  — 

Ш. 

Но  не  такъ  страшенъ  чортъ,  какъ  его  малюютъ  «серди- 
тые». Изъ  той  же  развратной,  распутной  деревни  идутъ 
голоса  совершенно  иного  рода,  высказываются  справедлив 
выя  сужден1я  и  даются  основательный  объяснен1я  гЬмъ 
мрачнымъ  явлешямъ  народной  жизни,  которыя,  по  мн'Ьн1ю 
«сердитыхъ»,  врачуются  исключительно  «дтйсшвителытмъ 
наказан1емъ». 

Шкто  Васил1й  Максимовъ,  крестьянинъ  Бутырской  во- 
лости, Касимовск.  у.,  Ряз.  губ.,  разсказываетъ  такое 
ужасное  д'Ьло:  «Къ  вечеру  17-го  числа  (третш  день  празд- 
ника Успен1я)  зыковцы  (с.  Зыково)  до  того  перепились,  что 
не  понимали,  кто  куда  идетъ  и  кто  кого  куда  ведетъ;  по- 
шли у  нихъ  пляски  да  гармонныя  игры,  и  гуляли  они  такъ 
далеко  за  полночь.  Потомъ  разсказывали,  что  присталъ  къ 
ниыъ  одинъ  солдатикъ  изъ  соседней  деревни,  отпуп1,енный 
на  побывку  къ  роднымъ.  Изв-Ьстно,  пьяному  море  по  ко- 
л-Ьно.  Вотъ  загЬялась  промежъ  гулякъ  изъ-за  чего-то  ссора, 
кому-то  немного  досталось;  потомъ  начали  они  приставать 
къ  одной  женили  н-Ь,  тоже  изъ  чужой  деревни  и  веселаго 
десятка;  ч-Ьмъ-то  она  не  заслужила  имъ,  они  и  давай  ее  бить, 
и  избили  ее  до  полусмерти,  да  еш;е  и  разд^Ьли  догола.  А  тутъ 
кто-то  и  скажи:  «Ребята,  в-Ьдь  она  пожалуется,  что  мы  ее 
били  и  обнаготили,  пойдемъ,  добьемъ  ее,  тогда  она  ужъ  не 
по}калуется».  Такъ  и  случилось:  добили  ее  до  смерти  и  от- 
тащили за  версту  въ  сос'Ьдн1я  поля.  Негодяи  думали,  что 
всЬ  концы  въ  воду  схоронили.  А  на  другой-то  день  д-Ьло  и  вы- 
шло наружу.  У61ЙЦЫ  были  арестованы  и  отданы  подъ  судъ. 
Какъ  слышно  было,  солдатикъ  получилъ  свою  достойную 
награду:  его  присудили  на  4  года  въ  кашоржныя  работы, 
а  потомъ  на  в'Ьчное  поселеше  въ  Сибири;  еще  двоихъ  на 
поселен1е  сослали,  а  челов'Ькъ  восемь  н^^сколько  разъ  таскали 
на  судъ.  Вотъ  до  чего  доводитъ  пьянство!  Допиваются  до 
того,  что  ничего  не  помнятъ!» 

Не  безъ  подражашя  сердитымъ  публицистамъ  Максимовъ 
написалъ:  «кто-то  надоумилъ»,  бросая  т-Ьмъ  упрекъ  рас- 
путной молодежи,  тогда  какъ  4  года  каторжной  работы 
ясно  свид^тельствуютъ,  что  надоумилъ  и  сд-Ьлалъ  ужас- 
ное д'Ьло  солдатикъ  изъ  состъдней  деревни.  Не  изб'Ьжалъ 
Максимовъ  и  прор'Ьхи,  неизб-Ьжиой  для  сердитыхъ  публи- 
цистовъ:  въ  начал-Ь  корреспонденцш  онъ  говоритъ,  что 
былъ   очень   удивленъ  тЬмъ,  чтб  вид-Ьдъ  въ  Зыков1^,  а  въ 
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конц'Ь  разсказа  объ  ужасномъ  д-Ьл-Ь  неожиданно  и  прогово- 
рился: «да  не  зач-Ьмь  и  далеко  ходить:  эта  лесть  (пьянство 
и  распутство)  «  съ  паишхъ  дерсвняхъ  есть:  между  нашими 
деревнями  верста  разстоян1я,  и  как1е  зд-Ьсь  бываютъ  раз- 
гулы!..»  Но,  не  изб-Ьжанъ  недуга  сердитой  публицистики, 
онъ  не  умолчалъ  и  о  положеши  крестьянъ  с.  Зыкова: 
«Зд^ксь  числится  120  рев.  душъ.  И  такой  зд'Ьсь  обычай 
заводе нъ:  д'Ьвицы  и  молодые  парни  отъ  15-ти  л-Ьтъ  вм-ЬсгЬ 
гуляютъ.  Старшая  молодежь  находится  на  работахъ  въ 
плотникахъ,  и  мужиковъ  средгшго  возраста  вовсе  дома  не 
бывастъ,  остаются  только  гпестпдссятнл1ьт,ше  старики. 
Поэтому  и  допущена  ?пакая  слабость,  что  д'Ьвки  съ  пар- 
нями устраиваютъ  по  деревн^Ь  разгулъ:  заходятъ  во  дворъ 
къ  какой-либо  д-Ьвушк-Ь,  и  та  угощаетъ  ихъ  виномъ;  по- 
томъ  переходятъ  въ  другой  дворъ,  и  тамъ  также  угощаютъ». 

Очевидно,  что  эти  15-ти-л'Ьтте  юноши  и  д^^вушки  «пред- 
оставлены на  волю  Бож1ю».  Если  бы  въ  Зыков'Ь  была 
школа,  то  Максимовъ  непрем-Ьино  бы  проговорился  о  ней, 
и  если  не  проговорился,  то,  стало -быть,  д^Ьти  растутъ  безъ 
всякаго  «призора».  Но  Максимовъ  только  проговорился  о 
причннахъ  погибели  молодежи,  а  тамбовсшй  деревенский 
Еорреспондентъ  изъ  Шацкаго  уЬзда  объяснилъ  и  причину 
и  происхождеше  въ  деревн-Ь  буйной  и  распутной  молодежи: 

«Къ  тому  же  времени  (Михайлову  дню,  когда  въ  деревн-Ь 
начинаются  свадьбы)  молодежь  готовится  къ  призыву  на 
военную  службу.  Эти  молодые  люди,  подъ  назвашемъ  «го- 
жихъ»,  нед'Ьли  за  три  до  призыва  оставляютъ  службу,  если 
кто-нибудь  служитъ,  уходятъ  съ  работы  и  ваь  являются 
€ъ  свое  село  ггогуля7пь.  И  вотъ,  собираясь  всЬ  вм^ст'Ь,  раз- 
гуливаютъ  шайками  по  кабакамъ,  трактирамъ  п  посид-Ьл- 
камъ.  Поведен1е  этихъ  «гожихъ»  весьма  негоже.  Не  говоря 
уже  о  томъ,  что  они  безъ  дгьла  бродятъ  по  ичьлому  мгьсяцу, 
пьянствуя  и  производя  всевозмооюныя  безобразгя  на  улицахъ, 
такъ  что  съ  этими  пьяными  шайками  опасно  даже  встр'Ь- 
титься,  особенно  ночью,  эти  же  гуляки,  за  неим^н1емъ  де- 
негъ,  зачастую  прнбЬгаютъ  къ  воровству.  Вообще  этотъ 
пародъ  (рекруупы),  готовясь  въ  военную  слуоюбу,  считаетъ 
себя  людьми  какими-то  пеустрагиимыми,  неподсудными,  а 
потому  безобразничаетъ  и  безъ  погцады  прогуливаетъ  се- 
мейные трудовые  и  общественные  мгрскге  гроши.  А  в'Ьдь 
лучше  было  бы  сберечь  лишнюю  копейку  себ-Ь  въ  военную 
службу,  или  оставить  ее  въ  своей  семь-Ь,  нер-Ьдко  преста- 
рЬлымъ  отцу,  матери  и  жен-Ь  съ  д-Ьтьми,  которые  лишаются 
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своего  главиаго  работника.  Тяжело  смотр^Ьть  на  такихъ 
людей...» 

Итакъ,  мы  узнаёмъ  (хотя  и  шацк1й  корреспондентъ  пе 
изб'Ьжалъ  «сердитой»  точки  зр'Ьн1я),  что  этотъ  безобразный 
пародъ  —  рекруты,  т.-е.  оторванные  отъ  семейства,  «глав- 
ные работники»,  обреченные  оставить  престар'Ьлыхъ  роди- 
телей. Понятно,  каково  должно  быть  настроенхе  этихъ  «без- 
образниковъ»,  разлучающихся  съ  родиной.  Но  т-Ь  же  без- 
образники, оставаясь  въ  деревнЬ  «главными  работниками», 
изображаются  добросов'Ьстными  деревенскими  корреспон- 
дентами совершенно  иначе. 

«Скажу  прежде  насчетъ  крестьянскаго  хозяйства  (пишетъ 
тотъ  самый  ГеннадШ  Титовъ,  крестьянин.ъ  Смоленской  гу- 
берн1и,  протестъ  котораго  противъ  поклеповъ  на  молодел^ь 
волостныхъ  публицистовъ  6ы.11ъ  приведенъ  выше).  ВсЬ 
крестьяне  у  насъ  стремятся  къ  улучшен1ю  его.  Я  знаю 
много  деревень  поблизости  нашей,  въ  которыхъ  01т^ы  ны- 
нтинихъ  хозяевъ,  им'Ья  по  три,  по  четыре  над-Ьда  земли 
на  дворъ,  им^Ьли  по  одной,  много  по  дв-Ь  лошади,  также  и 
коровъ,  отпускали  сыновей  на  заработки  въ  Москву,  от- 
давали половину  земли  внаймы  подъ  поспзвы  за  деньги  или 
за  проценты,  потому  что,  несмотря  на  помощь  сыновей 
изъ  Москвы  и  на  деньги,  взятыя  за  землю,  они  никакъ 
не  могли  обойтись  безъ  того,  чтобы  не  занять  денегъ  на 
подати  или  С'Ьмянъ  на  посЬвъ,  и  даоюе  хогтьли  совсчьмъ 
отказаться  отъ  земли  въ  первыя  десять  лшпъ  посл1ь  уни- 
чтоженгя  кртгостного  права.  И  вотъ,  годовъ  десять  на- 
задъ,  нытыате  хозяева  взялись  за  хозяйство,  по  старости 
отцовъ,  и  перестали  посылать  далеко  на  заработки  лига- 
иихъ  членовъ  семейства,  находя  дпло  около  себя;  перестали 
также  и  землю  людямъ  закладывать.  И  какъ  скоро  созр-бли 
плоды  трудолюб1я  и  разумнаго  ведешя  хозяйства,  можно 
внд'Ьть  изъ  того,  что,  находясь  на  той  яш  земл-Ь  и  при 
т1]хъ  же  услов1яхъ,  деревни  стали  неузнаваемы:  на  м'Ьст'!; 
ветхихъ  избушекъ  красуются  хорош1Я,  новыя  и  прочныя 
хаты,  вм']^сто  одной  или  двухъ  клячъ  выводятъ  со  двора 
четверку  и  болЬе  сытыхъ  и  сильныхъ  лошадей;  количество 
скота  удвоилось;  вм-Ьсто  заклада  своей  земли,  они  принани- 
маютъ  къ  своей  еще  столько  же.  Еще  я  знаю  н'1зсколько 
деревень,  изъ  которыхъ  ридкгй  крестьянинъ  преэюде  не  хо- 
дилъ  по  мьру  просить  милостыню,  а  теперь  тамъ  же 
новые  хозяева  гьооткупили  помп>щичьи  имП}Нгя  и  оюивутъ 
очень  зажиточно,    А    еще    поблизости  несколько  деюевень 
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занялось  с'Ьян1емъ  клевера;  отбиваютъ  часть  поля  изъ-подо 
ржи  и  засЬваютъ  клеверомъ  и  тимоееевкой,  а  изъ  осталь- 
Быхъ  полей  д^Ьлаютъ  еще  три  поля,  Бсл15дств1е  чего  у  нихъ 
лвляется  четырехпольное  хозяйство.  Положимъ,  что  такихъ 
лемного,  но  все-таки  есть  перем-Ьна  къ  лучшему.  Де- 
сять лгьтъ  назадъ  крестьяне  не  хот1ьли  и  слушать  о 
томъ,  чтобы  С1ьять  клеверъ,  считая  это  д'Ьло  совер- 
шенно невозмолшымъ,  а  теперь  мнопе  поговариваютъ  объ 
этомъ. 

«Что  касается  поведен1я  молодежи,  то  просто  не  вуь- 
рится^  что  разсказываютъ  старожилы  про  преэюнее  время, 
собственно  при  кртгостномъ  правп».  Въ  нашей  М'Ьстности 
ни  посидокъ  ни  вечеринокъ  нЬтъ,  какъ  пишутъ  о  томъ 
изъ  другихъ  м-Ьстностей.  Ход  ять  на  улицу,  поютъ  п-Ьсни, 
водятъ  хороводы,  но  поздно  никогда  на  улиц-Ь  не  остаются, 
и  ничего  безнравственнаго  при  этомъ  не  бываетъ.  И  къ 
грамотгь  у  насъ  проявляется  большое  стремленге», 

Еп;е  лучше  заш,итилъ  крестьянскую  молоденгь  крестья- 
нинъ  И.  И.  Ивякинъ  (изъ  с.  Журавки,  Аткарскаго  уЬзда, 
Саратовской  губ.).  Разсказавъ  безм1ысленную  покупку  земли, 
при  помощи  Крест,  банка,  запутавшую  крестьянъ  Журавки 
въ  100-тысячный  долгъ,  и  объяснивъ  эту  безсмыслицу  не- 
ум-Ьньемъ  стариковъ  разсчитать  и  обдумать  д'Ьло  разсуди- 
опельно,  крестьянинъ  Ивякинъ  пишетъ: 

«Крестьяне  наши  вЬчно  жалуются  на  свои  недостатки, 
но  истинный-то  ихъ  недостатокъ,  котораго  они  въ  себЬ  и 
не  зам-Ьчатотъ,  —  это  ихъ  умственная  неразвитость  и  вообще 
ихъ  маломысл1е.  Народъ,  кролт  молодого  поколгьнгя,  почти 
весь  безграмотный,  всякое  д'Ьло  д'Ьлается  у  нихъ  безъ  знанхя 
и  опыта,  на-авось.  Чего  можно  ожидать  хорошаго  отъ  не- 
грамотныхъ  старостъ,  руководимыхъ  сельскими  писарями, 
которыхъ  они  увал;аютъ  изъ-за  боязни,  какъ  бы  ихъ  въ 
противномъ  случа-Ь  не  запутали  въ  м1рскихъ  счетахъ,  ибо 
в-Ьдь  писаря  записываютъ  м1рск1е  расходы  и  приходы.  Вотъ 
по  этой-то  причин'Ь  ссльск1е  старосты  находятся  въ  рукахъ 
у  писарей.  Намъ,  крестьянамъ,  нужна  не  столько  денежная 
помощь,  сколько  умственная,  чтобы  намъ  запастись  умомъ- 
разумомъ,  а  безъ  этого  если  бы  и  даромъ  намъ  давали 
участки  земель,  то  мы  настолько  же  поправимъ  свое  поло- 
жен1е,  насколько  поправились  вид1шныяво  снЬ  егнпетскимъ 
фараономъ  тощ1Я  коровы,  пожравш1я  тучныхъ,  но  отъ  этого 
не  потолст'Ьвш1я,  какъ  говорится  въ  писанхи».  «Теперь, 
слава   Богу,  съ  открыт1емъ   земскнхъ  школъ,  молодое  по- 
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кол'Ьн1е  почти  все  стало  грамотнымъ  и  навгьрно  будетъ  много 
умтье  и  опытпгье  своиосъ  отцовъ  и  дпдовъ». 

Грубый,  жестокШ  самарскШ  мужикъ  Епанешниковъ  *), 
пропов-Ьдникъ  порки  за  недоимки,  не  мицова.1ъ  должнаго 
возмезд1я  со  стороны  своего  же  брата-крестьянина,  Николая 
Талызина,  той  же  Самарской  губ.  (Тимошковской  волости, 
Бугурусланскаго  уЬзда): 

«Какъ  крестьянина,  меня  удивило  въ  письм1Ь  Епанешни- 
кова,  что  крестьянинъ  же  стоитъ  за  нак,азан1е  розгами. 
Невольно  задумаешься  о  томъ,  неужели  мы  дошли  до  того, 
что  безъ  розогъ  путнаго  изъ  насъ  будетъ  мало?  Конечно, 
люди  порядочные,  им'Ьюнце  достатокъ^  не  будутъ  имъ  под- 
вергаться, напр.,  за  недоимки,  ибо  могутъ  исправно  упла- 
чивать свои  повинности;  но  каково  другимъ-то  желать  та- 
кого наказан1я1  Не  приведи  Богъ  испытать  его!  Конечно, 
въ  семь-Ь  не  безъ  урода;  такъ  и  въ  нашихъ  обществахъ 
есть  и  хорош1е  люди,  есть  и  п.10х1е.  Накоплетепедоимокъ^ 
право  01се,  зависитъ  не  отъ  пихъ.  Беру,  напримЬръ,  нап1Ъ 
Бугурусланскш  у^здъ:  начиная  съ  1885  и  по  1889  годъ 
были  неурожаи  хл-Ьба,  и-многимъ  крестьянамъ  правитель- 
ство выдавало  ссуды;  но  вотъ  1889  годъ  немного  порадо- 
валъ  ур)001саем2>,  даже  только  посредственнымъ,  и  то  по 
одной  нашей  волости  поступило  въ  уплату  недоимки  9.712  щ"- 
блей  и  пополненъ  весь  окладъ  за  этотъ  годъ  —  8.961  руо., 
т.-е.  всего  взыскано  18.673  рубля;  а  в-Ьдь  въ  нашей  во- 
лости всего  1.954  ревизскихъ  души.  Какъ  слышно,  и  друпя 
волости  не  отстали  отъ  насъ,  —  и,  конечно,  благодаря  со- 
д'Ьйств1ю  м'Ьстной  полиц1и,  а  ужъ  никакъ  пе  наказанью  роз- 
шми.  Если  ужъ  у  кого  неч'Ьмъ  заплатить,  то  его  Х07пь 
ежедневно  наказывай,  а  подати  все  будутъ  не  уплачены, — 
только  понизится  нравственность  паказаннаго.  Не  надо 
забывать,  что  богатый  крестьянинъ  не  мен-Ье  б'Ьдняка 
им-Ьетъ  недоимокъ,  и  у  него  всегда  является  отговорка: 
«Пусть  прелсде  заплатить  б-Ьднякъ,  а  я  еще  усп-Ью  запла- 


*)  Вотъ  для  прим'Ьра  пр1емъ  отпошеихй  Епанешиикова  къ  народу: 
<Въ  изб-Ь  сид'Ьлп  два  парня-лоботряса,  въ  красныхъ  кумачиыхъ  руба- 
хахъ  п  въ  жилетахъ  (это  у  насъ  первое  франтовство),  сидятъ  да  поку- 
рпваютъ  папироски. —  «Откуда  это  у  васъ?  11ро'Ьзж1е  как1е-пибудь?» — 
спрашиваю  я.— «Н'Ьтъ,  это  наши;  отъ  хозяевъ  вернулись...  ужъ  очень 
плохо  кормить,  одна  ржаница  (это  значить,  сЬтуютъ  на  то,  что  "не 
давали  пшеппчнаго  хл-Ьба).  Полон;имъ,  что  н  щи  были  и  каша,  да 
масла  въ  кашу  не  даютъ».  Оно  и  видно,  что  плохо  кормили:  шеи  у  мо- 
лодцовъ  какъ  у  быковъ,  лица  лоснятся,  а  обо  лбы  поросенка  молено 
убить». 
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тить  во  всякое  время  *).  И  выходитъ,  что  наказывать 
розгами   придется   не   однихъ   б-ЬдиякоБЪ,   но  и  богатыхъ. 

«Отъ  ред.  Этого  вовсе  не  выходитъ,  ибо,  при  строгомъ 
взыеканш  вообще  со  ваьхъ,  богатые  не  затягивали  бы  пла- 
тенсей.  «СодМств1е  полищи»  означаетъ  уже  строгое  взыс- 
кан1е,  благодаря  которому  и  собраны  платежи  усп'Ьшно 
въ  прошломъ  году,  чего  сельское  и  волостное  начальство 
безъ  полищи  не  сум'Ьло  сделать.  Дтьло  не  въ  розгахъ 
именно,  а  въ  томъ,  чтобы  иаказанге  было  не  поблажкой, 
а  дтютвительнымъ  наказапгемъ,  котораго  беззаботные 
люди  боялись  бы.  Никто  не  потребуетъ  т'Ьлеснаго  наказанхя, 
если  д-Ьйствують  друпя,  бол-Ье  легк1я  м^^ры.  И  нравствен- 
ность понижается  не  отъ  этого  (не  отъ  розогъ)  наказашя, 
а  от-ь  привычки  не  исполнять  своихъ  обязанностей». 

Хотя  д)ьло  не  въ  розгахъ,  а  въ  томъ,  чтобы  наказанге  не 
было  поблажкой  (наказан1е-то?),  —  все-таки  намъ  кажется 
до  чрезвычайности  страннымъ,  что  ред.  «С.  В.»  ни  разу  не 
сд'Ьлала  такого  же  рода  прим'Ьчан1я  (дпло  не  въ  розгахъ)  къ 
т'Ьмъ  сообщешямъ  изъ  волостей,  гд-Ь  розги  пропов'Ьдуются, 
какъ  целебное  средство.  Отчего  редакд1я  не  сд'Ьлала  прим-Ьча- 
н1я  къ  стать'Ь  Епанешникова,  пропов-Ьдиика  розогъ,  и  не 
указала  ему  на  «привычку  крестьянъ  не  исполнять  своихъ 
обязанностей»,  а  сд'Ьлала  это  въ  укоръ  крестьянину,  во- 
пшщему  противъ  розогъ? — «Не  приведи  Богъ  это  испы- 
тать!» Мы  положительно  недоуы'Ьваемъ  и  не  понимаемъ 
этого  противор'Ьч1я  во  мн'Ьн1яхъ  редакщи,  постоянно  ока- 
зывающей къ  нуждамъ  крестьянина  самое  искреннее  вни- 
ман1е  и  участхе. 

Что  не  въ  розгахъ    д-Ьло,  это  мы  на  каждомъ  шагу  ви- 

*)  Эта  фраза  богатаго  мужика  —  далеко  пе  простое  хвастовство. 
<Въ  большихъ  селахъ  Сердобскаго  уЬзда,  Саратовской  губ.,  вошло  въ 
обычай  собирать  подати  именно  съ  б'Ьдняковъ.  —  «Понуждайте  прежде 
голытьбу-то, — сов'Ьтуютъм1ро'Ьдывластямъ:— а  за  нами  д-Ьло  пе  станеть: 
изъ  кармана  деньги  выложить  не  долго 2>.  Власти  слушаются,  налегаютъ 
на  б-Ьдншговъ,  которые  и  принуждены  продавать  хл-Ьбъ  по  крайне  де- 
шевой ц'Ьн'Ь  т1Ьмъ  же  м1ро'Ьдамъ  или  другимъ  м^Ьстнымъ  мелкимъ  кула- 
камъ;  при  этомъ  еще  должны  ихъ  упрашивать:  «благодетель  ты  мой, 
возьми,  пожалуйста,  хл^бедъ,  деньги  нужны  на  подушны».  М^ро^ды 
скупаютъ  хл'Ьбъ  на  т'Ь  деньги,  которыя  они  должны  бы  внести  сборш,ику 
податей,  а  сами  уплачиваютъ  повинности  тогда,  когда  продадутъ  ску- 
пленный хл'Ьбъ  крупнымъ  торговцамъ,  при  чемъ  получаютъ  отъ  10  до 
20  коп.  съ  пуда  барыша. 

Эти  же  «податныя  деньги»  сельск1е  старосты,  во  множеств-Ь  случаевъ, 
пускаютъ  въ  ростъ  и  наживаютъ  деньги  снять  на  б-Ьдияк-Ь.  Недоимки 
возрастаютъ  потому,  что,  запутавъ  крестьянина  въ  долги  съ  процентами, 
староста   отбираетъ    податныя   деньги  съ  должниковъ  въ  свою    пользу. 
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димъ  въ  томъ  же  «Сельскомъ  В'Ьстник^^»,  гд'Ь  безъ  всякихъ 
прим'Ьчашй  волостные  публицисты  во  всеуслышате  пропо- 
вЬдуютъ  розгу  и  строгость.  Въ  одномъ  только  11  №  «Сель- 
скаго  Вестника»  мы  находимъ  три  в'Ьсти,  далеко  не  похож'я 
на  В'Ьсти  о  повсем'Ьстномъ  распутств-Ь: 

«Въ  слобод-Ь  Березенской,  Лукоянскаго  у.,  Нижегородской 
губ.,  существу етъ  народное  училище,  въ  которое  ходитъ  до 
115  д'Ьтей;  но  собственнаго  здан1я  оно  не  иш'Ьло,  а  поме- 
щалось въ  дом-Ь  частнаго  лица  за  особую  плату.  Чтобы 
дать  школ-Ь  свое  пом-Ьщеше,  былъ -прюбр'Ьтенъ  крестья- 
нами на  деньги  м1рского  капитала,  хранящегося  въ  По- 
чинковскомъ  ссудосберегательномъ  товариществ'Ь,  каменный 
домъ  за  1.600  руб.,  который  до  весны  прошлаго  года  оста- 
вался неисправленнымъ  и  для  помЬщешя  училища  неудоб- 
нымъ.  Истративъ  на  исправлеше  дома  1.400  р.,  крестьяне 
освятили  и  открыли  школу  22  октября». 

«Крестьяне  села  Казачки,  Валашовскаго  у..  Саратовской 
губ.,  17  марта  1889  года,  находясь  на  сельскомъ  сход'Ь, 
приговоромъ  постановили,  чтобы  отнын'Ь  каждый  однообще- 
ственникъ  обязательно  посылалъ  всгьхъ  сыновей  (въ  учеб- 
ное время  года),  по  достгююенги  ими  девятилчътияго  еоз- 
раста,  въ  м'>ьстпую  сельскую  школу,  и  непрем-Ьино  въ  про- 
должен1е  трехъ  л-Ьтъ,  для  того,  чтобы  мальчикъ  могъ  окончить 
курсъ  въ  школ-Ь  и  получить  свид'Ьтельство;  если  же  кто  не 
будетъ  подчиняться  этому  постановлен1ю,  т.-е.  не  будетъ 
посылать  своихъ  д'Ьтей  въ  школу,  безъ  уважительныхъ  на 
то  причинъ,  съ  того  взыскивать  чрезъ  сельскаго  старосту 
штрафъ  въ  5  р.,  въ  пользу  м1рскихъ  суммъ,  каковой  штрафъ 
можетъ  быть  взыскиваемъ  старостой  при  ослушанш  кре- 
стьянина до  трехъ  разъ». 

«Изъ  Басковской  волости,  Сычевскаго  у.,  Смоленской 
губ.,  К.  И.  Ровинск1й  сообщаетъ:  «Народъ  здЬсь  про- 
являетъ  сильное  влечен1е  къ  образован1ю:  въ  пред^лахъ 
волости  дв'Ь  школы,  переполненный  учащимися;  грамотныхъ 
мугкчинъ  въ  волости  941,  женщинъ  160;  учащихся  маль- 
чиковъ  и  д'Ьвочекъ  около  300.  Семей  съ  грамотными  632. 
Мног1е  крестьяне  выписываютъ  книги  и  газеты.  Въ  сел^Ь 
Басков'Ь  н'Ьсколько  крестьянъ  выписываютъ  «Сельск1й  В-Ьст- 
никъ»,  въ  деревн'Ь  Бородулин^^  одна  крестьянка  получаетъ 
журналъ  «Духовно-Нравственное  Чтен1е»,  который  жадно 
читается  ея  односельчанами.  Но  еще  бол'Ье  пр1ятно  вид'Ьть, 
когда  не  отд-Ьльныя  лица,  а  ц'Ьлыя  деревни  сообща  забо- 
тятся утолить  духовную  жажду  и  разумно  наполнить   свой 
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досугъ.  Такой  прим'Ьръ  показываетъ  д.  Тюлено,  Баскаков- 
ской  волостл:  зд'Ьсь  всЬ  крестьяне  нанимаютъ  избу,  гд'Ь  по 
вечерамъ  сходятся,  и  грамотные  читаютъ  по  очереди  вслухъ 
«Сельск1й  В'Ьстннкъ»,  книги,  а  иногда  и  друг1я  газеты. 
Въ  этой  изб'Ь  зимой  крестьяне  засиживаются  до  поздняго 
вечера,  при  чемъ  въ  ней  не  только  никто  не  думаетъ  пить 
водку,  но  даже  не  пыотъ  чаю:  почтенные  люди  сходятся 
сюда  лишь  для  единственной  ц'Ьли  —  чему-нибудь  на- 
учиться», 

Вотъ  къ  такого  рода  «в'Ьстямъ»  действительно  следовало 
бы  д1}Лать  «прим'Ьчан]я»,  возбуждая  въ  народ'Ь  потребность 
умственнаго  развит1я  и  стыдя  «сердитыхъ»  волостныхъ  пу- 
блицистовъ  за  ихъ  «тиранск1я»  идеи.  Къ  счастью,  починъ 
выйти  изъ  мрака  къ  св^Ьту,  какъ  мы  видЬли,  уже  сд'Ьланъ 
покол'Ьшемъ  «новыхъ  хозяевъ»,  и  сд'Ьланъ  въ  нГ.которыхъ 
м-Ьстахъ  Росс1и  въ  широкихъ  разм-Ьрахъ.  «Наши  крестьяне 
пе  потеряли  образа  человгьческаго» ^  какъ  было  писано  изъ 
Бугурусланскаго  уЬзда, — пишетъ,  по  адресу  того  же  же- 
стокаго  мулсика  Епанешнйкова,  кр.  Андрей  Тузовъ  изъ  д, 
Дулеповой,  Волоколамскаго  у.,  Московской  губ.,  и  доказы- 
ваетъ  справедливость  сказаннаго  имъ  подробнымъ  описа- 
Н1емъ  нсизни  крестьянъ  д.  Дулеповой: 

«Мы  были  временно-обязанными  князей  Стр'Ьшневыхъ; 
волость  наша  состоитъ  изъ  шести  деревень;  земельнаго  на- 
д^зла  им'Ьемъ  очень  мало — 2  десятины  съ  четвертью  удоб- 
ной и  неудобной  земли;  хозяйство  ведемъ  трехпольное, 
каждый  годъ  высЬваемъ  ржи  5  м'Ьръ  на  душу;  при  сред- 
немъ  урожа-Ь  на  годъ  хл-Ьба  намъ  не  хватаетъ,  несмотря 
на  хорошую  обработку  и  хорошее  удобренхе  навозомъ. 
Корма  для  скота  тоже  мало,  такъ  что  приходится  прику- 
пать. Приведу  къ  прим-йру  себя.  Семейства  у  меня  6  сы- 
новей и  одна  дочь;  двое  сыновей  женаты  и  им'Ьютъ  шесть 
челов'Ькъ  д'Ьтей;  всего  семейства,  значитъ,  у  меня  17  че- 
лов-Ькъ.  Для  обработки  поля  нанимаю  двухъ  работниковъ, 
потому  что  самъ  я  не  пашу,  а  занимаюсь  съ  тремя  сы- 
новьями сапожнымъ  ремесломъ,  четвертый  сынъ  слул:ит^ 
въ  солдатахъ;  кром-Ь  того,  я  им-Ью  пятерыхъ  рабочихъ  са- 
пожниковъ.  Всего  годового  расхода  съ  податями  у  меня 
выходипэ  2.000  руб.,  а  съ  земли,  на  8  душъ  земельнаго 
над'Ьла,  получаю  дохода  отъ  травы,  хл'Ьба  и  овощей,  при 
среднемъ  урожа'Ь,  800  р.;  значип,,  мн-Ь  приходится  при- 
бавлять денегъ  на  расходы  1.200  руб.  Другому  покажется 
страннымъ,  какъ  я  управляюсь  съ  такимъ  большимъ   рас- 
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ходомъ,  но  я,  съ  помощью  Бож1ею,  трудами  своими  пре- 
одолеваю его.  Наше  сапожное  мастерство  хотя  и  не  очень 
завидное,  но  со  старан1емъ  и  трезвостью  жить  можно.  Про- 
Ч1е  крестьяне  нашей  деревни  занимаются,  кром-Ь  обработки 
земли,  торговлею  сырыми  кожами,  льномъ  (который  сами 
обрабатываютъ  и  скупаютъ  *),  опойкомъ  и  разнымъ  това- 
ромъ,  который  -Ьздятъ  собирать  по  деревнямъ  верстъ  за  сто. 
Торгуютъ  они  съ  Осташковымъ  (Тверской  губ.)  и  Москвою. 
Есть  у  насъ  и  свои  два  крестьянскхе  кожевенные  завода, 
на  которыхъ  въ  л'Ьтнсе  время  живетъ  бол-Ье  150  че- 
лов^къ. 

«Мног1е  крестьяне  у  насъ,  въ  Росс1и,  въ  зимнее   время 
сидятъ  на  лавк-Ь,  сложа  руки  **),   а    нашъ  мужикъ  добы- 


*)  Всего  отправляется  льна  до  200  тыс.  пудовъ  въ  Тверь,  въ  Зуб- 
цовъ,  въ  Гжатскъ,  въ  Вязьму.  Эта  торговля,  а  также  и  сЬмеыная,  раз- 
виты бод-Ье  другихъ. 

**)  Что  на  Руси  есть  так1я  м-Ьста,  гд4  крестьянинъ  зимой  не  только 
сидитъ,  сложа  руки,  а  нзнемогаетъ  отъ  безд-Ьдья,  свид-Ьтельствуеть  кре- 
стьянинъ Андрей  Есиповъ,  Нижне-Ландехской  вол.,  Гороховецкаго  у. 
Владпм1рской  губ.: 

«Сильный  работникъ  зимою  въ  деревне  не  знаетъ,  куда  и  время 
д'Ьвать.  Вставши  раннимъ  утромъ,  хозяннъ  сп'Ьшптъ  убрать  скотъ,  на- 
поить его,  задать  корму,  принести  воды,  порасчистить  кое-гд'Ь  сн-Ьжные 
заносы.  Всей  этой  работы  хватнтъ  на  три  часа.  Потомъ  во  второй 
разъ  придется  дать  скоту  кормъ  днемъ  и  въ  трет1й  разъ  на  ночь.  Въ 
промежутки  же  между  дачами  корма  работнику  д'Ьлать  нечего,  и  соби- 
раются они  по  два,  по  три  въ  одну  избу.  Разговоровъ  особыхъ  нЪтъ, — 
все  уже  успЬли  переговорить,  всЬ  сказки  уже  сказаны,  —  и  сходятся 
они  только  для  того,  чтобы  вм'Ьст'Ь  полежать. 

« — Эй,  кума  Дарья,  дай-ка  какой-нибудь  кафтанишко  подъ  головы, 
а  то  жестко  такъ-то. 

« — Ишь  вы,  безд'Ьльнпки!  Дома  точно  и  мЪста  н'Ьтъ? — ворчитъ  Дарья, 
подавая  кафтанъ. 

«Кумъ  Аввакумъ,  сватъ  Панкратъ,  да  хозяинъ  дома,  Дема,  и  разля- 
гутся по  лавкамъ,  перекинутся  двумя-тремя  словами,  покурятъ  махорки 
н  заспутъ  себ-Ь  сномъ  кр-Ьпкимъ. 

«Хозяйка  б-Ьгаетъ,  суетится  или  сидитъ  за  гребнемъ. 

« — Дарьюшка,  а  Дарьюшка, — раздается  подъ  окномъ  голосъ: — мой-то 
пе  у  васъ  ли  въ  пзб^У — запропалъ  гд'Ь-то,  уже  обедать  нора. 

« — Зд^сь,  здЬсь,  храпптъ  во  всю  ивановскую! — отв'Ьчает'ъ  Дарья. — • 
Да  что  съ  улицы-то  говорить,  войди  въ  избу. 

« — Ухъ,  голубушка,  сколько  холоду-то  принесла! — говоритъ  Авдотья, 
входя  въ  избу  и  молясь  предъ  иконами. 

«Дарья  и  Авдотья  долго  ведутъ  разговоръ;  сонные  мужья  —  хорош1й 
предлогъ  для  судаченья. 

«Наконецъ  проснутся  мужья,  почешутъ  въ  затылкахъ,  пораеправятъ 
косточки  п  уходятъ  изъ  избы  свата,  пригласивъ  его  къ  себ-Ь.  И  такъ 
снять  пзо  дня  въ  день.  По^Ьздка  въ  л'Ьсъ,  за  сЬномъ  въ  поле— большой 
и  р'Ьдк1й  праздникъ». 
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ваетъ  деньги;  средн1й  торговедъ  рублей  50  на  одп^  рукн, 
а  н-Ькоторые  до  200  рублей  въ  зихму;  у  кого  же  есть  поря- 
дочное семейство^  то  добываютъ  и  до  2.000  рублей.  Зато 
у  пасъ  гс  заведепгл  тьтъ  ходить  на  чужую  сторону,  и 
дтпей  туда  не  посылаемъ,  а  вслкш  старается  работать 
при  семеиств}ь.  Особенно  развита  у  насъ  грамотность  въ 
молодомъ  покол-Ьихи:  р1>дко  встретишь  такого,  который  бы 
не  кончилъ  учен1я  въ  сельскомъ  училищ-Ь.  Два  приходскихъ 
училища  у  насъ  существуютъ  уже  25  л'ЬП)  (въ  Ивячиков'Ь 
и  въ  с.  Корневскомъ).  Съ  1887  года  дер.  Горы  выстроила, 
съ  помощью  земства^  еще  училище,  на  что  потрачено  2.000 
рублей.  Мы,  дулеповцы,  тогке  на  свой  счетъ,  выстроили 
училище,  потративъ  1.000  руб.,  а  земство  выслало  къ  намъ 
учителя.  На  содержан1е  сторожа  и  отоплеше  въ  годъ  вы- 
ходитъ  100  руб.,  а  учится  въ  училищ-Ь  до  70  д']^тей.  Такимъ 
образомъ  мы  им-Ьемъ  четыре  училища  на  разстоянхи  одно 
отъ  другого  не  бол'Ье  трехъ  верстъ. 

«И  въ  молодежи  у  насъ  н-Ьтъ  такой  распутности,  какъ 
описывается.  У  насъ  каждый  молодой  человЬкъ  старается 
сохранить  свою  честь  и  добрую  славу,  и  каждый  хозяинъ 
сл'Ьдитъ  за  своимъ  хозяйствомъ  со  всЬмъ  старан1емъ,  чтобы 
у  него  ничего  не  пропадало  въ  хозяйстве  даромъ,  а  при- 
носило бы  пользу.  Нашему  хозяину  не  приходится  прода- 
вать на  наряды  корову  или  лошадь:  у  него  обходится  и 
безъ  этою.  Хотя  и  у  насъ  есть  люди  гграздпотатающгеся, 
но  только  очень  мало,  потому  не  даемъ  мы  имъ  разви- 
ваться, находимъ  имъ  мп>ста.  При  всемъ  малоземель'Ь, 
наши  крестьяне  но  только  сами  себя  кормятъ,  но  и  дру- 
гимъ  людямъ  хл-Ьбъ  даютъ,  а  именно  извозчикамъ,  кото- 
рые возятъ  ленъ,  сЬмя  и  друг1е  товары  не  мен-Ье  какъ  по 
20  коп.  съ  пуда.  Однимъ  словомъ,  наши  крестьяне  не  по- 
теряли образа  человЬческаго,  какъ  было  писано...  СовЬтую 
всЬмъ  крестьянамъ  стараться  какъ  можно  болгье  строить 
гиколъ  и  обучать  дттеГс  грамотт,  сл-Ьдить  за  ними,  обу- 
чать ихъ  ремеслу  или  торговл15,  глядя  по  сост()ян1ю  м'Ьста, 
гд-Ь  и  ч'Ьмъ  лучше  заняться,  воздерживать  ихъ  отъ  пьян- 
ства п  другихъ  пороковъ  и  самнмъ  тоже  удаляться  отъ 
вс'Ьхъ  дурны хъ  наклонностей». 

Читатель  видитъ,  какая  огромная  разница  въ  воззр'Ьи1яхъ 
крестьянина  и  волостного  публициста — на  крестьянина.  Пу- 
блицистъ  сосредоточилъ  все  свое  вниман1е  на  изобр'Ьтен1и 
средствъ  «наказан1я»  и  смотритъ  на  крестьянина  какъ  на 
существо,  «утратившее  образъ  челов'Ьческ1й»;  крестьянинъ 
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ве  публицистъ  боретс^я  за  образъ  челов-Ьчесгай,  вошетъ  про- 
тивъ  розги,  превозносить  школу,  образоваН1е. 

—  Не  въ  розгахъ  Д'Ьло,  а  въ  дгьйствительномъ  иака- 
заши! — поучаютъ  руководители  народныхъ  массъ  и  ведуаъ 
лародъ,  конечно,  къ  тьм-Ь. 

—  Не  дай  Богъ  испытать  это! — вопхютъ  изъ  народныхъ 
ткгассъ  и,  какъ  видите,  идуть  къ  св-Ьту  безъ  всякаго  руко- 
:водительства. 

1У. 

Одинъ  крестьянинъ  спрашиваетъ  редакцш  «  Сельск.  В-Ьстн. » : 
отниму тъ  ли  у  пего  земельный  надгьлъ,  если  онъ  получить 
высшее  образоваше?  Редакщя  отв'Ьчаетъ:  «отнимутъ»,  по- 
тому что  высшее  образоваше  даетъ  право  лпчнаго  дворян- 
ства. Вопросъ  крестьянина — большой  вопросъ:  онъ  хочетъ 
много  знать,  но  не  хочетъ  покидать  деревни,  разрывать 
съ  нею  нравственной  связи.  Въ  настояп],ее  время  въ  учи- 
тельскихъ  семинар1яхъ  учителя  въ  большинств-Ь  нзъ  кре- 
стьяяъ  и  им^Ьютъ  неразрывный  связи  съ  деревней,  съ  ея 
иуждами.  «Любезному  сыну  Петру  Ивановичу  посылаемъ 
низкш  поклонъ.  Погор'Ьли  мы  дочиста,  подъ  самый  подъ 
Успленьевъ  день...» — читаетъ  студентъ  учительскаго  инсти- 
тута въ  Нетербург'Ь,  въ  13  лиши,  и  въ  два-три  свободные 
часа  изъ  конца  въ  конецъ  б-Ьгаегь  по  урокамъ.  Рубли,  по- 
лученные за  уроки,  преврап];аются  въ  деревне  въ  срубъ. 
Въ  н'Ьмецкихъ  кодон1яхъ  молодежь,  получающая  высшее 
образован1е,  опять  возвращается  въ  колон1ю  учителемъ,  вра- 
чомъ,  агрономомъ,  и  не  разрываетъ  связи  съ  землей.  По- 
чему же .  у  насъ  образован1е  крестьянина  должно  прерывать 
его  связь  съ  крестьянствомъ,  разъ  объ  этомъ  желан1и — не 
прерывать  связи— возникаетъ  вопросъ  въ  деревн^Ь,  въ  на- 
род-Ь?  Въ  этомъ  желаши  таится  зерно  народной  ннтелли- 
генц1и;  идти  въ  народъ  изъ  «образованнаго  общества», 
хотя  бы  и  съ  искреннимъ  порывомъ  сердца  служить  на- 
роду, не  то,  что  воспитаться  въ  «необразованномъ  обще- 
ств-Ь  народа"»,  имЬть  съ  нимъ  неразрывную  связь  и  пони- 
мать его  нужды  во  всемъ  объемЬ. 
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VII»  Неудачныя  покупки  земель. 

I. 

«Такъ  какъ  банкъ  учрежденъ  для  облегченгя  кресшъя" 
иамь  покупки  земель,  то  необходимо  согласовать  степень 
облетешя  покупокъ  съ  размгьромъ  нуоюды  покупщиковъ,  вы- 
давая особенно  иуждаюгц/И'МСя  большгя,  а  наиболее  состоя- 
тельнымъ  сравнительно  меныигя  ссуды  и  отказывая  в5 
ссудахъ  крестьянамъ  мпогоземельнымъ  и  вообще  очень  само- 
сшоятельнымъ  » . 

Вотъ  катя,  поистине  прекрасньтя  строки  находимъ  мы 
въ  отчет-Ь  Крестьянскаго  банка  за  второй  (1884)  годъ 
(стр.  4)  его  деятельности. 

Какимъ  же  образомъ  могло  произойти,  что  не  бол^^е 
какъ  черезъ  четыре  годад-Ьло,  начавшееся  «но-хорошему», 
омрачилось  весьма  «нехорошими»  качествами?  «Покупать 
землю  съ  помощью  Крестьянскаго  банка,  не  имуья  порядоч- 
пыхъ  собственныхъ  депегъ,  д)ьло  крайне  опасное,  ибо  оно 
грозить  такою  долговою  петлей,  изъ  которой  трудно  и  вы- 
л)ьзтл1У>, 

Такую  характеристику  особенностей  земельнаго  кредита, 
свойственныхъ  Крестьянскому  банку,  мы  находимъ  въ  ре- 
дакщонной  статье  «Сельскаго  В'Ьстника»  (№  11,  1890  г.  -'') 
и  написанной  въ  острастку  «безземельнымъ»  крестьянамъ, 
которые  «суются  въ  воду,  не  спросясь  броду»,  заключая 
пагубныя  для  нихъ  сделки  съ  Крестьянскимъ  банкохмъ. 

Мало  этого,  ту  же  неизб'Ьжность  «долговой  петли»  для 
«особенно  иуждаюш,нхся»  подтверждаетъ  и  самый  отчетъ 
Крестьянскаго  банка  за  1888  г.  «Когда  же  продажа  ста- 
новится фактомъ,  имущественное  полооюеиге  крестьянъ  под- 
вергается чувствительному  потрясенгю:  теряются  ест 
суммы,  внесенныя  крестьянами  продавцамъ  земли  въ  до- 
плату  къ  ссудамъ,  а  также  затраты,  понесеипыя  на  са- 
мую купленную  землею,  на  подъемъ  гщлинъ,  постройки,  113^ 
дероюки  переселенгя  и  проч.»  (стр.  5).  Потрясешя  всего 
хозяйственнаго  благосостоян1Я'  покупщиковъ,  не  выполни- 
вшихъ  свонхъ  обязанностей  передъ  банкомъ,  до  такой  сте- 
пени ужасны,  что  сов-Ьгв  банка,  для  изб'Ьжан1я  этихъ  ужа- 
совъ,  р'Ьшилъ:  выдавать  ссуды  только  наибол1ье  обезпечен- 
нымъ  и  очень  состоятельнымъ  и  отказывать  въ  ссудахъ 
особенно  нуждающимся. 

*)  Издающагося  при  редакщп  «Правительственнаго  В4стника>, 
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Въ  1888  году  такому  потрясенхю  подлежало  132  участка, 
назначенныхъ  въ  продажу  за  невзносъ  платежей  банку  по 
ссуд-Ь  въ  2.677.752  р.,  выданныхъ  на  покупку  54.970  де- 
сятинъ.  Продажа  отм'Ьнена  по  63  участкамъ  (18.000  дес. 
земли,  915.000  ссуды),  а  по  64  участкамъ  торги  иазна- 
чты  въ  1889  году,  и  о  нихъ  нЬтъ  никакихъ  указан1й  и 
леизв-Ьстно,  какая  участь  постигнетъ  влад'Ьльдевъ  36.000 
десятинъ  земли,  задолжавшихъ  1.761.848  р.  и  потратившихъ 
своихъ  денегъ  около  400.000  рублей.  Изъ  отчета  съ  досто- 
в-Ьриостью  известна  участь  только  5  участковъ:  2  участка 
въ  107  десятинъ,  при  ссуд^Ь  банка  въ  950  руб.,  проданы, 
при  чемъ  одинъ  съ  переводомъ  долга  банку  на  покутцика,  а 
3  участка  остались  за  банкомъ,  т.-е.  «не  проданы-». 

Въ  этой  «малой  капл-Ь»,  т.-е.  въ  двухъ  проданныхъ  ни- 
щенскихъ  имуществахъ.  съ  полною  ясностью  выражается 
та  слабая  сторона  въ  организац1и  операщй  Крестьянскаго 
банка,  которая  превращаетъ  мнол^ество  покупокъ  при  его 
помощи  въ  «чувствительныя  потрясен1я»:  до  покупки  земли 
изъ  банка  у  безземельнаго  не  было  земли,  но  были  въ  ко- 
шел-Ь  190  р.  Посл-Ь  долга,  не  оплаченнаго  банку, — у  беззе- 
мельнаго н'Ьтъ  земли,  но  н'Ьтъ  и  190  р.  Вотъ  въ  корот- 
кихъ  словахъ  сущность  «неудачныхъ»  операц1й  Крестьян- 
скаго банка,  начавшихся  въ  томъ  же  направлен1и,  къ 
сожал-Ьнио,  съ  самыхъ  первыхъ  дней  его  существован1я  и 
продолжающихся  до  сего  дня. 

Въ  отчет-Ь  за  1884  годъ  мы  читаемъ  опять-таки  пре- 
красн^^йш1я  строки:  «Сов-Ьтъ  Крестьянскаго  банка  старается 
не  терять  изъ  виду  и  экономическаго  значен1я  каждой  по- 
купки для  совершающихъ  ее  крестьянъ;  поэтому,  напри- 
м'Ьръ,  если  крестьяне  покупаютъ  землю  смежную  съ  ихъ 
собственною  или  съ  ихъ  усадьбами,  то  сов'Ьтъ  разр1зшаетъ 
ссуду  ббльшую  противъ  той,  которую  онъ  выдалъ  бы  для 
покупки  земли  одинаковаго  достоинства,  но  бол-Ье  отдален- 
ной. Такое  различ1е  оправдывается  и  экономическимъ 
расчетомъ,  такъ  какъ  смежная  или  близкая  земля  прино- 
ситъ  крсстьянамъ-покушцикамъ  гораздо  больше  пользы, 
лучше  обезпечиваетъ  исправное  поступлен1е  платежей 
банку,  а  сл'Ьдовательно  предотвращаетъ  публичную  про- 
дажу земли,  для  всякаго  банка  опасную.  Посл'Ьдствхемъ 
такого  образа  д-Ьйствхй  оказывается,  что  ссудами  банка 
пользуются  главнымъ  образомъ  крестьяне  малоземельные  гь 
отчасти  безземельные,  для  коихъ  помощь  банка  является 
единственнымъ  средствомъ  къ  выходу   изъ  крайне  затруд- 
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нительнаго  положен'ш»  (стр.  5).  Всл'Ьдъ  за  этимъ  приво- 
дится н'Ьсколько  образчиковъ  д']Ьятельности  банка,  доказы- 
ваюш,ихъ,  какъ  онъ  полагаетъ,  его  заботливость  о  томъ, 
чтобы  приплата  была  не  изнурительна^  чтобы  оц'Ьнка  не 
была  преувеличена  безъ  м-йры,  чтобы  неаккуратность  въ 
доплат'Ь  «не  повела  къ  продаж'Ь  движимости  покупщиковъ, 
и  вообще  чтобы  въ  положен1и  крестьянина  произоитло 
улучшенье,  а  не  ухудшенге»  (стр.  6). 

Въ  доказательство  выполнен1я  благихъ  намЬрен1й  на 
д-Ьл-Ь,  отчетъ  приводить  и  поучительный  прим'Ьръ. 

«Крестьяне-поселенцы  купили  по  очень  дорогой  ц'Ьн1з  Ьоль- 
П10Й  участокъ  земли,  дали  въ  задатокъ  2.000,  внесли  въ  отд-Ь- 
лен1е  банка  болгье  10.000  руб.  доплаты,  просили  ссуды  около 
48.000  руб.,  а  остальныл  деньги,  около  12.000 руб.,  обязались 
уплатить  въ  4  полугодовыхъ  срока,  съ  проц.  по  10  на  100 
и  съ  обезпеченхемъ  каждой  срочной  уплаты  неустойкой  въ 
3.000  руб.  Сов-Ьту  банка  бы.10  ясно,  что  покупщики  не  въ 
состояти  исполнить  принятыхъ  па  себя  обязательство, 
а  продавецъ  не  упустишь  случая  воспользоваться  каждою 
неустойкой.  Было  очевидно,  что  если  разр^Ьшить  ссуду  на 
предложенныхъ  основан1яхъ  сторонъ,  то  'черезъ  полгода,  а 
много  черезъ  годь  всякая  возможность  уплаты  прекра- 
гцается,  и  крестьяне  будутъ  окончательно  разорены,  а  банкъ 
окажется  вынужденнымъ  продать  землю  съ  торговъ,  при 
чемъ  неизб'Ьжно  возникаютъ  шансы  убытка  (банку).  Поэтому 
сов'Ьтъ  нашелъ  необходимымъ  разр-Ьшить  ссуду  подъ  усло- 
в1емъ  рассрочки  доплаты  на  пять  лшпъ  и  безъ  неустоекъ» 
(стр.  5). 

Всматриваясь  въ  подробности  поучительнаго  прим-Ьра 
«осторожности»  въ  разр-Ьшенхи  крестьянамъ  покупокъ  и 
вниман1я  къ  ихъ  средствамъ  и  возможностямъ  быть  ис- 
правными,— мы  однако  р-Ьшительно  не  видимъ  въ  немъ 
ни  того  ни  другого.  Осторожность  вовсе  не  видна  въ  исто- 
щенги  средствъ  покупщиковъ  на  10.000  и  еще  бол'Ье  не 
видно  въ  пятил  Ьтней  разсрочк-Ь  долга  продавцу  въ  12.000  руб. 
Недоплаченные  продавцу  12.000  руб.  означаютъ,  что  у 
крестьянъ  н'Ьтъ  никакихъ  средствъ,  посл'Ь  того  какъ  они 
отдали  10.000.  Не  пм-Ья  средствъ,  крестьяне,  несомненно, 
будутъ  вынуждены  отрабатывать  прежнему  владельцу  свой 
долгъ, — сл-Ьдовательно  не  будутъ  им'Ьть  возможности  рас- 
ширить свое  хозяйство  на  но^^о-купленной  землЬ  и  въ  пер- 
вое же  полугод1е,  очевидно,  ни  въ  какомъ  случае  не  бу- 
дутъ им^ть  мал-Ьйшей  возможности  уплатить  банку  ни  по- 
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гатсн1я  ни  процентовъ.  Въ  предполагаемой  банкомъ  «осто- 
рожности» и  въ  процесс'Ь  ея  осуществленгя,  указанномъ  въ 
«прим'1ф'Ь>,  видны — вопреки  ожидан1ямъ  банка — именно  всЬ 
его  неосторожности,  отъ  которыхъ  множество  покупокъ 
земель  неминуемо  должны  были  закончиться  «чувствитель- 
ными потрясенгями». 

Опред'Ьлен1е  посл'ЬдствШ  «неосторонсныхъ»  поступковъ 
банка  выражен1емъ  «чувствительнаго  потрясен1я»  —  при- 
надлежитъ  самимъ  составителямъ  отчета  за  1888  г.,  и  такъ 
какъ  опред'Ьлен1е  это  вполн-Ь  справедливо  и  безпристрастно 
характеризуем  полностью  всЬ  до  единой  «неосторожности», 
совершенный  банкомъ  въ  теч€Н1е  семил-Ьтней  д-^^ятельности, — 
то  не  будетъ  излишнимъ,  если  это  признанхе  мы  подтвер- 
димъ  т-Ьми  существенными  причинами,  изъ  которыхъ  неми- 
нуемо должны  были  произойти  эти  «потрясен1я». 

П. 

Вс'Ь  семь  отчетовъ  Крестьянскаго  банка  изъ  года  въ  годъ 
неопровержимо  свид-Ьтельствуготъ,  что  первенствующШ  не- 
уд ачникъ  и  первенству ЮЩ1Й  покупатель  земель,  при  сод-Ьй- 
стви!  Крестьянскаго  банка,  всегда  былъ,  есть  и  будетъ — 
крестьянинъ  безземельный.  Этотъ  непонятный  образъ  чело- 
вФ>ческ1Й — безземельный  земледплег^ъ — сталъ  нарождаться  на 
Руси  съ  самыхъ  первыхъ  моменте  въ  посл-Ь  освобожден1Я 
крестьянъ  и  тотчасъ  же  посл-Ь  нар'Ьзки  над'15ловъ.  Вс'!^  рос- 
с1йск1е  обыватели  решительно  не  знаютъ,  были  ли  у  ме- 
жевой ц'Ьпи  как1е  бы  то  ни  было  права  и  резоны  обездо- 
ливать и  обезземеливать  великое  множество  кр'Ьпостныхъ 
крестьянъ.  Но  что  ихъ  обездолено  ме:кевой  д^пью  д'Ьй- 
ствительно  немалое  число,  это  не  подлежитъ  никакому 
сомн-Ьн!!©. 

«Насл-Ьдиики  Строгановскихъ  влад'Ьн1й, — читаемъ  мы  въ 
путевыхъ  зам-Ьткахъ  г.  Д.  Сибиряка  *):  —  въ  настоящее 
время  влад'Ьютъ  пространствомъ  земли  въ  2.639.991  деся- 
тину, а  вс'Ьхъ  такого  рода  заводскихъ  земель  насчитывается 
до  8  миллхоновъ.  Посл^Ь  19-го  февраля  бывшимъ  кр'Ьпост- 
нымъ  крестьянамъ  были  даны  таюе  над-йлы:  въ  иномъ  мЬ- 
ст'Ь  на  ревизскую  душу  приходится  0,63  дес,  въ  другомъ 
0,84,  а  тамъ^  гд'Ь  приходится  на  душу  1,07 — тамъ  такге 
крестьяне  почитаются  счастливцами.  Арендная  же  плата 
за  десятину  земли  взимается  въ  настоящее  время  бъ  раз- 


*)  «Ста1)ая  Пермь».  «Б-Ьстп.  Европы»,  1889  г.,  №  С. 
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м^р-Ь  8  руб.  за  десятину,  да  за  усадьбу  съ  нихъ  лее  взи- 
мается ежегодный  оброкъ  въ  1  руб.  50  коп.».  Что  челов-Ь- 
ческое  существо,  превращенное  въ  0,63,  должно  платить 
за  землю  не  только  8,  а  и  80  руб.,  что  по  цЬн'Ь  аренды 
возрастаетъ  н  цГ.на  земли  при  залогахъ  въ  земельные 
банки  и  при  покупк'Ь  въ  банк-Ь  Крестьянскомъ, — это  мы, 
простые  обыватели,  знаемъ,  но  по  какимъ  законнымъ  или 
беззаконнымъ  основан1ямъ  землед'Ьльцу  нарезано  0,63  дес, — 
этого  мы  постигнуть  не  можвхмъ,  такъ  же,  какъ  не  пости- 
гаетъ  этого  и  крестьянинъ,  превращенный  въ  десятичную 
дробь. 

Но  если  межевая  ц'Ьпь  могла  превратить  челов-Ька  въ 
десятичную  дробь  среди  такого  необъятнаго  простора,  какъ 
строгановск1я  земли,  то  во  что-жъ  она  превращала  того  же 
челов-Ька  въ  тЬснот-Ь,  если  только  и  тамъ  она  находила 
возможнымъ  поступать  не  благообразно?  Въ  т'Ьснот'Ь-то  она 
и  мудрила  въ  особенности,  а  во  что  обходилось  это  мудро- 
вате  народу,  тому  сл'Ьдуютъ  пункты. 

Заглянемъ  въ  три  деревеньки  одного  глухого  уголка  на- 
шего обширнаго  отечества,  въ  Васильсурск1й  уЬздъ,  Ни- 
жегородской губ.,  и  посмотримъ  на  нштье-бытье  ихъ  обы- 
вателей -'). 

Деревня  Колков цы,  Троицкой  волости,  имЬющая  въ 
настоящее  время  232  души  обоего  пола,  до  19-го  февраля 
им'Ьла  землю  въ  черезполосномъ  влад'Ьнхи  гг.  Б.  и  Г.  Посл-Ь 
19-го  февраля  над'Ьлъ  крестьянамъ  былъ  сд'Ьланъ  такъ: 
усадьба  отведена  на  земл'Ь  г.  Г.,  а  полевая  земля  дана 
была  г.  В.,  но  въ  двцхъ  ошрубахъ.  Такимъ  образомъ  ока- 
залось, что  отъ  усадьбы  одинъ  изъ  отрубовъ  отстоялъ  на 
7  верстъ,  а  другой  на  9.  Про^ьздъ  же  на  пашню  возмо- 
лсенъ  былъ  только  по  влад'1ш1ямъ  г.  Г.  и  по  влад'Ьн1ямъ 
совершенно  посторонняго  крестьянамъ  влад)ьльца — г.  Т, 

Такъ  вотъ  оба  эти  влад'Ьльца,  изъ-за  этою  прогьзда 
(иначе  приходилось  делать  крюкъ  въ  15  версгь),  посмо- 
трите, какъ  остроумно  сум-бли  создать  для  своихъ  земель 
весьма  немалую  доходность. 

За  право  про1)Зда  г.  Г.  обязалъ  крестьянъ  взять  у  него 
исполу  всю  землю  и  весь  навозъ,  получаемый  крестьянами 
отъ  скота,  вывозить  на  его  землю.  «Необходимо  заметить, — 
пишетъ  корреспондентъ: — что  навозъ  въ  сельскомъ  хозяй- 
стве  Васильсурскаго    уЬзда   имгьетъ  громадное  значеше  и 

*)  Объ  экономпческомъ    положен1и   трехъ  деревень   Васильсурскаго 
уЬзда,  Нижегородской  губ.  «Волжск1й  В'Ьстн.»,  1889  г.  №  203. 
Сочинен1я  Гл.  Успенскиго.  Т.  И1.  45 
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силу,  такъ  какъ  неунавоженныя  полосы  вовсе  не  даютъ 
никакого  урожая  или  самый  незначите.1ъный».  Несмотря 
на  это  «управлен1е  г.  Г.  угрооюаетъ  однако  крестьянамъ: 
если  они  бросятъ  арендовать  землю  исполу,  то  оно  не  пу- 
стить ихъ  прогьзжать  черезъ  его  владптя». 

Вотъ  какъ  умно  придумалъ  г.  Г.  превратить  свои  без- 
доходныя  земли  въ  доходный.  И  вотъ  какъ — еще  умн-Ье — 
придумалъ  г.  Т.,  владгьлецъ^  совершенно  постороннгй  кол- 
ковскимъ  крестьянамъ. 

Отставной  инженеръ  г.  Т.,  только  три  года  поселивгахйся 
въ  своемъ  нм'Ьнти,  первое  время  не  зналъ,  что  пустопо- 
рожн1я  м-Ьста,  въ  которыхъ  онъ  жилъ,  могутъ  превратиться 
безъ  затраты  даже  единой  копейки  въ  мЬста  самыя  цв'Ь- 
тущ1я.  Онъ  не  зналъ,  что  въ  его  имЬнти  существуетъ  одна 
верста  дороги,  по  которой  крестьяне  не  пмЬютъ  никакого 
права  -Ьздить  на  свои  поля,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  дорога  прохо- 
дитъ  мимо  сада  г.  Т.,  а  въ  саду  на  балкон Ь  г.  Т.  любилъ 
пить  чай,  курить  и  мечтать.  Однагкды  онъ,  сидя  на  бал- 
кон-Ь,  курплъ,  мечтал ъ — и  въ  первый  разъ  замЬтилъ  вере- 
ницу проЬзжавшихъ  мужиковъ,  и,  можетъ-быть,  даже  и 
теперь  бы  не  додумался  до  чего-нибудь  путнаго,  если  бы 
упраБля10щ1й  не  сообщилъ  ему,  что  колковсьче  крестьяне 
потому  'Ьздятъ  черезъ  его  влад'Ьн1е,  что  имъ  иначе  при- 
дется д'Ьлать  все  тотъ  л;е  15-верстный  крюкъ,  о  которомъ 
уже  было  говорено.  Разъ  только  у  г.  Т.  прояснилось  со- 
знан1е,  онъ  тотчасъ  же  объявилъ  крестьянамъ,  что  даромъ 
онъ  не  01селаетъ  пропускать  ихъ  черезъ  свои  влад^ьнгя,  и 
если  они  желаютъ  воспользоваться  прямымъ  путемъ,  то 
должны  обязаться  сжинать  ему  еоюегодно  по  4  дес.  рлси 
безъ  всякаго  возиаграждешя  съ  его  стороны.  На  трет1й  годъ 
г.  Т.  обязываетъ  за  тотъ  же  про'Ьздъ  сжинать  уже  не  че- 
тыре дес,  а  8,  и,  кром'Ь  того,  крестьяне  обязаны  вывезти 
50  возовъ  торфа  изъ  его  дачи.  И  если  д1)йствительно  су- 
ществуетъ право  влад'Г)Льческой  версты  на  неподлежащую 
сомн'Ьн1ю  эксплоатац1ю  независимыхъ  отъ  влад1^льда  людей, 
то  г.  Т.,  вероятно,  не  ст-Ьснится  и  еще  увеличить  доход- 
ность своихъ  влад'Ьн1й. 

Другая  изъ  деревень  той  лее  волости,  д.  Воля,  образо- 
вавшаяся уже  посл-Ь  освобожден1я  крестьянъ,  населена 
бывшими  прП)Постными  г-жи  Турчаниновой.  Посл'Ь  19-го 
февраля  кр-Ьпостные  получили  отъ  нея  въ  над'Ьлъ  по  2  де- 
сятины на  ревизскую  душу,  которыхъ  числилось  38  душъ, 
получившпхъ    83    дес.    Въ    настоящее   время  въ  д.  Вол1ь 
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прожпваетъ  уже  126  душъ  обоего  пола.  Безысходная  нужда 
заставила  пхъ  взять  у  своей  бывшей  влад'Ьлицы  на  аренду 
129  дес.  исполу  на  6  Л1ьтъ  и  вотъ  на  какихъ  услов1яхъ: 

1)  С'Ьмянъ  для  посЬва  пополамъ,  при  чемъ  крестьяне 
обязаны  покупать  ихъ  у  г-жи  Т.  по  ц1>намъ  лысковскимъ 
(въ  село  Лысково  свозится  весь  хл'Ьбъ  со  всего  Васильсур- 
скаго  у'Ьзда).  2)  Полная  обработка  129  десятпнъ,  т.-е. 
крестьяне  обязаны  все  вспахать,  заборонить,  посЬять,  вновь 
заборонить,  сжать,  снопы  свезти  на  гумно  въ  эконоапю  и 
обмолотить.  3)  Весь  хлЫъ^  достав1П1Йся  на  долго  Т.  (поло- 
вина всего  обмолоченнаго),  крестьяне  обязаны  свезти  въ 
с.  Лысково  (за  35  вер.).  4)  Набить  два  погреба  льдомъ. 
5)  Вспахать  и  боронить  ежегодно  два  огорода,  садить  въ 
нйхъ  капусту,  осенью  снять  и  изрубить,  б)  Обязаны  испра- 
влять большую  дорогу.  7)  Делать  запруды  на  р.  Черяо- 
пеньк-Ь.  8)  Возить  дрова  изъ  дачи  г-жи  Турчаниновой  въ 
ея  усадьбу.  9)  Косить  ежегодно  8  дес.  луговъ  при  дер. 
Стр'Ьлкахъ. 

Въ  третьей  деревн'Ь,  но  уже  въ  другой  волости,  влад^- 
лецъ  и  крестьяне  въ  теченхе  многихъ  л'Ьтъ  находились  въ 
самомъ  враждебномъ  другъ  къ  другу  отношен1и.  Влад'Ьлецъ 
донимадъ  ихъ  штрафами  за  всякаго  рода  потравы  (ло- 
шадьми, курами),  допека.ть  постоянными  судебными  пре- 
с.1'Ьдован1ями,  исками  и  т.  д.  Да  и  крестьяне,  съ  своей 
стороны,  не  оставались  передъ  нимъ  въ  долгу  и  воздавали 
ему  возможное  для  нихъ  возмездие.  Наконедъ  надо'Ьло  и 
влад'Ьльцу  непрестанно  воевать  съ  крестьянами,  да  и  кре- 
стьяне стали  выказывать  рЬзкое  озлоблен1е.  Тогда  влад-Ь- 
лецъ  объяви.11Ъ  имъ,  что  онъ  добровольно  оставитъ .  свою 
усадьбу,  ««о  за  свое  удаленге  потребовалъ,  чтобы  крестьяне 
перенесли  на  новое  мЬсто  всю  его  усадьбу,  возили  бы  въ 
течен1е  н'Ьсколькихъ  л-Ьтъ  навозъ  и  т.  д.  Крестьяне  выпол- 
нили всЬ  требованш,  хотя  въ  явный  уп1,ербъ  своему  соб- 
ственному хозяйству». 

Такими  невеселыми  красками  рисуетъ  живая  действи- 
тельность происхожден1е  безземельныхъ.  Поставленные  въ 
необходимость  разбрестись  кто  куда,  но  узнавъ,  что  гд^-то 
появился  «Крестьянскхй  банкъ», — они  хлынули  въ  его  от- 
Д'Ьлен1я,  какъ  только  отворились  ихъ  двери. 

Уже  въ  1883  г.  составители  отчета  1884  г.  заприм'Ьтили 
весьма  интересное  явленте:  «Сл'Ьдуетъ  зам'Ьтить,  что  въ 
Смоленской  и  Тверской  губ.  ргьтишельно  преоблодаютъ  по- 
купки прежтьхъ  отр%зковь  земель,    прилежащихъ    къ  иа- 

45* 
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д)ьламъ  покутцикобъ.  При  такихъ  услов1яхъ  естествеиио 
было  бы  ожидать  покупокъ  исключительно  общесшвенныосъ; 
въ  действительности  же  он'Ь  по  Смоленской  губерши  со- 
ставляютъ  лишь  половину,  а  по  Тверской  только  1/4  часть 
говарищескихъ  покупокъ.  Такое  явлен1е  могло  бы  быть 
признано  ненормальнымъ,  если  им-Ьтб  въ  виду,  что  такпмъ 
образомъ  «отр'Ьзныя»  земли,  крайне  необходимый  д'Ьлому 
обществу,  попадаютъ  въ  руки  отд^Ьльныхъ  лицъ;  но  при 
внимательномъ  разсмотр1>н1и  д^Ьлъ  обнаруживается,  что  по- 
добный выводъ  былъ  бы  неправиленъ:  при  ирхобр-Ьтенхи 
отр'Ьзныхъ  земель  тверскими  и  смоленскими  товариществами, 
въ  составъ  товариществъ  входятъ  почти  всЬ  домохозяева 
т-Ьхъ  обществъ,  над-^лы  коихъ  примыкаютъ  къ  покупаемымъ 
землямъ;  неучастхе  въ  покупк'Ь  т-Ьхъ  или  другихъ  домохо- 
зяевъ  обыкновенно  объясняется  причинами  случайными, 
наприм'Ьръ,  гЬмъ,  что  иной  крестьянск1й  дворъ  «упалъ», 
т.-е.  совс'Ьмъ  прекратилъ  сельское  хозяйство,  что  всЬ  муж- 
чины ушли  на  заработки.  Такимъ  образомъ  уже  въ  1883  г. 
первый  годъ  практики  указалъ  банку,  въ  какомъ  напра- 
влен]и  ему  предстоитъ  д-Ьятельность:  возвратить  безземель- 
пымъ  о)пр}ьзки,  которыми  они  влад'Ьли  при  кр'Ьпостномъ 
прав!,,  т.-е.  продолжать  выкупную  операщю,  исправивъ  без- 
закон1я  межевой  ц^Ьпи.  Но  объ  отр-Ьзкахъ,  къ  сожал'1>н110, 
во  всЬхъ  отчетахъ  упоминается  только  одинъ  разъ,  и  сл'Ь- 
довательно  всеобщ1Й  для  множества  безземельныхъ  крестьянъ 
недугъ  не  былъ  понятъ  деятелями  банка  какъ  прямая  обя- 
занность, какъ  великое  дЬло  возвращен1я  крестьянамъ 
земли,  отторгнутой  отъ  нихъ- межевой  ц^Ьпыо.  Смеоюио — 
вотъ  какое  бледное  слово  зам'Ьнило  въ  отчетахъ  банка  мно- 
госложное слово  отрчьзкщ  но  и  это  блЬдное  слово,  съ  пер- 
выхъ  же  дней  его  д-Ьятельности,  стало  на  первомъ  м-ЬсгЬ 
въ  числ'Ь  покупаемыхъ  земель,  въ  неразрывной  связи  съ 
покупателями  безземельными, 

1884  г.  1888  г.     1889  г. 

Всей  земли  было  куплено.  . 210  т.  190  т.      156  т. 

Въ  смежности 146  »  121  »      ИЗ    » 

Въ  разстоян!!!  одной  верс7пы  и  метье  .    .  9  »  8  » 

Въразстоя1Йи  отъ  одной  до  трсхъ  верстъ  .  8  »  9  » 

Отъ  трехъ  до  десяти 13  »  10  » 

Дал'Ье  десяти 31  >  40  » 

Въ  доказательство  того,  что  «отрЬзки»  есть  именно  то 
самое,  чтб  во  всЬхъ  отчетахъ  банка  опред'Ьлсно  словомъ 
«смежно»,  и  что  смежно  и  отр^ьзки  одно  и  то  же,   приве- 
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демъ  цифры  о  количесто7ь  собственной  и  надильной  земли, 
которую  им'Ьлп  покупщики  до  покупки  земли  чрезъ  банк7>. 

1884  г.  1888  г.        1889  г. 

ВсЬхъ  покупщпковъ  было  .  .      97  т.    душъ.  81  т.    д.   71  т.  д. 
Безземельпыхъ   и    им^вшпхъ 

не  бол4е  172  д.  надушу  .    .      25  »        »      24  »     »]  49  т.  д.,  считая 
Им:Ьвшихъ  отъ  172  до  3  д.  .    .      22  »        »      34  »     »     им^ющихъ  но 
Бол^е  3-хъ 13  »        7>      22  :&    >]    бол1,е  3  дес. 

Покупку  1884  г.  отчетъ  банка  характеризуетъ  такъ: 
«42*^/0  покупщиковъ  принадлежали  къ  безусловно  малозе- 
мельнымъ.  Но,  для  правильнаго  вывода,  къ  числу  малозе- 
мельныхъ  слпдуетъ  причислить  и  ттхъ  крестьянъ  губер- 
игй  малонаселенныхъ  или  съ  почвою  худшаго  качества,  у 
'кот-орыхъ  было  не  бол7ье  3-хъ  десятипъ».  Такимъ  образомъ 
изъ  97.000  покупщиковъ — безземельныхъ  было  47.000. 

Почти  вся  купленная  земля  была  до  покупки  сдана  въ 
аренду  (въ  88  изъ  190  сдано  въ  аренду  мелкимъ  скупщп- 
камъ  67.000  д.  и  крупнымъ  61.000,  въ  1884  г.  мелкимъ 
44.000  и  крупнымъ  35.000).  Сами  владгьльцы  хозяйничали 
до  продажи  земли  въ  1888  г.  на  71.000  д.,  въ  1884  г.  на 
110.000  д. 

Не  говоря  о  томъ,  что  всЬ  эти  мелкгя  и  крупныя  аренды 
были  арендованы  все  т-Ьми  же  безземельными,  даже  и  т1Ь 
земли,  па  которыхъ  хозяйничали  сами  владгьльцы-,  какъ 
свид-Ьтельствуеть  отчетъ  Крестьянскаго  банка  за  1884  г., — 
обрабатывались  все  тгьми  же  безземе.1ьными,  оплачива- 
вшими своими  трудами  на  влад'Ьльческой  земл-Ь  арендную 
плату  за  земли,  арендованныя  у  того  же  влад-Ьльца.  «По- 
видимому^  продажъ  сд'Ьлано  больше  т^^ми  лицами,  которыя 
сами  вели  свои  хозяйства.  Но  это  только  повидимому,  такъ 
какъ  пом'Ьщпкъ,  если  и  живетъ  въ  имЬн1и  и  хозяйничаетъ 
тамъ,  то  все-таки  очень  часто  сдаетъ  весьма  значительную 
часть  земли  крестьянамъ.  Так1я  земли  также  поступали  въ 
продажу,  по  не  ргьдко  отмтьчаются  какъ  земли,  на  кото- 
рыхъ самъ  собственникъ  ведетъ  свое  хозяйство»  (стр.  38). 

Итакъ,  опытъ  д'Ьятельности  Крестьянскаго  банка  изо 
дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ  указыва.1ъ  д'Ьятелямъ  на 
самыя  важн'Ьйш1я,  предлежащ1я  имъ  задачи,  настойчиво 
сосредоточивая  ихъ  вниман1е  на  необходимости  коренного 
11СЦ'Ьлен1я  повсем-Ьстнаго  народнаго  недуга.  Но  деятели  не 
поняли  своей  задачи  и  повели  безземельнаго  не  по  торной 
дорог-Ь. 
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III. 

Если  читатель  припомнитъ  ыатерхальное  положенхе  хотя 
бы  только  т-Ьхъ  безземельныхъ  крестьянъ,  о  которыхъ  было 
разсказано  въ  предыдущей  глав-Ь,  —  то  онъ,  конечно,  усо- 
мнится въ  возможности  брать  съ  нихъ  приплату,  т.-е.  на- 
личный деньги,  которымъ  у  нихъ  неоткуда  и  быть.  Между 
т-^мъ  приплата  требуется  при  начале  каждой  покупки  и 
входитъ  въ  покупку  земли  съ  т^^ми  же  качествами  денегъ, 
как1я  им-Ьготъ  и  деньги,  выданный  банкомъ  въ  ссуду. 

Въ  итогЬ  вс'Ьхъ  отчетовъ  Крестьянскаго  банка  значится 
сумма,  затраченная  на  покупки  крестьянами  земель. 

Въ  1888  г.  на  эти  покупки  израсходовано  6.501.460  р. 
9  коп.  Эта  цифра  хотя  и  свид'Ьтельствуетъ  о  разм'Ьр'Ь  опе- 
рац1й,  сд1ьлаппыхо  банкомъ  въ  1888  г.,  однакожъ  не  мо- 
жетъ  быть  понята  въ  томъ  смысл-Ь,  что  6.501.460  израсхо- 
довалъ  баикъ^ — н'Ьтъ,  въ  этомъ  расход'Ь  на  одипаковомъ  по- 
ложен1и  участ^вуютъ  и  банкъ  и  крестьяне: 

1888  г.  1889  г. 

Крестьяне  внесли 1.367.291  р.    1.243.872  р. 

Баикъ  внесъ 5.133.539  »     3.692.133  » 

6.501.460  р.    4.996.006  р. 

Очевидно,  что  покупка  земель  сд-^лана  банкомъ  и  кре- 
стьянами совм'Ьстнымъ  старан1емъ,  и  что  деньги  банка  и 
деньги  крестьянъ  им-Ьготъ  совершенно  одинаковое  въ  по- 
купк-Ь  значен1е,  и  что  наконецъ  покупки  не  состоялись 
бы,  если  бы  та  или  другая  изъ  покупающихъ  сторонъ  не 
«вынули»  изъ  собственныхъ  своихъ  кошельковъ  необхо- 
димыхъ  для  покупки  денегъ.  И  д15Йствительно,  покупая 
землю  совм-Ьстно,  они,  оба  соучастника,  также  совм1зстно 
п  тратятъ  эти  деньги. 

1888;  г.  1889  г. 

1)  На  погашегйе  долговъ  госуд.  дворяпск. 
позем,  банку,  земельн.  банкамъ  и  друг. 

кредитн.  учрелсден1ямъ 1.418.493  р.     1.047.362  р. 

2)  На  уплату  частныхъ  долговъ    ....        518.038    ^        333.361    » 

3)  На  погашен1е  к'азенныхъ  долговъ,  раз- 

ныхъ  сборовъ  п  недоимоггь 146.103    »         68.878    » 

4)  Выдано  па  руки  продавцамъ  земли     .      4.418.825    »     3.486.403    » 

"6.501.460  р.     4.936.006  р. 

Соучаст1е  въ  одномъ  и  томъ  же  предпр1яг1И  н'Ьсколькихъ 
лицъ  доказываетъ,  что  операщи  покупогсъ  въ  Крестьян- 
скомъ  банхгЬ  совершаются,  повидимому,  по  системЁ  акц10- 
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нерныхъ  компанШ:  швейцаръ,  купивипй  на  старости  л'Ьтъ 
акщю  Московско-Инд1Йской  зкел-Ьзной  дороги  за  дв'Ьсти- 
триста  рублей,  точь  въ  точь  такой  же  соучастникъ  въ  со- 
оруже1ПП  дороги,  какъ  и  Поляковъ,  Меккъ,  Баршавск1й, 
Губонинъ,  у  которыхъ  такихъ  же  акцШ  сотни  и  тысячи, 
и  точь  въ  точь  такъ  же,  какъ  Поляковъ,  Меккъ,  Губонинъ, 
сообразно  количеству  акщй,  получаетъ  проценты  и  швей- 
царъ. Если  же  акцюнерное  предпр1ят1е  постигнетъ  неудача, 
крахъ,  ц-Ьна  акц1й  упадетъ  одинаково  для  всЬхъ  акщоне- 
ровъ,  для  Полякова,  для  швейцара,  и,  по  разверсткЬ  про- 
данныхъ  матер1аловъ,  какъ  Поляковъ,  такъ  и  швейцаръ 
получатъ  одинаковое  количество  копеекъ  на  каждый  за- 
траченный швейдаромъ  и  Поляковыыъ  рубль.  Но  какъ  бы 
ни  былъ  ужасенъ  крахъ,  швейцаръ  все-таки  получилъ  из- 
в-Ьстную  долю  своихъ  копеекъ,  своихъ  рублишскъ  и  во- 
обще не  «иронадегь»  хотя  бы  и  на  некоторое  время. 

Въ  операщяхъ  Крестьянскаго  банка,  разъ  д-бло  дошло 
до  ликвидащи  и  покупка  оказалась  неудачной,  акщонеръ- 
крестьянинъ  непрем'Ьнно  долженъ  тотчасъ  же  «пропасть»; 
онъ  не  получаетъ  ни  единой  копейки  изъ  проданнаго  бан- 
комъ  имущества,  въ  пр1обр'Ьтенш  котораго  онъ,  акщонеръ- 
мужикъ,  несомненно  участвовалъ  и  тратилъ  точь  въ  точь 
так1е  же  государственные  кредитные  билеты,  как1е  тратилъ 
и  его  компаньонъ — банкъ.  «Когда  же  продажа  становится 
фактомъ,  теряются  воь  суммы,  внесенпыя  крестьянами 
продавцамъ  земли  въ  доплату».,. 

Ко  всему  этому  необходимо  припомнить,  что  платежи 
Крестьянскому  банку,  въ  противоположность  опред'Ьленному 
разм^фу  ежегоднаго  взноса  выкупныхъ  платегкей,  постоянно 
возрастаютъ  въ  случаяхъ  мал'Ьйшей  недоплаты,  и  если 
(свид1.тельствуетъ  отчетъ  1888  г.)  неплатеась  банку  про- 
должится одинъ  годъ,  то  весь  он'ь  приписывается  къ  ка- 
питальной сумм-Ь,  и  платежъ  слЬдующаго  года  увеличивается 
на  все  количество  прибавки,  которая  иногда  достигаетъ  до 
8о/о,  то-есть  100.000  долга  превращается  въ  108.000,  и 
плателгъ  съ  8.000  годовыхъ  увеличивается  до  8.540  р. 

Нельзя  не  предполагать,  что  на  «неудачный  покупки» 
израсходованъ  не  одинъ  крестьянск1й  милл1онъ.  А  чтб  та- 
кое означаетъ  для  крестьянина  миллгопъ,  пусть  читатель 
судитт>  по  нижесл'Ьдующимъ  цифрамъ. 

Цифры  эти  изображаютъ  количество  мгрскихъ  (государ- 
ственныхъ  и  обществен ныхъ)  расходовъ  въ  Николаевскомъ 
у.,  Самарской  г.    Зд-Ьсь    116.071  платежная  душа  тратитъ 
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въ  течен1е  года  на  государственные  и  общественные  рас- 
ходы 1.386.892  р.  '^),  т.-е.  немного  большее  ко.1ичество  т-Ьх'ь 
доплатъ,  которыя  внесли  Крестьянскому  банку  81.319  душъ 
покупщиковъ  въ  1888  г.,  именно  1.367.921  р. 

Возмолшость  такого  значительнаго  расхода  для  кре- 
стьянъ  Николаевскаго  уЬзда  объясняется  количествомъ 
земли,  которымъ  они  влад'Ьютъ  и  которое  выражается  въ 
весьма  солидной  цифр-Ь  2.868.396  десятинъ  (мен-Ье  всей 
Московской  губ.  на  92.276  десят.). 

Тотъ  же  крестьянскШ  миллюнъ  (1.367.921  р.),  который 
81.000  душъ  внесли  Крестьянскому  банку  въ  1888  году, 
былъ  извлеченъ  тяжкимъ  трудомъ  изъ  количества  земли, 
не  нревышающаго  2  десятинъ  на  душу,  т.-е.  162.000  де- 
сятинъ земли  (вотъ  къ  этому  основан1я:  безземельныхъ  и 
им'Ьвшихъ  не  болгье  17з  дес.  на  душу  было  среди  покуп- 
ш,иковъ  24.315  душъ,  имЬвшихъ  отъ  1^/2  ДО  3  дес. — 34.170 
душъ,  им'Ьвшихъ  бо-^-Ье  3  дес. — 22.884  д.). 

Выкуппой  пж1тежъ:  за  выкупъ  2.868.000  дес.  крестьяне 
Николаевскаго  уЬзда  ежегодно  выплачивают^  сумму  въ 
502.977  руб. 

Платеоюъ  Крестьянскому  банку:  въ  уплату  за  покупку 
190.460  дес.  въ  1888  г.  покупщики  до.тжны  ежегодно  вы- 
плачивать бгшку  (5.133.539  р.  по  7°/о) — 359.345  съ  Ч'Ьмъ- 
то  руб.  продентовъ. 

Если  же  принять  во  внимате,  что  даже  так1е  земельные 
богачи,  какъ  крестьяне  Николаевскаго  уЬзда,  не  въ  силахъ 
одолеть  государственнаго  и  общественнаго  расхода  въ 
1.386.000  и  у  нее  до.1жны,  въ  прямой  себ-Ь  убытокъ,  сда- 
вать въ  аренду  собственныя  свои  земли  (на  116.000),  п 
если,  несмотря  на  все  это,  богачамъ  этимъ  все-таки  еже- 
годно не  хватаетъ  для  покрьгая  1.386.000  руб.,  то  как1я 
же  потребуются  усил1я  для  влад'Ьльдевъ  160.000  дес.  земли, 
чтобы  уплатить  банку  безъ  малаго  ту  же  сумму,  которая 
необходима  на  покрьше  расходовъ  г^ьлаго  угьзда,  именно 
1.367.000  руб.,  и  обременить  себя  еэюегодпымъ  взносомъ 
въ  359.000  руб.?  **) 


*)  сЮрид.  В-Ьст.»,  1889  г.,  №  5.  Ст.  г.  Красноперова. 
**)  Вотъ  еще  новыя  св'Ьд^н1я  о  печальныхъ  посл'Ьдств1яхъ  «неудач- 
пыхъ  покупокъ».  Въ  №  5289  «Новаго  Врем.»  чптаемъ:  «Въ  Западномъ 
кра'Ь,  по  ув'Ьрешямъ  знающихъ  лпцъ.  покупка  м'Ьстпымп  крестьянами 
земель  при  посредств-Ь  банка  п  посл'Ьдовавпюе  зат^мъ  разорен1е  по- 
купщиковъ пе  осталось  безъ  вл1я«1я  на  развпт1е  стремлеп1Й  литовскпхъ 
крсстьяпъ  къ  эмпграц1и  въ  Америку,  взволновавшей   край   въ  посл'Ьд- 
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1У. 

Н-Ьтъ  сомн'Ьн1я,  что  милл1онныя  приплаты  образуются 
(какъ  о  томъ  свид'Ьтельствуютъ  всЬ  отчеты  Крестьянскаго 
банка)  преимущественно  изъ  займовъ  у  всякаго  рода  ро- 
стовщиковъ.  Изъ  отчетовъ  Крестьянскаго  банка  мы  узнаёмъ, 
что  ростовщики  берутъ  съ  заемщиковъ  иногда  100°/о  въ 
годъ,  а  иногда  и  гораздо  болЬе.  Взять  1.367  т.  р.  изъ 
земли,  какъ  мы  вид'Ьли,  д-Ьло  невозможное  даже  для  вла- 
д^Ьющихъ  количествомъ  земли  ббльшимъ,  ч15мъ  владЬли  (до 
покупки)  покупщики,  приб'Ьгнувшхе  къ  помощи  банка  въ 
1888  г.  Очевидно,  что  долговъ  частнымъ  лицамъ  покупщики 

1116  м'Ьсяцы.  Теперь  въ  «Кхевляпин'Ь»  мы  встр'Ьчаемъ  указашя  на  про- 
дажу черниговскимъ  отд'Ьлен1емъ  Крестьянскаго  банка  одиннадцати 
просроченныхъ  крестьянами  им-Ьн!!!,  куплснныхъ  имп  прп  сод'Ьйств1и 
банка.  Всего  назначено  въ  продажу  1.456  десятинъ,  кунленныхъ  за 
178  т.  при  ссуд-Ь  банка  въ  130  т.  На  этой  земл*  накопилось  недо- 
пмокъ  15  т.,  за  каковую  сумму  она  и  назначена  въ  продажу.  Сумма 
капнтальнаго  долга  остается  въ  118  т.  Если  сложить  цифру  оставшагося 
на  купленной  крестьянами  земл^  капнтальнаго  долга  и  сумму  недо- 
пмокъ, — говоритъ  «Кхевлянинъ»: — то  окажется,  что  въ  данный  моментъ 
крестьяне  должны  банку  бол-Ье,  чЪмъ  вся  основная  банковая  ссуда. 
Действительно,  банкъ  далъ  кростьянамъ  130.000  руб.  сер.,  а  теперь 
те  же  крестьяне  должны  уже  банку  183.000  р.  сер.,  такъ  что  какъ 
будто  бы  не  только  не  произошло  зд^сь  никакого  погашен1я,  но  даже 
приросли  3.000  р.  сер.  Теперь  возникаетъ  такой  вопросъ:  если  чернп- 
говсше  крестьяне,  п  притомъ  такихъ  плодородныхъ  уЬздовъ,  какъ  Н11- 
жинскаго  и  Городнянскаго  (продаваемая  земля  находится  главнымъ 
образомъ  въ  этихъ  двухъ  уЬздахъ),  оказываются  не  въ  состояши  вы- 
полнять предъ  банкомъ  принятый  на  себя  обязательства,  то  насколько 
возможна  зд'Ьсь  ув-Ьренность,  что  назначенная  въ  продажу  Крестьян- 
скимъ  банкомъ  земля  можетъ  найти  покупателей?  «К1евляиинъ»  при- 
водитъ,  между  прочимъ,  интересный  прим-Ьръ,  объясняющ1й  въ  извЬст- 
пой  степени  причину  вышеуказаннаго  явлен1я.  Одно  изъ  крестьянскпхъ 
обществъ  Черниговской  губерн1и  купило  319  десятинъ  за  51.500  руб. 
Банкъ  выдалъ  ему  въ  ссуду  за  землю  39  тыс.,  а  за  уплатой  срочныхъ 
платежей  долгъ  крестьянъ  банку  составляетъ  около  38  тыс.  Теперь  эта 
земля,  за  недоимку  въ  3.784  р.,  назначена  въ  продажу,  а  новые  покуп- 
щики (изъ  крестьянъ)  могутъ  получпть  ее  за  33.111  руб.,  т.-е.  выга- 
давши 18  тыс.  руб.  сравнительно  съ  первыми  покупщиками.  Другими 
словами:  банкъ  д-Ьлаетъ  теперь  то,  что  долженъ  былъ  д-Ьлать  раньше, 
т.-е.  попижаетъ  ц^ну  покупаемой  при  его  сод'Ьйств1и  землп,  по  пони- 
жаетъ  ие  нормальнымъ  похшдко.чъ,  а  за  счетъ  прежнихъ  покупщиковЪ' 
крестьянъ^  понижаетъ  цгьиою  ихъ  неизбгьжпаго  разоренгя.  И  такое 
услов1е  существуетъ  относительно  всЬхъ  продавасмыхъ  банкомъ  им^Ь- 
Н1Й.  13с11  они  могутъ  быть  оставлены  за  крестьянами,  но  ул^е  за  сумму 
значительно  меньшую,  нежели  та,  которая  выдана  была  вначале.  Такой 
постановкою  д-Ьла  между  крестьянами  искусственно  создается  конку- 
ренщя,  при  чемъ  прежн1е  покупщики,  ныи'Ьшн1с  влад-Ьльцы  землп,  ста- 
вятся въ  услов1я  значительно  худш1я,  пежели  покупщики  новые». 
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сд'Ълали  на  значптельныя  суммы,  и  вм']зСТ'Ь  съ  тЬшъ  такъ  же 
очевидно,  что  и  купленная  земля  (не  бол-Ье  все  т-^хъ  же 
2-хъ  дес.)  не  даетъ  крестьянамъ  возможности  оплачивать 
ни  стотысячныхъ  частныхъ  долговъ  ни  стотысячныхъ  бан- 
ковыхъ  взносовъ. 

Между  т'Ьмъ  съ  самаго  начала  операщй  Крестьянскаго 
поземельнаго  банка  займы  покупщпковъ-крестьянъ  и  долги 
подо  проценты,  какъ  увидимъ,  очень  часто  лихвенные, 
вошли  въ  процессъ  осуществлен1я  покупокъ,  какъ  бы  н'Ьчто 
должное  и  необходимое.  И  чтб  особенно  удивительно, — ли- 
хвенными  процентами  запутываются  крестьяне-покупщики 
нзъ-за  самыхъ  ничтожныхъ,  по  количеству,  остатковъ  не- 
доплаты. Въ  1888  г.  крестьяне  обязаны  были  доплатить 
1.496.000;  уплатили  при  заоючеши  купчей  951.000,  а  не 
доплаченный  545.000  были  разсрочены  (конечно,  продав- 
цами) на  н-Ьсколько  л-Ьтъ,  бсзпроцентныхъ — 176.000  на 
3  года,  166.000  на  6  .тЬтъ  и  71.000  бол'Ье  б-ти  л'Ьтъ= 
413.000,  а  остатокъ  въ  132.000  разсроченъ  уже  съ  про- 
центами: 

На  3  года.  На  б  л^&тъ.  Бол-Ьс  6  лЬтъ. 

67о—  2.000  50/0—14.000  Т^/о— 3.000 

7о/о-  5.000  67о— 19.000  Ю^/о-З.ООО 

870—18.000  70/0-22.000  127о-8.000 

10°/о—  2.000  80/0—14.000 

127о—  2.000  100/0—11.000 

Въ  1889  г.  прип.1ата  1.243.000  оплачена  при  заключенш 
купчей  кр'Ьпости  1.085.000,  безъ  процентовъ  отсрочено  до 
3-хъ  л'Ьтъ — 130.665  и  остатокъ  въ  26.078  руб.,  остатокъ, 
какъ  видитъ  читатель,  совершенно  микроскопическ1й,  однако 
разсроченъ  «до  6-ти  и  60.1150  6-ти  л'Ьтъ»  и  съ  процентами 
изъ  40/о  —  1.200,  50/0—1.400,  6о/о— 19.480,  71/2> — 
2.998  и  80/0—1.000  руб. 

Въ  пояснен1е  этихъ  цифръ,  въ  отчегЬ  1880  г.  сказано, 
что,  сравнительно  съ  прошлымъ,  въ  1889  г.  преобладали 
недлинные  сроки  разсрочекъ  и  производились  изъ  небольшого 
процента  (15  стр.  *). 

Если  всЬ    эти    мертвыя   цифры    превратить    въ    живыя 

*)  О  значен111  для  покупщнковъ  разм-Ьра  процентовъ,  уплачиваемыхъ 
крестьянами  по  ссудамъ  и  займамъ,  можио  судить  по  объясиен1Ю  прп- 
чннъ  уменьшен1я  ссудъ,  указапныхъ  въ  отчете  К.  б.  за  89  г.  «Умепь- 
шен1ю  ссудъ  сод-Ьйствовало  пониженге  прок^ентовъ^  взимаемыхъ  част- 
ными земельнымп  банками,  а  также  и  то  обстоятельство,  что,  за  пере- 
ходомъ  заемщиковъ  изъ  дворянъ  въ  Двор,  банкъ,— земельные  банки  пе 
безъ  устьха  стараются  развить  свои  операцш  въсред^ь  крестьян- 
скот  (стр.  2). 
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и  разсмотр'Ьть  ихъ  въ  услов1яхъ  жизни  крестьянина-покуп- 
щика, то,  несомн'Ьнно,  окажется,  что  всЬ  роды  приплатъ, 
хотя  и  на  разныя  манеры,  д'Ьлаютъ  одно  и  то  же  при- 
скорбное д'Ьло,  т.  -  е.  истощаютъ  покупщиковъ  въ  самый 
моментъ  покупки  земли.  Если  951.000  крестьяне  и  внесли 
собственными  своими  деньгами,  то  получить  они  ихъ  могли 
единственно  при  помощи  продалги  скота  и  всякаго  другого 
имущества;  но  несомненно,  что  и  въ  этомъ  взносЬ  зам-Ь- 
ша.1ись  уже  долги  частнымъ  лицамъ,  п  банку  извЬстны 
только  т^  долги,  которые  остались  на  крестьянахъ  послЬ 
заключен1я  купчей.  545  т.,  разсроченныя  на  3,  б  и  бол-Ье 
л'Ьтъ  безъ  процентовъ,ясв.Шт1шъ  образомъсвидЬтельствуютъ, 
что  эти  безироцентные  долги  крестьяне  обязались  продав- 
цамъ  отработать  натурой,  а  долги,  обремененные  процен- 
тами и,  какъ  мы  впдимъ,  достигающими  до  12  годовыхъ, 
т.-е.  вполн'Ь  уже  беззаконными,  доказываютъ,  что,  несмотря 
па  всЬ  жертвы  и  всевозможные  способы  добыть  денегъ, 
все-таки  не  хватило  средствъ,  неоткуда  взять  и  копейки, 
чтобы  окончательно  считать  покупку  завершенной.  Н-^тъ, 
одна  треть  доплатъ  должна  быть  растянута  на  3,  на  6  и 
бол1зе  л'Ьтъ,  должна  быть  растянута  потому,  что  исчерпаны 
всЬ  возможныя  и  невозможныя  средства  крестьянъ-по- 
куищиковъ.  Спрашивается:  если  въ  моментъ  покупки  по- 
купщики не  одол^^ли  уплаты  545.000  и  закабалились  въ 
долги  процентные  и  безироцентные,  все  равно,  на  мнопе 
годы,  такъ  изъ  какихъ  же  средствъ  они  будутъ  д'Ьлать  по- 
.1угодовые  взносы  въ  банкъ  по  огромн'Ьйшому  долгу  5.133.539? 
Считая  уплату  изъ  7^/о  по  115,  придется  годового  платежа 
безъ  малаго  400.000,  а  въ  первое  полугод1е,  т.-е.  когда 
именно  истощены  «вей  средства»  и  когда  покупп;икъ  еще 
«не  отдышался»  отъ  хлопотъ,  съ  него  потребуютъ  сразу 
200.000  р.,  да  и  ростовщикъ  не  попустигь  нерад'Ьн1я  о 
своихъ  трехъ  тысяченкахъ  и  потянетъ  съ  должниковъ  свои 
12  ^роцентишковъ.  И  вотъ  мы,  простые  ^зрители  обихода 
русской  жизни,  опять  читасмъ  о  прискорбн'Ьйшихъ  фактахъ: 
Въ  Ворзнежскомъ  отд-бленхи  Крестьянскаго  банка  въ 
поябр-Ь  1889  года  предстоитъ  продажа  '•')  съ  публичнаго 
торга  5.369  десятинъ  1.150  кв.  саж.  зем.ти,  не  болпе  треосъ 


*)  Въ  1889  г.  назначалось  въ  продажу  116  участковъ,  да  отъ  предыду- 
щпхъ  л1>тъ  подлежало  продаж*  66  уч.  =  182.  Изъ  нихъ  54  внесля 
недоимку,  63  перенесены  на  1890  г.  Продано  2  уч.  Осталось  за  бан- 
комъ  73.  Ссуды  подо  вс*  оставшееся  за  бапкомъ  уч.  5.239.860,  не 
внесено  доплаты  559.805.  Зем1И— 84,784  десят. 
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лшпъ  купленной  крестьянами  при  помощи  Крестьянскаго 
банка.  При  покупке  5.362  десятинъ,  распо.юженныхъ  въ 
шести  отд'Ьльныхъ  участкахъ,  крестьяне  внесли  бывшему 
своему  влад'Ьльцу  собственныхъ  своихъ  денегъ  13.477  р,, 
остальную  же  сумму,  до  оплаты  полнаго  разм-Ьра  покупки, 
389.622  руб.,  уплатилъ  тому  же  влад'Ьльцу  Крестьянски! 
банкъ.  Въ  три  года  на  крестьянахъ  накопилось  55.622  р. 
70  к.  и,  всл'1)дств1е  явной  невозможности  увеличен1я  такого 
долга,  земля  назначена  въ  продажу.  Въ  настоящее  время 
{въ  август'Ь  1889  г.)  крестьянами  засгьяно  71одъ  озимое 
793  дес.  12  с.»  («Ворон.  Тел.»). 

Читая  о  такого  рода  «потрясенхяхъ»,  обыватель,  не  им'Ью- 
щШ  возможности  понять  ихъ,  не  можетъ  однако  не  спро- 
сить у  газетнаго  столбца,  изв'Ьщающаго  о  «потрясен1и»: 
«сколько  же  крестьяне  потеряли?» — Потеряли  они  очень  и 
очень  много.  Во-1-хъ,  всЬ  13.477;  во-2-хъ,  793  дес.  ози- 
маго  посЬва,  и  въ-З-хъ,  всЬ  взносы  въ  Крестьянск1й  банкъ. 
Разсчитывая  уплату  7^/о  годовыхъ  по  ссуд-Ь  въ  389.000, 
получится  около  26.000  р.  ежегоднаго  взноса;  затри  года, 
сл-Ьдовательно,  они  должны  были  внести  78.000,  и  если  не- 
доимка банку  опред'Ьлена  въ  55.000,  то,  стало- быть,  они 
уже  уплатили  ему  23.000  руб.  Въ  дМствительности  они 
уплатили  гораздо  больше,  такъ  какъ,  посл-Ь  годового  не- 
платежа, сумма  его  приписывается  къ  капитальному  долгу 
и  *^/о  платятся  уже  съ  увеличившейся  суммы;  наконецъ  и 
всЬ  недоплаченные  въ  течен1е  года  взносы  также  припи- 
сываютъ  къ  долгу  и  увеличиваютъ  разм-бры  ежегоднаго 
взноса.  Но  если  и  этихъ  особенныхъ  надбавокъ  мы  не  по- 
ставимъ  въ  счетъ,  то  все-таки  потрясен1е  обойдется  кре- 
стьянамъ  въ  немалую  копейку:  отнята  земля,  посЬвъ  и 
36-^40.000  денегъ, — т.-е.  произойдетъ  то  самое,  чтб  съ  пол- 
ною ясностью  изображено  въ  отчет-Ь  1888  г.,  т.-е.  неми- 
нуемое потрясен1е. 

«Потрясен1я»  эти  очевидно  и  несомн'Ьнно  производятъ 
на  участниковъ  въ  операц1яхъ  покупокъ  земель — судя  по 
отчетамъ  посл'Ьднихъ  л'Ьтъ — самое  удручающее  впечатл-Ьихе 
и  изображаются,  какъ  н-Ьчто  неожиданное,  непредвид'Ьнное 
и  р-Ьшительно  несоотв'Ьтствующее  надеждамъ,  ожидан1ямъ 
и  ц'Ьлямъ  банка.  Но  въ  чемъ  заключались  и  заключаются 
эти  д-Ьйствительвыя  ц'Ьли,  не  влекушДя  къ  «пеожидапиымъ 
потрясен1ямъ», — этого  въ  отчетахъ  Крестьянскаго  банка, 
къ  сожал'Ьн1ю,  вовсе  не  видно. 


ИЗЪ  ПУТЕВЫХЪ  ЗАМЪТОКЪ. 


I.  „Пока-что^ 


«Коли  тебя  Богъ  убилъ,  то  л  молчи!  Молчи  и  живи, 
пока-что!» 

Так1я  мысли,  съ  полною  точностью  выражавшая  мое  ду- 
шевное настроен1е,  стали  иртобр-Ьтать  какую-то  поистин'Ь 
непоколебимую  стойкость  и  неотразимую  ясность  по  м'Ьр'Ь 
того,  какъ  обыкновенный  пассажирск1Й  по'Ьздъ  Царицын- 
ской дороги,  направлявш1йся  къ  Калачу,  увозилъ  меня 
от'ь  шумныхъ  и  оживленныхъ  картинъ  Волги  и  волжскпхъ 
пристаней  въ  глубь  безлюдной  и  пустынной  донской  степи. 

Какимъ  путемъ  пришелъ  я  къ  мысли  о  томъ,  что  надо 
жить  такъ,  чтобы  «не  касаться»,  зд1>сь  говорить  не  м'Ьсто, 
но  настоятельность  такого  рода  поведения  ощущалась  мною 
въ  столь  сильной  степени,  что  я,  взявъ  билетъ  въ  Петер- 
бург-Ь  до  Москвы,  не  р-Ьшился  однакожъ  заглянуть  по 
пути  въ  этотъ  городъ,  опасаясь  въ  пр1ятельскомъ  разго- 
вор'Ь  вновь  взволноваться  вопросами,  которые  (я  теперь 
зналъ  положительно)  совершенно  для  меня  не  по^одящи, 
не  нужны,  которые  р'Ьшительно  надобно  выкинуть  изъ  го- 
ловы разъ  навсегда.  Вотъ  почему,  добравшись  до  Боло- 
го  па,  я  перес1^лъ  въ  рыбинскШ  по'Ьздъ,  а  затЬмъ  добрался 
до  парохода  и  на  пароход'Ь,  едва-едва  прикасаясь  къ  при- 
станямъ  городовъ,  селъ  и  деревень,  тихо,  смирно,  молча- 
ливо про-Ьхалъ  всю  Волгу  до  Царицына,  а  вотъ  теперь  и 
пзъ  Царицына   -Ьхалъ    «пока  -  чтб»    въ    Калачъ,    полагая. 
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что  и  изъ  Калача  какъ-нибудь  Господь  дастъ  мн'Ь  куда- 
нибудь  по-Ьхать... 

И  на  мое  счастье  м^ста,  въ  которыхъ  мн^  пришлось 
очутиться,  благодаря  смиренн1шшему  повиновен1ю  парохо- 
дамъ  и  л^ел^ззнымъ  дорогамъ,  привозившимъ  меня  туда, 
куда  имъ  было  угодно,  тогда,  когда  угодно,  и  увозившимъ 
точно  также  но  собственному  назначен1ю, — м-Ьста  эти  ока- 
зались самыми  подходящими  къ  моему  тогдашнему  на- 
строению. Не  говоря  уже  о  томъ,  что  царицынск1й  вагонъ 
второго  класса,  въ  которомъ  я  сид'Ьлъ,  былъ  совершенно 
пустъ  и  мои  смиренныя  мысли  не  были  перебиваемы  ни- 
какими разговорами,  —  не  нарушила  моего  душевнаго  на- 
строен1я  и  природа  окружаюп1,ихъ  степей:  на  эту  пустыню 
и  въ  ея  пустынную  даль  можно  было  смотр'Ьть  ц'Ьлыми 
часами  и  не  получить  ровно  никакого  впечатл'Ьн1я.  Къ 
чести  того  м-Ьста,  которое  въ  географ1яхъ  именуется  Ка- 
лачомъ,  также  необходимо  сказать,  что  н  онъ  нич-Ьмъ  не 
покусился  на  нарушен1е  моего  душевнаго  спокойств1я  и 
также  не  произвелъ  ровно  никакого  впечатл1>Н1я:  стоятъ 
Еак1я-то  хибарки  и  стоятъ  такъ,  чтобы  никоимъ  образомъ 
не  сосредоточивать  вашего  вниман1я  на  чемъ-нибудь  опре- 
д'Ьленномъ:  одна  хибарка  стоитъ  бокомъ  къ  другой,  а  эта 
другая  повернулась  задомъ  къ  третьей.  Словомъ,  хибарки 
разставились  такъ  своевольно  и  съ  такимъ  своевольнымъ 
задоромъ  и  прихотью,  что  какъ  бы  прямо  говорятъ  зри- 
телю: «Не  твое  дкю  разбирать!  Проваливай!»  И  зритель 
охотно  проваливаетъ  мимо,  нисколько  не  солсал'Ья,  что  не 
получилъ  никакого  опред-бленнаго  впечатл'Ьн1Я. 

Такимъ  образомъ  безъ  всякихъ  впечатл'Ьн]й  удалось  мн'Ь 
достигнуть  и  до  пароходной  пристани,  причемъ  оказалось, 
что  парохода  н^^тъ,  что  онъ  ушелъ  ночью,  и  что  сл'Ьдую- 
П1;1Й  разъ  онъ  пойдетъ  ровно  на  пятыя  сутки.  И  это  изв-Ь- 
ст1е  не  произвело  на  меня  ни  мал'Ьйшаго  впечат.11Ьн1я:  за- 
ч-Ьмъ  МН'Ь  непрем'Ьнно  -Ьхать  сейчасъ,  и  почему  я  долженъ 
дорожить  какими-то  пятью  сутками?  У  меня  пропадали 
даромъ  десятки  л'Ьтъ,  а  тутъ  как1Я-то  пять  сутокъ!  И  при- 
томъ  куда  МН'Ь  сп'Ьтнить?  Зач-Ьмъ?  Сп'Ьши  не  сп-Ьши,  а 
толку  все  равно  никакого  не  будетъ!  Пробовалъ  я  на 
своемъ  в-Ьку  сп-Ьшить,  и  все  ничего  н'Ьтъ,  такъ  отчего  же 
не  попробовать  другого,  т.-е.  просто-напросто  «взять»  да 
и  не  сп-Ьшить  никуда?  Въ  этихъ  соображен1ЯХъ  я  самымъ 
спокойнымъ  образомъ  сЬлъ  на  пароходной  конторк'Ь  на 
собственный  свой  чемоданъ.  С'Ьлъ  и  сижу. 
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М'Ьсто,  гдЬ  стоить  конторка,  тихое,  молчаливое,  да  и 
вечеръ  былъ  тих1ё,  молчаливый,  неподвижный;  только  гуси 
полоскались  и  гоготали  около  береговъ  и  колесъ  буксир- 
ныхъ  иароходовъ,  да  утка  гд^Ь-то  воп1яла  на  противопо- 
ложномъ  берегу.  Пристань  стояла  не  на  Дону,  а  въ  его 
нриток'Ь,  небольшой,  глубокой,  узкой  р'Ьчк'Ь.  Донъ  видн'Ьлся 
сл'Ьва.  Вс'Ь  берега  были  завалены  дровами,  л-Ьсомъ,  досками. 

—  Что-л{ъ  вамъ,  господинъ,  такъ-то  сидеть,  —  сказалъ 
мн'Ь  носильщикъ:  —  вамъ  бы  хоть  въ  гостиницу  пойти?  Не 
угодно  ли,  я  васъ  проведу? 

Не  знаю,  угодно  ли  было  мнЬ  что-нибудь,  но  я  вид1иъ, 
что  носильщику  моему  что-то  угодно,  и  ослугц^^ься  его  не 
посм^Ьлъ. 

Гостиница  была  прелестна:  на  барж'Ь,  стоявшей  на  вод-Ь, 
были  выстроены  преудобныя  комнаты  для  про^зжающихъ, 
а  при  нихъ  столовая  и  буфетъ.  Вся  эта  гостиница  пла- 
вала на  вод-Ь  и  привлекала  уютомъ,  тишиной  и  вскми 
удобствами  уединен1я.  Не  только  пять  дней  можно  было 
бы  прожить  въ  ней  при  подспорь-Ь  смиренном удрыхъ  мыслей, 
а  положительно  все  то  время,  которое  опытъ  моей  прошлой 
лшзни  рисовалъ  мн-Ь  въ  будущемъ  на  долпе  годы,  подъ 
общимъ  опред'Ьлен1емъ  «пока-что». 

Часа  два  я  съ  истиннымъ  удовольств1емъ  смотр'Ьлъ  изъ 
окна  этой  гостиницы  на  воду,  на  крутой  береп,,  на  61^- 
лыхъ  гусей,  ус^шишхся  на  колесЬ  американскаго  парохода 
«Петръ  Велик1й»,  и  сид'Ьлъ  бы  такъ,  быть-можетъ,  всю 
ночь,  если  бы  носильп],икъ,  гораздо  бол-Ье  заботивш1йся 
обо  мн'Ь,  ч-Ьмъ  я  самъ  заботился,  не  явился  ко  мн'Ь  съ 
новымъ  предложен  1емъ: 

—  Да  вамъ  не  лучше  ли  на  буксир'Ь  -Ьхать?  Буксиръ 
пойдетъ  завтра  и  придетъ  въ  Ростовъ  въ  будуицй  втор- 
никъ.  Положимъ,  что  и  тотъ  пароходъ,  который  въ  суб- 
боту отсюда  выйдетъ,  также  придетъ  во  вторникъ,  да 
вамъ-то  чего  же  жить  понапрасну?  По  крайности,  не  си- 
д-Ьть,  а  'Ьхать. 

Настроен1е,  въ  которомъ  я  находился,  не  могло  мн^^, 
конечно,  указать  никакого  выбора  въ  этихъ  доводахъ  но- 
сильщика. Не  'Ьздилъ  ли  я  въ  своей  жизни  къ  сроку  и 
безъ  проволочекъ?  Ъздилъ — и  ничего  особеннаго  изъ  этого 
не  вышло.  Чтб  я  проиграю,  если  просижу  праздно  пять 
дней?  Ничего!  Пробовалъ  я  не  сид'Ьть  праздно,  а  толку 
все-таки  не  вышло.  Будетъ  ли  лучше,  если  я  псЬду  бук- 
сиромъ  и  приду  въ  Ростовъ  вм-Ьст-Ь  съ  пароходомъ,  кото- 


"-  720  — 

рый  меня  обгонитъ  и  догонитъ?  И  обгонялъ  я  и  перего- 
нялъ,  и  опять-таки  не  нахожу  въ  этоыъ  ничего  суще- 
ственно полезнаго.  Сл'Ьдовательно  мн-Ь  лично  все  равно: 
■Ьхать  ли  на  буксиртЬ,  сид-Ьтб  ли  въ  гостиниц^^,  ждать  ли 
пять  дней,  или  -Ьхать  семь,  или  не  -Ьхать  —  результатъ 
одинъ  и  тотъ  же.  Но  носильщику  нужно  чего-то  отъ  меня, 
и  опять  я  покорился  его  волЬ. 

По  вол-Ь  носильщика  я  былъ  водворенъ  на  буксирный 
пароходъ;  онъ  же  заботился  о  томъ,  чтобы  я  дорбгой  не 
умеръ  съ  голоду,  и  вошелъ  въ  соглатен1е  по  этому  слу- 
чаю съ  поваромъ-матросомъ;  купилъ  мн^Ь  дв-Ь  куропатки  и 
изжарилъ  ц^ъ  въ  гостинид'Ь;  купилъ  чаю,  сахару,  булку 
и,  когда  все  это  было  готово  —  указалъ  мн-Ь  м-Ьсто  въ  ка- 
кой-то каморк'Ь  около  машины,  сказавъ:  «Счастливо!  Пока- 
что,  все  лучше  Ьхать,  ч'Ьмъ  такъ-то  зря  сид-бть!» — и  ушелъ. 
Я  лее  легъ  на  предназначенное  мн'Ь  мЬсто  и,  уб-йжденный, 
что  повиновен1е  лучше  неповиновен1я,  засну лъ  сномъ  пра- 
ведника. Рано  утромъ  стукъ  машины,  оказавшейся  за 
сгЬной,  около  которой  я  спалъ,  заставилъ  меня  открыть 
глаза;  слышенъ  былъ  шумъ  воды,  и  я  уб'Ьдился,  что,  по- 
винуясь персту  11ровид'Ьн1я,  я  куда-то  'Ьду... 

П. 

Остановился  какъ-то  нашъ  пароходъ  около  пристани  не- 
большого волжскаго  городка.  Пока  шла  обычная  нагрузка 
и  выгрузка,  наша  пароходная  публика,  самаго  разнокали- 
бернаго  сорта,  успевшая  уже  погулять  по  пристани  и  по- 
смотреть, чтб  именно  продаютъ  тамъ  разныя  торговки,  не- 
большими группами  сид-йла  и  гу.1яла  по  верхней  галлере15 
(пароходъ  былъ  американскаго  типа),  глазЬя  на  воду,  на 
городъ  и  на  пристань.  Городъ  лежалъ  на  высокой  гор-Ь, 
по  покатости  которой  темн^кюя  большой  неправильный 
лоскутъ  городского  сада.  Между  деревьями  мспькали  огоньки, 
и  до  парохода  доносились  звуки  музыки. 

Звуки  эти  были  довольно  страннаго  свойства:  скрипки 
кларнеты,  флейты  пищали  и  кудахтали,  напоминая  курят- 
никъ,  въ  который  забралась  кошка  и  произвела  перепо- 
лохъ  между  курами  и  п'Ьтухами,  а  иной  разъ  казалось, 
что.  всЬ  эти  куры  просто  несутся  и  притомъ  изъ  вс^Ьхъ 
силъ.  Но  среди  этихъ  куриныхъ  воплей  оркестра  совер- 
шеннымъ  особнякомъ  выделялись  звуки  какой-то  трубы. 
Звуки  ея  были  р-Ьзые,  отрывочные,  топорные,  кр1пк1е, 
обрубленные,   точно   хорош1я   березовыя  пстЬнья,  и  труба 
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разбрасывала  эти  пол'Ьнья-звуки,  повидимому,  вполнБ  про- 
извольно: то  бросить  вверхъ,  то  вяизъ,  то  въ  сторону,  то 
черезъ  Волгу,  то  наконецъ  въ  средину  самого  курятника- 
оркестра,  чт5  производило  въ  немъ  переполохъ  уже  совер- 
шенно неистовый.  Юмористическое  направлеше  всей  этой 
музыки  собрало  около  перилъ  верхней  площадки  н-Ьсколько 
з^вакъ,  которые,  глаз-Ья  на  берегъ  и  слушая  трубу,  пере- 
кидывались между  собою  разными  зам-Ьчатями  и  остро- 
тами. Наконецъ  труба  издала  какой-то  до  крайности  ко- 
ротк1й  и  грубый  звукъ,  точно  пол'Ьно,  которое  она  хот-Ьла 
выбросить,  упало  гд-Ь-то  тутъ,  около  самой  трубы  въ  траву, 
и  кудахтанье  оркестра  замолкло. 

—  Ну,  теперь,  надо-быть,  п  стадо  начнетъ  собираться! — 
сказа.1ъ  какой-то  изъ  слушателей,  челов'Ькъ,  похожхй  на 
м-Ьщанина.  Онъ  все  время  толкался  по  галлерейк-Ь,  д-блая 
мимоходомъ  разныя  зам-Ьчанхя  и  не  переставая  ^Ьсть  под- 
солнухи, поплевывая  скорлупу  куда  попало. 

—  Это  ты  про  какое  -  такое  стадо  бормочешь?  —  также 
съ  подсолнухами  въ  рукахъ,  небрежно  и,  очевидно,  отъ- 
нечего-д'Ьлать  спросилъ  его  сосЬдъ,  такой  же  м'Ьш;анскаго 
типа  челов'Ькъ,  какъ  и  первый. 

Первый  >гЬш,анинъ,  плутоватое  лицо  котораго  довольно 
бойко  гляд'Ьло  изъ-подъ  сдвинутаго  къ  правому  глазу 
сплюснутаго  картуза,  н-Ьсколько  секундъ  довольно  тупо 
смотр'Ь.1ъ  на  вопрошавшаго  сосЬда  и  наконецъ  настави- 
тельнымъ  тономъ  проговорилъ: 

—  Ты  не  знаешь,  чтб  такое  означаетъ  стадо?  Ты  что-жъ, 
нешто  не  бывалъ  въ  деревн-Ь,  нешто  не  знаешь,  какъ 
«пастухъ  выйдетъ  на  лужокъ  да  заиграетъ  во  рожокъ»? 
Что  тогда  происходитъ?  Тогда  происходитъ  очень  просто: 
идетъ  къ  пастуху  скотина,  идетъ,  напримЬръ,  овца,  свинья, 
корова...  Понялъ  теперь? 

Плутоватый  м^Ьп1,анинъ,  давъ  собеседнику  такое  наста- 
влен1е,  выбросилъ  въ  воду  ц-Ьлую  горсть  шелухи  и,  за- 
черпнувъ  въ  карман-Ь  св-Ьжую  горсть  подсолнуховъ,  по- 
вторилъ: 

—  -    Теперь  понимаешь,  чтб  такое  означаетъ  стадо? 

—  Ты  чего  дурака-то  ломаешь?  ты  про  какое  стадо  го- 
ворилъ,  когда  труба  играла? 

—  Да  ты  ч-ёмь  слушаешъ-то,  ухомъ  или  брюхомъ?  Я 
теб-Ь  объясняю,  что  въ  деревн-Ь,  коль  скоро  заиграетъ  па- 
стухъ, то  начинаетъ  собираться  скотина.  Въ  образован- 
номъ  же   высшемъ   обш;еетв'Ь,   когда  затрубить  труба,    то 
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долженъ  ты,  глупый  челов'Ькъ,  понять,  что  въ  этомъ  слу- 
ча-Ь  не  какая-нибудь  овца  ндетъ  на  бульваръ,  но  отбор- 
ный сортъ  высшаго  полета...  Кабы  ты  слушалъ  ухомъ,  а 
не  брюхомъ,  —  ты  бы  не  см'Ьлъ  этого  сказать.  Потому  ты 
долженъ  уважать!  Видишь,  вонъ,  изъ-подъ  горки,  идетъ  на 
бульваръ  господинъ  въ  пинжак'Ь?  Видишь?  Онъ  утомленъ 
высшимъ  образовашемъ,  отъ  этого  и  вл'Ьзаетъ  на  гору, 
словно  муха  изъ  банки  съ  вареньемъ...  Эй,  труба!  стукни 
хорошенько!  подбодри  господина,  подшвырни  его  наверхъ 
къ  бульвару!..  С.1'Ьдовательно  зря  бо.1тать  нельзя,  а  на- 
добно сначала  расчухать! 

Но  не  только  собеседники,  а  и  прочая  сиучайная  пуб- 
блика,  кажется,  «расчухала»  ироническую  р-Ьчь  мещанина 
и  одобряла  его  веселымъ  см-Ьхомъ.  Это  одобреше  отража- 
лось на  плутоватомъ  м'Ьщанин'Ь  въ  развязности,  съ  кото- 
рою онъ  сталъ  смотреть  на  публику,  и  въ  слишкомъ  без- 
церемонномъ  бросан1и  подсолнечной  скорлупы  по  сторо- 
намъ.  Но  скоро  этой  развязности  былъ  пол'оженъ  пред'Ьлъ. 

—  Что  такое  ты  тутъ  болтаешь?  —  сказалъ  какой-то 
господинъ  земскаго,  такъ  сказать,  типа,  сид'Ьвш1й  непода- 
леку на  деревянномъ  диванчике  рядомъ  съ  пожилымъ 
сельскимъ  священникомъ. 

—  Какое  стадо?  что  такое  образованное  общество? 
М'Ьщанинъ    на    мгновеше    смутился,    но,    оправившись, 

тотчасъ  же  отв'Ьчалъ  довольно  бойко: 

—  Это,  вашескоброд1е,  не  мои  слова!..  Это  я  вычиталъ 
въ  фельетон'Ь...  Далъ  мн-Ь  одинъ  баринъ  газету  на  папи- 
росы, такъ  тамъ  очень  удивительно  хорошо  описано,  какъ, 
наприм'Ьръ,  высш1й  св'Ьтъ,  подобно  какъ  въ  деревн-Ь  для 
скотины  пастухъ,  такъ... 

—  Ого  какъ!— сказалъ  господинъ  земскаго  типа: — даже 
въ  фельетонахъ  вкусъ  узналъ! 

—  Обожаю,  вашескоброд1е,  кто  ежели  хорошо  на  губахъ 
играетъ! 

- —  Такъ  что-жъ  ты  надъ  стадомъ-то  образованнымъ  из- 
д-Ьваешься?  Самъ  изъ  образованнаго  свиного  стада,  а  что- 
то  см-Ьешь  бормотать?.. 

—  Въ  нашихъ  м-Ьстахъ,  вашескоброд1е,  свиней  не  дею- 
жутъ-съ! 

—  Да  в^дь  въ  вашихъ  м'Ёстахъ,  должно -быть,  всЬ 
свиньи?.. 

—  Иное  м'Ьсто  и  челов-Ькъ  бываетъ-съ!.. 

—  Еще  бы!  Иной  челов^къ   въ  вашихъ  м'Ьстахъ  хуже, 
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пожалуй,  СВПНЫ1  бываетъ!..  Ты  вотъ,  положимъ,  челов^Ькъ, 
а  ужъ  непрем1^нно  грабишь  по  какой-нибудь  части? 

—  Такъ  точно,  вашескоброд1е,  по  хл'Ьбной  части -съ 
грабимъ! 

—  Ну  вотъ!  Это  ты,  стало-быть,  теперь  на  охоту  за  му- 
жикомъ  ^дешь?  Обм-Ьривать,  обв^^шивать?  Подъ  в-Ьсы  ко- 
лышки подставлять?  въ  м-Ьркахъ  дырки  верт-Ьть?  А  не  то 
такъ  и  прямо  шкуру  драть  съ  живого  и  мертваго?..  У  васъ 
гд'Ь  Богъ-то?  Зд1Ьсь? 

Господинъ,  говоривш1й  все  это  хотя  и  съ  улыбкой,  но 
съ  прим-Ьсью  прпм'Ьтной  ядовитости,  при  слов-Ь  «зд'Ьсь» 
хлопнулъ  себя  по  боковому  карману  и  продолжалъ: 

—  Зд'Ьсь?  въ  карман^Ь? 

Плутоватый  м-Ьщанинъ  поплевывалъ  и  соображалъ... 
• —  Содралъ  шкуру — въ   карманъ!    Ободралъ   его   до  ко- 
стей — въ  карманъ! 

—  И  в'Ьрно-съ! — перебилъ  плутоватый  м-Ьн^анинъ  обли- 
чительную р-Ьчь  господина. — Мы  завсегда,  ежели  сдеремъ 
шкуру,  то  стараемся  присоединргть  ее  въ  карманъ;  но  не 
такъ,  какъ  высшаго  полета  проч1е  люди,  которые,  коль 
скоро  выхватятъ  кусокъ  изъ  банка,  ту-жъ  минуту  пущаютъ 
капиталъ  не  въ  карманъ,  а  за  галстукъ! 

Дружнымъ  см-Ьхомъ  отв'Ьтила  публика  на  удачный  для 
плутоватаго  м'Ьщанина  оборотъ  разговора.  До  сихъ  поръ  го- 
сподинъ, очевидно,  припиралъ  м'Ьш.анинишку  къ  ст'Ьн'Ь,  по- 
сылая ему  неотразимые  упреки  въ  куладкихъ  качествахъ, 
и,  вероятно,  осрамилъ  бы  его  до  конца,  отмстивъ  такимъ 
образомъ  за  насм-бшливую  болтовню  объ  образованныхъ 
людяхъ,  если  бы  м'Ьщанинишк'Ь  не  пришло  въ  голову  сразу 
перейти  въ  обличители  изъ  обличаемаго.  Среди  Бсеобп1;аго 
хохота  слышался  и  см-Ьхъ  господина,  который  такн^е  сумкта 
не  обид-бться. 

—  Вотъ  это  в-Ьрио! — говорилъ  онъ  во  всеуслышан1е. — 
Чтб  в'Ьрно,  то  в'Ьрно.  Вы  съ  какимъ-нибудь  двугривеннымъ 
обдерете  ц'Ьлую  округу,  а  мы,  братъ,  и  съ  сотнями  тысячъ 
не  сум'Ьемъ  надуть  васъ  на  гривенникъ!  Это,  братъ,  в^^рно 
и  умно!  Право,  умно!.. 

Выскользнувш1й  изъ  непр1ятнаго  положешя  м-Ьп^анинъ 
пр1ободрился  и,  усЬвшись  на  деревянномъ  диванчик-Ь,  ко- 
торый освободился  посл'Ь  земца  и  батюшки,  толкавшихся 
теперь  въ  толп-Ь,  принялся  делать  папиросу  и  говори.1ъ 
голосомъ  не  плутоватаго  болтуна,  а  какъ  бы  ч'Ьмъ-то  оби- 
женнаго  челов'Ька: 
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—  Умно!  Удивительно  какое  д-Ьло — нашелъ  въ  простомъ 
мужик-Ь  умъ!  Это  которымъ  прочимъ,  д-Ьйствительно,  можно 
жить  безъ  своего  ума:  пошелъ  въ  банкъ,  нар^залъ  себЬ 
м-Ьшка  два  хорошаго  купону — вотъ  теб'Ь  и  умъ!  А  нашему 
брату  жить  безъ  своего  ума  даже  и  одной  минуты  не  при- 
ходится. «Мужикъ  —  дуракъ!»  А  Ломоносовъ  не  мужикъ? 
Почитай-ка-сь,  какъ  онъ  произошелъ  изъ  дураковъ-то  на 
высшую  степень...  А  нониче  нашему  брату,  дМствительно, 
носъ  сломаютъ,  а  не  то,  чтобы... 

—  В-Ьрио! — сказалъ  кто-то  басомъ  твердо  и  р-Ьшительно, 
и  всл'Ьдъ  зат'Ьмъ  закип-Ьдъ  живой  обп1;Ш  разговоръ.  ' 

—  Нельзя,  нельзя,  нельзя! — надсЬдаясь,  кричалъ,  спустя 
н-Ькоторое  время,  земецъ. — Нельзя  всЬмъ  быть  чиновни- 
ками!.. Не  хватитъ  никакихъ  средствъ. 

—  Да  позвольте,  —  возражалъ  ему  батюшка:  —  чт5  же 
это  все — «жалованье»,  «жалованье»?  Этимъ  д'Ьло  не  исчер- 
пывается! Челов^Ькъ  созданъ  по  образу  и  подобш  Божш... 

• —  В^Ьрно!— повтори лъ  тотъ  же  твердый  и  решительный 
голосъ. 

—  А  образъ  БожШ  неотъемлемъ  отъ  Бож1ей  премуд- 
рости... Какимъ  же  родомъ  можно  отнять  премудрость  отъ 
образа  человЬческаго? 

—  В'Ьрно! — грем-Ьдъ  голосъ. 

-7-  В^дь  «премудрость»  обязательна  для  челов-Ька,  разъ 
онъ  по  образу  Божш  сотворенъ,  а  не  то  что... 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то! — ^послышалось  со  вс^хъ  сторонъ. 
Это  выражен1е  было  какъ  бы  сигналомъ  для  того,  чтобы 

ясная  и  жидая  р1^чь  собес^дниковъ  мгновенно  замтЬнилась 
мимикой.  Всеобщая  инстинктивная  потребность  въ  мимик-Ь 
почувствовалась  всЬми  (какъ  это  я  зам'Ьчалъ  множество 
разъ)  именно  въ  тотъ  моментъ  разговора,  когда  собесЬд- 
никамъ  стала  совершенно  ясна  ц'Ьль  беседы,  когда  у  каж- 
даго  прихлынулъ  къ  памяти  огромный  набол'ЬвшШ  опытъ 
жизни,  —  словомъ,  когда  именно  и  долженъ  бы  былъ  на- 
чаться настояш,1й,  полный  жизненнаго  интереса  разговоръ. 
Но  наша  мысль  привыкла,  пока  -  что,  останавливаться 
именно  передъ  самою-то  сутью  д-Ьла,  привыкла  ждать, 
годить  и  ограничиваться  мимическимъ  р'Ьшенхемъ  вопроса, 

—  А  между  т^мъ  чтб  мы  видимъ? — спрашивалъ  батюшка 
и  многозначительно  умолкалъ. 

—  То-то  и  оно-то! — кричали  всЬ  хоромъ. 

—  Не  въ  этомъ  ли  самая  суть  д^^ла?  —  вопрошалъ  ба- 
тюшка, стукая  въ  полъ  палкой. — А  между  т^^мъ... 
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—  Тутъ-то  вотъ  оно  и  есть!  —  говорилъ  купецъ,  тряся 
падьцемъ  у  самаго  пола.  —  Оно-то  вотъ  въ  эфтомъ  и  со- 
стоитъ! 

—  Да1  въ  эфтомъ,  въ  эфтомъ,  а  между  т^мъ — что? 

—  Что?  то-то  и  оно-то! 

И  зат'Ьмъ  пошла  уже  чистая  мимика:  купецъ  молча 
трясъ  пальцемъ,  указывая  куда-то  въ  полъ  и  кивая  голо- 
вой въ  сторону;  батюшка  упорнымъ  взглядомъ  обводилъ 
публику  и  стучалъ  палкой,  стараясь  попадать  въ  одно 
м^сто;  земецъ  пожималъ  плечами;  м'Ьш.анинишка  тоже  трях- 
нулъ  головой,  нервно  снялъ  шапку,  плюнулъ  за  бортъ  и 
над^лъ  шапку  опять.  Во  время  этой  пантомимы  вс^  смот- 
р-^ли  другъ  на  друга  выразительными  взглядами,  давая 
другъ  другу  понять  всю  многозначительность  вопроса,  и  за- 
тЬмъ  понемногу  разошлись,  не  переставая  поматывать  го- 
ловами, пожимать  плечами  и  многозначительно  вздыхать. 

—  То-то  вотъ  и  оно-то! — закончилъ  м^п];анинъ  р^Ьшен1е 
одного  изъ  сун^ественнМшихъ  вопросовъ  современности. 

Черезъ  нт['хколько  времени  я  опять  случайно  встр-Ьтился 
съ  батюшкой;  онъ  сид^Ьлъ  въ  зал'Ь  второго  класса  за  сто- 
ликомъ,  осв'Ьщеннымъ  электрической  лампочкой,  передъ 
нимъ  стоялъ  чай,  а  самъ  онъ  читалъ  как1я-то  книжки.  Мы 
скоро  съ  нимъ  разговорились.  Книжки,  который  читалъ 
батюшка,  были  дв-Ь  тоненькихъ  брошюры:  одна  свящ.  Иван- 
цова-Платонова  о  соцгализм-Ь  и  христханств-Ь,  другая  книжка 
г.  Таранцева — «Въ  мастерской». 

—  Вотъ, — сказалъ  мн'Ь  батюшка  ласково: — будьте  добры... 
потрудитесь  немного...  прочитайте  вотъ  тутъ  и  тутъ. 

Онъ  открылъ  МН'Ь  страницу  и  указалъ,  гд-Ь  читать. 

«Объявляя  МН'Ь  о  томъ,  что  хочетъ  отдать  меня  форте- 
п1анному  мастеру, — читалъ  я: — отецъ  не  преминулъ  сказать, 
что  избранное  имъ  для  меня  ремесло  есть  высокохудоже- 
ственное, благородное  и  благодарное;  что  посредствомъ  его 
я  буду  им'Ьть  доступъ  въ  так1е  чертоги,  куда  грязные 
мальчишки  другихъ  ремеслъ  и  носа  не  см-Ьютъ  показать...» 

—  Это  пншетъ  сынъ  военнаго  писаря!  —  тихо  прогово- 
рилъ,  въ  пояснен1е  д^Ьла,  батюшка. — Теперь  вотъ  и  другое 
м^Ьсто  посмотрите,  когда  писарю  не  удалось  опред-блить 
своего  ребенка  въ  фортеп1анную  мастерскую,  и  онъ  повелъ 
его  къ  сапожнику...  Вотъ  тутъ! 

«Подм'Ьтивши  во  МН'Ь, — чита.1ъ  я:  —  пристраспе  къ  вы- 
р-Ьзыванхю  и  сшиванхю  кожи,  отецъ  мой  р'Ьшилъ,  что  быть 
мн^Ь  сапожникомъ.  По  словамъ  отца,  еапожникъ — это  даръ 
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Божш,  ниспосланный  человгьчествц .  ибо  безъ  сапожника 
армш  были  бы  босы,  да  и  все  челов^(^чество  ходило  бы  съ 
распухшими  отъ  насморка  носами  и  пораженными  ревма- 
тизмомъ  ногами;  однимъ  словомъ,  безъ  сапожника  жизнь 
была  бы  не  въ  жизнь». 

Батюшка,  пристально   и   н'Ьжно  улыбаясь,    смотр^лъ  на 
меня,  когда  я  взглянулъ  на  него,  окончивъ  течен1е. 

—  Ну,  чтб  вы  находите?  В'Ьдь  это  безподобнМш^я  строки! 
Зд^сь  отецъ,  писарь,  очевидно,  б-ЬдиМшт  челов'Ькъ,  ну- 
ждаюп],1Йся  въ  куск^  хл^Ьба,  съ  горемъ  на  сердц-Ь,  даже 
со  слезами  на  глазахъ  принужденъ  отдать  свое  дитя  на 
съ^ден1е  какому-нибудь  мастерству...  Неужели  онъ  не  знаетъ, 
что  его  ребенку  ничего,  кромЬ  горя,  страдан1я,  мукъ,  не 
будетъ  въ  предстоящей  ему  жизни?  Знаетъ  и  прекрасно 
знаетъ!  Но  въ  немъ  есть  Богъ!  Онъ'  не  Ьсочетъ  убить  душу 
въ  ребенк'Ь,  онъ  своимъ  лганьемъ  и  выдумками  о  т'Ьхъ 
чертогахъ  и  о  всем1рномъ  зваченш  сапожника  хочетъ  только 
облегчить  ему  каторжный  трудъ  изъ-за  хл'Ьба...  В'Ьдь  каж- 
дый ребенокъ,  въ  какой  бы  страшной  обстановк'Ь  онъ  ни 
жилъ,  онъ  всегда  слышитъ  об'Ьш,ан1е:  «будешь  въ  золот-Ь 
ходить!»  Жизнь  трудна,  ужасна,  говорить  нечего,  но,  кром^! 
матер1альныхъ  невзгодъ,  есть  еще  и  духовныя  радости... 
Челов-Ьку  нельзя  запретить  надеяться — тогда  улге  совс^^мъ 
страшно  жить!  Если  въ  самомъ  раннемъ  д-Ьтств-Ь,  а  глав- 
ное— на  порог^^  школы,  то-есть  м^Ьста,  откуда  начинается^ 
развит1е  нравственныхъ  силъ  человека,  его  дарованШ,  ни-' 
сколько  не  зависяш;ихъ  отъ  его  матер1альнаго  положен1я, 
если  на  зар'Ь  датской  мечты,  иногда  единственной  надежды 
челов']§ка,  прихлопнуть  его  перспективой  мрака  нип1;еты... 
доказать  б'Ьдному  ребенку  неизбежность  и  безнадежность 
его  жизни,— это  будетъ  черное  д-бло!  А  между  т-Ьмъ... 

Батюшка  взволновался,  покрасн'Ьлъ  и  остановился.  И  я 
уже  самъ  долженъ   былъ  закончить  нашу  бес^^ду,  сказавъ: 

—  То-то  вотъ  оно  и  есть!.. 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то! — прибавилъ  батюшка  и  сд-Ьлалъ 
крепкую  понюшку  табаку  съ  довольно  тенденц1ознымъжестомъ. 

И  такимъ  образомъ  опять  мы  пор-Ьшили  жгуч1й  вопросъ 
посредствомъ  мимики. 

III. 

А  в^дь  как1я,  въ  самомъ  д'Ьл:Ь,  иной  разъ  славныя  мысли 
слышатся  въ  разговорахъ  и  суждешяхъ  самой,  повидимому, 
неразвитой  среды  русскихъ  людей.  Образованному,  настоя- 
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щимъ  образомъ  развитому  челов^Ьку  мысли  эти,  очень  мо- 
жетъ-быть,  покажутся  вовсе  не  диковинными,  но  в^Ьдь  почти 
всЬ  миллюны  русхкаго  простого  люда  вовсе  необразованы; 
никто  и  никогда  путемъ  его  ничему  не  училъ,  и  въ  т-Ьхъ 
многосложныхъ,  новыхъ  явлешяхъ  жизни,  который  идутъ 
на  него  одно  за  другимъ  посл-Ь  освобожденхя  крестьянъ,  онъ 
положительно  долженъ  справляться  исключительно  своимъ 
собственнымъ  умомъ.  Книга  нав-Ьриое  въ  тысячу  разъ  об- 
легчила бы  эту  работу  народнаго  ума,  но  в-Ьдь  книги-то 
н-^тъ,  за  исключен1емъ  «краткихъ»  нравоучени!,  и  необра- 
зованный русск1й  челов-Ькъ  волей-неволей,  съ  страшными 
усил1ями  и  напрасной  тратой  огромнаго  количества  умствен- 
ныхъ  силъ,  р'Ьшаетъ  трудные,  новые,  небывалые  вопросы 
жизни  исключительно  собственными  средствами. 

И  как1я  прекрасньтя,  теплыя  мысли,  планы  и  «прожекты» 
Бозникаютъ  въ  иной  простой  голов-Ь,  быть-можетъ,  именно 
потому,  что  этой  голов'Ь  не  пришлось  еще,  благодаря  по- 
длинному знанш,  настолько  испугаться  тайны  жизни,  чтобы 
не  предпочитать  св'Ьтлыхъ  мечтан1й  тоск'Ь  черной  действи- 
тельности. Въ  город-Ь  Париж-Ь  н'Ькто  Пранцинп  убилъ  двухъ 
женщинъ,  обобралъ  пхъ  и  сталъ  кутить  въ  публичномъ 
дом^^;  за  это  его  схватили,  судили  и  потомъ  отрубили  го- 
лову, ипосл'Ь  того,  какъ  ужъ  онъ  былъ  мертвъ,  съ  него 
сняли  кожу,  потомъ  кто-то  эту  кожу  (пли  кусокъ  ея)  укралъ, 
выдубилъ,  какъ  сафьянъ,  и  над-Ьлалъ  портсигаровъ,  кото- 
рые и  вошли  въ  моду.  Вотъ  одно  изъ  т'Ьхъ  маленькихъ  со- 
бьтй  нашихъ  дней,  которыя  печатаются  въ  газетахъ  мел- 
кимъ  шрифтомъ  и,  прочитавъ  которое,  мы  решительно  не 
ощущаемъ  ничего,  кром-Ь  самаго  непродолжительнаго  не- 
пр1ятнаго  ощущен1я  въ  нервахъ.  Между  т'Ьмъ  все,  чт5  со- 
средоточено около  этого  челов-Ька,  весь  этотъ  развратъ, 
деньги,  кровь,  ножъ,  гильотина  и  человечья  кожа  въ  вид-Ь 
портсигара,  все  это,  внимательно  разсмотр'Ьнное,  объяснен- 
ное, изученное,  до.1Жно  бы  было  потрясти  насъ  зр'Ьлищемъ 
язвъ,  разъ-Ьдающихъ  современный  строй  жизни:  в-Ьдь  это 
все  были  живые  люди,  живыя  дуп1и  челов'Ьческ1я!  Чтб  же 
превратило  ихъ  въ  кучи  мяса  и  дубленой  кожи?  Но,  по- 
вторяю, это  мелкимъ  шрифтомъ  напечатанное  ужасное  д^ло 
не  трогаетъ  насъ  такъ,  какъ  какая-нибудь  «мечтательная» 
•попытка  дать  каждому  англичанину  «три  акра  земли  и  ко- 
рову», или  сд'Ьлать  землю  нац1ональною  собственностью. 
Читая  о  такого  рода  мечташяхъ,  мы  чуВствуемъ,  что  въ 
нихъ  что-то   несбыточно,   и   челов'Ькъ,   который   нам-Ьренъ 
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отстаивать  свою  мечту, — мечтатель,  вредный  мутитель  обще- 
ственнаго  спокойств1я,  и  даже  это  маленькое  газетное  из- 
в-Ьспе  объ  з^жасной  свалк'Ь  челов-Ьческйхъ  нзр'Ьзанныхъ 
развратныхъ  т-Ьлъ,  мясъ  и  кожи,  обд'Ьлаяной  для  портси- 
гаровъ,  кажется  намъ  только  курьезнымъ  случаемъ  и  вовсе 
не  наводитъ  на  мысль  о  томъ,  что  наконецъ  позволи- 
тельно же  помечтать  о  чемъ-нибудь  лучшемъ. 

Вотъ  и  теперь  мн^^  хочется  пересказать  одинъ  очень 
любопытный  разговоръ  съ  однимъ  любопытнымъ  чудакомъ; 
а  мн-Ь  кажется,  что  хорош1я  мысли,  который  я  отъ  этого 
чудака  слышалъ,  покажутся  неправдоподобными.  В-Ьдь  не 
пов'Ьрили  же  н'Ькоторые  изъ  читателей  разсказу  г.  Тимо- 
щенкова  о  крестьянин-Ь  Захар-Ь  Абрамыч-Ь  Земл'Ь,  о  кото- 
ромъ  я  недавно  писалъ.  Не  пов'Ьрили,  что  богатый  мужикъ 
не  зналъ,  куда  д'Ьвать  деньги,  и  что  онъ,  узнавъ  ихъ  зна- 
чеше,  употребилъ  ихъ  не  такъ,  какъ  обыкновенно  принято: 
вм'Ьсто  того,  чтобы  ими  притиснуть  челов-Ька,  задумалъ 
сначала  дать  ему  жизнь,  а  потомъ  ужъ  и  получить  съ  него, 
чт5  сл-Ьдуотъ.  И  этому-то  скромнМшему  мечтан1ю  мног1е 
решительно  не  пов'Ьрили,  и  р'Ьшительно  никто  не  пов'Ьрилъ 
^'ому,  что  Земля  не  зналъ,  куда  д-Ьвать  деньги,  тогда  какъ 
кубышка  съ  деньгами,  зарытая  въ  землю,  нав'Ьрно,  изв'Ьстна 
всякому.  Кто  не  знаетъ,  что  въ  старину  богатый  мужикъ, 
наживъ  деньги,  первымъ  и  посл'Ьднимъ  долгомъ  своей  жизни 
считалъ  необходимостью  запрятать  этотъ  каппталъ  въ  ку- 
бышку и  кубышку  запрятать  въ  землю  (земля  и  въ  землю 
пойдеши!),  и  что  этой  операц1ей  оканчивалось  (да  и  теперь 
это  не  редкость)  всякое  народное  «капиталистическое  про- 
изводство». 'Не  пов'Ьрили,  что  можно  прхобр-Ьсть  тысячи 
десятинъ  земли  по  70  к.  десятину,  а  вотъ  когда  на  на- 
шихъ  глазахъ  происходило  расхищеше  башкирскихъ  земель, 
и  не  по  70  к.  за  десятину,  а  по  8,  при  чемъ  расхип1;ены 
МИЛЛ10НЫ  десятинъ, — это  не  возбуждаетъ  недовер1я  и  со- 
мн-Ьтя;  когда  намъ  говорятъ,  что  можно  расхитить  мил- 
л1оны  десятинъ  земли,  кы  соглашаемся  и  говоримъ:  «можно!». 
Когда  намъ  говорят'щ^^хто  можно  убить  человека,  снять  съ 
него  кожу,  над-Ьлать  портспгаровъ  изъ  дубленой  челов'Ь- 
чины, — мы  п  тутъ  не  выкажемъ  сомн'Ьн1я;  но  когда  намъ 
говорятъ,  что  какой-то  челов'Ькъ  хот^лъ  не  расхитить  и 
истощить  землю,  а  оживить  ее, — это  намъ  кажется  пустя- 
ками; когда  говорятъ,  что  трудящ1йся  челов^Ькъ  не  желаетъ 
идти  торной  дорогой  хип^ничества  и  не  знаетъ,  куда  д-Ьвать 
капиталъ, — это  намъ  кажется  безсмыслицей  и  лганьемъ. 
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Ожесточи  лося  сердце  наше,  и  недаромъ  германсЕ1е  па- 
тр10ты  поднесли  г.  Бисмарку  желгьзный  букетъ  (тоже  мел- 
кимТ)  шрифтомъ  было  напечатано)!  Жел-Ьзный  букетъ — это 
знамен1е  времени:  чт5  такое  живые  цв-Ьты?  Утоп1я!  А  вотъ 
жел-Ьзнын  ф1алки,  свинцовые  ландыши,  это— прочное,  в-Ьр- 
ное,  настоящее,  это — правда,  а  живые  дв-Ьты — неправда, 
Ожесточилося  сердце  наше. 

Но  ожесточилось  не  у  вс^хъ,  а  въ  народной  сред^Ь  и 
подавно.  Изъ  числа  такихъ  неожесточившихся  мечтателей 
особенно  сильное  впечатлите  произвелъ  на  меня  одинъ 
чудакъ,  раскольникъ,  котораго  мн-Ь  случайно  пришлось 
встретить  во  время  описываемой  теперь  по'Ьздки.  Къ  ка- 
кому раскольничьему  толку  онъ  принадлежалъ,  я  не  знаю, 
и  не  зналъ  бы  даже,  что  онъ  раскольникъ,  если  бы  онъ 
такъ  не  называлъ  себя.  Изъ  разговоровъ  его  мн^Ь  стало 
известно  еще,  что  онъ  принадлежитъ  къ  богатой  торговой 
семь-Ь,  им-Ьющей  въ  разныхъ  м-Ьстахъ  Росс1и  фабрики,  за- 
воды, паровыя  мельницы.  Самъ  онъ,  какъ  видно,  не  былъ 
«приставленъ»  ни  къ  одному  изъ  семейно-торговыхъ  д'Ьлъ 
«вплотную»,  а  больше  толкался  среди  этихъ  д'Ьлъ,  больше 
размышлялъ  о  нихъ,  ч-Ьмъ  содМствовалъ  ихъ  развит1ю. 
Онъ  былъ  холостъ,  л-Ьтъ  сорока,  съ  небольшой  рыженькой 
бородкой;  черный  картузъ,  черное  длинное  пальто  и  чер- 
ный, въ  род-Ь  солдатскаго,  галстукъ  придавали  его  купеческой 
фигур-Ь  что-то  монашеское  или,  в-Ьри-Ье,  семинарское.  Раз- 
говоръ  его  былъ  очень  любопытенъ  и  доказывалъ,  что  «книга» 
не  только  духовная,  но  и  светская,  была  ему  не  чужда. 

Стали  мы  какъ-то  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  и  другими  про'Ьзжими 
на  площадк-Ь  парохода  и  молча  смотр^Ьли  на  Волгу,  да,  в^^- 
роятно,  такъ  бы  молча  и  разошлись,  если  бы  не  случилось 
сл-Ьдующее  обстоятельство.   ' 

Передъ  нами  шелъ  пароходъ,  таща  за  собою  несколько 
баржей.  И  буксиръ  и  баржи  были  самыя  обыкновенный, 
и  мы  не  обратили  бы  на  нихъ  никакого  вниман1я,  если  бы 
раскольникъ  вдругъ  не  воскликнулъ,  ^обращаясь,  повиди- 
мому,  ко  всей  компан1и: 

—  Вотъ  этакъ,  сд'Ьлай  милость,  изобретай!  За  так1я 
изобр'Ьтен1Я  мы  благо даримъ  и  Бога  молнмъ!.. 

Слова  эти  были  произнесены  тономъ  воззвашя,  и  по- 
этому всЬ  посп'Ьшили  узнать,  въ  чемъ  д'Ьло. 

—  А  вотъ  поглядите  на  наше  мужицкое  изобр'Ьтеше!.. 
Это  непрем'Ьнно  наше  мужицкое!..  Видите,  вонъ  у  баржи 
прид^^лано  колесо? 
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Вотъ  что  оказалось:  обыкновенно  на  баржахъ  для  отка- 
чивашя  воды  есть  особый  рабоч1й-водоливъ,  который  обя- 
занъ  выкачивать  иаъ  баржъ  воду;  вся  его  обязанность  за- 
ключается въ  томъ,  чтобы  непрестанно  махать  отъ  пола 
(гд-Ь  вода)  къ  отверстпо  сбоку  баржи  большимъ  ковшомъ, 
зачерпывая  и  выбрасывая  воду  наружу;  для  облегчен1я 
этого  монотоннаго,  изнурительнаго  труда,  ковшъ  иногда 
прив'Ьшивался  къ  потолку  баржи  на  веревк-Ь.  Теперь  же 
какой-то  нев-Ьдомый,  но,  ло  словамъ  раскольника,  непре- 
менно мужицюй  изобретатель  придумалъ,  следующее:  онъ 
прид^лаль  къ  барже  маленькое  мельничное  колесо,  которое 
приводилось  въ  движен1е  т^мъ  же  движен1емъ  баржи;  це- 
пляясь, вследствхе  хода  баржи,  о  воду,  оно  оборачивалось, 
приводило  въ  движете  коромысло,  и  вода  выкачивалась 
изъ  баржи  сама  собою;  человека  для  тадой  скучной :  работы 
не  требовалось.  

—  Это  непременно  наше,  наше,  мужицкое  изобретете!.. 
Вотъ  этакого  намъ  подавай!.. 

—  Да  почему  же  это ,  изобретенхе  мужицкое?.. 

—  Непременно  мужицкое!..  И  потому  оно  мужицкое, 
крестьянское,  что  изобретено  это  дело  для  работника,  для 
облегчен1я  трудящадо,  а  не  для  прибыли  капиталу!..  Капи- 
талъ  отъ  этого  колеса  ничего  не  выгадаетъ,  гроша  не  на- 
живетъ,  а  рабочШ  человекъ  мучиться  пересталъ,  прямо  вы- 
гада.1ъ1  Вотъ  это  и  есть  изо-бре-те-те  настоящее  для  об- 
легчен1я  человека,  но  не  капитала!..  Это  изобретен1е  бо- 
жеское, и  такую  науку  намъ  давай!  Давай  намъ  косу,  бо- 
рону, давай  намъ  швейную  машину,  давай  коси.1ку,  прессъ, — 
все  давай,  чтобъ  человекъ  жилъ  дома,  жилъ  полнымъ  по- 
рядке мъ,  а  въ  машину  его  не  преображай!  Тогда  намъ  не 
нужна  твоя  машина,  ежели  она  душу  человеческую 
уёдаетъ! 

Возбужденная  речь  раскольника,  очевидно,  затронула 
всеобн1;ее  вниман1е.  Но  нашлись  и  возражатели. 

—  Какимъ  же  родомъ  машина  можетъ  у  человека  выесть, 
напримеръ,  душу? — спросилъ  молоденькш  сиделецъ  одного 
мануфактурнаго  магазина  въ  Саратове. — Вотъ  у  меня,  на- 
примеръ, пиджакъ...  онъ  машинный...  а  между  прочимъ, 
какъ  душа  моя  была  христ1анская... 

Раскольникъ  прервалъ  эту  речь  такимъ  многозначитель- 
нымъ  жестомъ  презретя,  что  пиджакъ  мгновенно  замолкъ. 

■ —  Охъ,  Ты,  Боже  мой,  Боже  мой! — сокрушенно  взды- 
хая, сказа.1ъ    раскольникъ,    садясь    на   диванчикъ. — Душа 
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хр11ст1анская,    а  ппдлсакъ    машинный?..    Охъ,    Ты,    Боже 
снраведливый! 

Пиджакъ  совершенно  сконфузился,  а  раскольникъ  за- 
молчалъ. 

—  Слушай,  ежели  хочешь  понимать,  что  такое  душа  и 
что  такое  пиджакъ! — наставительно  заговори.1ъ  онъ,  пред- 
варительно кр-Ьпко  о  чемъ-то  подумавъ. — Разскажу  я  сказку 
съ  прибаутками...  Вотъ  какъ  я  буду  объяснять:  лежало, 
изволишь  ли  вид'Ьть,  тысячу  .т^Ьтъ,  а  можетъ,  и  сто  тысячъ 
л-Ьтъ,  подъ  землею,  на  необыкновенной  глубин'Ь,  огромнМ- 
шее  пространство  жел'Ьза.  Лежало  оно  холодное,  мертвое, 
недвижимое,  ржавое;  холодъ  отъ  него  ше.1ъ  и  внизъ  и 
вглубь  земли,  и  въ  правую  сторону  и  въ  л'Ьвую,  и 
вверхъ — всюду  отъ  него  шла  смерть  и  холодъ!  И  лежало 
оно  такимъ  трупомъ  бездыханнымъ  несчетные  в'Ьки-в'Ьковъ. 
А  надъ  нймъ,  какъ  надъ  мертвецомъ,  Господь  насыпалъ 
огромные  холмы  и  долины  земли.  На  земл'Ь  этой  росла  зе- 
леная трава,  ярк1е  цв-Ьточки,  росли  хл-Ьба,  овсы,  льны,  л'Ьса 
дремучхе,  и  стояли  деревни,  села  и  храмы  Бож1И.  И  жили 
въ  этихъ  деревняхъ  мужики,  бабы  и  ребята,  лсили  своимъ 
трудомъ,  своимъ  домомъ,  каждый  былъ  самъ  себЬ  хозяинъ. 
Такъ  вотъ  какъ  было:  подъ  землей  лежалъ  жел-Ьзный  мерт- 
вецъ,  трупъ  бездыханный,  а  на  землЬ  жилъ  живой  чело- 
в'Ькъ.  Такъ  или  н'Ьтъ? 

—  Такъ!  такъ! 

—  Пущай!  Ничего! 
— ■  Ладно! 

—  Хорошо!  —  произнесъ  разсказчикъ,  выслушавъ  эти 
одобрен1я. — Лежитъ  мертвое  т-Ьло,  живетъ  живой  челов'Ькъ... 
И  такъ  идетъ,  по  Божьему  указанш,  искони  б'Ь!..  Только, 
братцы  вы  мои,  объявляется  въ  неизв'Ьстныхъ  м'Ьстахъ  н-Ь- 
который  завистникъ,  является  въ  наши  м'Ьста.  Пришелъ, 
на  людей  не  погляд-Ьдъ,  Богу  не  помолился,  а  прямо  носомъ- 
то  своимъ  въ  землю  воткнулся...  Воткнулся  п  засверлилъ!.. 
И  чтб  же  стало!  Стало  мертвое  жел-Ьзо  разогр-Ьваться,  стало 
тепл-бть,  мякнуть,  потянулось,  разогр-Ьлось — ожи.то!..  И  что 
только  ста.1ось  съ  этимъ  мертвецомъ,  съ  жел-Ьзомъ-то!  Под- 
нялось оно  изъ-подъ  земли  и  заиграло!  И  проволокой  во- 
кругъ  всего  св'Ьта  обвилось,  разговоры  пошли  по  немъ  без- 
прерывные,  и  поб']^жало  пароходами,  вагонами,  заиграло 
колесами  на  мельницахъ,  на  фабрик<1хъ,  застуча.10  стан- 
ками, засв-Ьтилось  огнемъ,  фонаремъ,  засверкало  косой,  пи- 
лой, словомъ — разгулялось  по  всему  б^лу  св'Ьту  и  на  всей 
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своей  вол^!..  А  что  же  стало  съ  живымъ-то  челов-Ькомх, 
который  тысячи  л-Ьтъ  жилъ-поживалъ  надъ  этимъ  мертве- 
цомъ  на  его  могил-Ь?  Посмотри-ка-сь  на  него,  на  что  онъ 
похожъ  сталъ!..  Проволоки,  колеса,  винты,  станки  и  твои, 
другъ  мой  любезный,  пиджаки  вытащили  его  изъ  своего 
дома,  отняли  его  отъ  хозяйства,  приставивъ  его  холопомтз 
у  винтовъ,  у  станковъ,  при  котлахъ  и  при  печахъ!  Няньчи 
ихъ,  береги  ихъ,  ухаживай  за  ними,  а  о  себ-Ь  и  думать  за- 
будь! Парни  оторваны  отъ  д-Ьвокъ,  д'Ьвки  отъ  парней,  жены 
отъ  мужей  и  д'Ьти  отъ  отцовъ  и  матерей!  Каждый  прико- 
ванъ  къ  своему,  къ  проволок^Ь,  къ  винту,  къ  папироск'Ь, 
къ  печк^Ь  съ  угольемъ,  и  отойти  ему  нельзя!  Какъ  отошелъ — 
такъ  и  'Ьсть  нечего!  Какъ  пересталъ  стучать  въ  телеграфъ — 
умирай!  Какъ  пересталъ  у  печки  горЬть — умирай!  А  же- 
л-Ьзо-то  гуляетъ  по  всему  св-Ьту,  со  всЬмъ  св-Ьтомъ  разго- 
вариваетъ!  Вотъ  ты  и  понимай,  что  тебЬ  дороже — пиджакъ 
или  душа  христ1анская? 

Сказка  съ  прибаутками  весьма  заинтересовала  публику, 
и  раскольникъ,  очевидно,  понималъ  это,  потому  что  на  тон- 
кихъ  губахъ  его  появилась  улыбка  самодовольства.  Эта 
улыбка  ободрила  приказчика  въ  пиджак^^,  и  онъ,  тоже  улыб- 
нувшись, сказалъ: 

—  Позвольте!  Ну,  хорошо;  пиджакъ,  будемъ  такъ  гово- 
рить, пиджакъ  есть  вредъ.  Ну,  а  душа-то  христханская 
при  чемъ,  напрпм-Ьръ? 

—  Да,  по-твоему,  что  такое  означаетъ  быть  христ1ани- 
номъ-то? 

Вопросъ  этотъ  былъ,  невидимому,  въ  такой  степени  трудно 
разр-Ьшимъ  не  только  для  пиджака,  но  и  для  всей  слуша- 
вшей публики,  что  раскольникъ  не  сталъ  ее  томить  ожи- 
дан1емъ  р-Ьшешя  и  проговорилъ: 

—  По-моему — не  знаю,  какъ  по-вашему  (я  в^дь  рас- 
кольникъ!)— самое  главное  въ  Христовомъ  учен1И  только 
одно:  «ищите!» — и,  разум-Ьется,  когда-нибудь  обрящете.  То- 
есть,  безпрестанно  старайтесь  отделываться  отъ  худа,  отъ 
неправды.  Не  успокоивайтесь  никогда!  Самъ  ты  знаешь  по 
себ'Ь  (онъ  обращался  къ  пиджаку):  получалъ  ты  двадцать 
рублей — мало!  Получаешь  пятьдесятъ — опять  ма.1б!  Такъ 
и  душ^  нашей  безпрестанно  желательно  жить  какъ  можно 
чтобъ  опрятиМ...  Ну,  а  ужъ  не  знаю,  есть  ли  ей  досугъ 
0^  себ'Ь  позаботиться,  если  ее  притиснуть  на  всю  жизнь  въ 
кочегарню  или  приткнуть  къ  папиросЫ  Н'Ьтъ,  братъ,  въ 
крестьянств'Ь — вотъ  гд-Ь,  пожалуй,  о  душ'Ь  еще  думать  можно! 
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Ты  меня  не  покупай  своимъ  изобр'Ьтешемъ,  а  только  об- 
легчи напрасный  трудъ,  анъ  для  души-то  и  будетъ  про- 
сториМ.  И  досугъ  ей  будетъ  «г/с/сашь»  по  Христову  учешю... 

—  Да  это  что  ужъ  говорить! — сказалъ  пиджакъ,  вздох- 
нувъ  и  закуривая  папиросу. 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то! — сказа.1ъ  раскольникъ. 

—  Тутъ-то  вотъ  оно  самое  и  есть! — сказалъ  купецъ, 
указывая  пальцемъ  въ  полъ. 

—  То-то— «тутъ-то»!  Тутъ-то  оно  тутъ,  а  между  т'Ьмъ... 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то! 

И  такимъ  образомъ  вопросъ  былъ  разр^Ьшенъ  такъ  же, 
какъ  и  всЬ  предыдущ1е. 

гг. 

Да,  много,  много  было  искушенШ  моему  смиренномудрш; 
но  по-бздка  на  буксир-Ь  по  Дону  совершенно  изгладила  изъ 
моихъ  воспоминашй  все,  что  могло  нарушить  мое  душев- 
ное настроеще,  и  привела  въ  полный  порядокъ  мои  сми- 
ренныя  мысли. 

День  на  буксир-В  проходилъ  такимъ  образомъ. 

Часа  въ  четыре  утра  въ  машин-Ь,  около  которой  я  спалъ, 
раздавалось  н-Ьсколько  потрясающихъ  ударовъ;  первый 
ударъ,  казалось,  былъ  направленъ  какъ  разъ  въ  ту  ст^^ну, 
около  которой  я  лежалъ,  второй — куда-то  въ  глубину  земли, 
третШ — въ  глубину  неба  и  четвертый — въ  неизв'Ьстное  про- 
странство. Сд^лавъ  эти  четыре  удара,  пароходъ  затихалъ 
и  трогался  съ  м-Ьста,  при  чемъ,  кром-Ь  легкаго  шума  воды, 
въ  тишин'Ь  ранняго  утра  слышались  как1е-то  челов-Ьческхе 
подземные  разговоры,  переливавшхеся  по  трубамъ  изъ-подъ 
земли  куда-то  по  стЬи"!  вверхъ  и  сверху  бурливппе  по 
труб-Ь'  куда-то  внизъ.  Наконецъ  и  это  затихало,  и  пароходъ 
шелъ  тихо  и  осторожно.  Но  такое  плаван1е  продолжалось 
недолго.  Черезъ  часъ  такого  хода  пароходъ  непрем'Ьнно 
сид-Ьлъ  на  мели,  съ  которой  его  стаскивали  всегда  никакъ 
не  мен-Ье  часа,  стаскивали  для  того,  чтобы,  съ'Ьхавъ  съ 
одной  мели,  немед.1енно  засЬсть  на  другой  и  «пробиться» 
на  ней  еще  часъ,  а  то  и  два,  и  десять,  а  иногда,  по  сло^ 
вамъ  знатоковъ,  ц^лыя  сутки.  Песокъ  во  всЬхъ  видахъ 
и  всевозможныхъ  сортовъ  есть  естественное  украшеше 
Дона:  онъ  и  въ  вод'Ь,  и  подъ  водой,  и  надъ  водой,  и  по 
берегамъ,  и  по  полямъ.  Пароходъ  такимъ  образомъ  'Ьдетъ 
буквально  по  суху,  а  не  по  морю.  Надобно  много  им-Ьть 
терп'Ьн1я,  закаленнаго   безнадежностью,   чтобы  съ  полныагь 
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спокойствхемъ  претерпеть  эту  сухопутную  поездку  на  паро- 
ход-Ь.  Посадивъ  баржи  на  мель,  пароходъ  обыкновенно  на 
н-Ьсколько  мгновешй  затихалъ;  матросы  отираютъ  потные 
лбы,  капитанъ  крутить  папиросу,  лоцмана  пользуются  слу- 
чаемъ  сказать  другъ  другу  слово.  Но  прошло  дв'Ь-три  ми- 
нуты, и  вся  команда  сразу  оживляется,  сразу  какъ-то  всЬ 
напрягаются  въ  виду  предстоящей  работы,  и  работа  начи- 
нается. По  же.гЬзной  труб-Ь  сверху  внизъ  бурчатъ  как1я-то 
слова,  произносимый  гробовымъ  голосомъ,  и  вдругъ  весь 
пароходъ,  всЬ  люди,  находящ1яся  на  немъ,  вс^  машины, 
колеса,  канаты — все  приходитъ  сразу  въ  неистовую  сума- 
тоху; все  челов'Ьческое  оретъ,  все  железное  трещитъ,  вер- 
тится, бьетъ  и  внизъ,  и  вверхъ,  и  вбокъ,  дымитъ,  сви- 
ститъ,  рветъ  и  мечетъ  водой.  Весь  пароходъ  находится  въ 
б-Ьшеномь  истерическомъ  припадк'Ь,  въ  -умоизступленш  и 
страшныхъ  конвульс1яхъ  и,  промучившись  такъ  съ  четверть 
часа,  опять  вдругъ  мгновенно  замираетъ,  почти  падаетъ 
въ  обморокъ. 

Опять  настаетъ  моментъ  затишья,  даюпцй  возможность 
отереть  потный  лобъ,  свернуть  папиросу  и  т.  д.;  зат^мъ 
опять  внезапный,  еще  бол4е  б'Ьшеный  припадокъ — и  такъ 
часъ,  а  то  и  два,  а  то  и  три...  Хорошая  школа  научиться 
терп1ш1ю!  Такъ  продолжалось  четыре  дня;  каждый  вечеръ, 
часовъ  въ  восемь,  пароходъ*  останавливался  на  ночлегъ  и 
стоялъ  часовъ  до  четырехъ  утра.  На  пятыя  сутки  онъ,  по 
обыкновенш,  проснулся  обычнымъ  порядкомъ:  сд-бладъ  че- 
тыре обязательныхъ  и  ошеломляющихъ  удара  въ  ст^ну,  въ 
подземную  глубину,  въ  небесное  пространство  и  просто  въ 
пространство,  и  пошелъ.  Но  едва  онъ  прошелъ  несколько 
саженъ,  какъ  въ  глубин'Ь  его  что-то  заржало,  захрип^Ьло, 
завыло,  лопнуло,  заорало,  охнуло  и  замерло.  Ничего  подоб- 
наго  никогда  не  случалось  съ  пароходомъ,  и  всЬ  живые 
люди,  находивш1еся  на  немъ,  были  поражены  какимъ-то 
столбнякомъ.  Гробовые  голоса  снова  забурчали  по  трубамъ, 
но  изъ-подъ  земли  долго  не  было  никакого  отв'][^та;  нако- 
нецъ  гробовой  голосъ  пробурлилъ  что-то  и  изъ-подъ  земли. 
Оказалось,  что  все  въ  машиН'Ь  сломалось  и  сломалось  безпово- 
ротно,  такъ  что  -Ьхать  болЬе  н'Ьтъ  никакой  возможности. 
Едва  только  это  стало  изв-Ьстно — весь  пароходъ  просгялъ. 
Не  прошло  п  часу  стоянки,  какъ  и  пароходъ  и  баржи 
были  опутаны  веревками,  на  которыхъ  болталось  бабье, 
д'Ьтское,  мужицкое  б-Ьлье,  рубахи  съ  распростертыми  рука- 
обхвативъ   кусты   на   берегу, — игла  веселая 
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стирка,  полосканье  и  слышалось  звонкое  шлепанье  бабьяго 
валька;  непостижимо  —  откуда  выползло  такое  множество 
бабъ  и  ребятъ,  всЬ  они  таились  гд-Ь-то  въ  баржахъ  и  въ 
какихъ-то  подземныхъ  пом-Ьп^ешяхъ  парохода.  РабочШ  на- 
родъ  разбрелся  ловить  рыбу,  раковъ...  Безд'Ь  было  шумно, 
весело,  см-Ьшно,  разговорчиво...  ВсЬ  чувствовали  себя  легко: 
никто  никуда  не  -Ьхаль,  и  никто  въ  этомъ  не  былъ  вино- 
ватъ — лучше  этого  душевнаго  настроешя  нцчего  невозможно 
себ'Ь  представить. 

Такъ  прошелъ  день,  а  зат-Ьмь  подъ'Ьхалъ  б-Ьжавш!!!  изъ 
Калача  пассажирскШ  пароходъ  и  заставилъ  меня  взять  съ 
буксира  мои  вещи  и  перенести  ихъ  на  него.  Съ  глубокимъ 
сожа.т'Ьшемъ  разстался  я  съ  тихимъ  пристанищемъ,  кото- 
рое изображалъ  изъ  себя  буксиръ,  уединенно  и  спокойно 
сложивши  свои  кости  у  пустыннаго  берега.  Такъ  бы.10 
приятно  —  никуда  не  -Ьхать  и  чувствовать  себя  не  винова- 
тымъ.  Но  д'Ьлать  было  нечего.  Повиновеше  лучше  непови- 
новен1я,  —  и  я  волей-неволей  по'Ьхалъ  по  направлешю  къ 
Ростову,  куда  черезъ  полтора  дня  волей-неволей  и  пр1'Ьхалъ. 


II.  Вольные  казаки. 


I. 


—  Далеко  ли  же,  собственно,  'Ьдете-то? 

—  Да  пока-чт5,  хорошенько-то  еш,е  не  обдумали...  Мало 
ли  м'Ьстовъ-то!..  Новоросс1йскъ  —  вотъ,  говорятъ,  теп.1ое 
м-Ьсто  приготовляется...  Въ  Батум-Ь  толге,  сказываютъ,  не 
холодно...  Екатеринодаръ...  Ну,  да  и  Ростовъ  нашего  брата 
не  обижаетъ... 

—  А  по  какой  же  части-то  вы? 

—  Да  по, какой  угодно!  Какая  часть  подвернется  подъ 
руку,  та  и  наша!..  Ха-ха-ха!..  Ты  не  г.шди  на  меня,  что 
я,  пока-что,  въ  этакомъ  вид-Ь.  Это  со  мной  сколько  разъ 
бывало,  а  потомъ  попадешь  въ  струю  —  и  самъ  себя  не 
узнаешь! 

Разговоръ  этотъ,  между  множествомъ  всякаго  рода  дру- 
гихъ  разговоровъ,  происходилъ  на  гачМерейк-Ь  третьяго 
класса  одного  изъ  пароходовъ  Зеве-ке,  шедшаго  по  ВолгЬ 
къ  Царицыну,  въ  одинъ  изъ  ясныхъ  и  св'Ьтлыхъ  дней  ны- 
н'Ьшняго  .гЬта.  Челов'Ькъ  «въ  этакомъ  видЬ»,    слова    кото- 
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раго  мн^  пришлось  услышать,  невольно  обратилъ  на  себя 
мое  внимаше.  Что-то  чрезвычайно  знакомое  послышалось 
мн'Ь  въ  его  словахъ,  и  не  столько  въ  самыхъ  словахъ, 
сколько  въ  манер-Ь,  въ  тон-Ь,  которымъ  они  были  сказаны. 
Не  то,  что  я  вид-Ьдъ  гд'Ь-нибудь  именно  этого  человека,  на- 
ходившагося  «въ  этакомъ  вид-Ь»,  —  я  только  вспомни лъ, 
благодаря  его  манер-Ь  и  тону  разговора,  что  на  моемъ  в-Ьку 
зга-Ь  уже  не  разъ  приходилось  слышать  эту  манеру  разго- 
вора и  этотъ  тонъ,  и  что  они  почему-то  меня  интересо- 
вали. Не  ум-Ья  дать  себ-Ь  отчета  въ  этомъ  и  все-таки  ин- 
тересуясь челов'Ькомъ  «въ  этакомъ  вид-Ь»,  я  подошелъ  къ 
нему  поближе  и  постарался  разсмотр^ть  повнимательн'Ье. 

Челов^къ  «въ  этакомъ  вид'Ь»  былъ'то,  что  называется 
«верзила»;  на  оберткахъ  лубочныхъ  изданШ  Никольскаго 
рынка  въ  такомъ  именно  вид-Ь  изображаютъ  обыкновенно 
фигуры  «витязей»:  шлемъ,  подъ  шлемомъ  таинственные 
глаза  и  храбро  расправленные  усы;  носъ  не  всегда  виденъ 
на  этихъ  рисункахъ,  но  всегда  удачно  изображенное  исту- 
канство  обш;ей  фигуры  не  утруждаетъ  вниман1я  зрителя 
мелочами,  и,  не  замечая  носа,  вы  все-таки  {видите,  судя 
по  усамъ  и  истуканству,  что  это,  должно-быть,  непрем-Ьино 
«витязь».  Съ  перваго  же  взгляда  на  челов-Ька  «въ  этомъ 
вид-Ь»  бросалось  въ  глаза  именно  его  истуканство,  топорно 
прид'Ьланные  подъ  безформеннымъ  носомъ  топорные  усы, 
таинственные  бл-Ьдно-с^Ьрые  глаза  на  широкомъ,  ничего  не 
выражающемъ  лиц'Ь  и  весьма  пространный  ротъ;  этотъ 
большой,  весьма  подвижной  во  время  разговора  ротъ,  со- 
став-ияя  суп1,ественнМшую  черту  всего  истуканскаго  облика 
человека  «въ  этакомъ  вид^Ь»,  дЪлалъ  понятнымъ  всю  то- 
порность, тяжедов'Ьсность  и  огромность  его  фигуры  и  былъ 
какъ  бы  указателемъ  того,  что  въ  фигур-Ь  этой  прежде  всего 
надобно  вид-бть  «пасть»,  а  ул^ъ  все  остальное  само  собою 
приходилось  къ  ней.  Не  было  на  этомъ  истукан-Ь  шлема  и 
воинскихъ  досп^ховъ;  на  голов^^  над-Ьта  была  плоская  ши- 
рокополая соломенная  шляпа,  а  на  тЬЛ — почти  воздушная 
парусинная  пара,  уже  приведенная  въ  нищенское  состоян1е 
и  такъ  же  подходившая  къ  этому  исполинскому  т^^лу,  какъ 
къ  волку,  вм-Ьсто  волчьей  шкуры,  подходила  бы  н-Ьншая 
шерсть  кролика.  Во  всякомъ  случае,  это  истуканное  суще- 
ство выделялось  изъ  об§4й?го  уровня  физическихъ  разм-Ь- 
ровъ,  доступныхъ  современному  обывателю,  и,  продолжая 
напоминать  мн-Ь  что-то  уже  знакомое,  настоятельно  требо- 
вало ближайшаго  съ  нимъ  знакомства. 
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—  Теперь  я  на  что  похожъ?  У  меня  вонъ  всего-навсего 
и  имущества-то  осталось:  пара  калошъ  да  зонтикъ,  а  я 
над'Ьюсь  на  Бога!  Пойдетъ  струя  —  и  опять  пошелъ  въ 
ходъ!..  Теперь  на  мн'Ь  шапка,  видишь,  какая?  А  случись 
струя — ^^^хвать,  и  цилиндръ  на  темя  вскочилъ,  а  пожалуй,  и 
шапо-клякъ  подъ  мышкой  зашевелился!..  Моя,  братъ,  жизнь — 
тайна.  Ежели  мою  жизнь  описать,  такъ  это  будетъ  полный 
романъ...  Я  ужъ  пробовалъ  писать,  только  все  недосужно... 

Истуканъ,  сид'ЬвшШ  за  чайнымъ  столомъ  съ  компан1ей 
попутчиковъ  и  собес^^дниковъ,  пившихъ  чай  и  закусыва- 
вшихъ  хл^Ьбомъ  и  арбузами,  проворно  опустилъ  руку  въ 
боковой  карманъ,  вытап1;илъ  оттуда  пачку  какихъ-то  бумагъ 
и  сталъ  въ  нихъ  рыться. 

—  Все  адреса.  Вотъ  письмо  князя  Махоркина:  «Любез- 
ный Мартынъ  Петровичъ!  не  откажите  мн^Ь  въ  вашемъ 
благосклонномъ  сод'Ьйств1и...»  Всего  бывало!  Это  вотъ  отъ 
пароходнаго  общества  «С'Ьверъ»  телеграмма:  «Прошу  покор- 
н-Ьйше  отправить  дв^^сти  пятьдесятъ  тысячъ...»  Всего  было! 
Всего  не  пересмотришь!  Это  вотъ  купчиха:  «Милый  мой  и 
неоц'Ьненный!..» 

При  этихъ  словахъ  вся  компан1я  осклабилась  и  весело 
захохотала: 

—  Хе-хе-хе!  Ишь,  как1Я  тамъ  у  него! 

—  У  меня,  братцы,  всего  много!  Я  вотъ  ищу  начало... 
Моя  бюграф1я...  А,  вотъ!.. 

Онъ  вынулъ  какой-то  лоскутъ,  расправилъ  его  рукой, 
кашлянулъ  и,  спотыкаясь  на  каждомъ  слов-Ь,  прочиталъ: 

«Полулежа  въ  третьемъ  классЬ  на  моемъ  плеч-Ь  и  пре- 
давшись утомительному  сну... 

« —  Милая  жена  моя, — говорилъ  я  самъ  себ'Ь:  —  какова 
судьба  наша!..  Сейчасъ  ты  выгнана  изъ  дома,  захвативши 
прямо  изъ  печки  мокрое  б-Ьлье  въ  узл-Ь,  но  давно  ли  я 
былъ  съ  тобою  грац1озенъ  и  въ  коляск-Ь  парой  вороныхъ, 
по  направлешю  къ  гостиниц'Ь  «Балканы»  въ  Серпухов-Ь,  съ 
полутора  тысячамъ  рублямъ  въ  боковомъ  портомон'Ь,  и  мы 
устрем:1ялись  изъ  храма...» 

—  Такъ  ты  ^кенатъ,  стало-быть?— спросили  истукана. 

■ —  Женатъ,  какъ  же!  Моя  жена  теперь  въ  Москв'Ь 
остается.  Жену  я  свою,  можно  сказать,  вполн-Ь  обезпечилъ. 
Она  у  меня  обезпечена!  А  самъ  я,  пока  чтб,  позволяю  себ'Ь 
поискать  чего  попрхятн'Ьй...  И  вотъ  какъ  думаю:  непре- 
м'Ьнно  попаду  опять  на  струю!  Это,  чтб  я  читалъ,  это  только 
прискдрбный  эпизодъ.  Но  оно  у  меня  всегда  такъ...    Ка- 
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жется,  вотъ  пропасть,  глядь  —  внезапно  оказываешься  въ 
полномъ  великол-Ьти! 

—  Да  ты  изъ  какихъ  будешь-то?  —  довольно  серьезно 
спросилъ  истукана  одинъ  пзъ  собес']Ьдниковъ:  вс^Ь  собесЬд- 
ники  были  хоть  и  маленьте,  а  д-^ловые  люди 

—  Я-то?  Я,  братецъ  мой,  нензв'Ьстнаго  происхождетя. 
Маменька  моя  была  просвирня...  И  про  отца  говорятъ,  что 
будто  убили  на  войн'Ь...  Но  я,  по  соображен1ямъ  и  посте- 
пенному наблюден1ю,  вижу,  что  такъ  какъ  им'Ьн1е  было 
князей  Нагайскихъ  и  какъ  князь  Нагайскхй  захаживалъ 
въ  просвирню  и  гладилъ  меня  по  голов^Ь,  то  въ  виду  этого 
нельзя  отрицать  кровосм^шен1я  высшей  степени  крови.  И 
я  чувствую  это  и  полагаю,  что  кровь  сказывается  и  дМ- 
ствуетъ.  Отъ  этого  самаго  же'Ь  во  всякомъ  случа'Ь  выхо- 
дитъ  предпочтете!  И  мн-Ь  счастье  идетъ  съ  д-Ьтскихъ  вре- 
менъ...  Откуда,  спрашивается,  я  им-Ью  даръ  слова?  А  в-Ьдь 
у  меня  съ  д'Ьтства  блестящ1й  слогъ!  Однова  я  свою  мать 
собственную  два  м^Ьсяца,  съ  дозволен1я  сказать,  такъ 
искусно  надувалъ,  что  даже  она  понять  не  могла,  пришла 
въ  удив  лет  е.... 

—  Эка  у  тебя  умъ-то  какой!  Мать  родную  надулъ. 
Должно-быть,   что  ужъ  уменъ  ты... 

—  Я  теб-Ь  говорю  къ  прим^Ьру.  Маменька  мн1^  простила, 
удивилась...  Чего  худого?  Д'Ьло  д-Ьтское,  а  ты  поди  попро- 
буй, соври  каждый  день  на  новый  манеръ,  такъ  и  узнаешь, 
велико  ли  въ  теб'Ь  дарован1е...  Штъ,  не  соврешь!  День  со- 
врешь, и  два,  и  три...  А  ты  два  м-Ьсяца  ври,  такъ  на  это 
надобно  особенную  кровь! 

—  Чего  же  ты  вралъ-то? 

—  А  въ  училище  не  ходи.1ъ.  Р^ниги  завяжу  въ  узе-иъ, 
все  какъ  должно  для  школы  приготовлю,  а  самъ  маршъ 
въ  поле,  а  ворочусь — разскажу,  какъ  чт5  было  и  чему 
учили...  Попробуй! 

—  Искусно! 

—  Такъ  искусно,  что  когда  мать -то  дозналась  да  вы- 
драла меня,  такъ  все-таки  не  могла  налюбоваться  па  меня. 
Сама  же  мн-Ь  и  гостинцевъ  накупила...  «Недаромъ  въ  теб-Ь 
грац1озная  кровь!»  И  такъ  всегда  въ  моей  жизни.  Нака- 
жутъ  и  сейчасъ  же  погладятъ  и  превознесутъ.  Когда  мать-то 
дозналась,  что  я  ее  обманываю,  отдала  меня  дьякону— «те- 
перь, говоритъ,  будешь  на  моихъ  глазахъ!»  Попросила 
дьякона  какъ  можно  строже  смотр'Ьть.  И  точно:  за  волосы 
онъ  меня  первымъ  дЬломъ  отодрялъ  кр'Ьпко,  а  потомъ    го- 
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ворптъ:  «На-ка,  подержи  ребенка,  поняньчай,  мн^  некогда». 
А  потомъ:  «На-ка,  покорми  кашей  ребенка!»  И  вышло  такъ. 
что  н'Ьтъ  мн-Ь  ученья  никакого,  никто  не  безпокоитъ,  а 
сижу  я  съ  ребенкомъ  и  всегда  съ'Ьмъ  у  него  кашу...  Щлый 
горшокъ  съЬшь  и  уйдешь. —  «Учились?» — «Учились,  какъ 
же!»  Ну,  маменьк^з  и  спокойно,  да  п  мн-Ь  пр1ятно  —  каша 
молочная...  Подумаешь,  какъ  будто  бы  надо  мной  есть 
перстъ  указующ1й.  Какъ  же!  Разъ  только  попробовала  меня 
маменька  отдать  въ  трактиръ  «мальчикомъ».  Больно  мн-Ь 
не  хогЬлось  туда  идти;  плакалъ  —  ну,  все-таки  маменька 
отвела.  Встр'Ьчаю  добраго  человЬка,  стараго  полового;  по- 
любилъ  меня,  д^Ьлаетъ  разныя  указан1я  и  говоритъ:  «Когда 
будешь  подавать  чай  въ  праздникъ  и  народу  будетъ  много, 
такъ  ты,  говоритъ,  не  всЬ  деньги  хозяину  за  буфетъ  от- 
давай, а  понемногу  бросай  себ'Ь  за  голенище»...  Сейчасъ  я 
понялъ  —  и  въ  тогь  же  день  набилъ  голенип1;е  такъ,  что 
ноги  не  двигаются;  въ  одномъ  сапог'Ь  на  три  съ  четвертью 
набросалъ,  а  въ  другомъ — на  четыре  слишкомъ.  Завязалъ 
я  эти  деньги  въ  платокъ  да  ночью.  Богу  помолясь,  и 
уперъ  къ  маменьк'Ь... 

Весел ымъ  хохотомъ  компан1я  прив'Ьтствовала  пов^ство- 
ван1е  верзилы  о  его  юношескихъ  усп'Ьхахъ,  и,  ободренный 
обш,имъ  вниман1емъ  и  интересомъ  къ  этому  пов-Ьствованхго, 
верзила  воодушевился  и  принялся  передавать  публик-Ь  эпи- 
зоды своей  жизни,  одинъ  б.тастательн'Ье  другого. 

—  Это  чтб!..  То  ли  бывало!  А  вы  вотъ  что  разберите: 
по  семнадцатому  году  являюсь  въ  Москву;  иду,  куда  глаза 
глядятъ;  прихожу  къ  дому — «ткацкая  фабрика  купца  Ор-Ь- 
хова»;  вхожу  въ  Чсонтору:  сидитъ  за  самоваромъ  толстая 
'^сенщина  немолодыхъ  л^тъ— хозяйка  дома... — «Чего  теб^^, 
говоритъ,  мальчикъ?»  —  «Да  вотъ,  говорю,  сударыня,  ищу 
м-Ьста».  —  «Какого  же  ты  желаешь  м'Ьста?»  —  «Да  какое 
случится»...  А  в'Ьдь  я  ни  по  какой  части  не  происходилъ 
еще...  Подумала,  погляд'Ьла  на  меня  прямо  въ  глаза,  по- 
молчала, подозвала  меня  къ  себ-Ь,  погладила  по  головк-Ь, 
еще  погляд'Ьла  прямо  такъ  въ  самое  мое  лицо. — «Ну,  гово- 
ритъ, поц'Ьлуй  меня  и  не  безпокойся.  М'Ьсто  те&Ь  будетъ!» 
Н-ну... 

Шумными  одобрен1ями  разразилась  окружающая  раз- 
сказчика  публика. 

—  Такъ  я,  какъ  сыръ  въ  масл-Ь,  пять  л-Ьтъ  пребывалъ 
на  томъ  положен1и— разстаться  не  можегь!  Денегъ  по.1ны 
карманы;  зайдешь  въ  ресторанъ,  выкинешь  рубль  ссребромъ, 
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хлопнешь  лимонаду  съ  коньякомъ — сдачи  не  надо!..  Извоз- 
чикъ!  С'Ьлъ  на  рысака,  подкатилъ  куда  новесел'Ье,  выбро- 
сишь рублевку— пожди,  провелъ  время  на  дв-Ь  красныхъ... 
Это  и  вниман1я  не  составляло!..  И  такое  мн^  было  райское 
житье,  что,  кажется,  умри  хозяйкинъ  мужъ  (хворый  онъ 
былъ),  быть  бы  мн^Ь  полнымъ  хозяиномъ.  Да  пров'Ьдали  объ 
этихъ  д-Ьлахъ  сродственники  да  как1е-то  попы  старообряд- 
ческ1е,  да  и  командировали  для  ревиз1и  своего  попа  Га- 
врилу... Я  не  плохо  скроенъ,  а  ужъ  онъ — такъ  и  Господь 
знаетъ,  чтб  за  монументъ...  РыжШ,  огромный,  суровый... 
Сижу  я  въ  контор'Ь  передъ  туалетомъ;  вижу,  входитъ  мо- 
нахъ  этотъ  самый.  Вошелъ,  помолился  на  образа.  Молился 
онъ  долго,  на  меня  не  смотр'Ьлъ  и  ни  слова  не  говорилъ. 
Потомъ  сд-Ьлалъ  земной  поклонъ,  всталъ,  подошелъ  ко  мн-Ь 
и  говоритъ: — «Ты,  говоритъ,  состоишь  съ  хозяйкой  въ  та- 
кихъ-то,  мо.1ъ,  предметахъ?» — «Состою!»  Не  го]йоря  худого 
слова,  хлопъ  меня  по  уху  со  всего  размаха. — «Вонъ!  Сей- 
часъ  вонъ  отсюда!»  Я  очувствовался,  говорю: — «Хоть  веп1;и... 
шапку»... — «Вонъ!»  И  опять  —  разъ!  и  въ  загривокъ  далъ 
такимъ  родомъ,  что  и  не  опамятовался,  какъ  ужъ  за  воро- 
тами очутился...  А  онъ  за  мной  ворота  на  замбкъ — и  ша- 
башъ!..  Такъ  я,  братцы  мои,  изъ  полнаго  моего  ^еликол-Ьтя 
прямо  на  Хитровъ  рынокъ  свалился,  да  ужъ  черезъ  м-Ь- 
сяцъ,  никакъ  не  раньше,  еле-е.т1е  швейцаромъ  въ  меблиро- 
ванныхъ  комнатахъ  м-Ьстечко  получилъ...  Вотъ  как1е  пере- 
вороты происходятъ!..  А  все  н'Ьтъ-н'Ьтъ — и  вынырнешь!.. 

—  И  ничего,  вынырялъ-то?  Ловко? — опрашивали  люби- 
тели всякаго  усп-Ьха. 

—  Да  вотъ  какъ  вынырялъ:  однова  вынырнулъ  я  въ 
струю,  когда  въ  Петербурге  шли  огромнМш1я  постройки... 
Тысячи  домовъ  строились...  Тутъ  я  приткнулся  и  получилъ 
высшее  значенхе!..  Вотъ  между  этими  самыми  па.т1ьцами 
(истуканъ  растопыри.1ъ  пятерню)  прошли  сотни  тысячъ... 
Дов^рхн  мн-Ь  было  сколько  угодно;  бывало^  у  меня  въ  пе- 
редней поставш,ики  по  полусутокъ  ждутъ...  И  было  бы  хо- 
рошо, да  сплоховалъ  что-то  антрепренеръ-то  мой,  посп'Ьшилъ 
онъ  ц^^лый  домиш;е  въ  пять  этажей,  —  анъ  онъ  и  ухнулъ, 
развалился.  А  съ  домомъ  и  мы  съ  антрепренеромъ-то  раз- 
валились... А  пожилъ,  ужъ  есть  чтб  вспомнить,  да  и  меня 
помнятъ  за  это  время  во  всЬхъ  теплыхъ  м^стахъ  въ  Пе- 
тербурге... 

—  Какъ  ты  опять-то  вынырнулъ? 

-—  А  опять  я  вынырнулъ  по  случаю  освобожден1я  Бол- 
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гар1и  отъ  мусульманскаго  ига!  Попалъ  въ  отрядъ  марки- 
тантомъ...  Было  въ  моемъ  распор яжен1и  три  тройки  со 
всякою  провиз1ей,  вина,  сигары,  карты  —  все!  Трое  куче- 
ровъ  у  меня  подъ  командой,  повара,  два  лакея,  и  я  самъ 
во  глав-Ь!  Вотъ  это,  братцы  мои,  ст-рр-у-у-й-я!  Это  вонъ 
такъ  настояще  выплылъ,  вынырнулъ!  Первымъ  Д'Ьломъ  на- 
чалось еще  въ  Питер-Ь...  Пропечаталъ  въ  газетахъ  публи- 
кац1ю  насчетъ  желающихъ  -Ьхать  на  военный  театръ,  т.-е. 
насчетъ  поваровъ,  кучеровъ,  лакеевъ,  п  повалилъ  ко  мн-Ь 
народъ...  И  что-жъ  вы  думаете?..  Каждый  мн-Ь  же  суетъ 
въ  руки  деньги,  только  возьми!  Одна  хорошенькая  бабенка... 
«Чт5  угодно! — говоритъ:  —  только  увезите  моего  мужа,  по- 
вара, на  войну;  я  влюблена  въ  другого!»  Подумалъ-поду- 
малъ,  вижу,  д-Ьло  подходящее — увезъ  ея  мужа,  сд'Ьлалъ  ей 
удовольств1е! 

—  Обоюдно,  значитъ? 

—  Ужъ  это  понимай,  какъ  знаешь!..  А  какъ  потомъ 
пошла  «заграница»,  такъ  это  надо  два  года  разсказывать — 
не  разскажешь  всего!  Золото,  какъ  дождь  изъ  ведра,  въ 
буфетъ  лило!..  Вотъ  карманы  как1е  набухнутъ  за  день-то!.. 
А  чтб  касаемое  жизни,  какъ  будто  бы  на  облакахъ  пре- 
быва.11ъ!..  Бывало,  остановится  отрядъ  въ  ночь,  раскупо- 
римъ  ящики,  достанемъ  коньяку,  шампанскаго,  закусокъ — 
всю  ночь!..  Кучера,  и  т-Ь  шампанское  дули,  какъ  воду! 
Только  у  меня  и  расправа  была  —  ой-ой!..  Одинъ  пьяный 
кучеришка  напоилъ  меня  однова  такимъ  чаемъ,  что  я  и 
сейчасъ  не  отчихался  отъ  него...  Зачерпнулъ  спьяна  воды 
изъ  колодца,  постави.1ъ  самоваръ,  стали  пить  чай  съ  конья- 
комъ,  пьемъ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  только  что  духъ 
какой-то  отзываетъ;  подольешь  полстакана  финшампанскаго 
и  хлопнешь,  а  на  утро  оказывается — въ  колодц-Ь-то  пятеро 
мертвыхъ  турокъ  мокнутъ!..  Н-ну  ужъ  тутъ  была  расправа!.. 
Прямо  полевымъ  судомъ  присудилъ  и  всю  шкуру  этому 
кучеру  изодралъ!..  Я  тогда  широко  командовалъ!  Въ  Россш 
воротился,  такъ  у  меня  за  пазухой  дв'Ь  папиросныхъ  ко- 
робки изъ-подъ  сотни  были  биткомъ  набиты  золотыми-то!.. 

—  Ловко  ты,  братъ,  выплылъ! 

—  Богъ  дастъ,  и  опять  выплывемъ  въ  какую-нибудь 
хорошую  струю...  Н-ну,  а  тогда  ужъ,  действительно,  была 
струя:  ужъ  я  пошум-Ьлъ  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь!..  Поплавалъ!.. 
А  ужъ  жена,  братцы,  какая  мн-Ь  попалась! 

И  загЬмъ  начался  весьма  обстоятельный  разсказъ  о  ро- 
маническомъ  знакомств'^  верзилы  съ  его  будущею  женой  и 
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самая  тщательная  характеристика  этой  своего  рода  зам-Ь- 
чательной  женщины^  какъ  бы  самою  судьбой  посланной 
истукану,  для  еще  бол-Ье  широкаго  и  разнообразнаго  про- 
должешя  его  широкой  и  разнообразной  жизни.  Женская 
фигура,  постепенно  выяснявшаяся  въ  разсказ'Ь  челов-Ька 
въ  «этакомъ  вид1э»,  была,  д-Ьйствительно,  въ  такой  степени 
типична  для  характеристики  людей  того  самаго  сорта,  къ 
которому  принадлежалъ  и  самъ  разсказчикъ,  что  я,  прежде 
нежели  возвращусь  къ  продолжен1ю  его  разсказа,  скажу 
н-Ьсколько  словъ  вообще  объ  этомъ  сорт-Ь  людей,  весьма 
многочисленномъ  въ  настоящее  время  на  Руси. 

Отрывки  изъ  автобюграфи!  челов-Ька  въ.«  этакомъ  вид^Ь», 
которыми  онъ  во  всеуслышан1е  делился  съ  пароходного 
публикой,  были  для  меня  весьма  достаточнымъ  основан1емъ, 
чтобы  отвести  ему  почетное  м-Ьсто  среди  галлереи  портре- 
товъ  современнаго  намъ  «вольнаго  казачества»,  постепенно 
накопившихся  въ  моихъ  житейскихъ  воспоминан1яхъ. 

Существован1е  въ  русскомъ  обществ-Ь  «во.дьнаго  казаче- 
ства», въ  посл-Ьдяее  время  иногда  составляющаго  предметъ 
газетныхъ  слуховъ  и  толковъ,  возбуждающихъ  въ  читателе 
как1я-то  сказочный  мечтан1я,  давно  уже  не  подлежало  для 
меня  никакому  сомн-Ьшю,  такъ  какъ  типы  казацкой  воль- 
ницы русская  жизнь  вырабатывала  въ  огромнМшемъ  ко- 
личеств-Ь  мног1е  годы  подъ-рядъ  и  не  перестаетъ  выраба- 
тывать вплоть  до  настоящей  минуты.  Совершенно  непра- 
вильно поступаютъ  т-Ь  интересующ1еся  разнообраз1емъ  рус- 
ской жизни  соотечественники,  которые  почему-то  полагаютъ, 
что  «вольные  казаки»  существуютъ  гд-Ь-то  въ  Азш,  въ  ка- 
мышахъ  КаспШскаго  моря  или  въ  Аз1атской  Турвди,  и 
вообще  въ  какихъ-то  уединенныхъ,  нев'Ьдомыхъ  и  глухихъ 
м-Ьстахъ  сосЬднихъ  съ  нами  государствъ.  На  нашихъ  же 
глазахъ  самые,  повидимому,  достовЬрнМппе  путешествен- 
ники, увлеченные  идеей  о  вольномъ  казачеств-Ь,  доходили 
до  такого  самообмана,  что  р-Ьшились  публично  свид-Ьтель- 
ствовать  въ  печати,  будто  бы  они  сами  «собственными  гла- 
зами» вид^Ьли  десятки  тысячъ  такихъ  нашихъ  «вольныхъ 
казаковъ»,  ихъ  деревни,  пашни  и  церкви  въ  разныхъ  точно 
указанныхъ  м-Ьстностяхъ  Аз1и,  и  зат^мъ,  остынувъ  отъ 
увлечен1я  и  пров'Ьривъ  свои  мечташя  документа-ньными 
данными,  должны  были  такъ  же  публично  сознаваться,  что 
въ  д^Ьйствительности  ничего  подобнаго  съ  ними  не  бывало, 
и  что  они  никакихъ  поселенШ  и  ннкакихъ  казаковъ  не 
видали.  Не  знаю  даже,  могъ  ли  бы  самъ  сл.авный  «добрый 
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молодецъ»,  атаманъ  Николай  Ивановичъ  Ашиновъ,  пор- 
третъ  котораго  въ  настоящее  время  красуется  въ  одной  фо- 
тографической выставк-Ь  на  Невскомъ  проспект-Ь,  не  знаю, 
могь  ли  бы  онъ  по  чистой  сов'Ь.сти  и  положа  руку  на  сердце 
указать  съ  точностью  тЪ  м-Ьстности,  гдЬ  проживаетъ  воль- 
ное казачество,  атаманомъ  котораго  онъ,  кажется,  себя 
провозглашаетъ?  Едва  ли  онъ  будетъ  въ  состоянш  указать 
не  только  въ  касп1йскихъ  камышахъ,  а  буквально  на  всемъ 
земномъ  шар'Ь  такой  пунктъ,  гд'Ь  бы  могъ  сокрыться  ка- 
кой-то вольный  челов'Ькъ,  да  еще  росс1йск1й,  если  только 
этотъ  таинственный  пунктъ  не  простой  чердакъ  или  по- 
гребица,  то-есть  временное  приб'Ьжище  безпаспортнаго  че- 
ловека, который  рано  или  поздно  непрем'Ьнно  будетъ  вы- 
дворенъ  съ  чердака  городовымъ  и  имъ  же  водворенъ  въ 
общество,  нисколько  не  напоминающее  вольницы. 

А  между  т'Ьмъ  самое  появлеше  на  б-блый  св'Ьтъ  какого-то 
атамана,  а  главное  —  легенда  о  вольности,  пущенная  въ 
публику  при  помощи  газетъ,  и  эти  неясные  слухи  и  ме- 
чтан1я  о  какихъ-то  самовольно  образовавшихся  общинахъ 
вольныхъ  русскпхъ  людей,  самовольно  вступающихъ  въ 
политичесшя  связи  съ  Абессин1ей,  самовольно  воюющихъ 
съ  итальянцами, — все  это  полуфантастическое,  недостов-Ьр- 
ное  на  д'Ьл'Ь,  почти  неосязаемое  и  неуловимое,  т-Ьмъ  не 
мен-Ье  несомн-Ьнно  показываетъ,  что  въ  русскомъ  обществ1^ 
еще  живъ  духъ  «удалыхъ  добрыхъ  молодцевъ»,  еще  не  за- 
мерла мечта  о  лодочкахъ  съ  вольными  людьми-разбойнич- 
ками,  и  что  жажда  пожить  и  погулять  на  св'Ьт'1  вн'Ь  ст'Ь- 
снен1Я  какими  бы  то  ни  было  формами  общежития  еще  до- 
вольно сильна  въ ,  обществ-Ь,  весьма  унсе  похожемъ  по  внЬ- 
шнему  виду  на  европейское. 

Очевидно,  что  въ  обществ-Ь  нашемъ  :кива  еще  вольная 
казацкая  фантаз1я,  живо  желан1е  достигать  своихъ  жизнен- 
ныхъ  ц'Ьлей  помощью  удалой  казацкой  уловки:  притаиться, 
притвориться,  выяцать,  по дкарау^шть,  броситься,  «сцапать» 
и  утащить,  а  потомъ  уже  дересм'Ьять  все  это,  вс^хъ  и  вся, 
и  съ  удовольств1емъ  наслаждаться  плодами  уловки  въ  мир- 
номъ  и  тихомъ  уголк-Ь,  за  густыми  камышами  законныхъ 
правъ  и  преимуществъ.  И  мн'Ь  кажется,  что  не  надобно 
идти  ни  въ  Перс1ю^  ни  въ  Аз1ю,  ни  въ  Абессин1ю  для 
того,  чтобы  съ  полн-Ьйшею  ясностью  уб-Ьдиться,  что  «воль- 
ный казакъ»  живъ-живехонекъ,  и. казацкая  уловка  въ  жи- 
тейскихъ  д-Ьлахъ  нашей  обыденной  жизни  не  только  не 
дремала  иди  не  з-Ьвала,   но   еще    и  дремать-то  не  думала. 
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Въ  нашихъ  глазахъ,  «вольный  казакъ»  (иногда  числя- 
Щ1ЙСЯ  по  весьма  солидному  рангу)  не  пром^)ргалъ,  напри- 
м'Ьръ,  той  минуты,  когда  все  черноморское  побережье  опу- 
ст-Ьдо  посд'Ь  бегства  горцевъ  въ  Турщю,  и  захватилъ  себ-Ь 
на  льготныхъ  условхяхъ  не  одну  тысчонку  земли  за  самую 
ничтожную  ц^ну  и  съ  десятигодовою  разсрочкой.  Захва- 
тить-то захватилъ,  да  потомъ  и  раскаялся — земля  попалась 
такая,  надъ  которой  надобно  такъ  же  кропотливо  работать, 
какъ  кропотливо  работаетъ  женщина,  вышивая  въ  пяль- 
дахъ  узоръ,  т.-е.  нужно  было  обрабатывать  каждый  вер- 
шокъ,  а  этого  вольный  казакъ  не  любитъ  и  денегъ  на 
обработку  тратить  не  похот^лъ,  во-первыхъ,  потому,  что  у 
него  денегъ  н'Ьтъ  никогда,  во-вторыхъ,  потому,  что  ему 
именно  деньгИ"ТО  и  нужны.  Конечно,  онъ  охотно  бы  про- 
далъ  ЭТИ  тысячи  десятинъ  земли,  да  не  найдешь,  съ  позво- 
лешя  сказать,  такого  дурака,  который  бы  купилъ.  И  вотъ 
на  столбцахъ  «уважаемой  газеты»  появляются  легки  ло- 
дочки съ  «удалыми  добрыми  молодцами».  Иговорятъ  «добры 
молодцы»  таковы  ласковы  слова:  «И  были  мы  у  царя  ее1оп- 
скаго,  земельк!^  онъ  намъ  далъ,  обласкалъ  и  звалъ  на 
житье...  Царь  ев1опск1й  доберъ,  ничего,  только-что  черный 
весь  и  голый,  и  Богъ  у  яво  нашъ,  какъ  быть  сл'Ьдоваетъ, 
и  угодники  всяк1е  есть  также,  сказать  худова  нельзя.  И 
звалъ  насъ  всЬхъ  двадцать  пять  тысячъ  челов-Ькъ  на  свою 
землю...»  Прочитавъ  это  милое,  д^^тски-невинное  письмецо, 
не  естественно  ли  всякому,  любяп1,ему  свое  отечество  и  до- 
рожап1;ему  его  преусп'Ьян1емъ,  поднять  и  широко  поставить 
вопросъ  о  томъ,  чтобы  казна  немедленно  выкупила  землю 
на  побережь-Ь,  поселила  бы  тамъ  вс%  двадцать  пять  ты- 
сячъ нашихъ,  которыхъ  собственными  глазами  вид'Ьли  та- 
ше-то  и  так1е-то  иностранные  путешественники?  Неужели 
можно  эти  тысячи  нашихъ  сыновъ  выбросить  за  пред-Ьды 
отечества,  отдать  какому-то  черному  и  голому  еехопу?  В'Ьдь 
вместо  десяти  рублей,  уплаченныхъ  въ  разсрочку,  можно 
взять  сто  рублей  за  десятину!  Можно  ли  давать  маху?  И 
вотъ  на  поверхность  русской  жизни  выплываютъ  легки  ло- 
дочки; гребцы  на  этихъ  лодочкахъ  поютъ  уда.1ыя,  моло- 
децк1я  п'Ьсенки  и,  дружно  налегая  на  весла,  сквозь  всяие 
административные  камыши  постепенно  пробираются  къ  сун- 
ДУчку. 

Очень  можетъ-быть,  что  въ  данномъ  прим'ЬрЬ  казацк1я 
мелодш  не  ув-Ьичаются  усп-Ьхомъ;  но  на  нашихъ  глазахъ 
тысячи  самыхъ   поразите  л  ьныхъ   прим^ровъ,   какъ   нельзя 
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лучше  доказывающихъ,  что  мелод1и  не  всегда  оставались 
мелод1Ямн,  а,  напротивъ,  самымъ  широчайшимъ  образомъ 
осуществлялись  на  д-Ьл-Ь.  Чт5  же,  проз'Ьвалъ  ли  «вольный 
добрый  молодецъ»  башкирстя  земли?  Польсюя  земли?  Про- 
з-Ьваль  ли  онъ  и  проглядЬлъ  ли  банки,  концесс1и,  поставки 
на  армш  и  подряды?  Н'Ьтъ  и  н'Ьтъ!  Онъ  везд11  соверишлъ 
предопред'Ьленное  ему  д'Ьло  по  самому  широчайшему  плану. 
Расхищен1е  миллхоновъ  десятинъ  башкирскихъ  земель  не 
подлежитъ  сомн-Ьихго,  и  всякШ,  познакомившхнся  съ  этимъ 
д^ломъ  подробно,  можетъ  только  удивляться  необычайной 
.живучести  «добрыхъ  молодцевъ»  и  ихъ  молодецкихъ  идей, 
плановъ,  ц'Ьлей,  а  главное  —  ихъ  поистин'Ь  молодецкихъ 
прхемовъ,  съ  помощью  которыхъ  они  въявь  и  вооч1ю  сум-бли 
совершать  д^^ла,  исполненныя  самаго  образдоваго  безза- 
кошя.  Ни  сенаторская  ревиз1я,  ни  законнМш1я  требовашя 
генералъ-губернаторской  власти,  ни  справедливМш1я  тре- 
бован1я  власти  губернаторской,  ни  наконецъ  окончатель- 
ныя  и  безповоротныя  р'Ьшен1я  высшихъ  правительствен- 
ныхъ  инстанцш,  направленный  р'Ьшительн'Ьйшимъ  образомъ 
противъ  вождел^н1я  «добрыхъ  молодцевъ» — ничего  не  пре- 
пятствовало имъ  совершить  колонизащю  пустопорожнихъ 
пространствъ  именно  по  тому  плану,  который  былъ  ими 
задуманъ,  и  вопреки  т-Ьмъ  указан1ямъ,  приказан1ямъ,  ка- 
тегорическимъ  р'Ьшешямъ,  строжайшимъ  М'Ьропр1ят1ямъ,  ка- 
кая предпринимались  противъ  ихъ  плановъ  вс^^ми  родами 
законной  власти.  Н'Ьсколько  л-Ьтъ  подъ-рядъ  законная  власть 
не  могла  восторжествовать  надъ  исполнен1емъ  желан1я  «доб- 
рыхъ молодцевъ»  и  только  тогда  оказалась  им-Ьющею  зна- 
чен1е,  когда  желанхя  «добрыхъ  молодцевъ»  были  осуще- 
ствлены ими. 

Не  прогляд'Ьлъ  своего  «удалый  добрый  молодецъ»  и  въ 
Польш-Ь.  Н.  И.  Пироговъ  въ  своихъ  мемуарахъ  весьма 
ясными  чертами  рисуетъ  намъ  наибол'Ье  распространенный 
въ  смутное  время  Западнаго  края  типъ  обрусителя,  въ 
которомъ  нельзя  не  узнать  т-Ьхъ  же  чертъ  обитателя  «лег- 
кой лодочки»,  т.-е.  черты  «удалого  добраго  молодца».  Бу- 
дучи въ  собственномъ  своемъ  отечестве  завзятымъ  кр-Ь- 
постникомъ  и  зачуявъ  освобожден1е  крестьянъ,  онъ,  этотъ 
«добрый  молодецъ»,  чутьемъ  понявъ  предстоящее  положенхе 
д-Ьлъ,  всЬми  способами  старался  поддержать  въ  своихъ 
крестьянахъ  в-Ьру  въ  легенду  о  томъ,  что  «земля  отойдетъ 
мужикамъ  вся»,  что  не  надобно  брать  над^^ловъ  и  лучше 
всего  отъ  нихъ  отказаться,  довольствуясь  над^ломъ  нищен- 
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скимъ.  Утвердивъ  крестьянъ  въ  этомъ  уб^жден1и,  «удалой 
добрый  молодецъ»,  лолучивЪ;  въ  собственность .  всю  свою 
землю  полностью,  тотчасъ  же  продавалъ  ее  и,  по  обычаю 
«добрыхъ  молодцевъ»,  истративъ  вырученныя  деньги,  пря- 
тался со  своею  легкою  лодочкой  въ  камыши,  въ  неизвест- 
ность, и  высл'Ьживалъ,  <  откуда  дуетъ  в-Ьтеръ,  доносящ1й 
запахъ  съестного.  Дуетъ  в'Ьтеръ  изъ  Западнаго  края, 
«добрый  молодецъ»  вьгЬзжаетъ  на  лодочкЬ  изъ  камышей, 
пере'Ьзжаетъ  Дн^Ьпръ  и  зд-Ьсь,  являясь  въроли  обрусителя, 
формулируетъ  свои  молодецк1Я  желан1я  въ  такой  ул{е  форм-Ь: 
«Ребята, — -говорилъ  онъ.  мужикамъ,  указывая  на  панск1й 
замбкъ: — это  все  ваще!»— и,  при  помощи  такихъ  идей, 
самъ  становился  обладателемъ  панской  усадьбы,  которую, 
конечно,,  тотчасъ  же  и  переуступалъ  въ  руки  жида  и, 
промотавъ  вырученное,  опять  скрывался  въ  камышахъ  и 
выжидалъ.  .  . 

И  выжидалъ  онъ  бан^си,  жел-Ьзньш  дороги,  войны  и»по- 
^'Ьды — и  везд-Ь  ни  разу  ни  на  одно  мгновеше  не  прогля- 
д-Ьлъ  своего  куска.  Достаточно  самаго  поверхностнаго  вос- 
•поминан1я  о  широт'Ь  на  Руси  банковыхъ  операщй  и  о  раз- 
м'Ьрахъ  банковыхъ  крйховъ,  чтобы  вид'Ьть,  что  все  это 
было  не  -финансовыя  предпр1ят1я,  а  то  самое,  что  поется 
въ.  п-Ьсн-Ь:  «подъ  Саратовомъ  разбойнички  шалятъ!».  Кто 
изъ  людей,  не  причастныхъ  къ  компан1ямъ  нашихъ  «доб- 
рыхъ молодцевъ»  и  наблюдавшихъ  явлен1я  русской  жизни 
не  изъ  чащи  камышей,  въ  которыхъ  любятъ  таиться  «доб- 
рые молодцы»,  а  при  св^т^^  б^лаго  дня, — кто  изъ  такихъ 
бол'Ье  или  мен'Ье  безпристрастныхъ  людей,  читая  банковые 
отчеты,  составленные,  кажется,  по  всЬмъ  цравиламъ  фи- 
нансоваго  благоприличхя,  не  чувствовалъ  и  не  былъ  уб-Ь- 
жденъ,  что  вм-Ьсто  вс'Ьхъ  этихъ  цифръ,  итоговъ,  кредитовъ, 
дебетовъ .  сл-Ьдовало  бы  написать  только  одно:  «Сарынь  на 
кичку!»,  вм'Ьсто  слова:  «директора»^ — «ушкуйники»,  а  вм-Ьсто 
подписи  коммерщи  советника  Ивана  Доримедонтовича 
Огурцова — славное  имя  Степана  Тимоееевича,  по  прозва- 
нш  Стеньки  Разина.  Конечно,  въ  конц'Ь  концовъ  наибол-Ье 
выдающ1еся  изъ  этихъ  добрыхъ  молодцевъ-атаманушекъ 
перебывали  почти  всЬ.  «на  славной  Красной  площади»,  но 
сущность  совершенныхъ ,  ими  финансовыхъ  операщй,  если 
читатель  припомнитъ  ихъ  во  всей  полнот-Ь  съ  полнымъ 
безпристрастхемъ,  :положительно  та  же  -  самая,  чтб  и  сущ- 
лость;.  предпр1ягШ,-  о:черчиваемыхъ  _•  п-Ьснею  въ  короткихъ 
словахъ:  «подъ  Саратовомъ  разбойнички  шалятъ!».  Сосчи- 


—  747  — 

тайте,  припомните,  как1е  удивительные  подвиги  по  этой 
части  совершались  на  нашихъ  глазахъ  въ  посл^^днгя  два- 
дцать пять  л'Ьтъ,  какое  торжество  удалого  молодецкаго  ума 
обнаружено  обществомъ  въ  разработк^Ь  финансовыхъ  опе- 
рацШ  на  Руси, — и  вы  увидите,  что  искать  вольныхъ  людей 
гд-Ь-то  въ  Аз1атской  Турщи  или  въ  Абессин1и  н'Ьтъ  ника- 
кой надобности  и  ни  мал-Ьйшаго  основашя.  Да  и  чтб  бы 
тамъ,  въ  Абессин1и-то,  могли  сд^Ьлать  наши  «добрые  мо- 
лодцы»? Тамъ  песокъ  да  голый  челов-Ькъ,  а  тутъ  подъ  бокомъ 
у  насъ  со  всЬхъ  сторонъ  благодать:  и  банки,  и  л-Ьса,  и  земли, 
и  «н-Ьдра» — все!  Разв-Ь  въ  Абессинш  или  въ  каспШскихъ 
камышахъ  найдешь  хорош1Й  интендантск1й  подрядъ,  и  разв-Ь 
тамъ  можно  устроить  такъ,  чтобы  по  в^тру  разлеталось 
триста  тысячъ  пудовъ  сЬна,  или  пропало  бы  несм'Ьтное  ко- 
личество муки  и  притомъ  отъ  одной  только  маленькой 
мыши,  которая  была  схвачена  на  м'Ьст'Ь  преступлешя?  Ни- 
чеЛ  такого  въ  Абессин1и  «вольный  добрый  молодецъ»  не 
найдетъ,  и  ему  самое  лучшее  д-^ло — сид'Ьть  дома  и  высл'Ь- 
живать  добычу,  чтб  онъ,  какъ  мы  видимъ,  и  д-Ьлаетъ  по- 
истин-Ь  неустанно  съ  безнрим-Ьриою  посл-Ьдовательностью  и 
поистнн'Ь  съ  художественнымъ  совершенствомъ.  Сравните 
любое  изъ  большихъ  общественныхъ  д'Ьлъ  нашей  жизни 
съ  любымъ  д-Ьломъ  «добрыхъ  молодцевъ»,и  вы  непрем-Ьино 
отдадите  предпочтен1е  «работ-Ь»  «добрыхъ  молодцевъ»  пе- 
редъ  работою  просто  добрыхъ  людей.  Возьмемъ  для  при- 
м-Ьра  так1я  два,  близк1я  другъ  къ  другу,  д'Ьла  —  переселе- 
шя  и  расхищен1я — и  спросимъ  себя:  которое  изъ  этихъ 
д-Ьлъ  обд'Ьлано  лучше?  Двадцать  пять  л'Ьтъ  законъ  печется 
о  переселенцахъ  и  двадцать  пять  л'Ьтъ  онъ  же  противо- 
д-Ьйствуетъ  «хип1,ному  элементу».  А  на  д'Ьл'Ь  выходитъ, 
что  хип];ный  элементъ  настроилъ  себ'Ь  дачъ,  заводовъ,  му- 
комоленъ,  л'Ьсопилокъ  и  живетъ  прип-Ьваючи,  а  нехищный 
элементъ-лапотникъ  продолжаетъ  шататься  по  св'Ьту,  какъ 
бы  въ  забыть'Ь,  толкаясь  по  ошибк-Ь  то  въ  КавказскШ 
хребетъ,  то  въ  океанъ  и  вообш;е  не  находя  себ-Ь  мало- 
мальски  надежнаго  пристанища.  Н^^тъ,  живъ  «вольный  ка- 
закъ»  и  живъ  Степанъ  Тимооеевичъ,  Стенька  Разинъ  по 
прозвашю...  И  «пока-что» — право,  везд^Ь,  повсюду,  на  всЬхъ 
путяхъ  его  опытовъ  и  предпр1ят1Й  его  сопровожда.1гъ  не- 
прерывный усп'Ьхъ.  Усп'Ьлъ  онъ  въ  Аз1И,  въ  Башкирш,  въ 
Западномъ  кра'Ь,  въ  банкахъ,  въ  интендантствахъ;  не  безъ 
усп-Ьха  проникалъ  и  за  пред'Ьлы  отечества,  объяв.1ялся  въ 
Абессинш,  въ  Серб1и,  въ  Болгарш,  и  почти  везд-Ь,  несмотря 
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на  кратковременныя  посЬщешя,  сумЬлъ  оставить  о  себЬ 
самое  определенное  впечатлМе.  Вотъ  только  въ  Болгарш 
что-то  не  вышло,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  временно;  но  быль 
молодцу  не  въ  укоръ, — надо  потерпеть,  выждать,  а  «пока- 
чтб»  и  Росс1я  не  клиномъ  сошлась,  и  зд-Ьсь  еще  могутъ 
быть  благопр1ятные  для  «добрыхъ  молоддевъ»  моменты, 
когда  опять  можно  будетъ  съ  веселымъ  сердцемъ  вы-Ьхать 
изъ  камышей  на  легкихъ  лодочкахъ  и  провозгласить:  «Са- 
рынь на  кичку!»,  въ  вид-Ь  какихъ-нибудь  грандшзныхъ  фи- 
нансовыхъ  предпр1ят1й,  им-Ьющихъ  ц-Ьдью  «оживить»  мерт- 
выя  богатства.  Много  этихъ  мертвыхъ  богатствъ  и  много» 
живыхъ  «добрыхъ  молодцевъ», — словомъ,  есть  кому  и  есть 
щ'к  разгуляться. 

Но  нельзя  не  удостоверить  того  не  подлежап1;аго  сомн-Ьнхю 
факта,  что  первыя  крупныя  предпр1ят1я  «добрыхъ  молод- 
цевъ», предводимыхъ  первыми  крупными  атаманушками, 
не  такъ  часто  возможны  въ  настоявшее  время,  какъ*это 
было  несколько  л-Ьтъ  назадъ;  теперь  необходимы  некоторые 
перерывы  въ  деятельности  «добрыхъ  молодцевъ»,  проме- 
жутки въ  несколько  бездейственныхъ  л^тъ,  и  вотъ  почему 
вся  та  безчисленная  на  Руси  вольная  казатчина,  которая 
въ  недавн1я  кипуч1я  казацк1я  времена  была  при  д^ле, 
теперь  вынуждена  маяться,  томиться  ожидашями  по  не- 
скольку летъ  и  прикладывать  свои  руки  изъ-за  куска  хлеба 
ко  всякому  делу,  лишь  бы  не  умереть  съ  голода.  Иной 
будущ1й  атаманъ  скромно  сидитъ  въ  ожидан1и  момента 
где-нибудь  въ  суфлерской  будке  или  состоитъ  комисс1оне- 
ромъ  при  гостинице.  Чтб  сулитъ  этой  вольнице  будуш,ее — ■ 
я  предугадывать  не  буду, — я  только  хочу  обратить  внима- 
те  читателя  собственно  на  размеры,  въ  которыхъ  этотъ 
типъ  вольнаго  казака  распространенъ  въ  нашемъ  обп];естве. 
На  скамьяхъ  подсудимыхъ,  или,  какъ  сказано  въ  песне  о 
Разине:  «на  славной  Красной  плош;ади»,  читатель  видитъ 
только  отборныхъ  деятелей  удалыхъ  предпр1ят1й,  но  ведь 
ими  далеко  не  исчерпывается  весь  тотъ  контингентъ  вто- 
ростепенныхъ  участниковъ,  безъ  которыхъ  немыслимы  боль- 
Ш1Я  операц1и,  оканчивающтяся  Красною  площадью.  Чтобы, 
напримеръ,  более  или  менее  успешно  похитить,  положимъ, 
участокъ  башкирской  земли,  предпринимателю  нужно  раз- 
вратить, въ  видахъ  достижешя  своихъ  целей,  множество 
народу  всякаго  звашя,  состоянхя  и  положенхя,  начиная  съ 
подкупа  башкирскаго  старосты,  продолжая  подкупомъ  во- 
лостного писаря,  и  такъ  далее  чрезъ  все  инстанщи,  а  ведь 
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это  значитъ  заразить  идеями  удальства  безчисленное  мно- 
жество народу.  Развращен1е  идетъ  не  на  одномъ  только 
бумажномъ  канцелярскомъ  поприщ'Ь  —  н'Ьтъ,  въ  операщи 
участвуютъ  всЬ  челов-Ьчестя  страсти;  безъ  женщинъ,  безъ 
«дамъ»  и  безъ  арфистокъ  тамъ  нельзя  обойтись.  А  в-Ьдь 
чтобы  все  это  обд1лать  какъ  должно,  надо  множество  рабо- 
чихъ  рукъ  третьяго,  четвертаго  и  пятаго  разрядовъ;  и  вотъ 
эти-то  второстепенные  д-Ьятели  хищенШ,  эти  случайно  пола- 
комившхеся  сладкимъ  кускомъ,  случайно  допивш1е  остатки 
изъ  бутылокъ  съ  шампанскимъ,  эти-то  люди,  знаюпце  вкусы 
въ  удовольств1яхъ  и  удачахъ  жизни, — они-то  и  составляютъ 
наше  вольное  казачество,  таящееся  не  въ  камышахъ,  а  въ 
самомъ  обществ'Ь,  въ  толп'Ь.  «Вольный  казакъ»  такого  типа 
безпрестанно  мелькаетъ  р'Ьшительно  везд-Ь,  гд-Ь  хоть  мало- 
мальски  пахнетъ  какимъ-нибудь  съ'Ьстнымъ  ароматомъ. 
Онъ  п-Ьшкомъ  пробирается  по  шоссейнымъ  дорогамъ,  то 
побхфаясь  Христовымъ  именемъ,  то  пристраиваясь  въ  обо- 
жатели въ  кабатчиц-Ь,  пока  не  накладутъ  въ  загривокъ,  то 
попадая  въ  кафешантанные  п-Ьицы,  то  вдругъ  преврап1;аясь 
въ  хозяина  гостиницы  въ  самомъ  бойкомъ  приморскомъ 
или  иномъ  торговомъ  город-Ь.  На  жел'Ьзныхъ  дорогахъ,  на 
пароходахъ,  въ  особенности  л-Ьтомъ  и  въ  особенности  на 
югЬ,  всегда  и  въ  великомъ  множеств-Ь  встр-Ьчается  этотъ 
бродячШ  типъ,  ищуп^1й,  «авось  что-нибудь  навернется», — 
челов'Ькъ,  говорящ1й  исковерканнымъ  языкомъ,  прим-Ьтный 
нескладнымъ  костюмомъ  и  замашками,  и  всегда  съ  особен- 
нымъ,  «вольному  добру  молодцу»  свойственнымъ  выраже- 
шемъ  лица:  не  то  онъ  подсматриваетъ,  какъ  бы  что-нибудь 
стащить  у  васъ,  не  то  хочетъ  попросить  милостыню. 

Но  этимъ  типомъ  челов'Ька,  разлакомленнаго  сладкими 
объ-Ьдками  и  сладкими  опивками  роскошныхъ  пиршествъ 
крупнаго  хищничества,  далеко  не  исчерпываются  характе- 
ристическ1я  черты  современнаго  бродячаго  по  Руси  «доб- 
раго  молодца».  Не  подлежитъ  сомн^[^н1ю,  что  разлакомлен- 
ный объ-Ьдками  хищническихъ  пиршествъ — самый  много- 
численный типъ  въ  пестрой  и  рваной  толп'Ь  вольницы,  и 
что  стремленье  уловить  «струю»,  которая  бы  привела  къ 
сладкому  объ-Ьдку,  самое  прим-Ьтное  изъ  стремлен1й  вообще 
всякаго  «добра  молодца».  Но  надобно  принять  во  внима- 
н1е,  что  хорошо  обставленное  хищническое  д^^ло  требовало 
весьма  разнообразныхъ  способностей  со  стороны  людей,  въ 
немъ  участвовавшихъ;  если  вотъ  этотъ  челов^къ  годенъ  для 
того,  чтобы  споить  башкира  или  подкупить  писаря,  то  не 
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его  ума  было  д-Ьдо  спихнуть  съ  м'Ьста  хорошаго  и  добро- 
сов'Ьстнаго  чиновника,  искоренить  вреднаго  челов'Ька,  за- 
ткнуть ротъ  обличителю  и  вообще  устранить  съ  пути  къ 
достижен1ю  хищныхъ  ц-Ьдей  нравственныя  препятств1я. 
Нужны  были  люди  съ  значительными  умственными  способ- 
ностями и  съ  такимъ  пониман1емъ  господствующихъ  въянШ 
времени,  чтобы  настрочить  хорошШ,  д'Ьльный  доносъ,  по- 
ложимъ,  на  губернатора,  препятствующаго  хищничеству,  и 
чтобы  поставить  добраго,  честнаго  и  сов'Ьстливаго  человека 
въ  безысходное  положеше.  Зд-Ьсь  надобно  много  ума  и  та- 
ланта, много  тонкихъ  знанш  въ  области  зла,  подвоха  и  всякаго 
ехидства;  для  выполнен1я  такихъ  сложныхъ  операщй  тре- 
бовалось развращен1е  людей  умныхъ,  требовалось  уже  раз- 
вращеше  не  только  утробы,  падкой  до  объ'Ьдковъ,  но  и 
сов'Ьсти;  зд'Ьсь  подкупалась  и  развращалась  душа  челов-Ь- 
ческая^  и  вотъ  послЬ  того,  какъ  хищническ1я  предпр1ят1я 
позатихли  и  между  ними  начались  больш1е  антракть?  и 
перерывы,  то  и  отражен1я  этихъ  антрактовъ  на  людяхъ, 
развращенныхъ  хищническимъ  перюдомъ  русской  жизни, 
стали  выражаться  н-Ьсколько  иначе,  ч^Ьмъ  вообще  у  «доб- 
раго молодца»,  томящагося  только  о  куск-Ь.  Временно 
скомканная,  развращенная,  исковерканная  въ  горячечные 
моменты  хищничества  сов-Ьсть,  пользуясь  долгимъ  переры- 
вомъ  и  не  находя  матер1ала  для  новой  кляузной  практики, 
стала  вновь  просыпаться  у  н-Ькоторыхъ  изъ  субъектовъ, 
затянутыхъ  въ  хищническое  течен1е.  Стала  (чаще  всего 
отъ  какой-нибудь  неожиданной  случайности,  вдругъ  осв'Ь- 
щавшей  помраченную  душу)  выпрямляться,  приходить  въ 
себя,  и,  разум-Ьется,  ничего,  кром-Ь  ужаса,  какъ  передъ  со- 
бой, такъ  и  передъ  всЬмъ,  чтб  сд-Ьдано,  чтб  видано,  слы- 
шано, ничего  иного  въ  результате  пробужденхя  сов'Ьсти 
быть  не  могло.  Челов'Ькъ,  весь  погрязш1й  въ  гр-Ьх^,  вдругъ 
начиналъ  съ  поразительною  ясностью  вид-еть  весь  ужасъ 
своего  гр-Ьха  и  своего  подлаго  д'Ьла,  начиналъ  разбирать 
въ  себ-Ь  происхожден1е  этой  язвы,  переходилъ  къ  разра- 
ботк-Ь  т^хъ  общественныхъ  вл1яшй  и  коренныхъ  причннъ, 
которыя  воспитали  въ  немъ  эту  язву,  окунули  его  всего 
съ  ^^оловой,  съ  душой  и  т'Ьломъ,  въ  грязь  и  гр-Ьхъ,  и  вотъ 
этотъ  тонк1й  и  умный  зв^рище  переполнялся  безграничною 
ненавистью  ко  всему,  что  обвиняла  его  проснувшаяся  со- 
в'Ьсть  и  пробужденная  мысль.  Весь  грязный,  виноватый, 
подлый,  онъ  до  глубины  души  проклинаетъ  всю  свою  грязь, 
вину,  подлость,  онъ  знаетъ   зло   во   всевозможныхъ  источ- 
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нпкахъ,  видахъ  и  отт^нкахъ — и  проклятхе  его  производиттг 
потрясающее  впечатл'Ьнхе  на  толпу,  куда,  конечно,  загнала 
его  та  же  пробудившаяся  сов-Ьсть,  просв'Ьтл'Ьвшая  мысль. 
Злой  н  скверный,  грязный  знатокъ  всякаго  зла,  гр^^ха  и 
всякой  своей  и  чужой  подлости,  самъ  же  проклинающ1й  эту 
свою  и  общую  подлость  —  вотъ  и  еще  весьма  приметный 
типъ  въ  толп-Ь  бродячихъ  по  Руси  вольныхъ  людей,  «доб- 
рыхъ  молодцевъ»,  порожденныхъ  пер1одомъ  хищничества 
на  Руси. 

Въ  моихъ  воспоминаншхъ  до  такой  степени  живо  сохра- 
нилось впечатл-Ьихе  встр-Ьчи  съ  однимъ  раскаявшимся  въ 
собственной  гр-Ьховной  мерзости  типомъ,  что  я  р-Ьшаюсь 
сд-Ьдать  небольшое  отступлен1е  и  разсказать  объ  этой 
встр'Ьч'Ь.  На  двор^  стоялъ  одинъ  изъ  г1^хъ  посл'Ьднихъ 
дней  осени,  въ  которыхъ  уже  ясно  чувствуется  пришеств1е 
зимы:  холодный  в-Ьтеръ  несетъ  хоть  и  р-Ьдшя,  но  оетрыя, 
кай)  иглы,  сн^Ьжинки;  довольно  плотнымъ  слоемъ  прозрач- 
наго,  какъ  стекло,  льда  покрылись  пруды,  озера  и  еще 
вчера  мокрыя  лужицы  и  болотца;  кое-гд'Ь  сохранившая 
еще  признаки  зелени  трава  посЬд'Ьла  и  припала  къ  земл-Ь. 

Въ  такую  пору  по  большой  дорог"Ь  изъ  Петербурга,  ко- 
торая видна  изъ  оконъ  моей  комнаты,  плетется  обыкно- 
венно масса  всякаго  нищаго  народа.  Это  большею  частью 
запозда.1ые  рабоч1е,  пропивш1еся  въ  Питер-Ь  и  идущ1е  до- 
мой безъ  копейки, — люди,  которымъ  н'Ьтъ  въ  Питер'Ь  при- 
станища или  простой  возможности  гд'Ь-нибудь  приткнуться-, 
такъ  какъ  полищя  давно  уже  гонитъ  ихъ  за  неим'Ьнхе 
паспорта.  Несомн-Ьнно,  что  въ  чнсл-Ь  этой  рваной  то.гпы 
есть  немало  людей,  добровольно  улепетывающихъ  отъ  по- 
лищи  или  отъ  какого-нибудь  темнаго  д^Ьла.  Все  это  во 
всякомъ  случа-Ь  народъ,  не  им-ЬющШ  копейки  за  душою, 
не  им1,ющШ  одежды,  сапогъ, — словомъ,  народъ,  который 
вынужденъ  идти  сотни  верстъ  п'Ьшкомъ,  не  им-Ья  возмон{- 
ности  продать  что-нибудь,  чтобы  доехать  до  м-Ьста  или 
даже  только  про-Ьхать  дв-Ь-три  станщи  вперемежку  съ  п-Ь- 
шимъ  ходомъ.  «Подайте  Христа  ради!» — просьба  одежи, 
сапогъ,  хл-Ьба  слышится  подъ  окномъ  въ  эту  пору  года 
довольно  часто;  часто  хлопаетъ  калитка,  и  иззябшШ  про- 
Х0Ж1Й  проворно  мелькаеп>  мимо  окна,  направляясь  въ 
кухню. 

Вотъ  въ  такую-то  пору  приб'Ьжалъ,  въ  буквальномъ 
смысл'Ь  слова,  въ  кухню  ко  мн1з  и  тотъ  прохож1й,  о  кото- 
ромъ  я  хочу  разсказать.  Это  былъ   огромнаго   роста  чело- 
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в'Ькъ,  л'Ьтъ  подъ  пятьдесятъ,  одетый,  конечно,  нищенски; 
сЬдая  голова  была  острижена  подъ  гребенку,  и  щетина 
могучихъ  усовъ  и  бороды  давала  возможность  предполагать, 
что  борода  эта  когда-то  знала  бритву.  Но  во  всемъ  этомъ 
нищенств'Ь  и  запуст-Ьши  «человека»  особенно  останавли- 
вало вниман1е  его  лицо:  разбойнич1й  размахъ  бровей,  на- 
пряженная, какъ  въ  сжатомъ  кулак'Ь,  сдержанность  пере- 
кошенныхъ  скулъ  и  глаза,  производивш1е  темное  и  страш- 
ное впечатл^н1е  темныхъ  кружковъ  двухствольнаго  ружья, 
подкарауливающихъ  удобную  минуту  убШства, — все  это 
д-^лало  лицо  «прохожаго»  необыкновенно  страшнымъ.  «Раз- 
бойникъ,  душегубецъ!» — такъ,  нав-Ьриое,  съ  ужасомъ  во 
всемъ  существ-Ь,  определила  его  кухарка  въ  первый  мо- 
ментъ  появлен1я  его  въ  кухн-Ь,  да  такое  впечатл'Ьше  онъ, 
нав^^рное,  производилъ  на  всякаго.  Но  въ  этомъ  ужасномъ 
лицЬ  было  еще  шЬчто  бол-Ье  ужасное,  ч^мъ  то,  чтб  броса- 
лось въ  глаза  съ  перваго  взгляда:  ужасное,  злобное  лицо 
это  какъ  бы  безпрерывно  рыдало;  вс1^  признаки  истериче- 
скаго  рыдан1я,  готоваго  разразиться  сейчасъ,  сш  минуту, 
были  запечатл'Ьны  на  этомъ  лиц-Ь:  отъ  угла  разбойничьяго 
глаза  по  щек^  и  въ  углахъ  губъ  шла  едва  зам-Ьтная,  но 
непрестанно-истерическая  черта  рыдан1я,  черта  неподвиж- 
ная, точно  проведенная  р'Ьзцомъ  скульптора  по  неживому 
матер1алу  камня. 

—  Только  щецъ,  щецъ  горяченькихъ,  Христомъ  Богомъ 
умоляю!..  Погр-Ьться-съ,  а  то  во  всЬхъ  моихъ  д-Ьлахъ— 
полное  великол'Ьпхе!  Въ  великол'Ьпн'Ьйшемъ  состояти  всЬ 
д'Ьла!  Только  погр-^ться-съ...  Не  откажите! 

Черта  неподвижно  застывшаго  на  лиц-Ь  истерическаго 
рыдан1я  именно  во  время  этой  р-Ьчи  и  стала  мнЬ  вполн'Ь 
ясно  видима  и  ужаснула  меня  бол'Ье,  ч-Ьмъ  ужасное  раз- 
бойничье лицо;  когда  онъ  говорилъ  о  щахъ,  лицо  это  ста- 
ралось принять  какъ  бы  просительное  выражен1е,  но  непо- 
движная черта,  какъ  жел'Ьзная  сЬтка,  сквозь  которую 
видно  какое-то  другое  движущееся  лицо,  лежала  на  немъ. 

—  Росс1я — страна  христханская,  православная...  Самъ 
Христосъ  исходилъ  ее  всю,  благословляя...  Въ  тарелк-Ь 
щей  отказу,  вероятно,  не  будетъ,  а  во  всемъ  прочемъ  я 
им-Ью  полныя  документальный  данныя...  Щецъ-съ!.. 

Щи,  поставленныя  на  столъ,  однако  не  сразу  при- 
влекли его  вниман1е,  какъ  это  могло  казаться  въ  виду 
сильнаго  голода,  который  онъ,  повидимому,  испытывалъ. 

—  Это  я  ожидалъ!  Щей  въ  Росс1и  дадутъ-съ...    Великъ 


—  753  — 

Богъ  земли  русской! — бормоталъ  онъ  хриплымъ  и  непр]*ят- 
нымъ  голосомъ. — И  защита  б-Ьдному  обиженному — полная!.. 
Благословенная  Богомъ  земля...  Полная  защита!  Никак1е 
враги  не  одо.тЬютъ  меня  съ  ней!  Защита  у  меня — вотъ! 

Быстро  опрокинувъ  назадъ  и  набокъ  голову,  онъ  поднялъ 
къ  потолку  руку  и,  потрясая  «перстомъ»,  говорилъ: 

—  Тамъ  высшая  инстанц1я  у  принят1я  прошен1й,  и  ре- 
золю  щя  положена:  «утвердить!».  Великол-Ьиное  д'Ьло  и  не- 
опровержимое! 

—  Щи-то  простынутъ,  —  осторожно  зам'Ьтила  ему  ку- 
харка, разгляд-Ьвъ  въ  немъ,  кром'Ь  разбойника,  еще  и 
несчастнаго. 

Зам-Ьчанхе  это  под-Ьйствовало  на  него,  и  онъ  сталъ  ли- 
хорадочно глотать  ложку  за  ложкой;  но  это  продолжалось 
недолго,  и  прохож1й  скоро  заговорилъ  опять: 

—  Храмъ  Николы  Морского,  угодника  Бож1я,  изв'Ьстенъ 
вамъ-съ? 

—  Какъ  же! — отв-Ьтилъ  я. 

—  Близъ  театровъ  н  Никольскаго  рынка?  По  средин'Ь 
площади? 

—  Я  знаю. 

—  Такъ  вотъ-съ.  Поданъ  ему  мною  третьяго  числа  пол- 
ный апелляц10нный  документъ  по  моему  д^Ьлу,  съ  прило- 
жешемъ  прошен1й — митрополиту,  въ  комисс1ю,  комитетъ, 
министерства,  Синодъ,  Сенатъ,  прокурору,  третьему  отд-Ьлё- 
Н1ю,  господину  оберъ-полицеймейстеру,  всЬмъ  чинамъ  и 
всему  капитулу  и  храброму  воинству.  Все  переписано  въ 
котяхъ  и  съ  приложен1емъ  гербовыхъ  марокъ.  И  сл'Ьдо- 
вательно  им-Ью  полное  право  возвратиться  къ  моимъ  ни- 
щимъ  сиротамъ,  успокоить  ихъ  словесно  впредь  до  полу- 
чешя  р'Ьшен1я... 

Все  это  было  очень  похоже  на  бормотан1в  сумасшед- 
шаго. 

—  Кому  вы  подали  бумаги? — переспросилъ  я  его,  пы- 
таясь уб'Ьдиться,  сумасшедш1й  онъ  или  н'Ьтъ. 

—  Никол-Ь  Морскому-съ!  Угоднику  Бож1ю  Николаю  Чу- 
дотворцу-съ! 

Теперь  лицо  его  было  жестоко  и  въ  самомъ  д^л'Ь  ужасно. 
Отв'Ьтивъ  мн'Ь,  онъ  смотр-Ьлъ  на  меня  неподвижными  ду- 
лами ружья  и  молча.1ъ. 

—  Какъ  же  ты  ему  подавалъ-то? — улыбаясь  и  въ  то  же 
время,  очевидно,  «до  смерти»  испугавшись  нел'Ьпыхъ  словъ 
прЬхожаго,  спросила  кухарка. 

Сочинен1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  1П.  43 
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—  Очень  просто.  Святитель  въ  риз^  и  им^Ьетъ  вокругъ 
головы  с1ян1е...  Ну,  я  и  возложилъ  ему  всЬ  документы  этакъ 
за  с1ян1е  и  поклонился  въ  землю.  Въ  храм'Ь  никого  не 
было. 

Мы  не  знали,  что  говорить  и  чтб  спросить,  но  прохожШ 
могъ  еще  кое-что  сообщить  намъ. 

—  Сл-Ьдовательно,  сторожъ  ли,  или  священникъ,  но 
обязаны  отъ  угодника  Бож1я  принять  прошен1е  съ  доку- 
ментами. Они  только  слуги  Бож1и,  а  онъ  —  угодникъ! 
При  этомъ  случа-Ь  не  можетъ  быть  упорства,  должны 
принять  и  дать  ходъ!  И  вотъ  посмотримъ-съ!..  Я  не  подаю 
болыпе-съ!  Не  касаюсь!  Угодникъ  БожШ  Николай  Чудо- 
творецъ  входитъ  вм'Ьсто  раба  своего  самъ  и  говорить... 
Однимъ  словомъ,  посмотримъ-съ,  какъ-то  он-Ь,  инстанцш- 
то,  закряхтятъ-съ1 

Подъ  какимъ-то  предлогомъ  я  ушелъ  изъ  кухни  —  такъ 
было  нестерпимо  и  слушать  и  смотр'Ьть  на  этого  челов-Ька, 
находившагося,  очевидно,  въ  какомъ-то  ужасномъ  состоя- 
н1и.  Но,  при  всемъ  моемъ  нежелаши  безплодно  мучить 
себя,  слушая  непонятныя,  кабалистическ1я  р-Ьчи  прохо- 
жаго,  я  зналъ  и  вид'Ьлъ,  что  онъ  страдаетъ,  что  у  него 
на  душ-Ь  есть  что-то  ужасное,  и  меня  тянуло  къ  нему  за 
этою  тайной,  и  казалось  даже,  что  отпустить  его,  не  давъ 
ему  возможности  сказать  все,  чт5  у  него  на  душ-Ь,  будетъ 
д^ломъ  жестокимъ.  Съ  полчаса  отдохнувъ  отъ  перваго 
удручающаго  впечатл^н1я,  я  не  выдержалъ  и  опять  по- 
шелъ  въ  кухню,  но  въ  сЬняхъ  мы  оба  столкнулись  съ 
прохожимъ:  онъ  по'Ьлъ  и  собирался  уходить. 

—  Чт5  такое  мучитъ  васъ?  —  какъ-то  неожиданно  и 
р^Ьзко  сорвалось  у  меня  съ  языка. 

ПрохожШ  остановился,  вперилъ  въ  меня  свой  убШствен- 
ный  взглядъ  и  н-Ьсколько  мгновенШ  стоялъ  молча  и  непо- 
движно. Вдругъ,  какъ  ключъ  изъ  камня,  изъ  его  непо- 
движныхъ  темныхъ  глазъ  закапали  слезы. 

■ —  Я  самъ  мучилъ  людей, — медленно  выговорилъ  онъ. — Я 
самъ  душегубъ  и  кровопШца!..  Не  меня  мучили,  я  му-ч- 
ч-илъ  люд-дей!.. 

Посл-Ьдтя  слова  онъ  сопровождалъ  медленными  при- 
косновен1ями  сжатаго  кулака  къ  сердцу  и  неожиданно 
ослаб-Ьлъ,  не  сЬлъ,  а  опустился  на  лавку,  стоявшую  въ 
сЬняхъ, — не  будь  этой  лавки,  онъ  непрем-Ьнно  бы  сва- 
лился съ  ногъ. 

—  Я  гр'Ьшникъ!  Я  к.ровоп1ецъ1 
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Прижавъ  къ  груди  сжатый  кулакъ,  онъ  замолчалъ,  от- 
вернулся и  плакалъ...  Мало-по-малу  онъ  заговорилъ,  и  по 
прежнему,  все  съ  т'Ьми  же  странными  оборотами  рЬчи, 
никакимъ  образомъ,  невидимому,  не  желавшими  сд'Ьлаться 
ясными,  определенными,  перемешанными  къ  тому  же  съ 
текстами  священнаго  писан1я,  полными  кротости  и  любви, 
но  всегда  дающими  возможность  подразум-Ьвать,  что  они 
адресуются  къ  какому-нибудь  непременному  злому  чело- 
в1^ку,  которому  эти  тексты  придутся  очень  не  понутру, — 
все  это  д-Ьлало  р'Ьчь  ирохожаго  нестерпимо-утомительною 
и  запутанною.  Мысль  отказывалась  следить  за  этою  скрыт- 
ною, постоянно  ч'Ьмъ-то  заволакиваемою  р-Ьчью,  и  я  начи- 
налъ  уже  чувствовать  боль  въ  вискахъ,  когда  прохож1й 
прервалъ  свой  запутанный  монологъ,  остановился  на  ми- 
нуту, кашлянулъ  и  довольно  тихо  произнесъ: 

—  Звали  ее  Франциска  Станиславовна...  полька!.. 

Тутъ  только  я  началъ  соображать  и  понимать  кабали- 
стическ1я  р-Ьчи  моего  собеседника,  и  вотъ  чтб  оказалось. 

Ниидй-прохож1й  весьма  недавно  занималъ  довольно  зна- 
чительное, по  силе  и  могуществу  власти,  место  въ  одномъ 
изъ  отдаленней шихъ  и  глухихъ  уголковъ  Сибири.  Дикая, 
волчья,  необузданная  натура,  подкрепленная  правомъ 
неограниченной  никакими  пределами  власти  надъ  мест- 
нымъ  населешемъ,  развернулась  въ  этой  глуши  до  послед- 
нихъ  пределовъ  широты  звЬринйхъ  требованШ.  Глушь, 
отдаленность  административныхъ  центровъ,  уловка  пони- 
мать и  провести  начальство,  звериный  опытъ  предшествен- 
никовъ,  остававшихся  безнаказанными  целые  десятхш 
летъ, — все  это  сделало  изъ  грубой  и  чувственной  натуры 
нашего  героя  существо  во  всехъ  отношешяхъ  безцеремон- 
ное  и  безчувственное.  Развратъ,  пьянство,  хищничество, 
разбойничьи  нападешя  на  глух1я  деревни  инородцевъ  для 
получен1я  контрибущй  всякаго  сорта  и  качества,  и  опять 
развратъ,  подкупъ,  интрига  противъ  недуга,  и  опять  пьян- 
ство, и  опять  распутство  —  вотъ  кругъ  жизни  этого  чело- 
века въ  течен1е  многихъ  летъ.  И  вотъ  такой-то  распут- 
ный зверь  наметплъ  себе  своимъ  зверинымъ  глазомъ 
жертву.  Это  была  жена  одного  поляка,  сосланнаго  после 
1863  г.  Зверь  ни  передъ  чемъ  не  задумался:  два  года  онъ 
убилъ  на  то,  чтобы  слопать  лакомый  кусокъ,  и,  конечно, 
слопалъ;  мужъ  несчастной  женщины  былъ  сосланъ  въ 
глубину  какой-то  непроходимой  тундры,  а  жена,  промучи- 
шись  съ  тираномъ  полгода,  отравилась   и  умерла...   Зверь 
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«замялъ  д^ло»  и  притихъ  до  новыхъ  подвиговъ,  но  въ 
одинъ  ЗИМН1Й  день  въ  его  берлогу  вошла  какая-то  жен- 
щина и  сказала  татя  слова: 

—  А  какъ  же,  господинъ  начальникъ,  съ  д'Ьвочками-то 
быть? 

—  Съ  какими  д'Ьвочками? 

—  Да  в-Ьдь  опосля  ея  дв-Ь  д-Ьвочки  остались...  Нешто 
ты  не  видалъ  ихъ? 

Зв-Ьрь  вспомни.т1ъ,  что  «видалъ»  д-Ьвочекъ  тогда,  когда 
«сокрушалъ»,  тогда,  когда  «торжествовалъ»,  но  не  думалъ 
о  нихъ  и  при  такихъ  обстоятельствахъ,  а  т-Ьмъ  бол'Ье 
посл-Ь  того,  какъ  случилась  б-Ьда,  и  когда  приптлось  упо- 
требить много  средствъ  и  много  ума  на  то,  чтобы  замять 
д-Ьло. 

—  Гд'Ь  же  он-Ь? — спросилъ  зв-Ьрь. 

—  Да  гд-Ь-жъ  имъ  быть?  куда  он-Ь  д-Ьнутся?..  Какъ  жили 
у  меня  съ  матерью,  такъ  и  жнвутъ...  А  воля  ваша, — мн-Ь 
кормить  ихъ  неч'Ьмъ! 

Женп^ина,  не  окончивъ  р-Ьчи,  вышла  въ  с1ши,  но  тот- 
часъ  же  воротилась  оттуда  и  привела  съ  собою  двухъ  д-Ь- 
вочекъ,  десяти  и  восьми  л-Ьтъ,  од-Ьтыхъ  въ  лохмотья,  въ 
опорки,  иззябшихъ  и  робкихъ. 

—  Едва  я  взглянулъ  на  этихъ  малютокъ,  —  пристально 
глядя  въ  полъ  и  точно  стараясь  лучше  разсмотр'Ьть  какое- 
то  непонятное  и  странное  явлеше,  говорилъ  прохож1й: — 
на  ихъ  ноги...  лица...  какъ  оп'Ь  рукавомъ  утираютъ  свои 
обтаявш1я  лица...  я  почувствовалъ  себя  въ  полной  ихъ 
власти...  Ихъ  положеше,  участь,  будущее — все  это  сразу 
овладело  мною;  я  увид'Ьлъ,  что  я  обязанъ,  именно  я  не- 
прем'Ьнно  обязанъ  взять  ихъ  и  посвятить  имъ  всю  жизнь... 
Когда  случилась  б-Ьда  и  мн-Ь  пришлось  отписываться  отъ 
начальства,  я  также  чувствовалъ  всЬмъ  моимъ  существомъ, 
стремившимся  къ  самосохранен1ю,  что  мн-Ь  нужно  отписы- 
ваться. Мой  распутный  умъ  указывалъ  мн-Ь,  чтб  делать, 
кё-къ  говорить,  чтб  писать...  И  точь  въ  точь  то  же  случи- 
лось теперь,  только  совсЬмъ,  совсЬмъ  иначе...  Я  почув- 
ствовалъ, что  именно  я  долженъ  ихъ  вырастить,  защитить, 
укрыть  и  сохранить  отъ  зла,  отъ  погибели...  Какъ  втор- 
глись въ  меня  так1я  мысли,  не  знаю.  Но  я  никогда  не 
жилъ  такими  обязанностями,  и  он-Ь  проснулись  во  мн-Ь 
сразу...  Я  слышалъ  как1е-то  неслышные  голоса  ихъ  мерт- 
вой матери,  ихъ  мертваго  отца,  я  чувствовалъ,  что  гд-Ь-то 
въ  могил'Ь,  въ  мерзлой  земл^з,  дрогнуло  чье-то  сердце,  что 
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оно  стало  теплое — и  мое  сердце  тоже  пробудилось...  Вотъ 
съ  этой  минуты  и  начинается  мое  полное  разорен1е,  раз- 
стройство,  моя  гибель,  мое  неумолчное  душевное  терзаше. 
Зв^рь,  который  ц^Ьлую  ночь  бьется  около  овчарни,  ца- 
рапаетъ  когтями  о  ворота,  перегрызаетъ  плетень,  ломаетъ 
жерди — д-Ьлаетъ  все  это  потому,  что  передъ  нимъ  овчарня, 
запахъ  овечьей  шерсти,  овечьяго  мяса.  Пустой  сарай  онъ 
ломать  не  будетъ:  его  чутью  нуженъ  ароматъ  сн-Ьди,  воз- 
буждающ1й  всЬ  его  умственный  и  физичесшя  силы.  Вотъ  та- 
кой-то ароматъ  возбуждалъ  умственный  и  физическ1я  силы 
и  нашего  зв-Ьря-разсказчика.  Но  пришли  дв-Ь  д'Ьвочки,  съ 
которыми  онъ  бы.1ъ  связанъ  преступлен1емъ,  заставили  его 
ощутить  н-Ькоторую  съ  ними  связь,  и  умственный  силы  его 
пробудились  въ  совершенно  иномъ,  незнакомомъ  ему  на- 
правлен1и.  Неподлежащая  сомн-Ьнш  связь  его  съ  сирот- 
ствомъ  д-Ьвочекъ  возбуждала  въ  немъ  не  зв'Ьриные  ин- 
стинкты, но  чувство  сострадан1я,  а  потомъ  и  сознан1е  ви- 
новности, преступности  и  злодМства,  кровопШства  и  кро- 
вопролит1я.  Онъ  пришелъ  въ  ужасъ  отъ  самого  себя. 
Положеихе  д-Ьвочекъ  и  лежащая  на  немъ  нравственная 
относительно  ихъ  обязанность  охватили  все  его  существо. 
Онъ  откопалъ  бумаги,  принадлежавш1я  родителямъ  д'Ьво- 
чекъ,  и,  узнавъ,  что  у  нихъ  былъ  какой-то  крошечный 
фольваркъ  почти  на  границ-Ь  Польши,  задумалъ  возвратить 
этотъ  фо.1ьваркъ,  попробовалъ  хлопотать,  ходатайствовать 
за  д-Ьтей  т-Ьхъ  самыхъ  людей,  которыхъ  онъ  погубилъ,  и 
съ  каждымъ  мгновен1емъ  уб'Ьждался  только  въ  собствен- 
номъ  ужасномъ  нравственномъ  падйрхи;  онъ  натыкался  на 
собственные  свои  доносы  и  понять  не  могъ  звЬрства,  ко- 
торое находилъ  въ  нихъ.  Оно  становилось  для  него  невы- 
носимымъ,  и  вм^ст-Ь  съ  тЬмъ  онъ  не  могъ  выносить  и 
гЬхъ  лицъ,  съ  которыми  онъ  раньше  былъ  въ  союз-Ь  и  въ 
дружб-Ь.  У  него  было  новое  д-Ьдо,  'и  онъ  отдался  ему  съ 
тою  же  зв-брскою  страстью.  Грубость,  дерзость,  обычныя 
ему,  перенесены  были  на  другую  почву  и  направ.11ены 
противъ  того,  чтб  было  ему  опорою.  И  этотъ  переворотъ 
прежде  всего  отозвался  на  немъ  же  самомъ.  Прежде  его 
любили,  какъ  умнаго  взяточника  и  плута;  теперь  стали 
ненавид'Ьть,  какъ  разлюбившаго  плутовство  и  взяточниче- 
ство. Противъ  него  сразу  было  поднято  множество  замя- 
тыхъ  д-Ьлъ;  вся  эта  грязь  со  всЬхъ  сторонъ  шла  на  него, 
расточая  его  достоян1е,  приводя  къ  нищенству,  къ  полному 
райоренш,  грозя  судомъ,  тюрьмой,  каторгой...  Но  онъ  уже 
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не  могъ  остановиться:  д-Ьвочки  для  него  съ  каждой  мину- 
той становились  единственнымъ  лучомъ  св-Ьта;  онъ  съ 
каждымъ  мгновен1емъ  все  больше  и  больше  привязывался 
къ  нимъ;  безъ  нихъ  вся  жизнь — тьма,  развратъ,  кровь  и 
тюрьма.  Н'Ьтъ,  ему  нельзя  разстаться  съ  ними;  онъ  спа- 
сетъ  ихъ,  выхватитъ  ихъ  изъ  ужасовъ  жизни,  выберется 
самъ  съ  ними  на  свЬтъ— онъ  найдетъ! 

И  вотъ  онъ  со  всею  энерпей  устремился  къ  своей  ц^ли; 
онъ  просудилъ  все,  чт5  у  него  было,  ожесточился  на  все 
прошлое  и  на  все,  чт5  помогало  ему  Нгить  въ  прошломъ 
такою  ужасною  жизнью.  Страхъ  погибнуть  именно  за  это 
прошлое  доводилъ  его  до  отчаян1я,  и  въ  такомъ  состоян1и 
онъ,  распродавъ  все,  чтб  у  него  было,  и  устрой  въ  д-Ьво- 
чекъ  у  той  же  самой  женш,ины,  у  которой  он'Ь  л^или  посл-Ь 
смерти  матери,  уЬхалъ  въ  Петербургъ  хлопотать.  Зд'Ьсь 
онъ  «подавалъ»  во  всЬ  м-Ьста,  рвался,  добивался,  выхо- 
дилъ  изъ  себя  и  везд-Ь  только  терялъ  отъ  своего  грубато, 
дикаго  нрава,  отъ  своего  сквер  наго  вида,  отъ  своего 
сквернаго  прошлаго,  которое  раскрывалось,  пилъ  съ  горд, 
попадалъ  въ  участки,  былъ  битъ,  выгоняемъ  въ  шею, 
опять  смирялся,  писалъ  прошен1я  съ  текстами  арххереямъ, 
опять  ожесточался,  и  въ  конц'Ь  концовъ,  полусумасшедш1й, 
голодный,  рваный,  опять  б-Ьжалъ  п-Ьшкомъ  домой,  къ  д^Ь- 
вочкамъ,  который  давно  уже  голодаютъ. 

—  Грабителя,  подлеца,  зв-Ьря,  развратника,  попирателя 
божескихъ  и  челов'Ьческихъ  законовъ  поддерживали,  хва- 
лили, руку  жали  и  угощали!..  А  когда  меня  посЬтилъ  Богъ, 
когда  во  мн-Ь  Богъ,  самъ  Богъ... 

Скуластое  лицо  его  все  въ  слезахъ,  и  снгатый  кулакъ 
глухо  колотитъ  измученную  грудь. 


Не  думаю,  чтобы  д-Ьвочки  могли  погибнуть;  н-Ькоторая 
доля  благотворительности  обязательна  въ  настоящее  время 
почти  для  каждаго  русскаго  захолустья.  Не  думаю  также, 
чтобы  могли  даромъ  пропасть  и  монологи  зв-Ьрообразнаго 
прохожаго;  онъ  пройдетъ  (если  только  пройдетъ)  тысячи 
верстъ,  и  все,  чтб  онъ  скажетъ  встр-Ьчнымъ  и  поперечнымъ 
о  своемъ  прошломъ  величш  и  своемъ  прошломъ  злодМств-Ь, 
будетъ  поучительно. 

Такимъ  образомъ  въ  бродячей  русской  толп'Ь,  взрощен- 
ной  обил1емъ  возможностей  не  только  поддерживать  въ  че- 
лов-Ьк-Ь,  а  и  развивать  въ  немъ  до  громадныхъ  разм-Ьровъ 
хищные    инстинкты,    слышатся    не  одни   только  воспоми- 
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нашя  о  лакомыхъ  кускахъ,   но  иной  разъ  и  жесткая  кри- 
тика путей,  которыми  это  лакомство  достается  человеку. 

П. 

Что  касается  нашего  «истукана»,  съ  котораго  началась 
наша  р-Ьчь  и  къ  которому  мы  теперь  на  минуту  возвра- 
тимся, то  онъ,  повидимому,  совершенно  далекъ  отъ  самома- 
лМшихъ  попытокъ  сомневаться  въ  доброкачественности  т-Ьхъ 
лакомыхъ  кусковъ,  которые  онъ  уже  отв-Ьдадъ  и  которые  съ 
непоколебимою  уверенностью  предвидитъ  въ  будуп^емъ. 

—  А  ужъ  жена  у  меня,  ребята,  попалась,  такъ  это,  ка- 
жется, только  во  французскихъ  романахъ  можетъ  быть  воз- 
можно! Какъ  приволокъ  я  изъ  Болгар1и  съ  собой  день- 
жонки, то  и  думаю,  какъ  бы  мн-Ь  время  провести  попри- 
личн-Ье?  Нанялъ  себ-Ь  около  Серпухова  дачу,  мезонинъ... 
Купаюсь,  хожу  на  станц1ю  въ  буфетъ,  покупаю  газеты,  бу- 
кеты, завожу  знакомства.  Сижу  однажды  въ  трактир-Ь  (около 
станщи  большая  деревня  выросла,  пять  трактировъ),  пью 
портеръ;  садится  противъ  меня  мастеровой;  сЬлъ,  потребо- 
валъ  пива,  вынулъ  изъ  кармана  д'1>лый  пучокъ  писемъ  и 
давай  читать  вслухъ.  А  ужъ,  надо  сказать,  пришелъ  онъ 
во  хмелю,  въ  порядочномъ  заряд-Ь.  Читаетъ  письма,  и  чтб 
дальше,  то  больше,  на  всю  залу!  «Ангелъ  мой  прекрасный! 
Я  въ  тебя  влюблена!  Я  вся  пламенная  женщина!  Отчего 
ты  не  можешь  соотв-Ьтствовать?  Я  родителей  нисколько  не 
боюсь!  Не  бойся,  не  будь  глупъ.  Какъ  ты  не  можешь  по- 
нять своего  счаст1я?»  И  такимъ  родомъ  оказывается,  что 
привлекаетъ  она  его,  а  онъ,  балбесъ,  упорствуетъ. — «Чего 
же  ты,  дуракъ,  говорю,  ломаешься?»  — «Боязно;  отецъ  у 
нея — хозяинъ  зд'Ьшней  гостиницы,  вонъ,  говоритъ,  за  бу- 
фетомъ  стоитъ...  Онъ  узнйетъ,  сотретъ  съ  лица  земли.  У 
него  урядникъ  знакомый!» — «Да  теб-Ь-то  какое  Д'Ьло,  когда 
она  сама  не  опасается?»  И  сталъ  я  его  подхрабривать,  по- 
тому что  эти  д-Ьла  я  очень  обожаю...  Постановилъ  я  ему 
коньяку  съ  лимонадомъ:  дай,  говорю,  письма  почитать.  Чи- 
таю письма,  окончательно  прихожу  въ  восхищен1е!  Такая 
непоколебимая  д-Ьвица,  вольная,  удалая — въ  жизнь  не  ви- 
дывалъ!  Раззадорили  меня  ея  письма,  сталъ  я  этого  фа- 
бричнаго  ругать,  трусомъ  его,  дуракомъ  обзывать,  да  посте- 
пенно его  и  довелъ.  —  «Не  боюсь,  говоритъ,  никого! 
(Коньячищу  онъ  осадилъ  порядочно,  пока  я  чтен1емъ-то  за- 
нимался). Не  боюсь  никого!  Экая  б-Ьда,  что  хозяйская  дочь 
въ  меня  влюблена...  Не  боюсь  и  хозяина!   Хозяинъ,  а  хо- 
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зяинъ!  вотъ  твоя  дочь  мн'Ь  любовныя  письма  пишетъ,  а  я 
тебя,  дурака,  не  боюсь!»  Пошелъ  по  зал'Ь  шумъ;  услыхалъ 
хозяинъ,  испугался,  выскочилъ  изъ-за  буфета,  схватилъ  у 
мастерового  письма,  позвалъ  людей,  проводили  его  въ  шею, 
а  тамъ  околоточный  на  улиц-Ь  подхватилъ.'..  Хозяинъ  какъ 
выхватилъ  письма-то  да  прогналъ  любовника,  такъ  и  ушелъ 
куда-то.  А  мальчишка,  который  порц1и  подаетъ,  б'Ьгаетъ  по 
трактиру.  «Ну,  говорить,  будетъ  теперь  д'Ьло!»  А  меня 
очень  подмываетъ  узнать,  чтб  за  д-Ьвица  такая  хозяйская 
дочь.  Подозвалъ  мальчишку,  сталъ  его  допытывать  и  все 
какъ  есть  узналъ.  Хозяинъ  женатъ  на  второй;  отъ  первой 
жены  у  него  дв^  дочери  и  сынъ,  но  они  не  живутъ  съ 
нимъ  въ-дом-Ь,  потому  что  отъ  мачехи  н'Ьтъ  житья  никому, 
потому  что  это  сущая  ехидна.  Длинная,  худая,  больная, 
жадная;  думаешь,  каждую  минуту  кончится,  умретъ,  а  она 
все  родитъ,  злится  и  всЬхъ  поЬдомъ  -Ьсть.  Вотъ  отецъ-то 
и  отдЬлилъ  двухъ  взрослыхъ  дочерей,  которыя  тоже  очень, 
вишь,  характерный  и  мачех'Ь  спуску  не  давали.  Отецъ  на- 
нялъ  имъ  флигель  на  другой  сторон-Ь  улицы  и  поселилъ 
ихъ  съ  своею  матерью-старухой;  обЬдъ,  чай  носятъ  къ 
нимъ  изъ  трактира.  А  сынъ-то  отъ  первой  жены  и  есть 
тотъ  самый  мальчонка-половой,  который  мн^Ь  все  это  раз- 
сказалъ.  —  «А  чтб,  спрашиваю,  хороша  твоя  сестра,  кото- 
рал  письма  мастеровому  писала?»  —  «Первая,  говорить, 
красавица!»  Захватило  меня  что-то  за  сердце,  говорю: — 
«Сд'Ьлай  милость,  устрой  знакомство».  Вынулъ  ему  дв'Ь  зо- 
лотенькихъ штучки. — «Вотъ,  говорю:  ей-Богу,  твои  будутъ!» — 
«Что-жъ,  говорить,  могу!»  Уговорились,  когда  придти, 
все  честь-честью.  Прихожу,  какъ  сказано,  узнаю  отъ  маль- 
чонки, что  мастерового  и  сл-Ьдъ  простыль,  что  сестра  его 
очень  рада,  и  чтобы  я  сейчасъ  шелъ  мимо  ихъ  флигеля,  а 
она  будетъ  смотр'Ьть,  а  потомь  пришлетъ  записку  съ  отвЬ- 
томь.  Пошелъ...  Сидитъ...  Ну,  оДно  сказать...  ноги  у  меня 
подкосились...  Развязная,  просторная,  въ  блуз-Ь...  глаза, 
коса...  Н-ну,  окончательно  н'Ьтъ  словь  высказать!  Еле  при- 
плелся въ  гостиницу,  послалъ  мальчишку  за  отвЬтомъ — въ 
то  же  мгновен1е  возвращается.  «Колька  вамь  объяснить, 
какъ  поступать,  а  я  очень  вамь  обрадовалась! »  Колька  мой 
и  отрапортоваль.  Въ  первомь  часу  ночи  прямо  въ  окно, 
старух-Ь  дадутъ  водки,  и  дворнику,  который  въ  кухн-Ь,  также 
водки,  другая  сестра  ляжеть  въ  сЬняхъ,  а  я — братишка-то 
самь  говорить  —  домь  на  замбкь  запру  и  отцу  ключь 
отдамъ...  Жду  не  дождусь  ночи.  Наконецъ... 
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Разсказчикъ  передохнулъ. 

—  Н-ну,  съ  этой  ночи  въ  аккуратъ  дв-Ь  недЬли  каждый 
БожШ  день...  и  все  великол'Ьпно.  Это  надобно  описать,  и  то 
не  опишешь  всего  нашего  блаженства.  Я  свои  деньги  на 
водку  для  матери  и  дворника  давалъ,  не  допускалъ  ее  до 
расхода.  Все  хороню  —  и  вдругъ,  братцы  мои,  скандалъ! 
Прямо,  ни  св'Ьтъ  ни  заря,  накрыли!  Отецъ,  мачеха,  мать — 
всЬ!..  Чт5  тутъ  было,  не  приведи  Богъ,  но  моя  Шанька  и 
тутъ  меня  обворожила.  Какъ  начали  на  нее  наступать,  такъ 
она  первымъ  д'Ьломъ  въ  одну  руку — стулъ;  ногой  дала  ма- 
чехе прямо  въ  грудь,  а  рукой  здоровую  оплеуху  зал-Ьпила 
отцовой  матери...  —  «Я,  говоритъ,  его  люблю,  и  я  въ  та- 
комъ  положеши,  и  никто  несмМ!» — «Мтъ  теб'Ь  благосло- 
вен1я!»  —  «И  пускай,  и  такъ  обойдемся;  а  ежели,  гово- 
ритъ, моего  жениха  тронете,  такъ  я  всЬхъ  васъ,  кайъ 
кяоповъ,  выжму...»  Разбросала  всю  родню,  какъ  прахъ,  во 
вс^  стороны.  Ну,  этого  д'Ьла  мнЬ  не  пришлось  досмотреть, 
пришлось  убираться  по  добру  по  здорову.  Поселился  я  на 
другой  станщи.  Пошелъ  орудовать  телеграммой;  она  тоже 
по  телеграфу:  «Не  тужи,  все  облажу!»  И  точно.  Не  даютъ 
ей  ни  денегъ  ни  приданаго.  Позоветъ  татарина,  наберетъ 
на  триста  ц'Ьлковыхъ: — «Приходи,  говоритъ,  за  расчетомъ 
къ  отцу  въ  воскресенье!»  Отца  всЬ  знали — первый  трактиръ. — 
«Хорошо,  приду».  А  она  товаръ  въ  узелъ,  да  на  станщю, 
съ  передачею  мн-Ь. — «Прими  букетъ!»  Получаю  телеграмму 
и  б'Ьгу  на  станщю..  Я  ужъ  знаю,  какой  букетъ.  Получишь, 
спрячешь,  даешь  отв'Ьтъ:  «Убилъ  зайца»  или  что-нибудь  въ 
этомъ  род-Ь.  Такъ  все  и  оборудовала.  Два  салопа  на  лисьемъ 
м'Ьху  заказала,  получила  и  скрыла... 

—  Ну,  а  какъ  же  отецъ-то?  —  въ  недоум'Ьн1и  спроси лъ 
кто-то  изъ  слушателей. — В-Ьдь,  чай,  догадался,  узналъ? 

—  А  какъ  же  не  узнать?  Татаринъ-то  вЬдь  скажетъ,  чай. 

—  Такъ  какъ  же  ей-то? 

—  Ей?  Вотъ  ты  следовательно  и  не  понимаешь,  кто  она 
такая.  Ей  вотъ  чтб:  взяла  безменъ— и  жарь.  Подошла  ма- 
чеха; стала  ругаться — она  въ  нее  утюгомъ.  Пришелъ  отедъ, 
она  говоритъ: — «Подожгу  весь  домъ!»  Стала  рев-^ть  и  ру- 
гаться бабка, — она  ее  скалкой.  Она  вотъ  какая,  братецъ 
ты  мой!  Копье  стальное,  неустрашимое!  Вотъ  у  нея  какая 
ко  мн'Ь  любовь!  Она  теперь  вотъ,  пока-чтб,  въ  кафе-шан- 
тане въ  Нижнемъ  д-Ьйствуотъ,  сопраной  числится.  Погля- 
ди-ка-сь,  какъ  тамъ  за  ней  стали  увиваться,  а  я  ужъ  в1>рно 
знаю,  что  она  меня  не  променяетъ.  Она  только  такъ,  между 
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прочимъ,  струю  свою  ищетъ,  а  забота  Только  обо  мнЬ... 
Вотъ  я  и  не  роб-Ью.  Знаю,  что  за  моею  спиной — ст-Ьна  ка- 
менная... Теперь  я  вотъ  въ  какомъ  состояши,  и  то  мн'Ь  по- 
койно, и  я  не  сп'Ьшу...  Сегодня  худо,  завтра  будетъ  хо- 
рошо. А  выжду  время,  зам-Ьчу  гд-Ь-нибудь  хорош1й  кусокъ, 
свистнулъ, — анъ  моя  Сашка  и  тутъ! 

—  Да  теперь-то  ты  отчего  такъ  ослабъ? 

—  Ну,  стбитъ  разговаривать!  Сегодня  ослабъ,  а  завтра 
опять  шапо-клякъ  подъ  мышкой!  Чего  тамъ?  Стбитъ  раз- 
сказывать! 

И  точно,  разсказаннаго,  кажется,  достаточно  для  того, 
чтобы  читатель  самъ  могъ  догадаться  о  неминуемости  усп-Ьха 
въ  жизни  этой  любопытной  пары,  разъ  только  судьба  дастъ 
ей  возможность  «попасть  въ  струю».  А  въ  недостаткахъ 
такого  рода  «струй»  русская  жизнь,  кажется,  обвинена 
быть  не  можетъ 


Изъ  этого  легкаго  намека  на  элементъ  происхождешя 
«вольныхъ  добрыхъ  молодцевъ»  можно  все-таки  видеть,  что 
появлен1е  на  Невскомъ  проспект'Ь  фотографш,  изображаю- 
щихъ  какихъ-то  вольныхъ  атамановъ,  им'Ьетъ  несомн'Ьнное 
основан1е  въ  современныхъ  условхяхъ  русской  жизни.  Хотя 
въ  то  же  время  нельзя  не  вид'Ьть,  что,  кром-Ь  газетныхъ 
выдумщиковъ,  ни  одинъ  настоящ1й  казакъ,  ни  одинъ  на- 
стоящш  атаманъ  не  пожелаетъ  признать  подлинности  ихъ 
казачества. 
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